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EDITORIALE

Questo sessantesimo anniversario della distruzione di Cassino e Monte-
cassino non è passato proprio sotto silenzio. Stampa e TV nazionali se ne so-
no occupati a più riprese: merito del Comitato Celebrativo impropriamente
denominato “Battaglia di Montecassino”, merito di qualche fortunata pub-
blicazione che ha risvegliato l’interesse di studiosi e giornalisti (penso a
“Terra bruciata” di Gabriella Gribaudi dell’Università di Napoli, a “Tra
due fuochi” di Tommaso Baris, solo per citarne qualcuno). In quasi tutti i
Comuni della Linea Gustav si sono svolte cerimonie significative o sono sta-
te stampate memorie di guerra, opportunamente finanziate dal ricordato Co-
mitato. Né sono mancate le medaglie commemorative.

Ma a fronte di ciò va rilevato che le cerimonie ufficiali, quelle, per inten-
derci, con la presenza del Capo dello Stato e le rappresentanze dei paesi bel-
ligeranti sul suolo del Cassinate, hanno mostrato segni di stanchezza rispetto
ai precedenti decennali e qualche sbavatura che poteva essere evitata. La
grande parata di rappresentanze militari in armi del 15 marzo (anniversa-
rio del bombardamento di Cassino) o a conclusione delle celebrazioni non
vi è stata; i Francesi si sono fatta lo loro rievocazione in maniera apparta-
ta presso il sacrario militare di Venafro – un antipatico precedente se lo si
ricollega al mancato invito allo Stato italiano alle celebrazioni francesi del
6 giugno –; l’inaugurazione della “Campana della Pace” a S. Angelo in
Theodice, fortemente voluta dal compianto Loreto Lena, ha fatto registrare
interventi di rappresentanti dei paesi dell’Alleanza che hanno vinto la guer-
ra ed il silenzio di quelli che l’hanno persa, i Tedeschi: ma la Pace non si
celebra tra vincitori e sconfitti?

Lo stesso monumento della Campana mostra la frettolosità dell’ultimo mo-
mento e, lasciatemelo dire, la scarsa considerazione dell’alto valore simbo-
lico, visto che al suo allestimento ha partecipato solo il Comitato Celebra-
tivo, non le ambasciate estere e neppure lo Stato italiano, come invece era
stato richiesto dal sottoscritto nel seno dello stesso Comitato.

Infine l’aspetto organizzativo di competenza comunale, affidato ad un co-
mitato di pura rappresentanza, come gli ex sindaci di Cassino, ha mostrato
tutti i limiti di gestione di un funzionario comunale che ha fatto quello che
poteva e nulla di più.

E di più si poteva fare.
e. p.
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La cappella del casale di Palombara
in Sant’Elia Fiumerapido

di 
Giovanni Petrucci

1 Notizie riferite da Gino Alonzi.

Santa Maria in Palombara - Sec. XII. (Schizzo di Gino Alonzi)

La cappella di Santa Maria di Palombara sorge a m. 147 s. l. m., lungo la strada per
Valvori, nell’estrema propaggine sud dell’altura di Croce, una contrada di S. Elia Fiu-
merapido; in altri termini era ed è alle spalle della Cartera, e a duecento metri ad est
della Chiesa più importante di Santa Maria Maggiore, cui era unita dalla comune di-
pendenza dal monastero di S. Angelo di Valleluce. È su una piccola spianata di una cre-
sta che si innalza ad un paio di metri dal livello stradale e scoscende sul retro dell’absi-
de a precipizio nella valle del Rapido. Tale spianata, che si slarga di poco a destra del-
la cappella, si allunga restringendosi per non oltre una quindicina di metri verso sud in
una forma triangolare; qui si rilevano i ruderi di alcune casupole, che, a detta di perso-
ne pratiche del luogo, erano ancora abitate nell’immediato dopoguerra1.

Un tempo la zona era molto accogliente, perché il caseggiato si presentava quasi na-
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scosto nel verde della campagna, tra frondosi alberi e, fino ad una cinquantina di anni
fa, era molto più popolata di adesso. Di sicuro, considerata l’amenità del luogo e te-
nendo conto che si trovava al centro di due comunità religiose, ad est la Chiesa del-
l’Annunziata e ad ovest la Chiesa di Santa Maria Maggiore, essa favoriva il raccogli-
mento interiore ed il sorgere di sensi di alta spiritualità.

Nel testamento di Leonardo Infante del 13 giugno 1250 tale cappella di Palombara
non è menzionata2; essa, però, sicuramente era esistente nel 1379 ed era, come riporta-
to in nota, di patronato del nobile Gentile da Gallinaro; inoltre era elencata nell’inven-
tario del Monastero stilato il 2 gennaio 1411 dal notaio Antonio Nigro da S. Elia fra
quelle dipendenti dalla Chiesa di S. Angelo di Valleluce: “Plures huic cœnobio ecclesiæ
parebant:... cappella S. Mariæ sita, ubi dicitur Palommaria”.

Circa l’anno della sua costruzione deduciamo quindi che essa, stando ai documenti,
è certamente posteriore a quella di Santa Maria Maggiore ed anteriore a questi due an-
ni citati del 1379 e 1411.

Riteniamo, però, che probabilmente era stata edificata alcuni secoli prima proprio per
volere dei monaci di Santa Maria Maggiore per servire la popolazione del caseggiato e
che nei primi tempi certamente le sacre funzioni erano officiate da loro medesimi, in ob-
bedienza ai precetti della Regola, volti a diffondere il Cristianesimo in tutti gli angoli
della Terra di S. Benedetto.

Era una delle tante chiese rurali di cui parla il Pantoni3, con caratteristiche, secondo
noi, tipiche di una cappella di campagna; ma una campagna con notevoli insediamenti
umani all’intorno; infatti, come prima si diceva, vi sono alcune modeste abitazioni nel-
le immediate vicinanze verso sud, che occupano tutto il limitato spazio pianeggiante e
altre regolari nel prosieguo del costone per oltre un centinaio di metri. 

Gli anziani del luogo riferiscono di aver sentito raccontare che dalle cantine di una
casa di fronte partiva una galleria che comunicava con la valle opposta del Rapido4. È

2 Regesti Bernardi I Abbatis Casinensis fragmenta, Romæ, MDCCCLXXXX, p. 167, doc. n. 402.
3 Bollettino Diocesano di Montecassino, dal n. 1, XXI (gennaio - marzo 1966) al n. 1, XXII (gennaio

- marzo 1967); nel n. 4, a. XXI (1966), a p. 163, il Pantoni ne fa una descrizione dettagliata: “Det-
ta chiesa misura m. 6,40 in lunghezza, m. 4,32 in larghezza, l’abside è ampia m. 2,60. Addossato
a quest’ultima è l’avanzo dell’altare in muratura, mentre ai lati del medesimo si notano tracce di
panneggio dipinto. Più sopra nel tamburo absidale, ma piuttosto di lato, è una discreta pittura quat-
trocentesca della Madonna col Bambino. Si notano altre pitture di minor pregio. Le pitture origi-
narie dell’abside sono scomparse. Da un documento del 1806 si viene a sapere che vi era rappre-
sentata l’Ascensione di N. Signore, con indubbi segni di antichità (S. Elia - Cartella X. Lettera del
14 maggio 1806 al Vic. Gener. Di M. Cassino da parte di Anastasio Caccia, Vicario Foraneo. A quel
tempo la cappella era malfamata e ricovero d’animali), e che a tale epoca vi si fece un restauro,
compreso l’altare, per potervi far dire Messa il giorno medesimo dell’Ascensione. La cappella, nel
1379, era di patronato del nobile Gentile da Gallinaro, il quale sceglieva e presentava il cappella-
no all’abate di quel tempo (Registrum I Abb. Petri de Tartaris, ms. in archivio, fol. 91 v e 163 v.)”.

4 Testimonianza di Carlo Tomolillo e di altri.
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interessantissima la notizia riportata dal Lanni: questi, trattando degli impianti indu-
striali, accenna al fatto che nel 1370 a Palombara sorgeva una delle sei gualchiere del
paese5. 

E a questo proposito pensiamo che l’appellativo di Palombara voglia denominare
proprio un caseggiato, o, più chiaramente, una sorta di villaggio extra moenia, come

5 M. Lanni, Sant’Elia sul Rapido, monografia, Napoli 1873, p. 110.

Nel cerchio il sito della chiesa.
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quelche altro di S. Elia: a conferma di questa nostra congettura citiamo due documenti:
nel primo, del 30 giugno 1232 si accenna ad una località chiamata “palabara” che ci fa
pensare a quella in questione: “... Magister Bonus de S. Germano praesenti scripto con-
fecto in S. Elia... declarat habuisse modicam terram vacuam cum uno pede olive in ter-
ritorio Castri Sancti Helye loco qui vocatur palabara...”6. Del resto, anche nell’inventa-
rio citato del 1411, la cappella è chiamata di Santa Maria della località detta di Palom-
mara: “ubi dicitur Palommaria”. Nel secondo, Angelo De Tummulillis, nel rievocare le
scorrerie degli uomini di S. Germano del 12 luglio 1459 nei territori di Sancto Helia,
parla chiaramente di un casale Palombare7. Il Lanni, d’altra parte, fa notare che la “co-
esistenza di quattro Chiese, Fiume Cappella, S. Maria di Palumbara, S. Maria Mag-
giore e SS. Annunziata, e queste due ultime Parrocchiali, in tanta vicinanza, dimostra
che in quel sito dovevano essere aggruppate molte case”8 e adombra l’ipotesi che alla

6 Regesti Bernardi I, cit., p. 82, documento n. 178. La formula “loco qui vocatrur palabara” corrisponde
alle nostre di oggi “alloco addò se rice, alloco addò glie ricene”, e segue il nome della località.

7 Angelo De Tummulillis, Notabilia Temporum, Roma, 1890, cap. CVII, p. 91 / 92: “... Iacobus Con-
te et homines Sancti Germani XII eiusdem redeuntes cum multitudine mulierum et puerorum ac
puellarum peiora malis cumulando ex alia parte dicti castri et casali Verdari per decliva montium
usque ad casale Palombare similiter subciderunt arbores et olivas concremando illos et territorium
eorundem ultra eorum posse per circuitum et ubique ... ”.

8 M. Lanni, ibid., nota a p. 9: “Niun vestigio è rimasto di questa Chiesa [Fiume Cappella]. Era forse
piantata in un suolo al livello del villaggio la Croce e della Parrocchia SS. Annunziata, il quale col
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base del costone di Croce, nei pressi della chiesa di Fiume Cappella, vi erano delle abi-
tazioni, scomparse con l’erosione operata dal Rapido. Palombara quindi è il toponimo
del luogo.

Per quanto riguarda la descrizione osserviamo che la chiesa è costituita da una sem-
plice aula di m. 6,60 x 4,30, che l’abside è notevolmente aperta, m. 2,65, quasi due ter-
zi dell’intera parete di fondo, dinanzi alla quale restano i ruderi in muratura di un alta-
re; di fronte è la porta di entrata di m. 1 x 2,50 formata da due piedritti in asse vertica-
le, terminanti alle estremità superiori ciascuno con una mensola, per ridurre la luce del
traverso9; su di essa è una stretta finestra e altre quattro di cm 60 x 30 sono a m. 1,80
dal pavimento nelle pareti lunghe, due per ciascuna. All’interno dell’aula, a 22 cm. a la-
to destro di questa porta, all’interno del muro è un ripostiglio di cm. 45 x cm. 50, del
tutto simile a quello della chiesa di S. Maria Maggiore; alcuni ricordano una piccola ac-
quasantiera di pietra infissa al muro da questo lato, ormai scomparsa10. Non vi sono
tracce della sagrestia; in fondo, a sinistra dall’altare, si apre un’altra porta di cm. 70 cir-
ca che non fa pensare ad una comunicazione con un altro locale, ma ad una semplice
possibilità di uscita verso l’esterno. Le finestre sono molto piccole e certamente la chie-
sa era scarsamente illuminata.

Da precisare che le pareti laterali si continuavano ai lati della porta principale; i ru-
deri, messi a nudo dall’ins. Sabatino Di Cicco una decina di anni fa, non ci permettono
di comprendere a cosa servissero.

Da secoli è chiusa al culto.
Ha sfidato le vicende belliche delle battaglie combattute nell’inverno 1943 - 44 e for-

tunatamente sono rimaste in piedi i muri perimetrali; ma sono insicuri per via delle ra-
dici di rilevante consistenza che spuntano numerose dalle crepe dei muri; manca della
copertura e vi sono cresciuti alberi all’interno e in ogni dove; per questo motivo temia-
mo che sia destinata a crollare del tutto.

L’importanza della cappella risiede oggi tutta negli affreschi, o per essere più preci-
si, in quanto di loro resta ancora; infatti proprio per questi a Santa Maria di Palombara
è dedicato tutto un capitolo del prestigioso volume della Orofino11: “La cappella, le cui
origini si fanno risalire al sex. XII, era una dipendenza di del Monastero di Sant’Ange-
lo di Valleluce (Bloch 1986, II, p. 723). Morto l’ultimo abate, nel 1379 divenne patro-
nato del nobile Gentile da Gallinaro che aveva il diritto di eleggervi e nominare il ret-

decorrere del tempo roso dal fiume, che l’attraversava, si è avvallato, come è tradizione, scompa-
rendo la chiesa colle case accoste la Parrocchia, di cui veggonsi ancora i ruderi nel declivio del-
l’erta montagna; non essendo verosimile, che fosse del tutto isolata. Anzi la coesistenza ... ”.

9 La porta ripete le strutture della Chiesa di Santa Maria Maggiore, della Chiesa di S. Cataldo; ma
l’accorgimento strutturale è comune nel tempo.

10 Testimonianza di Carlo Tomolillo e di altri.
11 Orofino Giulia, Affreschi in Val Comino e nel Cassinate, Università degli Studi di Cassino, 2000,

pp. 155 - 158.
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tore, per poi presentarlo all’aba-
te pro tempore (Registrum I ab-
batis Petri de Tartaris, ff. 91 v,
163 v). In una visita pastorale
del 1565, in cui risulta beneficio
di Annibale «de Ascanio», è
elencata insieme ad un gruppo di
chiese definite rurali (Registrum
VI visitationis, f. 76r)”.

Anche noi ci interessammo
dell’argomento nel 199112 e ri-
portiamo qui le due paginette:
sarebbe opportuno recuperare
quanto resta degli affreschi di ta-
le cappella, probabilmente quat-
trocenteschi13.

Essi sono quasi tutti nel tam-
buro absidale: in base alla ripar-
tizione degli spazi e alle inqua-
drature formate da fasce bian-
che, in parte ancora esistenti, si
comprende che dovevano essere
affrescate cinque immagini sa-
cre; a partire da sinistra, della
prima resta solo il mantello di un
colore che tende al rosso, con
ampie pieghe che si stringono e sembrano avvolgersi intorno alle gambe; quella di de-
stra è delicatamente piegata e dal panneggio spunta il piede: la figura doveva essere
splendida per concezione e tutta articolata e mossa.

La seconda è meglio conservata e rappresenta la Madonna col Bambino. Il viso è se-
rafico, con la bocca atteggiata ad un sorriso appena percettibile e con gli occhi rivolti al
Bambino ad esprimere il grande amore di Madre; ella lo sorregge delicatamente con la
destra, mentre con la sinistra tiene il piede, quasi accarezzandolo: è lo stesso atteggia-
mento che riscontriamo nella Madonna col Bambino di Santa Maria Maggiore (11° af-
fresco della parete sud). Predomina il giallo in una decorazione molto ricca, per qual-
12 S. Elia Fiumerapido, Alcuni affreschi di scuola benedettina da recuperare in “Spazio Aperto” n. 11,

novembre 1991, pp. 18-19. Le argomentazioni, mutatis mutandis, da questo punto in poi, sono ri-
portate nel presente scritto.

13 Mathis Paola, Cappella di Santa Maria della Palombara, in G. Orofino, op. cit., p. 155: i santi del-
l’abside sono datati ai secoli XV - XVI.

Madonna con Bambino.
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che tratto sovrapposta ad altra, in quanto non asseconda le pieghe che si infittiscono nu-
merose. Meravigliosa è l’incorniciatura nella mandorla, che sembra un arco gotico ben
commisurato all’insieme, che a sua volta si staglia in un riquadro rettangolare a fasce
bianche. 

In quella bianca orizzontale superiore di tale riquadro si possono ancora leggere le
lettere S ... RIA ... L MARA, che permettono di ricostruire la scritta completa: S. MA-
RIA DI PALOMMARA.

L’affresco, sempre di scuola benedettina, ha perso le linee statiche e bizantineggian-
ti di quelle prevalenti nella vicina S. Maria Maggiore e manifesta uno studio più accu-
rato delle forme: lo stesso viso non è rigidamente frontale, ma leggermente piegato ver-
so destra. Per questi motivi, secondo noi, meriterebbe un più attento esame da parte di
esperti.

Delle altre figure restano solo delle macchie di colore; nel quarto pannello sembra di
poter scorgere una veste rosa con ai lembi esterni tracce di un mantello verde.

Nell’angolo in basso dell’ultima figura di destra si può riconoscere un bambino in-
ginocchiato che ha nella sinistra una brocca piena d’acqua.

Nella parte centrale, a partire dal pavimento, in un riquadro marrone e fondo azzur-
rognolo, era una figura: se ne scorge la veste ricca di pieghe finemente dipinte, con tec-

Madonna con Bambino: particolare.
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nica alquanto diversa da quella che si nota nella Madonna; si rileva poi che il marrone
del riquadro è lo stesso della fascia che corre nella parte bassa della zoccolatura.

Da una lettera del 14 maggio 1806, cui accenna il Pantoni, sappiamo che in quegli
anni furono eseguite opere di restauro e che nell’abside era raffigurata l’Ascensione di
nostro Signore: forse quanto resta di tale disegno faceva parte della composizione. Di
questo avviso è la Mathis14: “Le morbide e abbondanti pieghe [dello zoccolo] inqua-

drano al centro, entro una cornice, la
metà inferiore di una figura con una
lunga veste percorsa da sottili linee e
lumeggiature che intorno al ginocchio
si sviluppano in motivi circolari per
poi concludersi nell’orlo mosso che
arriva a coprire i piedi. Poiché da un
documento del 1806 (Pantoni 1966/1,
p. 163 e nota 22) si apprende che in
quell’anno venne condotto un restau-
ro dell’affresco absidale dove era rap-
presentata un’Ascensione «con indub-
bi segni di antichità», è assai probabi-
le che il frammento di veste apparten-
ga alla figura della Vergine la quale,
nella tradizionale iconografia, assiste-
va tra gli apostoli al sacro evento”.

Nella parte bassa dell’abside, per
un’altezza di circa sessanta cm., per
tutta la semicurva, corre uno zoccolo
a velario: sono raffigurati dei panneg-
gi di colore giallo che partono da nodi
posti alla sommità di esso e si disten-
dono con eleganza verso il basso; ad
una decina di cm. dal pavimento com-

pare una fascia di riquadro di colore marrone; un’altra della stessa larghezza è nella par-
te superiore. Il che ci fa pensare che tale zoccolo era coevo a tutta la composizione e le
figure erano poste più in alto per renderle meglio visibili nell’aula.

Da evidenziare poi, nella parete di fondo, a destra dell’abside, l’abbozzo di un Bam-
bino, che innalza la destra verso l’alto come a benedire e sembra stringere al petto con
la sinistra un libro. L’affresco, nel quale prevale il giallo ocra, ne copre un altro di di-
verso stile, di uno strato di intonaco sottostante; si noti a questo riguardo una mano si-

14 Ibid., p. 156.

Bambino benedicente.
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nistra di ottima fattura. La Mathis15 dà una descrizione diversa: “Sostengono [il Bam-
bino] due grandi mani che affiorano dalla retrostante immagine della Vergine, di cui re-
stano a mala pena le linee di contorno. Si tratta probabilmente di un ex voto dipinto nei
secoli XIV - XV”.

Un fatto eccezionale ci è capitato di osservare in una recentissima visita fatta alla cap-
pella: alla sinistra dell’abside, sotto uno strato di intonaco bianco, a m. 1,10 dal piano
dell’abside, si nasconde probabilmente un affresco di limitata superficie: se ne scorgo-
no brevi tratti di quanto ancora lo compongono.

È un dono che ci hanno riservato i secoli: auguriamoci che si scopra una bella figu-
ra!

Attualmente la cappella con nobile gesto è stata donata dalla famiglia Gabriele al Co-
mune che ha provveduto ad affidare all’arch. Giuseppe Picano, il progetto di ristruttu-
razione.

15 Ibid., pp. 155 - 158.

Ringrazio vivamente D. Faustino Avagliano, direttore dell’Ar-
chivio di Montecassino, per gli utili suggerimenti, D. Gregorio De
Francesco, per la squisita disponibilità ad approntarmi i testi da
consultare e il Geom Gino Alonzi per il meraviglioso disegno e che
tante volte mi ha accompagnato nella ricognizione dei luoghi.
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L’Abate Bernardo I Ayglerio e la sua opera
di riorganizzazione della “Terra di San Benedetto”

nel sec. XIII 
di

Guglielma Sammartino

“Rinnovaronsi i Cassinesi destini per cura del nuovo abate Bernardo. Costui invero
è a reputarsi uno degli abati Cassinesi che più degli altri beneficiarono alla Badia e
presero grande parte agli avvenimenti del loro tempo1”. 

Così scrisse Luigi Tosti, insigne studioso del cenobio benedettino, per descrivere, con-
densando in una sola frase, l’importanza del ruolo rivestito dall’Abate Bernardo nel pe-
riodo che lo vide alla guida del Monastero Cassinese.

Bernardo Ayglerio, nativo di Lione, sin da giovanissimo si dedicò agli studi nel Mo-
nastero di Savigny, consacrato a S. Martino, nelle campagne di Lione. 

I Progressi dimostrati nella disciplina monastica e nelle lettere gli fecero meritare dap-
prima cariche di fiducia all’interno del suo monastero, poi la nomina, nel 1256, di Cap-
pellano del Sommo Pontefice Alessandro IV, nonché la nomina di Abate del monastero
di S. Onorato a Lerino, in Provenza.

L’attività di Bernardo a Lerino è stata di profonda preparazione a quella riconquista
delle terre cassinesi che lo renderà celebre, allorquando, nel 1263 Papa Urbano IV lo
scelse alla guida della gloriosa Abbazia di Montecassino.2

La figura di questo Abate acquista il suo maggiore significato se rapportata alle tor-
mentate vicende che videro protagonista il Monastero Cassinese e il suo territorio nel
corso del XIII secolo. 

Fu questo un periodo nodale, con il passaggio dalla dominazione sveva a quella an-
gioina. Dal 1220, infatti, con l’elezione a imperatore di Federico II, l’intera Terra di San
Benedetto subì i contraccolpi della centralizzazione di potere a cui mirava il nuovo so-
vrano che, tra l’altro, era anche in aperto conflitto con Papa Gregorio IX che non indu-
giò a scomunicarlo il 24 marzo 1239.3

Alla somunica seguì l’immediata occupazione del Monastero da parte di truppe im-
periali, i monaci furono espulsi e alcuni di loro furono obbligati a cedere la metà delle
rendite del loro patrimonio.

Tra le mura del Monastero fu creato un vero e proprio presidio e gli stessi abitanti
della Terra di S. Benedetto furono costretti a lavori militari.

1 TOSTI L., Storia della Badia di Montecassino, I-IV, Roma, 1889, p.7.
2 SABA A., Bernardo I Ayglerio, Montecassino, 1931.
3 RICCARDO DA S.GERMANO, Chronica, a cura di GARUFI C.A., Bologna, 1938 (Rerum Itali-

carum Scriptores, 7, 2)  p.199.
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Come più tardi scriverà lo stesso Bernardo “Il Monastero era stato trasformato in

una spelonca di ladroni, per ben ventisei anni, durante i quali il patrimonio dell’Abba-
zia era andato in completo sfacelo”.4

Anche alla morte di Federico II (1250), con l’erede Corrado IV e il reggente del re-
gno Manfredi, Montecassino continuò a risentire dell’incertezza politica del momento.

Un nuovo scenario politico si aprì però negli anni 1262-63 allorquando il Pontefice
Romano concluse l’accordo in base al quale la corona di Sicilia era offerta a Carlo D’An-
giò. Era lo stesso anno in cui Bernardo I fu chiamato da Papa Urbano IV al governo ab-

baziale di Montecassino, anche se, a tutti gli effetti egli assunse il suo ufficio solo tre
anni più tardi, quando cioè Manfredi, il 26 febbraio 1266, subì a Benevento una scon-
fitta fatale ad opera di Carlo D’Angiò.

Bernardo accolse festosamente Carlo, donandogli duemila once d’oro e ponendo
l’Abbazia e l’intera Terra di San Benedetto sotto la sua protezione.5

La Terra Sancti Benedicti in una incisione di Salmon.

4 FABIANI L., La Terra di San Benedetto. Studio storico-giuridico sull’Abbazia di Montecassino,
voll. I-II, Montecassino, 1968, p.137.

5 FABIANI L., op. cit., p.138.
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Dal momento in cui assunse in pieno il suo ruolo di Abate, Bernardo si dedicò in mo-

do particolare ad una fondamentale opera di riorganizzazione patrimoniale dell’intera
Terra Sancti Benedicti attraverso le Inquisitiones, inchieste formali attuate al fine di ope-
rare una ricognizione di tutti i beni, i diritti, i servizi, i redditi di competenza dell’Ab-
bazia e ad essa dovuti dalle Universitates o dai singoli abitanti di esse.

In questo particolare frangente di vera e profonda organizzazione dell’intero patri-
monio era necessaria una personalità forte come quella di Bernardo, figura non solo dot-
ta ma soprattutto energica e al contempo discreta e prudente nel portare avanti una mis-
sione precisa: risollevare le sorti del Monastero e restaurarne il patrimonio per ristabil-
re un controllo centrale sul territorio.

Fra i mezzi da lui adoperati a questo scopo uno dei più significativi fu, come già det-
to, la rassegna universale del patrimonio abbaziale nella Terra di San Benedetto.

Le Inquisizioni, insieme ad una lunga e interessante serie di documenti comprovanti
donazioni, lasciti, passaggi di proprietà, contratti di enfiteusi e di livello, sono accessi-
bili nell’edizione  dei “Regesti Bernardi I Abbatis Casinensis Fragmenta”, curata da An-
selmo Maria Caplet, edita a Roma nel 1890.

Questa grandiosa opera si è rivelata utile e preziosa anche per ricostruire alcuni aspet-
ti del quadro territoriale, ambientale e sociale della Terra di san Benedetto nel sec. XIII.

I Regesti di Bernardo, nel restituire una grande quantità di toponimi in uso a quel
tempo, di nomi dei proprietari intestatari dei contratti e dei beni citati, di informazioni
preziosissime sui tipi di coltura praticati sul territorio, sull’allevamento, sul commercio,
sugli usi e i costumi della popolazione, fino alla descrizione, anche particolareggiata,
dei tipi di abitazione e dei materiali da costruzione usati, hanno l’inestimabile merito di
conservare tra le loro pagine la memoria di aspetti del nostro territorio altrimenti poco
conosciuti e di costituire una base di partenza e uno stimolo verso studi ancora più ap-
profonditi sulla Terra di San Benedetto.

L’intero periodo in esame, che prese consistenza e valore per l’opera di Bernardo Ay-
glerio, è quanto mai interessante non solo per gli immediati riflessi sull’Abbazia, sul-
l’intera Terra di San Benedetto e, soprattutto, sulla città di S. Germano, ma anche per i
riflessi che ebbe sull’Italia intera, in un momento in cui questa si avviava a nuove for-
me di vita politica, comunque condizionata dalla preponderanza monastica e dagli aspet-
ti religiosi del tempo.

L’epoca di Bernardo I  può dunque essere vista come un’epoca in cui l’attività feu-
dale si ridesta con nuove e rinnovate energie, sotto la guida di un abate vigoroso e te-
nace, con la cui opera l’Abbazia riafferma e riorganizza una certa potenza prima del-
l’imminente fervido periodo della civiltà comunale.

Bernardo I sicuramente rimane una delle figure più significative della storia cassine-
se anche per aver attuato leggi e assunto posizioni destinate a rinsaldare il progressivo
sfaldamento del potere feudale cassinese oltre che per aver istituito ospedali e opere a
favore di poveri e indigenti.
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NOTIZIARIO ARCHEOLOGICO

Durante i lavori di costruzione del depuratore
Cassino: tombe rinvenute in località Agnone
Nei mesi di novembre-dicembre 2003 e gennaio-febbraio 2004, durante i lavori per la
realizzazione del depuratore della città di Cassino, in località Agnone, la Soprintenden-
za per i Beni Archeologici del Lazio ha effettuato uno scavo di emergenza, sotto la di-
rezione scientifica del dott. Alessandro Cassatella (ispettore archeologo della Soprin-
tendenza per i Beni Archeologici del Lazio) e dell’arch. Silvano Tanzilli (direttore del
Museo Archeologico Nazionale di Cassino “G. Carettoni”), necessario al recupero del-
le emergenze archeologiche venute alla luce. 

Nel corso dei lavori di scavo per la costruzione di alcune delle vasche del depurato-
re, infatti, sono state intercettate sepolture riferibili all’area sepolcrale dell’antica città
di Casinum. I lavori, diretti sul campo da G. Bazzucchi e F. Lezzi (archeologi collabo-
ratori della medesima Soprintendenza) hanno portato all’individuazione di 24 sepoltu-
re di età romana e di un tratto di un antico tracciato stradale. Le indagini, nonostante le
sfavorevoli condizioni meteorologiche e la presenza di due condotti fognanti moderni,
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che hanno in parte distrutto alcune delle testimonianze archeologiche, hanno fornito in-
teressanti notizie sull’utilizzo dell’area in epoca romana e sulla viabilità del territorio
circostante l’antica Casinum.

Parte della necropoli era già stata individuata e scavata durante i lavori per la realiz-
zazione delle rampe della superstrada Sora-Cassino. Allora si individuarono alcune se-
polture e diverse strutture ad esse connesse. In corrispondenza del moderno tracciato di
via Agnone, si individuò anche la pavimentazione di un’antica via romana.

Lo scavo condotto nell’area del depuratore ha portato alla luce una parte di quella che
puó essere identificata come una delle necropoli romane di età imperiale dell’antica cit-
tà di Cassino, che si sviluppava, come è solito per il costume romano, lungo le direttri-
ci in uscita dalla città. Allo stato attuale delle nostre conoscenze sembra si possa affer-
mare che l’area cimiteriale doveva estendersi a valle di un muro che correva parallelo
alla strada e che in qualche modo separava le due zone, delimitando l’area di rispetto
delle sepolture. Queste, tutte con il medesimo orientamento, sono state trovate in buo-
no stato di conservazione, con la loro copertura di tegole intatta, tranne quelle intercet-
tate per prime dagli scavi edilizi. Il necessario intervento effettuato dalla Soprintenden-
za competente, ha permesso sia il recupero degli oggetti di corredo sia di documentare
in modo adeguato le singole deposizioni e la loro reciproca posizione, anche in relazio-
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ne alla strada. Le tombe hanno restituito nella maggior parte dei casi oggetti di corredo,
per lo più deposti ai piedi dell’inumato, all’interno o in alcuni casi all’esterno della chiu-
sura della tomba. In quasi tutte le sepolture erano stati deposti, come oggetti di corre-
do, un semplice vaso in terracotta e una lampada (lucerna), talvolta una moneta. I de-

funti, adulti ed in
qualche caso bambi-
ni, erano stati depo-
sti in semplici fosse
scavate in terra, tal-
volta entro casse di
legno delle quali si
sono rinvenuti i
chiodi, poi coperte
con tegole disposte a
tetto (cd. alla cap-
puccina) e scaglie di
pietre di rincalzo per
meglio proteggere la
sepoltura.

Purtroppo, come
troppo spesso avvie-
ne, i limiti dell’area
di scavo e i tempi ri-
stretti in cui ci si tro-
va costretti ad opera-
re, non hanno per-
messo il completa-
mento dell’indagine
sul tracciato viario,
lasciando non pochi
punti di domanda ir-
risolti. È auspicabile
che in futuro si pos-
sano riprendere le in-
dagini sul sito e nel-
le immediate vici-
nanze, per chiarire ed ampliare le nostre conoscenze sulla vita di queste antiche genti
che popolavano il territorio all’incirca duemila anni fa.

Silvano Tanzilli, Alessandro Cassatella, 
Giorgio Bazzucchi, Francesca Lezzi.
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Ringrazio gli amici della Soprintendenza per la preziosa segnalazione, ma non posso esi-
mermi da qualche amara considerazione.
L’area di Agnone non è nuova a ritrovamenti archeologici; anzi, visto l’arco temporale di
alcuni secoli, tra l’età repubblicana e quella tardo imperiale, testimoniato dai vari scavi
effettuati in oltre trenta anni, appare chiaro che è lì che va riletta una buona parte della
storia dell’antica Casinum. La contrada, infatti, conserva i segni inequivocabili di un in-
sediamento extra urbano attorno ad una strada mai portata alla luce, salvo qualche mal
ridotto tratto emerso fortunosamente, ed in prossimità di un ponte sul Gari di cui resta-
no solo gli attacchi sulle due sponde poco più a valle. I resti di una villa rurale di età re-
pubblicana e di officine artigianali fanno pensare ad una “mansio” o stazione di sosta per
i viaggiatori. I ritrovamenti di tombe in gran numero e di epoche diverse indicano, pro-
babilmente, la necropoli del volgo anonimo di Casinum, sorta dopo che quella più antica
dell’età del ferro – nell’area a sud dell’anfiteatro – fu abbandonata per far posto alla nuo-
va struttura urbana della città romana. In un precedente scavo per il depuratore venne-
ro alla luce monete dell’antica Cales, di Teanum, di Aquinum, oltre svariate altre del tem-
po dell’Impero. Sul luogo, tra un cumulo di rovi sono nascoste le strutture di una tomba
a tholos; al confine ovest è ubicato il parco delle terme varroniane con i resti della villa di
Varrone: è poco tutto questo?
Nonostante la somma importanza archeologica di Agnone dobbiamo registrare, su quel
sito, una serie assurda e talvolta inutile di interventi pubblici che ne hanno gravemente
compromesso la “leggibilità”: ben tre diverse condotte, in profondità, di uno stesso depu-
ratore, le vasche di raccolta dei liquami urbani, il tracciato della superstrada a “riempi-
mento” anziché a piloni – come sarebbe stato opportuno –, le rampe di accesso alla stes-
sa superstrada per servire la stazione di captazione di acqua dell’acquedotto campano. 
A nulla sono valsi i ripetuti appelli alla salvaguardia dell’area: il Comune di Cassino ri-
tiene che il patrimonio archeologico non sia una propria competenza, la Soprintendenza,
così solerte e scrupolosa ad effettuare i sondaggi ed i piccoli interventi di scavo a margi-
ne dei lavori pubblici, non ha mai ritenuto, nel passato, di porre vincoli che ne salva-
guardassero la conservazione, soprattutto da devastanti interventi pubblici.
Ma così vanno le cose da noi!…

Emilio Pistilli

Lucerne funerarie dallo scavo 
di  AgnoneN
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Relazione preliminare dell’intervento di scavo 

NECROPOLI  ALTOMEDIEVALE IN S. MARCIANO DI ATINA*

di
Dante Sacco

La necropoli di S. Marciano, nel territorio del Comune di Atina (Fr) è nota soprattut-
to per i rinvenimenti occasionali che si susseguono da anni durante i lavori  pubblici e
per il rinvenimento, nei campi circostanti, di materiale archeologico di ampio orizzon-
te cronologico.

L’area  di pertinenza della necropoli è limitata verso Nord dalla chiesetta rurale di
San Marciano sulla quale è stata effettuata un’indagine delle fondazioni; il saggio di m.
1,50 di lato ha permesso di riconoscere dei blocchi di calcare ancora in situ, messi in
opera senza leganti con dei frammenti di laterizio usati come spessore tra un blocco e
l’altro.

La necropoli, subito a ridosso della chiesetta, è situata al di sotto dell’asse stradale
moderno, S.P. della Vandra, ad una quota inferiore  media di m. 1,30, con sepolture dis-
tribuite lungo allineamenti regolari Ovest-Est e Nord-Sud. Le sepolture sembrerebbero
chiuse entro uno spazio delimitato da un muro perimetrale, messo in luce per una lun-
ghezza di m 1,80, in opera incerta con grandi bozze legate da malta bianca molto resi-
stente. La stessa fondazione, di poco sporgente, è di uguale fattura.

La presenza di questo muro lascia supporre che le sepolture fossero circoscritte al-
l’interno di un area chiusa; non è stato possibile chiarire, durante l’intervento, se la de-
stinazione funeraria fosse circoscritta nel tempo o se si trattasse di un impianto di tipo
basilicale.

Le tombe

Tomba 1
La tomba è interamente scavata in uno strato di terra nera che si riconosce in tutta

l’area indagata; la fossa di deposizione è rivestita da spallette in muratura a piccole boz-
ze calcaree successivamente foderata da lastre di terracotta. La tomba è stata più volte

*L’intervento di San Marciano rientra in una delle azioni di tutela del patrimonio archeologico del no-
stro territorio, mediante un impegno diretto tra enti privati ed istituzioni pubbliche, con la collabo-
razione della Soprintendenza ai Beni Archeologici del Lazio, del Comune di Atina, della Comuni-
tà Montana della Valle di Comino e della ITALCOGIM di Milano. 

Un sincero ringraziamento va all’Ispettore della Soprintendenza, dott. Emanuele Nicosia, ed ai dotto-
ri Simon Luca Trigona e Massimo Lauria per i preziosi consigli.

Si ringraziano, inoltre, Carmine di Fazio e Filippo Secondini per l’efficace collaborazione durante lo
scavo archeologico, la società ITALCOGIM che ha permesso l’intervento offrendo i mezzi, i tec-
nici e gli operai necessari sul cantiere, il personale del  Museo Civico Archeologico di Atina per
l’assistenza durante lo scavo e Valentina Ferrigno per  il primo confronto dei dati di scavo. 
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rimaneggiata negli anni vista la presenza, all’interno, di molti nuclei di malta e fram-
menti di laterizio nel riempimento della fossa. Le ossa si riferivano a più individui adul-
ti (tra le 8 e le 10 sepolture) uno dei quali presenta un corredo composto da un paio di
orecchini a cestello ed un’armilla in bronzo decorata ad incisione (da confrontare con
alcune simili rinvenute a Veroli il secolo scorso); sempre riconducibile a questa sepol-
tura è un pentanummo di Giustiniano I datato (527-565).

La tomba 1 presentava inoltre sulla copertura un grosso blocco di arenaria, molto fria-
bile, a contatto con la copertura. Il blocco, che presenta forti segno di bruciatura, si tro-
vava in uno strato nero con molti reperti organici (carboni, ossa e piccoli denti anima-
li), frammenti di ceramica acroma, due frammenti della stessa moneta in bronzo molto
corrosa e frammenti di vetro da mettere in relazione con il refrigerium, il banchetto ri-
tuale, rito di comunione tra i vivi ed i morti, che si celebrava nel momento della depo-
sizione.

Il piano della tomba è costituito da ciottoli accuratamente sistemati tra i quali sono
stati trovati frammenti di ceramica a
vernice nera.

Tomba 2

La tomba si presentava ,al momen-
to dello scavo, fortemente danneggia-
ta. Il paramento in muratura era stato
rimosso in occasione di altri interven-
ti, pertanto era visibile il rivestimento
in laterizio. All’interno vi si ricono-
scono più sepolture riferibili ad indi-
vidui adulti ed i femori e frammenti di
cranio di una sepoltura infantile. La
copertura, in lastre di terracotta, pres-
soché intatta, è accuratamente siste-
mata sulle deposizioni che in parte so-
no in giacitura di deposizione, in par-
te sono ossa ammucchiate.

Nell’angolo N-E della tomba tro-
viamo accuratamente sistemati  4 cra-
ni protetti da un cerchio di pietre e nu-
clei di malta. Data l’alta presenza di
ossa frammentarie oltre al numero di
crani, che ammonta a cinque, non ab-
biamo altri dati certi per chiarire
quante fossero le deposizioni.

Tomba 2: cassone in lastre di terracotta dopo lo
scavo delle sepolture. Si notino le impronte circola-
ri, impresse sulla superficie dei tegoloni sull'argilla
ancora cruda. 

( foto Dante Sacco)
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Le lastre che foderavano la tomba e

quelle del piano di deposizione presentano
vistosi segni di ditate a formare volte spi-
rali concentriche ed in altri casi, come per
il piano di deposizione, sembrerebbero fat-
ti in sequenza su due lastre affiancate quan-
do l’argilla era ancora fresca. In questo ca-
so i segni combaciano perfettamente tra lo-
ro. Sono totalmente assenti elementi di cor-
redo, mentre vanno ricordati pochi fram-
menti di ceramica acroma e lisciata a stec-
ca, un frammento di vetro e alcuni denti
animali.

Tomba 3

È una sepoltura che conserva  per ambo
i lati lunghi i muretti  in laterizio (il muret-
to ad est è in comune con T3) e  all’inter-
no sono rinvenute due monetine (molto ro-
vinate ma per peso e dimensione sembre-
rebbero pentanummi) e, all’altezza del ba-
cino della seconda deposizione, una fibbia
di cinturone in ferro, molto ossidata. In
questa tomba troviamo una brocchetta a

corpo globulare, orlo svasato, bordo arrotondato, fondo piano; ansa a nastro con de-
pressione centrale, che in parte sormonta l’orlo e si imposta sul punto di massima espan-
sione del corpo.  Questo tipo di produzione di  vasellame  viene genericamente datato
tra il V secolo ed il VII d.C.

Il piano della tomba è costituito da ciottoli accuratamente sistemati tra i quali sono
stati trovati frammenti di ceramica a vernice nera

Tomba 4

Tomba già intaccata dall’elettrodotto comunale, presenta i resti di due deposizioni
adulte. Dei margini della tomba rimane solo un muretto in laterizio a W; l’impianto mu-
rario è composto da frammenti di laterizio (in più casi tegole) accuratamente regolariz-
zati e tenuti insieme da malta listellata.

Nonostante  la tomba fosse sconvolta si è rinvenuto del corredo: una brocchetta a cor-
po piriforme, orlo indistinto, leggermente svasato, bordo arrotondato ed ingrossato, fon-
do piano; ansa a nastro, con depressione centrale, impostata sull’orlo e sulla punta di
massima espansione del corpo, in ceramica depurata con superficie  lucidata a stecca.

Tomba 2: cranio di un individuo adulto in se-
conda deposizione. La pietra sulla destra for-
mava un circolo di pietre a protezione della si-
stemazione rituale dei crani ai piedi dell'ultima
sepoltura. (foto Dante Sacco)
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Questo tipo di produzione di  vasellame  viene genericamente datato tra il V secolo ed
il VII d.C.

Il piano della tomba è costituito da ciottoli accuratamente sistemati tra i quali sono
stati trovati frammenti di ceramica a vernice nera.

Da una prima analisi dei dati qui esposti e dei dati di scavo ancora in corso di studio
vediamo che l’area cimiteriale presenta caratteristiche molto comuni alle necropoli di
V-VII secolo d. C. scavate  nel Lazio, soprattutto nel confronto con i materiali di corre-
do e dei riti di deposizione. Infine va segnalato che in un saggio effettuato a m. 20 dal-
l’area delle tombe è stato individuato un piano in ciottoli in più punti ricoperto da late-
rizi ed uno strato ad alta concentrazione di ceramica a vernice nera. Vista la  similitudi-
ne con i piani di deposizione delle tombe non va del tutto esclusa l’omogeneità di un
piano di calpestio o stradale antico che correva in asse con l’attuale strada provinciale
e sul quale si è sviluppata l’area cimiteriale.

"ROCCO SCOTELLARO OLTRE IL SUD",  Antologia letteraria a cura di Fran-
cesco De Napoli, Venafro, Edizioni Eva, 2003; pagg. 208, € 15,00.

Talvolta, i microcosmi tendono a somigliarsi, specie quando vengono schiacciati
sotto il peso  di impellenti costrizioni epocali. È ciò che ricorda – anche a noi Cas-
sinati – la vicenda umana del Poeta Rocco Scotellaro (1923-1953), a cui France-
sco De Napoli ha dedicato questa eloquente e valida antologia, nel 50° Anniver-
sario della scomparsa. Nel saggio, De Napoli invita opportunamente gli studiosi
a ricercare, nello scenario dell'Italia post-bellica, gli eventuali "punti di contat-
to" fra le esperienze dei due Sindaci-Poeti: Gaetano Di Biasio e Rocco Scotella-
ro.

N
O

T
IZ

IA
R

IO
 A

R
C

H
E

O
L

O
G

IC
O



CDSC - STUDI CASSINATI - 1-2/2004

23

S. Elia: ritrovata la “Petra scripta”
citata dal Chronicon cassinese?

di
Giovanni Petrucci

Finalmente, per puro caso, è tornata alla luce la Petra scripta, l’importante cippo con
parte di una epigrafe che forse si riferisce all’acquedotto romano di Valleluce, rimasta
nascosta per un millennio; ad essa facevano riferimento la donazione gisulfiana1 di ter-
re a Montecassimo, oggi data per sicura dagli storici2, e poi le successive delineazioni
dei confini; tra queste da ricordare quella risalente al privilegio dei principi Landolfo I
e Atenolfo II del 25 aprile 928; e quella della causa del 963 presso la Curia capuana tra

l’abate Aligerno e il gastaldo Guiselgardo davanti al
principe Landolfo I Capodiferro e al giudice Adel-
mundo per definire il possesso delle terre della valle
del Rapido. Tale causa aveva l’identica importanza di
quella di tre anni prima, del 960, dello stesso abate
contro Rodelgrino per il possesso della Flumetica.

Il ritrovamento si deve alla tenacia nella ricerca del
prof. Mario Mariani; egli ci riferisce: «Sapevo, da
quando ero studente, che nel 744 il duca di Beneven-
to Gisulfo II donò al Monastero di Montecassimo del-
le terre e che le donazioni furono confermate da Car-
lo Magno e successivamente dall’imperatore Lotario
III. Questa petra doveva trovarsi nell’Ordicosa, tra
Valleluce, Belmonte Castello e lungo la mulattiera per
Terelle. Facendo quotidianamente il tratto di strada
dall’Olivella al mio paese, ero stimolato a cercare il
cippo che indicava appunto il confine delle Terre di

Montecassino e in verità ritenevo che fosse costituito da una roccia e che si trovasse in
località San Venditto. Spesso mi rivolgevo a conoscenti per avere informazioni a ri-
guardo e un giorno, spinto dalla mia curiosità ormai abituale, chiesi ad un amico che
nelle ore libere si dedicava alla pastorizia, se ne avesse notizia. Finalmente seppi che
esisteva una pietra con una epigrafe; che in seguito a smottamenti frequenti nella zona
1 Leone Ostiense, Chronica Monasterii Casinensis, Ed. H. Hoffmann, Hannoverae, MCMLXXX, I, 5

(A), p. 25: “... et inde vadit per locum, qui dicitur Anglone (odierna Villa Latina); et ascendit ad
furcam (M. Cifalco) de Valle luci; et quomodo vadit per ipsas serras montium, et descendit ad Pe-
tram scriptam ... ”

2 Fabiani L., La Terra di S. Benedetto, Badia di Monticassimo, I, 1968, p. 19.

L’epigrafe di Prepoie.
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era rimasta sepolta sotto un paio di metri di terre-
no argilloso, che l’avevano trovata effettuando uno
scavo per eliminare l’umidità da un locale».

In verità il privilegio originale del 963, conser-
vato a Montecassino, riporta il riferimento alla li-
nea di confine dei terreni situati a nord-ovest di
“Sancto Helia”. Tale linea cominciava dal valico di
S. Martino, procedeva attraverso le serre del mon-
te Cisino, le serre dell’Aquilone, attraverso i mon-
ti dell’Ancina, attraverso le colline di Valvori, don-
de «badit per ipsum montem qui dicitur Valle Lu-
ce, et venit in Petra scripta ... », arrivava fino al
monte Cifalco e alla Petra scripta; si inoltrava lun-
go la via di Terelle che va ad Aquino, seguiva lo
stesso rio Cassino, il fiume Rapido, fiume che si
getta nel Liri, e il Vandra; di qui percorreva lo stes-
so rio fino al citato valico di S. Martino.

Non pensiamo che essa possa identificarsi con l’epigrafe NVMPHIS AETERNIS di Casa-
lucense, sia perché questa non è stata mai chiamata col nome di petra scripta, sia so-
prattutto perché più interna rispetto ai territori indicati; infatti la petra si trovava e si tro-
va in un punto che sembra quasi la continuazione di monte Cifalco e perciò idonea ad

indicare la linea di confine in pa-
rola. Solo il Carettoni, nel descri-
vere i territori del Monastero, si
rifà alla donazione di Giulfo II,
“importante per la sua antichità”3,
ne indica la confinazione, e ritie-
ne probabile che l’epigrafe di Ca-
salucense debba identificarsi con
la petra4.

La nostra epigrafe è stata rin-
venuta in contrada Prepoie, in via
Pinchera, in una spianata a sud
della casa dei fratelli Mario e Do-
nato Capraro, ad alcuni metri dal

canale dove passava l’acquedotto

Il prof. Giovanni Mariani.

3 Carettoni G. F., Casinum, regio I, Latium et Campania, Roma 1940, p. 40.
4 Carettoni G. F., ibidem, p. 109: “Nella donazione gisulfiana è menzionata una petram scriptam nei

pressi di Valleluce: ritengo assai probabile si tratti di questa iscrizione [NVMPHIS AETERNIS].

Il prof. Petrucci, a destra, con l’epigrafista Heikki Solin
ed un suo collaboratore.
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romano di Valleluce. È scolpi-
ta su pietra calcarea bene squa-
drata di cm. 113 x cm. 75, del-
la profondità di cm. 35; ha una
cornice di riquadro eseguita a
regola d’arte di cm. 6; era fis-
sata su un basamento per mez-
zo di due perni di ferro del dia-
metro di circa cm. 3, ancora
ben visibili nell’alloggiamen-
to.

L’epigrafe si legge nel ri-
quadro inferiore della facciata
del cippo di cm. 63 x cm. 47; le
lettere misurano circa mm. 35 di altezza x mm. 25 di larghezza e sono tutte piuttosto si-
mili, il che fa chiaramente comprendere la discreta competenza del lapicida; da notare
che tutte sono piuttosto ben misurate rispetto ai margini della cornice. Supponiamo che
anche il riquadro superiore di cm 63 x cm 54 riportasse del testo, perché non è ammis-
sibile che la parte più importante del cippo, quella in alto, e quindi maggiormente in vi-
sta, non avesse iscrizione; è stata certamente scalpellata, e non ne conosciamo i motivi:
allo stato attuale in esso non è più possibile leggere alcuna lettera. 

La lettura puó essere la seguente:

M O x VLT X ONIVS CVLTELLVS
PRAE X X X X X DIVI CLAVDI

IVSSV
CAESARIS DEDICAVIT

Nel primo rigo la lettera iniziale è quasi certamente una M, la seconda una O, la ter-
za è costituita da un’asta verticale unita con una lineetta obliqua che va dall’alto verso
destra; seguono tre lettere chiare VLT; la settima risulta formata da un’asta verticale con
un semicerchio nella parte superiore; l’ottava è una O, seguita da una consonante che
risulta sicuramente una N; seguono altre tre lettere chiare IVS; come chiara è la parola
CVLTELLVS.

Nel secondo rigo, la prima lettera sembra un P, seguita dalla seconda che, piuttosto
stretta, è simile ad una R, seguita a sua volta dal dittongo AE; della quinta si legge un’a-
sta con un taglio in testa; la seconda parola comincia con una F, ma le altre lettere so-
no di difficile lettura perché in questo punto la pietra ha una fenditura di circa 7 cm.;
successivamente le parole si leggono bene. 

Emilio Pistilli, nelle pagine seguenti, dà una lettura dell’epigrafe.
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Dall’epigrafe di Prepoie nuova luce
sulla paternità dell’acquedotto romano

di Casinum?
di

Emilio Pistilli

L’epigrafe che ci segnala Giovanni Petrucci ci richiama un personaggio, Obultronius
Cultellus, già noto all’epigrafia cassinate come Praefectus Fabrum o come Duumvir. Lo
ritroviamo in quella riportata dal C.I.L., X1, 5188, in quella pubblicata per la prima vol-
ta da Antonio Giannetti nel 19711, in quella ritrovata da Gianfilippo Carettoni nel tea-
tro di Casinum2.

La lettura corretta dell’iscrizione di Prepoie dovrebbe essere:

M · OBVLTRONIVS · CVLTELLVS
PREAF · FABR · DIVI · CLAVDI

IVSSV
CAESARIS · DEDICAVIT

Mi conforta nella lettura l’illustre epigrafista finlandese Heikki Solin, che l’ha esa-
minata ai primi di giugno e che mi conferma, tra l’altro, essere inedita.

Ma una ulteriore conferma la si ritrova nella citata epigrafe n. 5188 del Corpus del-
le iscrizioni latine, attualmente collocata dinanzi al tribunale di Cassino, dove fu rinve-
nuta dopo la guerra e della quale ci siamo già occupati su Studi Cassinati3. Il testo è
identico ma cambia solo l’impaginato:

M · OBVLTRONIVS · CVLTELLVS · PREAF · FABR
DIVI · CLAVDI · IVSSV · CAESARIS · DEDICAVIT

Un’altra caratteristica differenzia le due iscrizioni: mentre la seconda è la base o pie-

1 In “Atti” Accad. Naz. dei Lincei, 1971, “Rendiconti”, Cl. Scienze mor., stor., filol., Vol. XXVI, fasc.
5-6 (maggio-giugno 1971), pag. 439 e Tav. VI, fig. 33: M OBUL[tronius], rinvenuta a Montecassi-
no tra le macerie sotto la biblioteca. Giannetti attribuisce allo stesso personaggio anche la n. 2, a
pag. 432 dello stesso fascicolo, ma inspiegabilmente: [i]USSU CAESARIS DEDICAVIT.

2 G. Carettoni, Il teatro romano di Cassino, estr. da Notizie degli scavi, anno 1939, fasc. 4-6, Roma
1940, pag.126: DIVO AVGVSTO / SACRVM / L · SONTEIVS · L · F / [Fl]ORVS / M · OBVLTRO[nius] /
M · F · CVLTEL[lus] / I I · VI[ri] / EX …  VM … . Allo stesso personaggio il Carettoni riferisce anche
quella del C.I.L., X1, n. 5189: [Pr]AEF · FABR, cfr. Casinum, Ist. St. Romani, 1940, pag. 29, n. 16.

3E. Pistilli, Scritti inediti di Filippo Ponari, “Studi Cassinati”, a. II, n. 2 (giu. 2002), pagg. 106-107.
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distallo di qualcosa, forse di una statua, e non presenta altre tracce di possibile testo, la
prima è un blocco che all’origine era inserito in una struttura; lo dimostra la sua fattu-
ra: ben rifinita ed incorniciata la faccia anteriore, tagliate a squadro le facce laterali ma
con la scalpellatura grezza, non lavorata la faccia posteriore; forse incorporata in una
edicola, mentre manca tutto il testo iniziale perché abraso con scalpellatura.

Ma soffermiamoci su queste ultime due perché aprono spiragli di indagine molto in-
teressanti.

L’epigrafe di Prepoie è stata ritrovata alla profondità di circa due metri, sotto uno stra-
to di terreno in frana, a breve distanza, come già detto da Petrucci, dall’acquedotto ro-
mano di Valleluce, che in quella zona, forse, era predisposto per oltrepassare il fondo-
valle di Belmonte Castello per poi dirigersi verso Casinum. Sorge, a questo punto, il le-
gittimo interrogativo: poteva il nostro reperto essere connesso con lo stesso acquedot-
to? Se così fosse potremmo immaginare che fosse inserito nella stessa muratura del con-
dotto d’acqua, e a confermarlo ci sarebbero varie pietre di grosso taglio sommariamen-
te squadrate sparse sul terreno circostante. Dunque l’Obultronius dell’epigrafe potreb-
be aver avuto a che fare con l’acquedotto di Casinum. Peccato che la parte superiore
dell’iscrizione sia stata asportata: si è trattato di una damnatio memoriae o dei prepara-
tivi per un riutilizzo? Che cosa dedicava il Nostro?

L’altra lapide che attualmente è visibile dinanzi al tribunale di Cassino, pur riportan-
do, come già detto, l’identico testo (e solo quello), è un basamento, anch’esso destina-

L’epigrafe posta nei giardinetti all’ingresso del tribunale di Cassino.

N
O

T
IZ

IA
R

IO
 A

R
C

H
E

O
L

O
G

IC
O



CDSC - STUDI CASSINATI - 1-2/2004

28

to ad essere incorporato in una più grande struttura con la sola faccia anteriore visibile:
ce lo conferma Filippo Ponari che per primo la vide affiorare nel 1876 dagli scavi per
la nuova strada per Montecassino, a breve distanza dal teatro romano4. Verso la fine del-
l’Ottocento fu trasportata a Cassino per far parte di una raccolta epigrafica in un appo-
sito museo da allestire, ma di cui non si è saputo più nulla e del quale si parlerà oltre5.

Lo stesso Ponari, però, in un secondo momento riferisce che il luogo del ritrovamento
non era quello dell’originaria collocazione6.

Anche qui la domanda: cosa dedicava Obultronius? Se richiamiamo l’altra epigrafe
ritrovata da Carettoni nel teatro romano riscontriamo due momenti diversi: in quella il
Nostro era Duumviro, nelle altre era Prefetto dei Fabbri; in ogni caso rileviamo che il
suo nome è legato al teatro, probabilmente ad opere di restauro, forse anche al mauso-
leo cosiddetto degli Ummidi, se si dà credito al Ponari, oppure all’acquedotto romano
il cui sbocco era di poco più in alto. 

Se proviamo ad esaminare l’ipotesi che Obultronio avesse avuto a che fare con l’ac-
quedotto troviamo due possibili riscontri: la vicinanza dell’epigrafe di Prepoie all’ac-
quedotto o ad una struttura ad esso collegata (condotta su piloni per superare il fondo-
valle o derivazione di acque per altra destinazione),  e – perché no? – la vicinanza del-
l’altra al terminal dello stesso acquedotto in pieno centro urbano di Casinum, da dove
potrebbe essere rotolata fino al luogo del suo ritrovamento.

Dunque per Obultronio, prefetto dei fabbri, abbiamo due iscrizioni: una con solo te-
sto, in zona rurale, inserita in una struttura scomparsa ma a breve distanza dall’acque-
dotto romano, ritrovata quasi in situ, a parte la lieve traslazione a valle dovuta a feno-

4 Studi Cassinati, loc. cit.
5 E. Pistilli, Cassino 1878: alla ricerca di un museo fantasma, L’Inchiesta, IV, 27 (4 luglio 1999), pag.

16; vd. qui pag. 33.
6 Ponari fa presumere che potesse avere attinenza con la cosiddetta tomba degli Ummidi: “… pare che

faccia parte della costruzione della maniera etrusca di cui un monumento è quello che qui va sot-
to il nome di mausoleo degli Ummidi …”

Pietre sparse nell’area del ritrovamento.N
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meni di smottamento; l’altra, identica come testo, su base di monumento, anch’essa fuo-
ri dal primitivo sito, dove era incastonata in una struttura, probabilmente nel luogo ter-
minale dell’acquedotto, e di poco rotolata a valle.

Allora, se l’ipotesi ha senso, dobbiamo porre la domanda in questo modo: cosa ave-
va a che vedere Obultronio con l’acquedotto romano?

La data di costruzione dell’acquedotto va posta tra il 43 e 52 d. C.7, “comunque non
più addietro dell’età dei Claudii”8. 

Sul nome del costruttore gli storici sembrano essere tutti (o quasi tutti) d’accordo, ed
è quello ricordato da una iscrizione rupestre posta nel bosco a nord del santuario di Ca-
salucense, 100 metri al di sotto dell’acquedotto proveniente dalla contrada Campo, di
Valleluce: 

NVMPHIS · AETER
NIS · SACRVM

TI · CL · PRAEC · LIGAR
MAGONIANVS · PER

PRAECILIVM · ZOTICVM
PATREM · AQUA · INDVXIT

Un’altra epigrafe, scomparsa ormai da vari secoli e segnalata nella chiesa di Vallelu-
ce, ricorda un certo Albinus che aveva condotto l’acqua fino a Casinum per 15 miglia9.

Dunque dovremmo astenerci dalla tentazione di attribuire la paternità dell’opera al
nostro Obultronio. E lo faremo.

Tuttavia non va trascurata una tesi, degna di ogni attenzione ma passata fin’ora inos-
servata, secondo la quale il personaggio dell’epigrafe di Casalucense nulla ha a che ve-
dere con l’acquedotto di Valleluce. Stiamo parlando dello studio dell’ing. Giovanni Pi-
cano, L’acquedotto romano di Cassino, uscito postumo nel 1995 ma elaborato attorno
agli anni Cinquanta10. Se ne riporta qui appresso un breve stralcio che puó far molto ri-
flettere e al quale rinvio a sostegno di quanto andrò dicendo.

Intanto ritengo che la questione: “chi ha costruito l’acquedotto di Valleluce”, sia po-
sta in maniera fuorviante, perché per un’opera del genere non è corretto parlare di un
unico autore: c’è sempre da distinguere tra chi l’ha eseguita materialmente (oggi di-
remmo l’impresa edile), chi l’ha commissionata e chi l’ha finanziata. Dunque c’è spa-
zio per l’esecutore, per il magnate che ha messo a disposizione i capitali e per l’impe-
ratore che ne ha ordinato la realizzazione. Nelle nostre epigrafi troviamo il nome del co-

7 Vd. Sabatino di Cicco, L’acquedotto romano da Valleluce a Cassino, Cassino 1995, pag. 4.
8 G. Carettoni, Casinum, cit., pag. 109.
9 Ibid.
10 Giovanni Picano, L’acquedotto romano di Cassino. Antichità romane in S. Elia Fiumerapido, Pon-

tone, Cassino 1995.
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struttore, un certo Albinus, segnalato nel luogo di prima captazione, e l’imperatore com-
mittente, che è Tiberio Claudio; se escludiamo il personaggio dell’iscrizione di Casalu-
cense, che sembra essere tutt’al più un esecutore materiale (“aquam induxit”) – non sap-
piamo se dell’intera opera o di una sua derivazione o di tutt’altra cosa, a seconda delle
tesi –, manca il nome del “magnate” o politico che ha messo a disposizione il capitale
occorrente per l’opera. Dunque se vogliamo dare un senso alle epigrafi rinvenute nei
pressi dell’acquedotto (mi riferisco a quelle di Obultronius Cultellus) non possiamo pre-
scindere dalla possibilità che il personaggio che ci manca fosse proprio quello in esse
citato; e qui mi contraddico sull’impegno di non attribuire alcuna paternità al Nostro.
Infine va osservato che per un’opera così imponente una dedica all’imperatore com-
mittente non poteva assolutamente mancare e tale dedica manca nella iscrizione di Ca-
salucense e forse anche in quella scomparsa di Valleluce, mentre è ben presente nelle
due del nostro Obultronio. Inoltre per magnificare l’artefice di tale colossale opera c’e-
ra bisogno di scolpire la dedica su una roccia distante dalla stessa, anziché fare una de-
corosa lapide da inserire in bella vista a ridosso dell’acquedotto come si è sempre usa-
to fare? E infatti le due epigrafi obultroniane non sono semplici iscrizioni rupestri ma
epigrafi inserite in strutture murarie che, proprio per la loro dedica, dovevano avere una
notevole importanza ed imponenza. Ora, mentre per quella proveniente dal centro ur-
bano di Casinum si potrebbe ipotizzare l’appartenenza a qualunque altra struttura, cosa
si puó dire di quella di Prepoie, lontana da qualsiasi costruzione di un certo rilievo, se
si esclude il vicino acquedotto?

Se accantoniamo le ipotesi e le domande senza risposte certe, dobbiamo ritenere per
fermo che un certo Marcus Obultronius Cultellus, il cui nome è riportato su almeno 4
epigrafi, dovette essere personaggio di tutto rilievo nella Casinum romana del I secolo
d. C., nella quale ricoprì le cariche di Duumvir e di Praefectus Fabrum. Si trattò certa-
mente di un personaggio facoltoso che godette probabilmente dei favori dell’imperato-
re. Poi qualcuno più esperto di chi scrive potrà fare ricerche approfondite sul Nostro.

A conclusione vorrei sottolineare l’importanza del ritrovamento di Prepoie proprio
per le questioni che esso solleva. E in considerazione di ciò rivolgo un appello affinché
non si rimuova l’epigrafe dal luogo del suo ritrovamento. Mi giunge notizia che da par-
te della Soprintendenza archeologica sia stata espressa la volontà di collocarla presso la
sede comunale di Sant’Elia Fiumerapido: questo è il mezzo più sicuro perché col tem-
po si perda il legame con il contesto d’origine, come già è accaduto con la più volte ri-
cordata epigrafe del tribunale di Cassino. Mi si dirà che resteranno le carte, le relazioni
ufficiali a parlare, ma rispondo che quelle resteranno nei sepolcri della Soprintendenza
romana dove sarà molto difficile poter accedere. Ritengo che la cosa più saggia da fa-
re, vista la mole del manufatto, sia quella di sistemarlo in loco in modo da consentirne
la conservazione ed imponendone la salvaguardia e la custodia al proprietario del fon-
do.
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L’epigrafe di Casalucense*

di
Giovanni Picano

L’epigrafe di Casalucense si riferisce all’acquedotto romano
di Cassino o non ha nulla a che fare con esso?

Tutti coloro che si sono occupati dell’epigrafe incisa sul roccione che sta a nord del
santuario di Casalucense ritengono che essa si riferisca all’acquedotto di Cassino.

Infatti il Ponari scrive: «Leggendosi ... nella storia di Cassino ... che un acquedotto
... non rimane dubbio che quella iscrizione riguarda l’acquedotto di Cassino».

Il Lanni riferisce che nel 1865 l’abate De Vera fece scavare nei pressi della Chiesa di
Casalucense un pozzo e «in quest’occasione cavandosi delle pietre poco piú su della
Chiesa, vi fu scoperta, incisa sulla roccia, l’iscrizione commemorativa del condotto che
portava l’acqua a Cassino».

Anche il Carettoni ritiene che l’epigrafe di Casalucense si riferisca all’acquedotto di
Cassino, scrivendo egli nel suo volumetto su “Casinum”: «Un’iscrizione incisa sulla roc-
cia a Casaluce, circa 100 m. al di sotto della condottura, ci apprende in nitidi caratteri
il nome del suo costruttore».

Il Vizzaccaro è dello stesso parere, come si è visto innanzi, allorché, parlando del Pro-
cilio Zotico della detta lapide, scrive che costui dedicò ai geni locali «l’acquedotto che
portava le acque in Cassino».

Lo scrivente invece, senza alcuna pretesa di essere un archeologo, si permette di ri-
tenere essere di parere contrario, per le seguenti ragioni. Il Ponari, nelle sue ricerche sto-
riche, immediatamente prima della frase innanzi riportata con la quale afferma che si-
curamente l’epigrafe riguarda l’acquedotto di Cassino, scrisse che l’iscrizione «che os-
servasi incisa in un masso della roccia in mezzo al bosco, veduta la prima volta non so-
no ancora due anni, per essere stati rimossi alcuni ingombri che la tenevano occulta, ci
rivela che un certo Magoniano per Precilio Zotico fece chiudere in condotto l’acqua di
quel bosco».

L’esponente ritiene perciò che il Ponari, oltre a tradurre esattamente l’epigrafe, (a dif-
ferenza di quanto aveva fatto il sacerdote Iannelli, nella versione riportata dal Lanni1)
è nel giusto anche quando afferma che per (opera) di Precilio Zotico fu chiusa nel con-
dotto l’acqua «di quel bosco», cioè del bosco che sta a nord della sorgente di Casalu-
cense.

* da Giovanni Picano, L’acquedotto romano di Cassino. Antichità romane in S. Elia Fiumerapido,
Pontone, Cassino 1995, pag. 65 sgg.

1 Marco Lanni, Sant’Elia sul Rapido. Monografia, Napoli, 1873, ediz. anastatica 1994, p. 104, n. 1.
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Ma affermare ciò significa che l’iscrizione in oggetto non riguarda affatto l’acque-

dotto di Cassino, e se il Ponari cadde in tale contraddizione ciò è solo dovuto al fatto
che non ebbe esatta conoscenza dei luoghi, giacché l’acquedotto che portava l’acqua a
Cassino, pur passando non lungi dall’epigrafe in parola, trovasi ad una quota di un cen-
tinaio di metri piú alta e non poteva perciò convogliare l’acqua di «quel bosco», ma con-
dottava quella della località Campo 1° della frazione di Valleluce, la cui abbondante sor-
gente trovasi piú in alto e a circa 3 Km. di distanza.

Era perciò da ritenere che altra sorgente dovesse trovarsi nel bosco di Casalucense e
che a questa dovesse riferirsi l’iscrizione ivi esistente. Se l’iscrizione si fosse riferita al-
l’acquedotto di Cassino perché sarebbe stata incisa sopra una roccia notevolmente di-
stante e tanto piú in basso del luogo attraversato dall’acquedotto, ove (essendo il terre-
no tutto di natura rocciosa) non mancavano massi di pietra calcarea su cui potere inci-
dere iscrizioni? Si opinò da qualcuno che in quei pressi passasse una diramazione del-
l’acquedotto, a cui poteva far pensare l’aggettivo “principale” della traduzione fatta dal
sac. Iannelli. In tal caso non si sarebbe incisa l’iscrizione nel luogo in cui aveva inizio
la diramazione perché quasi inaccessibile e lontano da strade, mentre il roccione che
porta l’iscrizione sta in prossimità di una via mulattiera. Ma non sarebbe stato in tal ca-
so piú logico inciderla ancora piú a valle, cioè nel luogo di arrivo della diramazione,
probabilmente in prossimità della villa che doveva trovarsi non lontano dall’attuale San-
tuario della Madonna delle Indulgenze? Ma vi sono altri casi di dediche fatte alle Nin-
fe per acqua condottata e tanto lontano dalle sorgenti?

Il Carettoni è del parere che le Ninfe alle quali è dedicata l’epigrafe siano quelle dei
boschi.

All’esponente sembra invece piú logico che, trattandosi di acqua, le Ninfe dell’iscri-
zione dovessero essere quelle dell’elemento liquido. Quindi non ninfe dei monti (Orea-
di) o dei boschi e degli alberi (Driadi e Amadriadi), né infine quelle dei prati e delle val-
li (Napee), ma Ninfe dell’acqua. E poiché nella zona non vi sono né laghi né mare, non
poteva trattarsi nemmeno di Limpiadi o Oceanine o Nereidi e che perciò, per esclusio-
ne, le Ninfe dell’epigrafe non potevano essere che le “Naiadi azzurre”: ninfe dei corsi
d’acqua e delle sorgenti. Ma non essendovi in quella località alcun fiume o corso d’ac-
qua di una certa importanza, bisognava che vi fosse almeno una qualche sorgente, sem-
brando all’esponente assai poco probabile, come già detto, che la dedica si riferisce ad
un’acqua condottata.

Tali considerazioni dovevano rafforzare l’ipotesi che l’iscrizione incisa sul roccione
a Nord di Casalucense non avesse nulla a che vedere con l’acquedotto romano di Cas-
sino che, con la sua presenza poco lontano dall’epigrafe, indusse in errore coloro che si
occuparono di tale argomento ed in special modo il sac. Iannelli, col fargli tradurre in
“principale” la parola “patrem” ritenendo che la condotta a cui si riferiva l’iscrizione
fosse una diramazione per Casalucense dell’acquedotto principale che adduceva l’acqua
a Cassino.
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L’ecc.mo Abate di Montecassi-

no, dopo assicurazioni avute da per-
sona competente, nel ricercare la
sorgente, fece scavare alcuni anni
or sono l’arido terreno sito ai piedi
del roccione su cui è incisa la ripe-
tuta iscrizione e a non grande pro-
fondità fu rinvenuta una sorgente di
piccola portata ma di acqua peren-
ne, unitamente ai resti di un antico
piccolo acquedotto in muratura. Po-
co dopo tale acqua fu condottata fi-
no al Santuario di Casalucense (di
proprietà dell’Abbazia di Monte-
cassino) e alla casa di abitazione del
proprietario del fondo sul quale es-
sa è stata rinvenuta, casa che sta in
prossimità del detto santuario. E
una fontanina fu messa sul largario
antistante al convento, assai utile
per i viandanti, per il fatto che in
quella località non vi sono altre
sorgenti oltre a quelle, di notevole
portata, denominate “Salaùca” e
“Capodacqua” che stanno però alla
distanza di circa un chilometro dal-
la Chiesa di Casalucense, e ad un li-
vello di oltre 100 m. piú in basso.

Col rinvenimento della sorgente
ai piedi dell’epigrafe e dei ruderi
del relativo antico acquedotto, sem-
bra all’esponente che non si possa e
non si debba piú mettere in dubbio
che l’iscrizione di Casalucense non
abbia nulla a che vedere con il non
lontano acquedotto di Cassino e che
essa si riferisca invece all’acque-
dotto locale che certamente convo-
gliava l’acqua non molto lontano
dalla sorgente.

Cassino 1878: 
alla ricerca di 
un museo fantasma*

di Emilio Pistilli

Il museo archeologico di Cassino, costruito ne-
gli anni Settanta ed inaugurato nel 1980, avrebbe
un “antenato” esattamente di un secolo prima.
Uso il condizionale perché nonostante vi siano
degli atti ufficiali che ne testimoniano la nascita,
in realtà non se ne è mai avuta notizia.

Nel 1878 il ministro dell’Istruzione Pubblica
Francesco De Sanctis, nel breve periodo (in quel-
l’anno) del suo mandato, prelevò dal bilancio del-
lo Stato la somma di £. 500, da aggiungere ad ana-
logo stanziamento da parte del comune di Cassi-
no, per la realizzazione di un museo municipale.

In precedenza, l’ingegnere Direttore degli Sca-
vi ed Antichità del Regno, M. Ruggiero, con no-
ta del 1° ottobre 1878 n. 1804, aveva inviato al
ministro il progetto “per lo impianto di un Museo
Municipale in Cassino”; il progetto era stato re-
datto dall’ing. Luigi Fulvio di Napoli, lo stesso
che, per conto dell’Ufficio Regionale per la con-
servazione dei monumenti delle province meri-
dionali il 26 giugno 1907 inviò al ministro della
Pubblica Istruzione una relazione sullo stato del-
la scomparsa chiesa delle Cinque Torri di Cassi-
no (detta del “Riparo”) ed effettuò un sondaggio
nella stessa chiesa per stabilirne l’origine: gli an-
ziani ricordano quel pozzetto con acqua sorgiva
scavato tra due colonne del Riparo.

Ma andiamo con ordine. Negli anni preceden-
ti l’ispettore degli Scavi e Monumenti di Cassino,
l’ab. Filippo Ponari, aveva raccolto e segnalato

Da L’Inchiesta, a. VI, n. 27 (4 luglio 1999), pag. 16.
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una notevole quantità di epigrafi e resti architettonici dell’antica Casinum. Per assicu-
rarne la custodia e la salvaguardia propose alla Direzione Generale dei Musei e Scavi
di Roma la costruzione di un museo municipale. Quella, con sollecitudine, l’11 settem-
bre del ‘78 richiese la redazione di un progetto. Il progetto fu inviato, come abbiamo vi-
sto, il 1° ottobre e protocollato il 3 dello stesso mese presso la Direzione Archeologica.
Appena due giorni dopo il direttore generale Donati scrisse, a nome del ministro della
P.I., al sindaco di Cassino Benedetto Nicoletti.

« Il ministro dell’Istruzione, nell’intento di tutelare i monumenti di antichità classi-
ca esistenti in Cassino e ne’ suoi dintorni, secondando altresì i nobili propositi di co-
desto onorevole municipio, ha deliberato  di assegnare al municipio stesso la somma di
Lire Cinquecento, la quale, insieme a quella già stanziata sul bilancio municipale do-
vrà essere erogata a trasportare dai luoghi dove sono al presente i monumenti detti e
riporli nella sala che il municipio destinerà a raccoglierli. La direzione delle opere ne-
cessarie all’uopo resta affidata all’on. Abate Ponari, ispettore degli scavi e monumen-
ti, col quale la S. V. si compiacerà di prendere opportuni accordi.

La somma anzidetta viene messa a disposizione della S. V., che fra non molto potrà
riscuoterla. »

Il 12 di ottobre dello stesso anno – è sorprendente la rapidità dei passaggi burocrati-
ci – il ministro Francesco De Sanctis decreta (Prot. Gen.le n. 2918, Div. 4814, n. di Po-
siz. 49-1-1, n. di Part.ª 10226):

« Il Ministro
Visto che il Municipio di Cassino, in

Prov. di Terra di Lavoro, provvede a racco-
gliere e trasportare in apposito locale le an-
tichità classiche esistenti in quel Comune e
suoi dintorni,

Nell’intento d’incoraggiare tali nobili
propositi, gli concede un sussidio di Lire
Cinquecento sul Cap. 19, Art. 5° del Bilan-
cio in esercizio, pagabile a mani del Sinda-
co del d.° Comune.

Roma 12 Ott. 1878
il Ministro

Francesco De Sanctis »

Il progetto dell’ing. Fulvio (Arch. Centr.
dello Stato di Roma, M.P.I., AA.BB.AA., I
Vers., B. 187, F. 28-3) si limita a scandire le varie voci di spesa occorrenti al trasporto
del materiale da conservare nel nuovo museo che andrà ad occupare una sala “a ciò de-

Minuta autografa del decreto di Francesco
De Sanctis.
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stinata da quel Municipio la quale è messa al pianterreno dell’edifizio delle Scuole Mu-
nicipali in Piazza dello Spirito Santo”, cioè le cosiddette “scuole pie”, situate nell’at-
tuale quartiere vecchio S. Silvestro.

La sala misurava m. 6.20 in lunghezza e m. 6 in larghezza.
La descrizione del materiale da trasferire nei nuovi locali è della massima importan-

za per gli studiosi dell’archeologia cassinate poiché vi si fa cenno a resti monumentali
non più esistenti e, talvolta, neppure noti.
- N. 20 fusti di colonne di varii marmi “e di essi due con iscrizioni che attualmente tro-

vansi nel Largo del Duomo (attuale p.zza Corte) e nelle sue vicinanze”; per alcuni di
quei fusti era previsto lo spiano della base.

- Un grosso vaso di travertino, “posto nel Largo Foro Cassino con una iscrizione sul
fronte”; la pietra presentava varie fenditure.

- Un cippo che ricorda il Collegio dei Fabri, posto in parte sepolto in Largo Foro.
- Un grosso “epistilio” (architrave poggiante direttamente su colonne) con una iscrizio-

ne.
- Un cippo “che trovasi nel portico del Riparo, o Chiesa della Cinque Torri”.
- Un altro cippo più grande.
- Una “colonna miliaria che trovasi verso il Castello nella cantina di Onorio Pistilio”.
- Una iscrizione “scolpita sopra un grosso masso” situata nella bottega di Giuseppe Ma-

tronola.
- Molti frammenti di iscrizioni conservati presso l’abitazione di Filippo Ponari.
- Una iscrizione inserita in un muro “nel podere del Sig. Argentino posto sul suolo del-

l’antica Cassino, e che è l’unica che parla del Foro”.
- “Varie iscrizioni e frammenti di epistilii, metope, anfore, ed altri oggetti che sono 40,

posti nella villa dei Sig.ri Petrarcone che occupa il suolo dell’antica Cassino”.
- Un grosso piedistallo “che è descritto nelle Notizie degli Scavi di Antichità dell’Ac-

cademia dei Lincei pagina 101”; il manufatto è definito di grosse dimensioni e pre-
senta varie fenditure.

- Due cippi con iscrizioni posti a S. Angelo in Theodice; di essi, precisa il Fulvio, uno
è pubblicato nello stesso “Notizie” del maggio 1878, l’altro è inedito.

- Tre nuove iscrizioni non ancora pubblicate (è sempre il Fulvio che precisa) situate in
contrada Termini (sito della scomparsa Interamna Lirenas).

- Un busto marmoreo conservato nel deposito del Sig. Marselli (è il cosiddetto “busto
di Varrone” ritrovato presso l’antica Porta Paldi nel 1859 – G. F. Carettoni, Casinum,
1940, pag. 111 – e attualmente, pare, a Napoli: ma di questo si potrà parlare più am-
piamente in altra occasione).

- Una statua acefala “di Meleagro” di grandezza naturale, un busto e varie iscrizioni con-
servati nel deposito dei Sigg. De Rosa.
Per gran parte delle iscrizioni era prevista la collocazione nel muro della sala espo-

sitiva. &
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Segue dalla pagina precedente.

La descrizione dell’ing. Fulvio,
confrontata con quanto è ora sto-
ricamente noto, potrà essere og-
getto di uno studio più approfon-
dito.

Il preventivo di spesa per il tra-
sporto e la collocazione di tutto il
materiale ammontava a mille lire.

Dunque abbiamo tutto: la ri-
chiesta per la costruzione del mu-
seo municipale, il progetto ed il
preventivo di spesa, i finanzia-
menti; manca solo la realizzazio-
ne del museo. Infatti tra i docu-
menti superstiti dalla guerra e nei
ricordi degli anziani non è mai
stata trovata traccia della struttu-
ra, né presso le scuole pie, né al-
trove. Si sa solo che nell’ante-
guerra un piccolo deposito di ma-
teriale, raccolto per lo più dall’ar-
cheologo Carettoni e dal custode
dell’area archeologica, il com-
pianto Gaetano Fardelli, si trova-
va presso la cosiddetta tomba di
Ummidia Quadratilla; ma nulla a
che vedere con un museo munici-
pale. Si puó pensare solo che per
qualche intoppo l’operazione del
1878 non andò mai in porto.

RI-LEGGIAMO

LA BATTAGLIA DI CASSINO DEL 1266*

di
Antonio Giannetti

Fu combattuta tra le truppe di Carlo d’Angiò, che muovevano alla conquista del regno
di Sicilia, e quelle di Manfredi, asserragliate nella rocca Ianula di Cassino, ricostruita
da Federico II. Battaglia importante perché segnò il tramonto della dominazione sveva

in Italia; così come quella di quaranta anni fa se-
gnò la fine della occupazione tedesca. Apprestan-
dosi la città di Cassino a ricordare quest’ultima al-
la generazione dei giovani che quel martirio non
subirono, non è vano richiamare alla memoria an-
che l’altra battaglia più lontana nel tempo, per cor-
roborare, se non altro, le nozioni di storia patria che
nella scuola gli stessi giovani dovrebbero acquisi-
re. Le notizie che qui si riportano sono tratte da un
resoconto in italiano composto dal Tutini e da un
documento ufficiale in latino, dallo stesso autore
trascritto e fatto conoscere per convalidare la veri-
dicità delle sue asserzioni1. Nell’esporre lo svilup-
po della sopraddetta battaglia, ci rifaremo alle due
documentazioni ed a quanto riporta il Summonte2,
anche per cogliere certe particolarità di natura les-
sicale o topografica da cui dedurre una migliore co-
noscenza della Cassino del sec. XIII. Qualcosa ci
dice già il titolo dei due resoconti, e cioè che la bat-
taglia avvenne in S. Germano Aculeario. La strana
qualifica alla città, che in quei tempi si denomina-
va S. Germano, a dire del Tutini, le venne dal la-

* Da: Il Gazzettino del Lazio ,  a.  XXII (1974), n.
6 (30 giugno 1974), pag. 3; successivamente
ripubblicato,con lievi modifiche, in: Spigola-
ture di varia antichità nel settore del medio Li-
ri ,  Banca Popolare del  Cassinate,  Cassino
1986, pag. 199 sgg.

1 Tutini: Discorsi dei sette offici, ecc. op. c., parte pri-
ma, Dei Contestabili, p. 83-85.

2 Summonte: Dell’historia ecc., op. c., vol. II, p. 179.
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voro delle Aco che si fanno colà»3, la cui industria dovette scomparire appena qualche
secolo fa, se il Tutini, che scriveva nel 1666, osservava «et hoggi giorno si fanno».

Re Carlo si era portato nei pressi di Cassino nel mese di febbraio del 1266 ed aveva
deciso di dare battaglia il primo giorno di Quaresima; se non che gli fu facile avvici-
narsi alla città perché nel rione detto di S. Pietro dei Verlasci (alias rione Crocifisso),
trovò impedito il passaggio sull’attuale via Casilina. Il luogo era particolarmente favo-
revole perché «da una parte ha grandissime montagne, e dall’altra gran palude fango-
sa»4. Inoltre nella sommità di Montecassino, dentro e fuori il Monastero, entro le anti-
quarias sparse ai piedi di esso monte e nella paludosa pianura (tomba di Ummidia, An-
fiteatro alias Verlasci, Terme Varroniane, Trocchio ecc.), si erano asserragliate truppe
saracene, circa 2500 fanti, pronte all’attacco. Come si vede, un geniale piano di di-
fesa conformato al particolare aspetto topografico. In tempi a noi vicini, e cioè nel-
l’ultimo conflitto mondiale, il tedesco invasore lo riproporrà integralmente per im-
pedire il passaggio alle truppe alleate provenienti dal sud della nostra penisola.

In quel tempo la città di Cassi-
no si distendeva ai piedi della col-
lina di Rocca Janula (nel testo
Rocca Rainola), versante meridio-
nale, mentre le sue mura più occi-
dentali non oltrepassavano l’attua-
le via Varrone. L’esercito di Carlo,
che era fermo in località detta
Campo di Porro, cioè a più di Km
1 verso occidente, non trovava
modo di uscire da quella incre-
sciosa situazione. Se non che la
Fortuna che, come si sa aiuta gli
audaci, venne a dargli una mano.

Usavano «i famigli e servienti»
delle truppe angioine condurre ad
abbeverare i cavalli presso qualcu-
na delle sorgenti del Gari che do-
vevano scaturire in prossimità del-
l’Anfiteatro; e in quelle escursioni venivano scherniti e derisi dai saraceni che vi-
gilavano dall’alto di quell’edificio. Avvenne che il martedì di Carnevale, che quel-
l’anno cadeva il giorno 10 di febbraio, quei tali «servienti» non sopportarono più
gli scherni e si diedero a rispondere con mezzi più solidi quali fionde e archi. Ve-

3 Fragmenta Regesti Bernardi I, op. c., p. 185, n. 432, «in platea acorariorum». 
4 Summonte, libro e p.c.

Le mura di San Germano. G. Carettoni
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nuti alle mani, si levò tale rumore tra le soldatesche angioine che altri corsero a di-
fendere «li compagni» mentre i capitani, «stimando che li nimici fossero usciti a
sortire», sopravvenivano con truppe bene armate. «Si fè una fiera scaramuzza» e i
soldati angioini «tanto virilmente combatterono» che, presero il luogo detto S. Pie-
tro Verlasci, ed entrati nella Terra di S. Germano, piantarono lo stendardo regio «in
una parte eminente di quello». Di poi, impossessatisi della piazza col rimanente
esercito, massacrarono 1500 soldati dell’esercito di Manfredi, mentre pochi, che ri-
uscirono a fuggire, riparavano entro le mura di Cassino che restava ancora bene for-
tificata da solide mura, guardate da Rocca Rinola (Rocca Janula) ritenuta impren-
dibile. Ma alla presa della città provvide un più ragionevole consiglio espresso dai
magnati della città, mossi in parte da risentimenti verso la casa sveva, in parte dal-
l’esame di una dolorosa situazione venutasi a creare tra le truppe. Queste, che era-
no formate di «cristiani e saracini», non andavano più d’accordo a causa di «una
briga che la notte precedente la battaglia era sorta tra loro, probabilmente a causa
delle abbondanti libagioni consumate in una carnevalesca bisboccia. Inoltre man-
cavano di un capo supremo che le tenesse a freno e li incoraggiasse a combattere;
infatti il conte Rinaldo d’Aquino, che era il loro comandante, era passato al nemi-
co avendo saputo che re Manfredi, in sua assenza, gli aveva «adulterata» la moglie,
che era sorella del re, commettendo nello stesso tempo una grave offesa all’onore
del conte e un incesto. Ma forse questa non era che una calunnia propagata da chi
aveva interesse a giustificare il tradimento del conte. Fatto sta che le truppe sveve
di stanza a Cassino erano disorganizzate e disorientate. Perciò s’imponeva loro una
resa.

Il Summonte, che si rifà in parte alla cronaca del Villani, racconta di una gran-
de battaglia svoltasi presso le mura e le torri di Cassino, e dell’atto coraggioso di
due capitani angioini che, con coraggio inaudito, entrarono nella città per un po-
stierla rimasta aperta per raccogliere i soldati svevi che erano usciti a combattere
in campo aperto. Ma pare che tutte queste cose siano state inventate dal Summon-
te, che troppo si adopera ad esaltare la parte angioina ed a giustificare il tradimen-
to del conte d’Aquino.

Terminata così ingloriosamente la battaglia di Cassino del 1266, il giorno dopo,
mercoledì delle Ceneri, il re Carlo entrò trionfante nella città ed ordinò che fosse
raccolta una colletta di 2000 once d’oro da versare ai suoi soldati, pena il saccheg-
gio dell’abitato. In tal modo iniziò la campagna di conquista del regno svevo che
doveva definirsi due anni dopo il 29 ottobre con la decapitazione di Corradino, ul-
timo rampollo svevo, a Napoli, nella piazza del Mercato, suscitando nell’intera Eu-
ropa tale commozione che Carlo d’Angiò fu definito «più Nerone, che Nerone, più
Saracino, che gli Saracini»5.

5 Pietro Mattei: Historia di Francia, op. c., p. 554.
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S. Angelo in Theodice
“tra emigranti ed immigrati”

di
Silvia Corsetti

Per comprendere le motivazioni dell’emigrazione nel nostro paese, bisogna andare in-
dietro nel tempo.

Dall’anno 1000 e fino al 1796, le vicende di S. Angelo e del cassinate in genere, si
sono sempre intrecciate con quelle di Montecassino, seguendo l’ascesa del suo presti-
gio e subendo le conseguenze del suo declino.

Nel 1797, con la venuta dei francesi in Italia, fu dichiarato decaduto il potere tem-
poraledei papi; lo Stato pontificio divenne Repubblica romana; Montecassino e la pia-
nura sottostante furono invasi dall’esercito Napoleonico e la popolazione dovette fug-
gire sui monti. Con la legge del 13/02/1807 furono espropriate le terre di Montecassino
ed i terreni siti in S. Angelo passarono all’amministrazione dei “Reali Demani”. I beni
confiscati furono venduti all’asta. 

I contadini Santangelesi  furono più che svantaggiati nel rispondere alle contratta-
zioni, che avvenivano quasi tutte a Napoli perché dovevano essi affrontare le difficoltà
della distanza ed esporsi al pericolo del brigantaggio. La maggior parte dei beni Cassi-
nesi finì nelle mani del barone Fionda, dei conti Aceti, Gizzi, Belmonte, ecc.. Il 7 mag-
gio 1808 Sant’Angelo veniva elevata a sede comunale e fino al 1860 tutti i documenti
ufficiali, quando citavano Sant’Angelo, la denominavano “Comune” di Sant’Angelo in
Theodice. Ormai Sant’Angelo si trovava inserita nella provincia di “Terra di Lavoro”
che faceva capo a Caserta con capitale Santa Maria Capua Vetere, ma si trovò a gestire
la sua autonomia in condizioni sfavorevoli per le improvvise difficoltà.

Prendiamo il settore scolastico: proprio allora le disposizioni regie vietavano ai sa-
cerdoti l’insegnamento. La mancanza di un gruppo docente abbassò il livello culturale
della popolazione, persino il sindaco Gioacchino Panaccione firmava con un segno di
croce, anche se svolse la funzione di primo cittadino con impegno e competenza.

Ormai in S. Angelo non si trovava una persona in grado di portare avanti la civica
amministrazione: non vi erano giudici, né avvocati o notai, né maestri; così 500 San-
tangelesi chiesero l’annessione al comune di Cassino, allora denominato San Germano.
Era l’11 Luglio 1860. In quel periodo gli abitanti di Sant’Angelo si dedicavano princi-
palmente all’agricoltura, ma i grami guadagni che provenivano da tale lavoro, convin-
sero molti ad emigrare in Brasile o negli USA andando incontro a disagi e sofferenze di
ogni genere (si sottoponevano ai lavori più umili con sacrifici indicibili, rubando tem-
po al sonno). Per chi rimaneva, c’era solo un’alternativa: lavorare la terra. La terra era
tutto, chi la possedeva era ricco; la popolazione che non la possedeva lavorava a gior-
nata o a mezzadria la terra del padrone: tutti gli abitanti di Sant’Angelo diventarono po-
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veri e coloni, e molti di essi, a causa delle condizioni economiche e culturali di fondo,
dall’indigenza alla disoccupazione, dalla volontà di elevare la propria situazione socia-
le all’attrazione di modelli di vita diversi e stabili, si sentirono invogliati ad emigrare.

1902:- Miseria e ingiustizia spingono i giovani ad emigrare in America o in Argenti-
na; circa 27 giorni di viaggio: partono entusiasti, colmi di speranza, sicuri di immedia-
ti guadagni; vorranno al massimo dopo cinque anni di permanenza, ritornare al paese,
acquistare la terra, costruirsi una casa bella o migliorare la propria attività di artigiano
o commerciante. Non tutti gli obiettivi saranno raggiunti. Circostanze sfavorevoli come
violenza, prepotenza di gente senza scrupoli, inganno, sfruttamento, costringeranno al-
cuni a stabilirsi in località impervie, vivranno in condizioni di estremo disagio econo-
mico, culturale ed umano, ed ecco lo smarrimento, la rabbia, il dolore, la disperazione:
il sogno di una vita decorosa si traduce in “amara delusione”. Quanti anni di duro la-
voro ed avvilenti  umiliazioni!… Vai  via rozzo Italiano; taci, morto di fame; vietato
l’ingresso agli italiani ed ai  cani; (buttandogli un osso) raccogli e mangia straniero !
Così, a causa delle ingiurie e delle offese subite (ad opera, naturalmente, di persone igno-
ranti e volgari), per le frustrazioni e la vergogna dovute all’insuccesso ed alla sconfitta,
molti interromperanno, e per sempre, la corrispondenza epistolare con la famiglia e si
renderanno irreperibili.

24 maggio 1915:- La grande guerra. Si chiudono le frontiere; i trasferimenti all’este-
ro sono impediti, restano invece aperte le frontiere per il rientro degli emigranti italiani
maschi: potenziali soldati combattenti, sparsi per il mondo. A pace conclusa, con i ri-
sparmi dell’America, alcuni acquistano dei terreni e ridiventano agricoltori.

Primavera 1920: Primo dopoguerra. I nostri disoccupati giovani ed anziani, si reca-
no nel Veneto  e nel Trentino per le prime attività di ricostruzione. 

Dal 1922 al 1928 Aumenta il flusso migratorio. Il numero delle partenze è molto ele-
vato e sarà superato solo nel secondo dopoguerra. Nel nostro paese, quasi ogni settima-
na c’è una partenza per il grande porto italiano: il porto di Napoli. 

1929 Crisi mondiale con tristi conseguenti situazioni disastrose e drammatiche. Fal-
lisce la banca italo-americana “Banca Berardino”, molti nostri conterranei perdono i lo-
ro risparmi depositati nell’istituto di credito di New York; diminuiscono le rimesse del-
l’emigrante; la disoccupazione si fa disperata; è preclusa ogni possibilità di emigrare an-
che a causa della guerra d’Africa, di sanzioni, ecc. Presto chiuderanno le frontiere.

1930-1940 La situazione economica del decennio precedente  il secondo conflitto è
penosa. I grandi avvenimenti mondiali precipitano. Scoppia la guerra. La vita si ferma
a Sant’Angelo  e nel Cassinate. 

Settembre 1943 – Invasione Tedesca. Il fronte di guerra si stabilizza per nove mesi,
è il periodo più triste della nostra storia. Qui è la prima linea del fronte, la Linea Gu-
stav, caposaldo imprendibile delle truppe alleate provenienti dal sud. La popolazione si
rintana in ricoveri scavati sotto terra o in grotte naturali: disagi, stenti, sofferenze atro-
ci, terrore, ferite, morte. 
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Gli emigrati italiani in America dopo un duro lavoro si concedevano anche un po’ di relax.
Nella foto in alto: Antonio Salvucci, di San Donato Val di Comino, al lavoro nella costruzione
della ferrrovia di Boston nel 1910. In basso: lo stesso Salvucci con un gruppo di emigranti al ma-
re nel 1910.
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Piano piano la gente si disperde, viene inviata nei centri di raccolta dove resterà fino

a giugno 1944. Gli emigranti seguono angosciati gli avvenimenti per radio, giornali  e
riviste ignorando la sorte dei loro cari. 

Maggio 1944. La liberazione. Il paese è un cumulo di macerie, le campagne sono mi-
nate, ovunque ordigni inesplosi. A poco a poco, la gente torna, la vita piano piano ri-
prende.

1945. Corrispondenza epistolare. Si riallacciano le comunicazioni con parenti ed ami-
ci residenti all’estero: cominciano ad arrivare lettere e pacchi dono; rinasce la speran-
za. I pacchi recano vestiario, biancheria, dolciumi, olio, sale, ma anche messaggi di be-
nessere, sicurezza e soprattutto pace. I lutti, le sofferenze, la deportazione, le ferite han-
no generato nella popolazione un senso di insicurezza, di timore per possibili guerre ed
ecco il bisogno di allontanarsi dal paese alla ricerca di posti tranquilli.

Inizia il periodo della grande emigrazione di massa che raggiungerà il suo apogeo nel
1958: Americhe, Argentina, ecc. Gli USA favoriscono l’immigrazione agli Italiani che
hanno avuto danni dalla guerra.

Agli emigranti si richiedono: l’atto di richiamo, il contratto di lavoro, l’assistenza e
l’alloggio, che devono essere  garantiti da persone che abbiano la cittadinanza o la re-
sidenza americana. Moltissimi gli oriundi Santangelesi disposti ad inviare l’atto di chia-
mata a parenti ed amici.

1958. Spostamenti a carattere transitorio. Il flusso migratorio devia il suo corso tra-
dizionale e si ramifica: verso l’Australia, il Venezuela, il Canada, il Brasile e maggior-
mente verso i paesi europei: Germania, Svizzera, Francia, Belgio; ma gli spostamenti
verso queste ultime direzioni sono a carattere transitorio.

Fine anni ’50. Imprese Italiane all’estero. Si trasferiscono in Argentina 88 imprese
Italiane con 24 mila dipendenti. Si muoveranno anche Fiat, Olivetti, Pirelli. Alcune in-
dustrie farmaceutiche: Carlo Erba, Farmitalia, Lepetit. E la Liquoristica: Cinzano, Mar-
tini, Gancia, Branca che fino agli anni ’80 avranno come rivale soltanto l’America.

1965. Il movimento migratorio Santangelese e Cassinate puó considerarsi esaurito o,
comunque, stabilizzato.

1967. Inversione di tendenza. Si verificano rientri dalle Americhe, dal Canada, dal
Venezuela, dall’Australia, ma maggiormente dalle nazioni europee.

1980. Emigrazione di Élite. Si rafforza il primato degli italiani nel campo industria-
le ed edile. Gli italiani non vogliono più fare i contadini: si cercano terre incolte per in-
stallare cooperative di contadini italiani. Il fatto nuovo dell’emigrazione italiana è che
essa include una borghesia  (ingegneri, impresari, ecc.) che si muove alla testa di im-
prese e ravvisa nell’emigrazione un semplice trasferimento di sede, un momento di car-
riera. In Argentina i nuovi italiani non si mescolano con i vecchi né con i figli dei vec-
chi italiani. Essere emigrati prima degli anni ’60 voleva dire essere povero. L’emigra-
zione di élite sfata l’identificazione tra emigrazione e povertà e annuncia un’Italia  ric-
ca e all’altezza dei tempi.
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Fine anni ’80. I ritorni superano le partenze: finisce la storia dell’emigrazione italia-

na; una storia che è durata un secolo e mezzo, troppo! L’Italia, quasi senza accorgerse-
ne, si trova nel campo contrario: quello dei paesi di “accoglienza”.

Alcune considerazioni a margine
Il nostro tempo: un’epoca  che pone in relazione tutte le parti del pianeta. Si assiste

ad un evento nuovo: una sorta di unificazione del genere umano, e ciò, nonostante le
differenze ed i conflitti fra culture, religioni, etnie. Questa unificazione del pianeta ri-
guarda ogni aspetto dell’esperienza umana.

Degrado ambientale: i fattori climatici, l’inquinamento, la distruzione delle foreste,
causano la fuga di intere popolazioni dai paese di origine: si tratta di migranti per cau-
se ambientali, che migrano all’interno dello stesso sud del paese.

Europa: intere popolazioni del sud del mondo, migrano verso i paesi dell’occidente
sviluppato. In Europa risiedono circa 12 milioni di immigrati cosiddetti extracomunita-
ri. E nell’unione europea, l’Italia è al quarto posto per numerosità di immigrati dopo
Germania, Francia e Gran Bretagna. Gli immigrati rappresentano la testimonianza vi-
vente e sofferta delle crisi economiche, politiche, sociali che dilaniano il pianeta. L’Ita-
lia sembra essere diventata una società multiculturale.

Interculturalità: in questa realtà, i governi dell’unione europea dovranno essere in
grado di favorire l’integrazione dei cittadini di diversa nazionalità: si comincia a parla-
re di educazione interculturale per sostenere l’inserimento degli allievi stranieri nella
scuola e per proporre un approccio educativo rivolto sia agli stranieri che agli italiani;
per promuovere la capacità di convivenza, il rispetto del diverso, il riconoscimento del-
la sua identità, la ricerca del dialogo, visto come reciproco arricchimento.

Solidarietà: la scoperta dell’altro chiama in causa il concetto di solidarietà.
1970 - Già negli anni ’70, è stato previsto l’insegnamento delle lingue nazionali di

origine per allievi immigrati, in funzione di un ritorno in patria, ma che favoriva con-
temporaneamente l’adattamento alla scuola.

1980 - Negli anni ’80 viene suggerito l’approccio interculturale come strumento per
lottare contro le disuguaglianze e ridurre le difficoltà che i figli dei lavoratori immigra-
ti incontrano nel loro percorso di scolarizzazione.

1990 - Negli  anni ’90 la maggior parte degli immigrati si esprime in favore dell’i-
potesi del rientro nel paese di origine. Bisogna perciò promuovere lo sviluppo econo-
mico e sociale nei paesi di origine degli immigrati, quali la liberalizzazione del com-
mercio e la riduzione del debito (i diversi li abbiamo tra noi e i loro ed i nostri proble-
mi si intrecciano). È necessario rafforzare il ruolo dell’educazione civica per promuo-
vere l’attaccamento ai valori ed alla pratica della democrazia e del pluralismo; alla tol-
leranza ed al reciproco rispetto tra gli esseri umani nonché al senso di responsabilità ci-
vica; favorire l’apprendimento delle lingue. Indurre un apprendimento precoce della sto-
ria contemporanea per trasmettere un’immagine esatta dei crimini commessi dai totali-
tarismi e soprattutto dagli atti di genocidio.
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Inserimento scolastico: oggi gli stranieri sono presenti nella società e nella scuola, è

necessario perciò promuovere ricerche per l’inserimento scolastico di allievi stranieri
sul piano cognitivo, affettivo, motivazionali e relazionale. Promuovere effettivamente
l’educazione interculturale significa promuovere abiti di accoglienza negli allievi ita-
liani. Bisogna garantire agli immigrati il riconoscimento del diritto all’istruzione e alla
cultura, la salvaguardia della lingua e delle tradizioni e il mantenimento dei rapporti con
la madrepatria. Quello che importa è: rendere possibile lo scambio culturale, la reciproca
conoscenza, il rispetto vicendevole tra immigrati e autoctoni. L’educazione crede nel-
l’aiuto reciproco per lo sviluppo e la qualità umana di tutti e di ognuno.

Accettazione: il fenomeno migratorio suscita reazioni oscillanti tra pietà e paura; so-
lidarietà e rifiuto, quando non siamo abituati ad accettare costumi e tradizioni diverse.
Tale cultura dell’accettazione deve penetrare nei cuori e nella mente della gente, per ri-
spondere alla domanda esistenziale: di che colore è la pelle di Dio.

Perché migrano: l’abbandono della terra di origine di grandi masse è rivelatore di in-
giustizie e disuguaglianze tra i popoli; gli stranieri che vengono a cercare condizioni mi-
gliori di vita e di lavoro, sono spinti dalla speranza di incontrare una società aperta,
espressione di crescita democratica.

Integrazione: l’integrazione dello straniero implica la promozione della lingua e de-
gli usi dei paesi di provenienza; la salvaguardia dell’identità culturale; l’esercizio e il ri-
spetto delle credenze religiose, agevolando il dialogo fra religioni diverse. Per rendere
effettiva la solidarietà verso gli immigrati occorre grande sensibilità per cogliere quel-
le forme di povertà fatte di solitudine, di paura, di esclusioni. Occorre capire che tale
sofferenza puó essere vinta solo in una comunità che si fa più fraterna e più solidale.

Cultura della solidarietà: l’impegno educativo deve distruggere la cultura dell’egoi-
smo, della vendetta, dell’odio in favore della cultura della solidarietà, unica strada cer-
ta che porta alla pace e allo sviluppo di ogni uomo.

Con la solidarietà si superano: l’emarginazione, la solitudine, i vari pregiudizi. La so-
lidarietà non è un atteggiamento rivolto verso i meno fortunati, essa si dirige a ogni uo-
mo poiché ogni uomo ha bisogno dell’altro uomo. Il valore della solidarietà umana è
necessario non solo per la convivenza pacifica ma anche per la sopravvivenza stessa del-
l’umanità; la solidarietà ha un fondamento cristiano che se si interpreta alla luce della
fede se ne comprende il significato più profondo “l’amore”.
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L’inaugurazione è avvenuta giovedì 10 giugno 2004
LA MEMORIA DI PIETRA

Il nostro progetto è finalmente una realtà.
Nove grandi massi di cava ripropongono la memoria

di luoghi significativi della Cassino scomparsa.
IL PROGETTO

Considerato che la scomparsa cit-
tà si gloriava di edifici d'origine
medioevale e di grande pregio ar-
tistico e che di essi non è rimasta
traccia, si è voluto riproporne ai
cittadini e ai visitatori segnali ben
visibili ed eloquenti negli stessi
luoghi della loro antica ubicazione.
Sono stati selezionati gli edifici più cari e
significativi della vecchia Cassino:

- La Torre Campanaria (piazza Corte)
- Il Teatro Manzoni (piazza De Gasperi)
- La “Curtis Major” (piazza Corte)
- S. Maria delle 5 Torri (via del Foro)
- La Chiesa del Carmine (Corso della Re-
pubblica)
- La Chiesa dell’Annunziata (via S. Gia-
como)
Inoltre si è pensato anche di rievocare av-
venimenti fondamentali per la storia del-
la città - che in antico si chiamava San
Germano - con segnali che ricordino:
- La Pace di San Germano, tra l'imperato-
re Federico II e il papa Gregorio IX, a. 1230
(dinanzi alla chiesa di San Germano)
- La distruzione di Montecassino del 1944
(piazza XV Febbraio 1944)
- La distruzione di Cassino del 1944 (par-
co XV Marzo 1944)
I segnali sono costituiti da grandi massi di
pietra calcarea in forma grezza, con una

sola facciata spianata vertical-
mente su cui è stata apposta una
lapide della stessa pietra. Sulla
lapide è stato scolpito scolpito un
breve testo che ripropone la sto-
ria e la sagoma stilizzata dell'edi-
ficio o la narrazione dell'evento.
Si è scelta la pietra perché nulla

più di essa, nella sua solidità, simboleggia
la persistenza di un passato che non muo-
re: i ricordi delle cose importanti, infatti,
nonostante il trascorrere del tempo e l'ac-
cavallarsi degli eventi, continuano ad es-
sere presenti e vivi; come le pietre di Cas-
sino, che la guerra ha sconvolto, ha spar-
so al suolo, ma non distrutto. Così il tito-
lo del progetto, "La memoria di pietra",
assume la duplice valenza: quella lettera-
le, riferita al materiale usato, che è, ap-
punto, la pietra, e quella figurata: dalle
pietre di quella che fu Cassino riemerge la
storia che vuole sopravvivere.
La collocazione delle pietre nei luoghi
della memoria puó costituire anche un
ideale – ma non solo – itinerario di visita
alla città antica e ai suoi monumenti più
rappresentativi.
Solo così, riteniamo, sarà possibile al vi-
sitatore, ma anche alle nuove generazioni,
farsi un'idea un po' più concreta di ciò che
prima era ed ora non è più.
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All’iniziativa hanno partecipato:
- CDSC onlus, ente organizzatore
- Comune di Cassino
- Abbazia di Montecassino
- MARMI ZOLA, di Pietro Zola
- Salvatore Rino Consales

Si ringraziano per la collaborazione:
geom. Benedetto Sinagoga
ing. Sandro Forlino
ing. Antimo Pietrolungo
arch. Orlando D’Ermo
sig. Roberto Di Ponio
CO.MARMI s.n.c., di Saragosa C. & C.
DE VIZIA TRANSFER S.p.A.

La cronaca dell’inaugurazione
Il giorno 10 giugno, in una mattinata di

sole, si è svolta una delle più semplici ma
suggestive cerimonie tra le varie manife-
stazioni avutesi nel quadro del sessantesi-
mo anniversario della distruzione della cit-
tà martire: l’inaugurazione del percorso
storico secondo tappe coincidenti con l’e-
sistenza dei più importanti monumenti
della città dell’anteguerra.

Davanti al portone del Palagio Badiale
erano presenti S. E. Bernardo D’Onorio,
Vescovo di Minturno e Abate di Monte-
cassino, il Sindaco di Cassino,Bruno Vin-
cenzo Scittarelli, l’Assessore alla Cultura
Iris Volante, alcuni sopravvissuti all’eca-
tombe del 1943, e vari amici del nostro so-
dalizio.

Sono stati pronunciati brevi discorsi: il
Padre Abate ha posto in particolare l’ac-
cento sull’ideale “recupero, caro all’affet-
to dei cittadini” dei monumenti emblema-
tici della città; il Sindaco ha evidenziato
l’importanza “per coloro che sono di pas-
saggio nelle strade, di avere un’idea del-
l’immensa rilevanza culturale della Cassi-

no pre-bellica: “Ci impegniamo, egli ha
aggiunto, a completare il progetto inse-
rendo accanto ad ogni masso una piantina
indicante tutti gli altri monumenti presen-
ti nella città, creando un vero e proprio
percorso della memoria”. Il Presidente del
CDSC Emilio Pistilli, con voce commos-
sa, ha rifatto la storia del progetto e del fa-
ticoso lavoro per portarlo a termine.

Successivamente tutti si sono diretti al-
la pietra della Chiesa della SS. Annunzia-
ta, per poi procedere nel giro delle nove
tappe.

Non c’era un’atmosfera di festa, con
bandiere, banda musicale, alunni delle
scuole, la folla delle grandi parate, ma po-
chi che hanno rivissuto in un attimo di con-
tenuta commozione tutta la triste storia
della Cassino che si sfaldava nei nove me-
si delle battaglie, a cominciare dal primo
bombardamento del 10 settembre.

Le varie iscrizioni vogliono tentare di
ricordare al visitatore che cosa c’era nel
luogo e questo pio tentativo non fa che ac-
crescere la tristezza nel viandante: questi
puó rendersi conto de visu di che cosa era
la Casinum che affondava le radici nella
romanità. Gli anni e l’impellenza di rico-
struire subito hanno stravolto piazze e stra-
de, hanno trasformato il mappale e diffi-
cilmente c’è chi sa immaginare al posto
dell’attuale palazzo dell’Ufficio Postale il
Teatro Manzoni; solo chi è dotato di par-
ticolare abilità riesce a sdoppiare le im-
magini e a vedere nel tracciato di oggi que-
sto o quel punto in cui un tempo si svol-
geva una diversa attività. Della Cassino di
un tempo non esiste più niente: il vecchio
centro si è slargato e non è più possibile ri-
conoscervi i vari luoghi. 

E noi pensiamo che il primo vero mo-
numento alla città martire sia proprio co-
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stituito da questi nove massi di pietra che
resteranno a testimoniare nei secoli quale
calamità si abbatté su Cassino durante la
Seconda Guerra Mondiale. Sono pietra co-
mune, ma sfidernno i secoli.

Concediamo pure spazio alla retorica:
Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius
quod non imber edax, non Aquilo impotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum series et fuga temporum1.

Ma ormai è necessario che il nostro
amico si cimenti anche all’aes, perché non
è umano né cristiano che oltre duemila
morti restino senza nome per la città.

È necessario che si pensi non solo ai
viandanti, ai turisti e a tutto ciò che puó
rendere chiara l’idea di che cosa accadde
qui a Cassino sessanta anni fa, ma soprat-
tutto vanno ricordati quelli che persero la
vita per consegnare a noi questo futuro che
stiamo vivendo di libertà e di benessere.

G.. Petrucci

1 Orazio, Odi, III, 30: “Ho portato a termine un
monumento più duraturo del bronzo, più alto
della regale mole delle piramidi, che non la
pioggia che corrode, non il vento aquilonare
che non è padrone di sé possono diroccare o
l’infinita serie degli anni e la fuga delle sta-
gioni.”

L’intervento del Sindaco Scittarelli.

L’intervento del P. Abate D’Onorio.

L’intervento del Presidente Pistilli; a sin. il
Sindaco e il P. Abate; a dx l’addetto stampa
del Comune, Erasmo Di Vito

Alcuni dei presenti alla cerimonia.
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L’intervento del Presidente 
Emilio Pistilli in occasione 
della cerimonia di inaugurazione
Il progetto “La memoria di pietra” partì 4
anni fa, quando il presidente del Rotary
Club di Cassino, dott. Emilio De Vivo, mi
propose di progettare dei cartelli che indi-
cassero i siti significativi della vecchia Cas-
sino. Trovai buona l’idea, ma non condivisi
la scelta dei cartelli, che, per quanto ben fat-
ti, sono pur sempre deperibili e rischiano di
passare inosservati tra la molteplicità di car-
telli stradali e pubblicitari.

Pensai allora che niente più che la pietra
si prestasse a segnare indelebilmente quei si-
ti storici.

Portai l’idea nel Direttivo del CDSC e im-
mediatamente fu elaborato un progetto di
massima.

Ci rendemmo conto, però, che non pote-
vamo fare tutto da soli perché ci sarebbero
volute forze economiche ed organizzative
che non erano alla nostra portata: bisognava
coinvolgere imprenditori locali che avessero
a cuore la storia di questa città. Ma ci servi-
va anche una spalla che ci desse fiducia e
credito presso le persone che avremmo con-
tattato. Chi più che Montecassino avrebbe
potuto fare al caso nostro? Mi presentai dal
padre Abate e gli mostrai il progetto: ne fu
subito entusiasta. Definimmo insieme il pro-
gramma ed elaborammo i testi che ora tutti
possono leggere.

Con tali credenziali cominciammo a pren-
dere contatti con imprenditori locali.

Quale conforto, ma anche sorpresa, nel
constatare che tra essi ve n’erano di quelli
che per amore della città erano disposti a
sobbarcarsi i carichi ingenti del progetto. Ri-
uscii ad aggregare vari imprenditori, ma poi
alcuni, per ragioni molto particolari inerenti
alle loro aziende dovettero tirarsi indietro.

Per fortuna rimasero quelli che poi sono di-
venuti i pilastri dell’iniziativa: l’allora presi-
dente del Consorzio per la valorizzazione del
marmo di Coreno, Pietro Zola, di Caira, e il
proprietario delle Edizioni Cassino, Salvato-
re Rino Consales, di Cassino, che già aveva
collaborato con noi del CDSC con la pub-
blicazione dei libri sulla chiesa del Riparo e
sulla Rocca Janula e con la nascita di Studi
Cassinati. 

Studiammo varie soluzioni per la trascri-
zione su pietra dei testi e dei disegni; alla fi-
ne decidemmo per l’unica praticabile, quel-
la che poi è stata attuata. Sono passati degli
anni perché le difficoltà erano molte; nel
frattempo Pietro Zola ha ceduto il bastone
della presidenza del suo Consorzio ad altri,
ma ha voluto continuare a partecipare al pro-
getto a titolo personale, con la sua azienda,
fornendoci i massi della sua cava già belli e
tagliati e trasportati in loco; anche Rino Con-
sales ha chiuso l’attività editoriale di Edi-
zioni Cassino, ma, come Pietro, ha voluto re-
stare con noi a titolo personale, facendosi ca-
rico dei costi delle incisioni su pietra; e que-
sto la dice lunga sull’amore di queste perso-
ne per la loro città.

Dopo 4 anni siamo giunti alla fase finale:
quando tutto era pronto, però, nulla avrem-
mo potuto fare senza il consenso e l’appog-
gio dell’amministrazione comunale di Cas-
sino, che doveva darci le autorizzazioni del
caso e il supporto tecnico e di mezzi per la
collocazione dei massi.

Il sindaco Bruno Scittarelli, da me con-
tattato, ha immediatamente aderito con en-
tusiasmo mettendo a disposizione struttura e
personale dell’assessorato alle manutenzio-
ni; anzi, ha voluto dare la precedenza asso-
luta alla realizzazione del progetto. 

Devo essere sincero: se avessi potuto im-
maginare a quali grossi impegni andavamo
incontro, mi sarei tirato indietro fin dall’ini-
zio. L’idea di poter avere a disposizione per-
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sonale del Comune, gigantesche gru per sol-
levare le pietre, autotreni per il trasporto, vi-
gili per il controllo del traffico durante i la-
vori di collocazione, blocco di alcune prin-
cipali strade cittadine, ecc., l’idea, dicevo,
non mi sfiorava neppure la mente; e meno
male, altrimenti avrei rinunciato.

Questa, per sommi capi, la storia dell’ini-
ziativa; però non posso chiudere questo ca-
pitolo senza ringraziare pubblicamente altri
che hanno reso tutto più facile e, addirittura,
anche piacevole la realizzazione.

Primo fra tutti il geometra Benedetto Si-
nagoga, dell’Ufficio Manutenzioni del Co-
mune, che, con una disponibilità assoluta ed
una invidiabile pazienza ha seguito perso-
nalmente tutte le fasi di preparazione dei si-
ti e della posa in opera dei blocchi e la suc-
cessiva sistemazione; spesso ha iniziato di
primo mattino ed ha saltato i pasti. Lo cono-
scevo solo superficialmente, ora so di aver
trovato una persona squisita ed un amico.

Devo inoltre ringraziare altri amici della
cui professionalità ho ampiamente approfit-
tato: l’ing. Sandro Forlino, l’ing. Antimo
Pietroluongo, l’architetto Orlando D’Ermo,
per la preparazione tecnica dei disegni da
trasferire su pietra e i preziosi suggerimenti;
infine il laboratorio CO.MARMI, di Sarago-
sa, di Caira, che ha effettuato le incisioni, il
marmista Roberto Di Ponio, che ha applica-
to le lapidi sui blocchi di pietra, la ditta DE
VIZIA TRANSFER, che ha messo a dispo-
sizione gru e personale, e il laboratorio Tec-
noincisioni di Angelo Volante.

Ora un breve cenno al significato del pro-
getto; solo due parole perché è già somma-
riamente illustrato nella guida che è stata di-
stribuita.

Tutto è cominciato dalla constatazione
che la città di Cassino attuale è tutt’altra co-
sa rispetto a quella antica, e bella, spazzata
via dalla guerra; che dei suoi prestigiosi edi-

fici nulla era rimasto; che se ne andava ad-
dirittura perdendo memoria. Si è pensato co-
sì di riproporre, in maniera visibile e indele-
bile, alle nuove generazioni ed ai visitatori
della città, le cose più significative che ne
hanno caratterizzato la fisionomia e la sto-
ria. Senza pretendere di poter rappresentare
tutto ciò che c’era di interessante da ricor-
dare, abbiamo scelto nove siti significativi
per i quali si poteva riproporne sintetica-
mente la storia e l’immagine, sia pure stiliz-
zata. 

I luoghi prescelti, ormai li conosciamo
tutti, seguendo un ideale itinerario di visita,
sono: la chiesa della SS. Annunziata, nota
anche come dell’Assunta, perché in essa era
custodita la statua della Vergine; la scom-
parsa chiesa di S. Maria delle 5 Torri, nota
anche come il Riparo; la sede dell’antica tor-
re campanaria, ormai scomparsa; la sede del-
l’antica Curia Major; la chiesa di S. Germa-
no, nella quale fu firmata la pace tra l’impe-
ratore Federico II ed il papa Gregorio IX nel
1230; il parco pubblico denominato “parco
XV marzo 1944”, per ricordare la distruzio-
ne della città; la sede del teatro Manzoni, an-
nesso all’antico edificio della casa comuna-
le e del Liceo ginnasio “G. Carducci”; piaz-
za XV febbraio per ricordare la distruzione
dell’abbazia; infine la sede della chiesa del
Carmine.

Inizialmente i siti erano 10, perché si era
pensato anche alla Rocca Janula, ma poi, vi-
sto che non si intravedeva la fine dei lavori
di restauro, abbiamo pensato di accantonar-
la.

Ma veniamo alla denominazione del pro-
getto: La “Memoria di Pietra”. In un primo
momento, con i soci del Centro Documenta-
zione e Studi, avevamo optato per il più sem-
plice “Le pietre della memoria”; ma poi,
vuoi perché  non risultava abbastanza origi-
nale, vuoi soprattutto perché non rispondeva
esattamente allo spirito di quanto ci propo-
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nevamo di fare, decidemmo per l’attuale de-
nominazione.

Mi spiego: noi trascrivendo sulle pietre
storia e immagini di ciò che volevamo ri-
cordare, presumevamo di affidare ad esse il
compito di tramandare la memoria; ma poi,
considerammo che, una volta istallate e la-
sciate da sole a parlare alla gente, non era-
vamo più noi a far ricordare, ma erano esse
stesse il ricordo e la traccia visibile di un pas-
sato ahimé scomparso: quel passato che si è
polverizzato tra le pietre della distrutta città,
ma che ora, grazie ai nostri massi riemerge

sotto forma di pietra, di pietra che vuole ri-
cordare e che è essa stessa non più strumen-
to ma ricordo puro e semplice. Un ricordo
ormai duraturo, così come è duratura la pie-
tra, che, anche se in frantumi, continua ad es-
sere memoria; come memoria vivente sono
le epigrafi dell’antica Roma o le incisioni su
roccia dei popoli della preistoria.

Ecco dunque “la memoria della pietra” o
“la memoria di pietra”.

Sembrano sottigliezze dialettiche, ma in
realtà sono la filosofia fondante del nostro
progetto.
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Caio Fuzio Pinchera
Sindaco di Cassino dal 1909
nel ricordo del compianto ANGELO GAETANI

Nacque a Cassino l’8 agosto 1865 e si laureò in giurisprudenza al-
l’Università di Napoli a 23 anni, il 2 agosto 1888. Dedicandosi al-
la professione forense, vi si distinse subito per la sua intelligenza
acuta ma volta al pratico, per la sua sicura preparazione.

Nel 1896 a 31 anni entrò nella vita cittadina, rivelandosi subito
uomo pieno di iniziative, ricco di idee, tenace, accorto organizza-
tore, brillante ed anche fortunato realizzatore amministratore sag-
gio, lungimirante.

Eletto consigliere comunale nel 1896, ebbe nel 1900 l’incarico
di assessore ai Lavori Pubblici; tale carica fu il suo banco di prova,
la sua pedana di lancio.

Eletto sindaco nel 1909, tenne tale carica fino al 1919, realiz-
zando opere meravigliose che diedero a Cassino un volto nuovo;
sotto la sua sapiente mano da caratteristica angusta cittàdina me-
dioevale venne rapidamente trasformata in una moderna, ariosa cit-
tà, adagiata nella pianura, arditamente protesa verso  la stazione.

Con la captazione delle acque di Capodacqua realizzò l’acque-
dotto civico con il serbatoio, che ancora oggi con variazioni, am-
pliamenti, perfezionamenti, rifornisce d’acqua tutta la città; fece co-
struire un grande, solenne edificio per il Liceo Classico «Carduc-
ci», che era a quei tempi l’unica scuola secondaria superiore in Cas-
sino. Tale edificio risultò attaccato al palazzo comunale preesisten-
te.

Palazzo comunale e teatro erano stati costruiti sulle murature ri-
maste incompiute di quella che doveva essere la stazione ferrovia-
ria cosiddetta di «testa», che come quelle delle grandi città – Na-
poli, Roma, Milano ecc. – doveva sorgere quasi nel centro della cit-
tadina.

Il primitivo progetto fu successivamente modificato e, quando fu
poi realizzato, la stazione di Cassino, al termine del Viale Dante, di-
venne semplicemente una stazione di transito.

Con l’abbattimento di case vecchie, iniziò lo sventramento di
borghi malsani, che si proponeva di trasformare in graziosi rioni:
realizzò opere sanitarie e di bonifica di grande importanza per l’i-
giene cittadina.

“Dedichiamo que-
sto primo ad un
personaggio Il suo
ricordo, misto ad
un rimpianto mai
spento, è tuttora vi-
vissimo nel cuore
dei più anziani cas-
sinati, che ne par-
lano sempre con
profonda ammira-
zione. Intendiamo
parlare di Caio Fu-
zio Pinchera, che
pochi cassinati –
per fortuna – sprez-
zavano e combatte-
rono da vivo, men-
tre tutti lo lodaro-
no, estinto” (A. G)
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Durante la prima guerra mondiale si adoperò coraggiosamente ed

efficacemente per il rifornimento alimentare della città.
Il suo capolavoro fu però il piano regolatore, documento ardito e

geniale, approvato nel 1918. Attraverso la sua realizzazione, Pin-
chera si proponeva di «sventrare il Monte», le case cioè appollaia-
te lungo le pendici della Rocca janula, per spostare, successiva-
mente, tutta Cassino nella pianura. Il piano regolatore rimase, pur-
troppo, sempre incompiuto; lo «sventramento del Monte» sognato
dal Pinchera fu accuratamente realizzato durante I’ultima guerra
con la distruzione totale della città.

Dimessosi nel 1919, il Pinchera si ritirò a Napoli, per sorveglia-
re e curare l’istruzione dei figli e per riprendere l’esercizio della sua
attività professionale.

Nel giugno 1927, infine, cedendo agli insistenti richiami, tornò
al suo posto di comando come primo Podestà di Cassino.

L’ingresso nella sua città nativa, dopo otto anni di assenza, fu un
avvenimento strepitoso, mirabile, rimasto sempre vivo nella me-
moria di coloro che v’assistettero; scene indescrivibili di toccante
entusiasmo, con pianti, grida, acclamazione, invocazione, si verifi-
carono durante tutto il percorso del corteo, che attraversò il vecchio
caratteristico Corso, tra una folla entusiasta fino al delirio, com-
mossa fino alle lagrime.

In un anno appena di duro lavoro, realizzò, compì opere meravi-
gliose.

Portò a compimento innanzi tutto le opere iniziate durante un pe-
riodo del suo sindacato, rimaste incompiute durante la sua assenza:
il palazzo del Ginnasio-Liceo ancora grezzo all’esterno, ebbe una
bella facciata uso travertino a stucco ed una magnifica aula magna
con soffitto a cassettoni di legno, l’antica sala del Consiglio Co-
munale di Cassino fu restaurata, abbellita, diventando così sala ri-
unioni; anche tutto il Municipio fu restaurato ed ebbe nuovi mobi-
li, le ville comunali furono sistemate e fu innalzato davanti al Mu-
nicipio il Monumento ai Caduti.

Fu inoltre eseguita un’accurata revisione all’acquedotto con con-
seguente, sensibile miglioramento di tutto il servizio dell’approvvi-
gionamento idrico.

Fu varato il progetto dell’Ing. Ferdinando Bologna per l’impian-
to di sollevamento dell’acqua dal serbatoio comunale a Montecas-
sino; nel settembre del 1929 fu così inaugurato l’acquedotto di Mon-
tecassino.

CAIO FUZIO PINCHERA
sindaco di Cassino

dal 1909

Caio Fuzio Pinche-
ra in uno schizzo
di Romano Pistilli.
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Il piano regolatore, creatura prediletta di Pinchera, fu ripreso e fu

iniziata la realizzazione di uno stralcio.
Il progetto di tale stralcio con l’aggiornamento dei prezzi – ope-

ra sempre dell’Ing. Bologna – comprendeva il risanamento e la rea-
lizzazione delle strade del cosidetto quartiere Sferracavalli; tali la-
vori, iniziati sotto il Podestà Pinchera, furono successivamente con-
tinuati e portati a termine sotto il Podestà Di Giovanni. Furono
espurgati il Gari e tutti i corsi d’acqua che nascono dalle sorgive di
Cassino.

Nella zona attorno alla via Sferracavallo, su terreno della fami-
glia Petrarcone, fu realizzato il Campo Sportivo; fu eseguita la bi-
tumatura della strada di Montecassino, furono progettate o iniziate
altre opere, come il Parco della Rimembranza e il nuovo mercato.

Approssimandosi la solenne celebrazione dell’anno Benedettino,
il Pinchera, divenuto Presidente del Comitato Esecutivo per la ce-
lebrazione del XIV Centenario Benedettino, lancia l’idea di una Mo-
stra-Fiera del mercato italiano, che fu poi successivamente realiz-
zata dal 21 marzo al 21 ottobre 1929.

Lanciò ancora arditamente l’idea della Provincia di Cassino, di
cui aveva fatto preparare una cartina che andava mostrando a tutti.

Già questa semplice elencazione di opere sbalordisce e ci si do-
manda stupiti come mai un uomo, in così breve tempo, sia riuscito
a far tanto ed a progettare tante cose.

Eppure – incredibile ma vero – quest’uomo, divenuto bersaglio
di attacchi violenti e ripetuti, dopo appena un anno di governo sde-
gnosamente si dimette, dignitosamente si ritira e non ritorna più a
Cassino, che tanto amava, morendo così lontano dalla sua terra.

Gli succede per brevissimo tempo il Comm. Dott. Giuseppe Sca-
glioni Vice-Pretore Ispettore della Provincia: viene poi nominato
definitivamente Commissario Prefettizio il Comm. Ferrero.

Comincia così per Cassino la lunga serie dei Commissari Prefet-
tizi, di tanto in tanto interrotta da qualche Podestà cittadino.

Intanto Pinchera vive lontano, a Napoli, ed a Napoli muore l’am-
ministratore, cui la Cassino anteguerra doveva quanto di meglio
aveva.

Non voglio fare considerazioni, né trarre conclusioni o deduzio-
ni da quanto modestamente ho esposto; ringrazio sinceramente
l’Ing. Bologna per tutte le preziose notizie che mi ha cortesemente
fornito e mi scuso per non aver saputo fare di più e meglio.

Angelo Gaetani

CAIO FUZIO PINCHERA
sindaco di Cassino

dal 1909

Da “Lazio Sud”,
anno I, n. 7 (set-
tembre 1982), pag.
9 e sg.
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15 marzo 2004: 60° anniversario della distruzione di Cassino
Solenne cerimonia alla presenza del Capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi

Il picchetto d’onore, i gonfaloni ed una folla di cittadini accolgono il Capo dello Stato in Piazza
De Gasperi a Cassino.

L’Abate di Montecassino, mons. Bernardo D’Onorio,
recita la preghiera per la Pace.
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La visita di Ciampi
Alle ore nove in piazza De Gasperi, debitamente transennata e
stracolma di gente in attesa, vi è stata la sfilata dei gonfaloni e lo
schieramento del reparto in armi, poi gli onori alla bandiera di
guerra dell’80° reggimento “Roma”.

Alle ore dieci è arrivato puntuale il Presidente della Repub-
blica Carlo Azeglio Ciampi (giunto in elicottero al campo spor-
tivo, poi in auto), che ha passato in rassegna i reparti in armi; si
è recato al monumento ai caduti dove ha deposto una corona di
alloro.

Quindi ha salutato la folla acclamante e stretto molte mani,
riservando particolare attenzione per i bambini delle scuole as-

siepati dietro le transenne.
La preghiera per la pace e per i caduti è stata recitata dall’Abate di Montecassino

Bernardo D’Onorio.
Dal palco d’onore sono stati pronunciati i discorsi ufficiali del sindaco Bruno Scit-

tarelli, del ministro Enrico La Loggia, in rappresentanza del Governo, e del Presidente
Ciampi.
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Al termine della ceri-

monia il Presidente Ciampi
ha appuntato medaglie al
merito civile sui gonfaloni
dei Comuni della Linea
Gustav: Esperia, Aquino,
Castrocielo, Pastena, Pico,
S. apollinare, S. Elia Fiu-
merapido, Roccasecca, S.
Giovanni Incarico, S. Gior-
gio a Liri, S. Vittore del La-
zio, Ceccano, e anche La-
nuvio.

In seguito, nella sala del
Consiglio comunale, il Pre-
sidente ha apposto la sua
firma sull’albo d’onore, ed
ha ricevuto alcuni doni, tra
cui: una targa d’oro raffigurante un affresco della sala del Consiglio comunale di Cas-
sino, una medaglia d’oro del Comitato delle celebrazioni per la “Battaglia di Monte-
cassino”, un elegante volume realizzato per l’occasione dal Comune di Cassino, le ope-
re monumentali di Erasmo Gattola del 1734. In questa occasione Ciampi ha incontrato
il Consiglio comunale e la Giunta, poi i Sindaci del martirologio. 

Terminata la visita a Cassino il Presidente si è recato a Montecassino dove ha inau-
gurato il restaurato affresco della chiesa del Crocifisso di Cassino (il cosiddetto mauso-
leo degli Ummidi) custodito nella cappella di S. Anna fin dal 1950.

Le medaglie conferite dal Capo dello Stato il 15 marzo 2004 
Medaglia d'oro al merito civile 
ESPERIA (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Piccolo Comune con pochissime migliaia di abitanti, occupato per la posizione stra-

tegicamente favorevole dall'esercito tedesco impegnato a difesa della linea "Gustav", fu
obiettivo di ripetuti e selvaggi bombardamenti che provocarono numerosissime vittime
civili e la quasi totale distruzione dell'abitato. Con l'arrivo degli alleati il paese subì, poi,
una serie impressionante di furti, omicidi e saccheggi e dovette registrare più di sette-
cento atti di efferata violenza su donne, ragazze e bambini da parte delle truppe maroc-
chine. Ammirevole esempio di spirito di sacrificio e elette virtù civiche. 

Ottobre 1943 - Maggio 1944 - Esperia (FR)”
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Medaglia d'argento al merito civile 
AQUINO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Comune strategicamente importante, situato sulla linea Gustav, occupato dalle trup-

pe tedesche, fu sottoposto a violenti bombardamenti e feroci rappresaglie che procura-
rono numerose vittime civili e la quasi totale distruzione dell'abitato. I cittadini, costretti
a trovare rifugio nei paesi circostanti, resistettero con fierissimo contegno agli stenti e
alle più dure sofferenze per intraprendere, poi, la difficile opera di ricostruzione mora-
le e materiale. 

1943 - 1944 - Aquino (FR)” 

Medaglia d'argento al merito civile
CASTROCIELO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro strategicamente importante, durante l'ultimo conflitto mondiale, subì ogni

sorta di violenza dalle truppe tedesche occupanti e continui e devastanti bombardamen-
ti da parte alleata che causarono la morte di numerosissimi cittadini e la totale distru-
zione dell'abitato. Splendido esempio di spirito di sacrificio ed amor patrio. 

1943 - 1944 - Castrocielo (FR)”

Medaglia d'argento al merito civile 
CECCANO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro strategicamente importante, situato sulla linea Gustav, durante l'ultimo con-

flitto mondiale si trovò al centro degli opposti schieramenti, subendo ogni sorta di vio-
lenza dalle truppe tedesche e marocchine e continui e devastanti bombardamenti allea-
ti che causarono la morte di numerosissimi cittadini e la quasi totale distruzione dell'a-
bitato. Splendido esempio di spirito di sacrificio ed amor patrio. 

1943 - 1944 - Ceccano (FR)” 

Medaglia d'argento al merito civile 
PASTENA (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Piccolo Comune situato sulla linea Gustav, durante il conflitto mondiale, fu sotto-

posto a violenti bombardamenti che causarono numerose vittime civili ed ingentissimi
danni all'abitato e al patrimonio agrario, nonché a feroci rastrellamenti da parte delle
truppe tedesche. La popolazione offriva altresì un'ammirevole prova di solidarietà, ac-
cogliendo ed offrendo sicuro rifugio ai numerosi sfollati nelle grotte sparse sul territo-
rio. 1943 - 1944 - Pastena (FR)”
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Medaglia d'argento al merito civile 
PICO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Piccolo Comune sulla linea Gustav, occupato dall'esercito tedesco, sopportava con

coraggio e fierezza le violenze e i rastrellamenti delle truppe naziste. Oggetto di nume-
rosi bombardamenti e azioni di guerra subiva ottantuno vittime civili ed ingentissimi
danni all'abitato e al patrimonio agrario. La popolazione, seppure provata dagli stenti e
dalle sofferenze, seppe reagire e intraprendere la difficile opera di ricostruzione. 

1943 - 1944 - Pico (FR)”

Medaglia d'argento al merito civile 
ROCCASECCA (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro strategicamente importante situato sulla linea Gustav, durante l'ultimo con-

flitto mondiale, si trovò al centro di quotidiani combattimenti, subendo devastanti bom-
bardamenti e feroci rappresaglie che procurarono numerose vittime civili e la quasi to-
tale distruzione dell'abitato. La popolazione dovette inoltre piegarsi allo sfollamento for-
zato, operato dai reparti delle "SS" e trovare rifugio nei paesi del centro e nord Italia.
1943 - 1944 - Roccasecca (FR)” 

Medaglia d'argento al merito civile 
SANT'APOLLINARE (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Piccolo centro, situato sulla linea Gustav, durante l'ultimo conflitto mondiale, fu ber-

saglio di numerosi e violenti bombardamenti aerei e terrestri che causarono la morte di
centosessanta cittadini, tra cui anziani, donne e bambini ed ingentissimi danni all'abita-
to e al patrimonio artistico. Splendido esempio di spirito di sacrificio ed amor patrio.
1943 - 1944 - Sant'Apollinare (FR)”

Medaglia d'argento al merito civile 
S. ELIA FIUMERAPIDO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro strategicamente importante, situato sulla linea Gustav, durante l'ultima guer-

ra mondiale si trovò al centro degli opposti schieramenti, subendo violenti rastrellamenti
da parte delle truppe tedesche e devastanti bombardamenti alleati, che provocarono la
morte di numerosissimi cittadini, tra cui molti giovani e bambini, e la totale distruzio-
ne dell'abitato. I sopravvissuti, sebbene provati dagli stenti e dalla sofferenza, seppero
reagire ed intraprendere la difficile opera di ricostruzione. 

1943 - 1944 - S. Elia Fiumerapido (FR)” 
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Medaglia d'argento al merito civile 
SAN GIOVANNI INCARICO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro situato sulla linea Gustav, durante l'ultimo conflitto mondiale si trovò al cen-

tro degli opposti schieramenti, subendo ogni sorta di violenza dalle truppe tedesche e
marocchine e continui e devastanti bombardamenti da parte alleata che causarono la
morte di numerosissimi cittadini e la quasi totale distruzione dell'abitato. La popolazio-
ne, che con grande spirito di solidarietà aveva accolto gli sfollati dei paesi vicini, fu a
sua volta costretta a trovare scampo in rifugi occasionali. 

1943 - 1944 - San Giovanni Incarico (FR)”

Medaglia d'argento al merito civile 
SAN GIORGIO A LIRI (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro strategicamente importante, occupato dalle truppe tedesche, durante l'ultimo

conflitto mondiale fu sottoposto a violenti bombardamenti e feroci rappresaglie che pro-
curarono numerose vittime civili e la totale distruzione dell'abitato. I sopravvissuti sep-
pero reagire, con dignità e coraggio, agli orrori della guerra e affrontare, col ritorno al-
la pace, la difficile opera di ricostruzione morale e materiale. 

1943 - 1944 - S. Giorgio a Liri (FR)” 

Medaglia d'argento al merito civile 
SAN VITTORE DEL LAZIO (FR) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro strategicamente importante, situato sulla linea Gustav, durante l'ultimo con-

flitto mondiale, si trovò al centro degli opposti schieramenti, subendo violente rappre-
saglie e razzie dalle truppe tedesche e devastanti bombardamenti da parte alleata, che
causarono la morte di numerosissimi cittadini e la totale distruzione dell'abitato. Splen-
dido esempio di spirito di sacrificio ed amor patrio. 

1943 - 1944 - S. Vittore del Lazio (FR)” 

Medaglia d'argento al merito civile 
LANUVIO (RM) - Data del conferimento: 10- 3- 2004 

motivo del conferimento
“Centro nevralgico, durante l'ultimo conflitto mondiale, veniva sottoposto a ripetuti

bombardamenti ed efferate azioni di guerra, che provocarono numerose vittime civili,
la quasi totale distruzione dell'abitato ed ingenti danni al patrimonio zootecnico e agra-
rio. La cittadinanza sopportava con coraggio e dignitosa fierezza le rappresaglie e i ral-
lestramenti delle truppe naziste e dava testimonianza di numerosi episodi di solidarietà
e di resistenza all'oppressore. 1943 - 1944 - Lanuvio (RM)”
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Le vicende belliche in territorio di Caira
nell’inverno del 1944

Per la prima volta furono usate bombe al napalm
di

Sergio Saragosa

Il villaggio di Caira, durante l’inverno del ’44, ebbe una grande importanza strategica
per le vicende militari sia alleate che tedesche. Il possesso delle case diroccate dalle can-
nonate che costituivano i resti del tranquillo e ridente paesino a nord di Cassino, era un
vantaggio per chi lo otteneva perché da quella posizione si potevano controllare sia le
operazioni che si svolgevano a sinistra verso il torrente del Dente, sia a destra verso la
cima del colle Belvedere e sul monte Castellone che si ergeva nel mezzo. Il controllo di
questa ultima cima e di tutta la dorsale che da essa parte per spingersi fino a Montecas-
sino, costituiva un obiettivo saliente per le truppe alleate che così potevano proteggere
alle spalle le avanguardie più avanzate, ma allo stesso tempo era irrinunciabile per i te-
deschi che su quelle alture avevano postazioni che dominavano dall’alto tutta la zona.

Monte Cairo e la piana del Rapido nel febbraio 1944
Archivio A. Mangiante
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Fu questo il motivo per cui per il suo possesso si combatterono sanguinose battaglie. Il
controllo del paese costituiva comunque una base di partenza per ogni tipo di azione che
si voleva intraprendere verso Montecassino.

Già dalla fine del mese di gennaio Caira fu teatro di aspri combattimenti e, a volte
era in mano alleata, altre volte ritornava sotto il controllo delle pattuglie tedesche. Ca-
pitava spesso che solo qualche casa divideva i soldati degli opposti schieramenti, come
raccontano i testimoni di quelle vicende. A quei tempi nessuno più abitava in paese, ma
alcune persone vi ritornavano saltuariamente per reperire viveri nascosti o solo per cu-
riosità, abbandonando i luoghi di primo sfollamento alle pendici del Monte Cairo. Alla
fine di gennaio furono presi infatti a Caira i primi prigionieri tedeschi su segnalazione
degli sfollati delle grotte e delle capanne. La conquista del paese da parte degli alleati
permise così di stabilire a Caira un campo base per coordinare le successive operazioni
e in una sua contrada venne allestito un primo centro di medicazione per i feriti. E fu-
rono proprio i soldati delle prime avanguardie americane a consigliare agli sfollati di ri-
fugiarsi oltre il fiume Rapido, nella zona già controllata dagli alleati.

Archivio A. Mangiante
Il Concentramento bombardato.
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Nel mese di settembre del 1943 erano comparse a Caira le prime pattuglie tedesche

e diverse volte il paese era stato cannoneggiato, ma il fronte, cioè la guerra vera e pro-
pria, aveva interessato il Monterotondo, ossia la più immediata periferia della frazione
verso Cassino, solo la sera del 24 gennaio del 1944.

In questa zona vennero schierati alcuni reggimenti (il 133°, il 135°e il 168°) della
34.ma Div. americana “Red Bull” agli ordini del Gen. C. W. Ryder, che era stata la pri-
ma a sbarcare in Europa nel 1942.

Alcuni reparti di questa divisione furono schierati di fronte alle baracche del “Con-
centramento”, ormai ridotte ad un cumulo di macerie, con le truppe francesi alla propria
destra e la 36.ma divisione americana alla propria sinistra. I suoi obiettivi erano appun-
to le baracche del Concentramento e la Quota 213, una collina nelle immediate vici-
nanze dalla quale i tedeschi dominavano il passaggio del fiume Rapido.

Questa zona, come tutta la linea Gustav, era fortificatissima. Alla base delle colline
che da Cassino si estendono fino a Caira, c’era una fitta rete di bunker e di casematte, i
cui resti sono ancora visibili in diverse zone. Davanti a queste fortificazioni c’era una
striscia di terreno completamente minata che, dove il terreno lo consentiva raggiunge-
va i 300 metri, e tra l’una e l’altra era stata approntata una rete di filo spinato che in al-
cuni tratti raggiungeva i 15 metri di spessore. Davanti a tutti questi ostacoli c’era quel-
lo naturale del corso del fiume Rapido. Il tutto completamente allo scoperto, avendo
provveduto i tedeschi, in precedenza, a sgombrare il terreno da ogni ostacolo sulla loro
linea di tiro.

L’attacco fu sferrato la sera del 24 gennaio, alle ore 22, da due battaglioni del 133°
Reggimento, sostenuti da alcuni carri armati. Dopo una cruenta battaglia protrattasi per
tutto il giorno 25, si riuscì a costituire una piccola testa di ponte solo alla mezzanotte
dello stesso giorno. Il 26 gennaio, per dar man forte a quelli della testa di ponte, alcuni
carri cercarono di attraversare il fiume, ma i primi si impantanarono manovrando nel
fango e ostacolarono il passaggio dei successivi. Durante lo stesso giorno una compa-
gnia del 1° Battaglione del 135° Reggimento oltrepassò il fiume ma rimase immobiliz-
zata dal fuoco che si riversava dai bunker mimetizzati tra le rovine delle baracche e dal-
le postazioni della Quota 213. La mattina del 27, più a nord, cercarono di guadare il fiu-
me alcune compagnie del 168° Reggimento, sorrette da diversi carri armati. Di questi
ultimi, alle ore 8,30, solo 4 erano riusciti a guadagnare la riva opposta ma, alle prime
ore del pomeriggio, due erano stati fermati da armi anticarro, un altro era saltato su una
mina e l’ultimo fu colpito da una granata. L’impiego dei carri armati era quasi impossi-
bile in queste zone in quanto i tedeschi il giorno 16 del mese di gennaio avevano fatto
saltare tutti i ponti sul fiume da S. Elia fino a S. Angelo e a S. Giorgio e la pianura del
Rapido era diventata un vero e proprio pantano. Il giorno 28, infine, alcuni reparti ri-
uscirono a portarsi alla base di Quota 213, ma i pochi superstiti, non potendo difender-
si dal fuoco dei reparti del 134° Regg.to Panzer Grenadier tedesco e non potendo quin-
di dare l’assalto alla cima, volsero in disordinata fuga. I loro commilitoni attestati sulla
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riva destra del fiu-
me, impauriti da
quella precipitosa
fuga, ripiegarono
oltre il fiume e solo
l’intervento di al-
cuni ufficiali, impe-
dì che le cose peg-
giorassero ulterior-
mente. Oltre il fiu-
me, in una zona po-
co distante, erano
rimaste solo 2 com-
pagnie, ma anche
queste furono co-
strette a ritirarsi. Il

comando decise allora di tentare il passaggio del fiume ancora più a nord, nella campa-
gna di Caira, e il tentativo non solo riuscì, ma permise ad alcuni gruppi di soldati di spin-
gersi alla periferia di Caira e di stabilirvi un campo avanzato. Si era arrivati così al 29
di gennaio.

Mentre si succedevano queste azioni, il Gen. americano Clark aveva ordinato al Gen.
francese Juin di mandare all’attacco del Colle Belvedere, a destra della 34.ma Red Bull,
le compagnie tunisine per distogliere parte delle truppe tedesche dal Concentramento e
per proteggere i soldati americani. Juin accolse di malavoglia questo ordine perché l’im-
presa era rischiosissima in quanto le sue truppe dovevano avanzare allo scoperto per una
ardua erta e sotto il fuoco anche delle postazioni tedesche del Monte Cifalco, ed anche
perché era sua intenzione operare più a destra tra le montagne, con una azione di aggi-
ramento delle fortificazioni tedesche. Dovette comunque rispettare gli ordini e nelle pri-
me ore del 25 gennaio le compagnie della 3.a Div. algerina del Maggiore Gen. de Gois-
lard de Monsabert mossero all’attacco guadando in pianura le acque del fiume Rio Sec-
co nei pressi della contrada Olivella. Dopo 2 giorni di sanguinosi combattimenti gli
obiettivi del Belvedere e di Colle Abate vennero raggiunti a prezzo però di un troppo
elevato sacrificio di vite umane. Ma il Generale tedesco Von Senger, allarmato da que-
sti attacchi e da quelli sferrati ininterrottamente anche nella zona del Concentramento,
ordinò un contrattacco al 200° Regg.to Panzer Grenadier e i tunisini furono respinti fi-
no al fiume Rio Secco, sulle posizioni di partenza. Il 29 costoro ritornarono all’attacco
riconquistando i due Colli mentre 24 cacciabombardieri alleati bombardavano pesante-
mente sia Terelle che Caira e furono finalmente sostituiti da reparti algerini del 7°
Regg.to fucilieri. A S. Elia, i resti delle compagnie tunisine che avevano perso circa il
70% dei propri effettivi, furono accolti dal Generale Juin.

Archivio A. Mangiante
Un bunker a Monterotondo.
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In seguito a questi attacchi simultanei finalmente, il giorno 30 e il successivo giorno

31 del mese di gennaio del 1944, alcune avanguardie americane, sostenute dai pochi car-
ri armati che erano riusciti a guadare il fiume nella pianura sottostante, entrarono nel-
l’abitato di Caira, accolti dai pochi sfollati che si trovavano in quel momento presenti
in paese. Erano reparti del 168° Regg.to al comando del colonnello Boatner e presero
prigionieri 147 soldati tedeschi del 131° Regg.to Panzer Grenadier.

Il 1° febbraio il Generale Ryder della 34.a Div. americana ordinò un nuovo attacco
alla Caserma del Concentramento per poter aggirare Cassino penetrando in città dalla
strada di Caira. L’attacco ebbe fortuna e alcune compagnie del 133° si portarono fino
alle prime abitazioni di Cassino, dove però furono fermate dai cecchini tedeschi anni-
dati dappertutto. Incominciò così una estenuante e ristagnante guerriglia cittadina.

L’attraversamento del fiume Rapido al Concentramento costò agli americani la mor-
te di 2.200 soldati, mentre i francesi, sul Belvedere e sul Colle Abate di Terelle lascia-
rono circa 2.500 uomini.

Contemporaneamente a questa prima incursione nella città, reparti del 135° Reggi-
mento, passando per Caira iniziavano l’assalto a Monte Castellone (S. Matteo). Quella
mattina del 1° febbraio, mentre i soldati americani del 135° e 142° Regg.to si arrampi-
cavano verso la vetta, una fitta coltre di nebbia gravava su tutta la zona e, a tratti, gli
americani captavano brani di conversazione dei soldati tedeschi che stavano acquattati
nelle trincee. La sorpresa riuscì e alle dieci del mattino Monte Castellone era in mano
americana. Il 2 di febbraio, giorno della Candelora, i tedeschi contrattaccarono ma fu-
rono respinti. A sostegno degli americani arrivarono alcune compagnie del 168° e fu
sferrato un attacco che li portò vicino all’abbazia, su quel rialzo denominato “testa di
serpente”, la cui conquista costò sia ai tedeschi che agli americani un troppo alto con-
tributo di vite umane. Proprio quel giorno era stato scelto dalla maggior parte degli sfol-
lati nelle grotte e nelle capanne ai piedi del Monte Cairo per attraversare la pianura al-
lagata e rifugiarsi oltre le linee alleate. Il giorno 7 partirono da Caira due nuovi batta-
glioni per dar man forte a quelli che già erano impegnati su monte Castellone, ma il ten-
tativo fallì. Il giorno 12 ci fu un nuovo tentativo e in quell’occasione per la prima vol-
ta nella zona vennero usate bombe a mano al fosforo che ebbero un effetto devastante:
le vittime bruciavano come torce.

In contrada Orsaia, ad ovest di Caira, venne allestito un primo posto di medicazione
e in alcuni giorni si poteva osservare “… un vero treno di barelle …” che trasportava i
feriti in quel ricovero dalle zone intorno all’abbazia. Nei pressi dell’abbazia, infatti, il
combattimento era all’ultimo sangue e i soldati americani, essendo la roccia completa-
mente brulla, cadevano a centinaia sotto il fuoco di sbarramento tedesco e per trovare
un minimo riparo erano costretti a rannicchiarsi in piccole buche protette da un riparo
di sassi, che chiamavano “sangar”. Erano delle rudimentali trincee.

In queste buche si rimaneva intorpiditi anche per alcuni giorni, sotto la neve, come
accadde il 3 e il 4 di febbraio, e quando quei poveri soldati ebbero il cambio non ri-
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uscivano nemmeno a stare in piedi, con gli arti inferiori ormai anchilosati.

Il 3 febbraio, intanto, il generale Alexander aveva creato un nuovo corpo all’interno
della Quinta Armata di Clark, il Secondo corpo d’armata neozelandese, formato dalla
Seconda divisione neozelandese, dalla Quarta divisione indiana, dalla Settantottesima
divisione britannica e da un reparto della Prima Divisione Corazzata americana, sotto il
comando del tenente Gen.le Sir Bernard Freyberg. A questi soldati venne dato il com-
pito di dare il cambio all’esausto contingente americano. A cominciare dagli inizi della
seconda decade di febbraio iniziò l’avvicendamento, proprio mentre il giorno 15 sul-
l’abbazia di Montecassino si scatenava una tempesta di ferro e di fuoco. Terminava co-
sì quella che gli storici definiscono come la prima battaglia di Cassino ed iniziò la se-
conda battaglia.

Alla periferia di Caira c’era un campo avanzato ed in questo incominciarono ad af-
fluire le prime avanguardie inglesi. Uno dei primi ad arrivare fu un caporale inglese di
nome Douglas Hawtin, la sera del 12 febbraio, e dalla sua testimonianza si apprendono
le difficoltà che questi soldati incontrarono per trasferirsi in prima linea, sotto Monte-
cassino, percorrendo la stretta mulattiera che dalla contrada Fonnone conduceva nei
pressi dell’abbazia costeggiando le ripide sponde del vallone del Dente. In seguito quel-
la mulattiera, nel mese di marzo, venne allargata e resa percorribile per una colonna di
carri armati e prese il nome di “Cavendish Road”.

Nei primi giorni di marzo, potendo contare sul controllo della zona di Caira, i neo-
zelandesi iniziarono i lavori per l’allargamento della mulattiera, servendosi di reti mi-
metiche e tenendo tutta la zona sotto cortina fumogena. In questo modo la mattina del
19 marzo, alle ore 6, circa quaranta carri armati iniziarono la salita raggiungendo alle 9
la masseria Albaneta, tra lo stupore delle pattuglie tedesche. Lo smarrimento di questi
ultimi durò poco e il tenente Eckel impiegò poco tempo per far saltare in aria con una
mina il primo carro che impedì il passaggio a tutti gli altri. Altri carri furono fatti salta-
re e alle 17 fu dato l’ordine di ritirarsi. Sei carri furono distrutti, 16 danneggiati e i ri-
manenti riuscirono a rientrare solo il giorno successivo. Anche 16 uomini rimasero uc-
cisi o dispersi. Il fallimento di questa azione che poteva risparmiare migliaia di vite uma-
ne, fallì soprattutto perché era mancato ai carri armati l’appoggio della fanteria.

Pochi giorni dopo aveva termine anche la terza battaglia. 
L’undici maggio iniziava l’ultimo attacco che il 18 portò un drappello di soldati po-

lacchi all’interno dell’abbazia e quelle rocce e quei sentieri scoscesi videro i soldati po-
lacchi arrampicarsi furtivi alzando gli occhi in alto, verso la loro sanguinosa meta. Mol-
ti di loro ridiscesero quegli impervi sentieri su una barella feriti o morti, portati a dorso
dai superstiti. Altri giacquero ancora per molto tempo sulla nuda roccia riarsa, stretti in
un abbraccio mortale ai soldati tedeschi che avevano conteso loro fino all’ultimo ogni
metro di terreno.

Fonte: M. Parker, Montecassino, 15 gennaio - 18 maggio 1944. Storia e uonini di una grande batta-
glia, Il Saggiatore, 2003.



CDSC - STUDI CASSINATI - 1-2/2004

70

Il Sacrario militare Germanico di Caira
In località Collemarino a Cassino

di
Sergio Saragosa

Il piccolo rilievo a
forma di pagnotta di
pane situato a Nord-
Est a valle di Caira e
che noi oggi chiamia-
mo Collemarino, nel
secolo diciannovesi-
mo, come risulta dai
documenti conservati
nell’Archivio di Stato
di Caserta (Busta
2566, Intendenza Bor-
bonica, Affari Comu-
nali, S. Germano, An-
no 1856), era in gran
parte terreno dema-
niale ed era denomi-
nato Montemarino. Siccome l’Amministrazione comunale di S. Germano già allora lo
concedeva agli abitanti del Villaggio di Caira per gli usi civici, è pensabile che anche
nei secoli precedenti fosse adibito allo stesso uso. 

Ma nell’evolversi delle vicende umane, per quanto concerne l’uso di quel colle, non
sempre le cose filarono lisce per gli abitanti di Caira. A metà circa dell’Ottocento infat-
ti ci fu un tentativo di sottrarre quel terreno a chi ne beneficiava per farlo diventare, col
tempo, proprietà privata. Come risulta dal documento appena citato, nell’anno 1856 il
Signor Vincenzo Nacci di S. Germano chiese “… di censire senza lo sperimento delle
subaste “ quel Colle al prezzo di “… un carlino a moggia”. Da parte dell’autorità la ri-
chiesta venne osteggiata per due motivi. In primo luogo venne spiegato al Sovra-Inten-
dente di Caserta che “… gli abitanti del villaggio di Caira sono quasi tutti contadini e
pastori che hanno assoluto bisogno di terre suburbane, onde potervi pascolare quel da-
to numero di animali che la Legge a tutti i poveri consente. Ora togliere un tanto bene-
ficio a sì misera gente, è tale un grave sconcio, da far effettuare una rivoluzione colà,
come altra volta avvenne quando lo stesso Nacci, concependo il pensiero di divenir pa-
drone di quel terreno, lo recinse di macerie…”. Gli abitanti di Caira in quella occasio-
ne abbatterono i muri e minacciarono il Nacci di maggiori mali. In secondo luogo l’au-

Il cimitero tedesco appena ultimato.
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torità rilevava che quel terreno “… essendo atto al pascolo e alla piantagione di olivi e
viti, e molto di più merita di esser pagato…”. 

Come si evince da queste brevi note, gli abitanti del Villaggio di Caira, una volta, sa-
pevano far valere con le unghie e con i denti i propri diritti e … guai a chi glieli tocca-
va!

Risolta quindi quella intrigata questione, col passare degli anni alcune zone del Mon-
temarino vennero acquistate da privati cittadini e su di esse sorsero delle abitazioni e
quando fu deciso di adibirlo a sede per la costruzione del cimitero di guerra le stesse, in
gran parte, vennero espropriate e abbattute e ricostruite in alcuni casi ai piedi della col-
lina. 

Nell’anno 1959 iniziarono i lavori per la costruzione del cimitero militare germani-
co e man mano che essi procedevano, si iniziava già a trasferirvi i resti dei tedeschi ca-
duti nell’Italia meridionale, esclusa la Sicilia, per la maggior parte morti sotto i bom-
bardamenti nella zona di Cassino. 

Subito dopo il passaggio del fronte, oltre la Linea Gustav, dopo il mese di maggio del
1944, si provvide a raccogliere in cimiteri di fortuna i numerosi caduti di ogni esercito,
in attesa della sistemazione definitiva in quelli di guerra che oggi esistono nella nostra
zona (inglese, polacco, francese, italiano e tedesco). I caduti germanici furono gli ulti-
mi ad essere raccolti ed alcune decine di essi furono rinvenuti proprio al momento del-
l’inizio della costruzione del cimitero. Ancora oggi si effettuano ritrovamenti lungo la
lunga Linea Gustav e i resti vengono portati nel cimitero del Collemarino. Anche in que-
sti ultimi mesi sono stati ritrovati resti di soldati e ufficiali germanici a Vallerotonda, a
Valvori, a Civitella Casanova di Pescara ed alcuni riposano già nel cimitero di Caira.
Dagli iniziali 20.035, si è arrivati oggi a circa 20.080 caduti, ma molti sono ancora i dis-
persi. Negli anni precedenti, ogni qualvolta veniva individuato lo scheletro di un solda-
to tedesco, si avvisavano le autorità comunali o le locali stazioni dei Carabinieri che
provvedevano a contattare i rappresentati dell’ambasciata o del consolato che si occu-
pavano del recupero dei resti e della sistemazione presso centri di raccolta. L’Ammini-
strazione comunale di Cassino aveva dato l’incarico di provvedere al recupero delle sal-
me dei soldati di ogni nazione che aveva combattuto nella zona alla ditta Coppola e il
grosso del lavoro fu portato a termine nei primi anni cinquanta proprio con la raccolta
dei caduti germanici. 

I primi a trovare riposo nel cimitero di guerra di Caira furono i soldati tedeschi se-
polti nei vari cimiteri civili della zona compresi i circa duemila provvisoriamente tu-
mulati anche in quello di Caira, dove erano stati sepolti quando si era combattuto a Na-
poli e a Montelungo. 

Quella della raccolta dei militari caduti nelle quattro battaglie di Cassino fu un’im-
presa veramente ardua. Testimoni oculari raccontano di scene apocalittiche rimaste im-
presse nella loro memoria. Dappertutto mucchi di cadaveri in avanzato stato di decom-
posizione, specialmente quelli che si trovavano nella zona coperta dalle acque del fiu-
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me fatto straripare. Ci-
miteri frettolosamente
allestiti per offrire una
prima dimora ai morti
man mano che veniva-
no raccolti dai loro
commilitoni, come
quello che sorgeva al-
l’inizio della salita che
porta a Caira, ai piedi
del colle del Morrone,
che raccoglieva i mor-
ti indiani, come ricor-
da Salvatore Nardone.

Quelli che erano alla
vista di tutti furono
naturalmente raccolti
per primi, ma più dif-
ficile fu ritrovare co-
loro che erano rimasti
sepolti sotto i cumuli
delle macerie, nei
bunker e nelle case-
matte, nelle numerose
gallerie crollate e nel-
le caverne naturali
della zona. Segnala-
zioni continue arriva-
vano dai cittadini che
per primi erano rientrati e che riprendevano nei campi e sulle montagne le attività in-
terrotte forzatamente circa un anno prima. 

I lavori per la costruzione del cimitero militare germanico, iniziati sotto la supervi-
sione dell’architetto Tischler si protrassero per diversi anni, fino al 1964, e furono por-
tati a termine dal Professor Offenberg e solo verso la fine furono eseguite alcune opere
essenziali, come ad esempio la costruzione della larga e dritta diramazione che oggi dal-
la strada provinciale di Caira porta direttamente allo spiazzale che si trova ai piedi del
cimitero. Per diverso tempo infatti l’accesso al cimitero fu assicurato da una stretta stra-
dina che non seguiva l’attuale tracciato e che costituì un notevole ostacolo per i mezzi

Il sacrario in costruzione.
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La pianta del sacrario militare germanico di Caira.
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pesanti che dovevano trasportare l’occorrente per eseguire i lavori. Una delle imprese
più difficili fu quella di sistemare nella sala dell’edificio di ingresso, al culmine della
scalinata che prende luce da un’apertura del soffitto, l’imponente scultura denominata
“Afflizione e Conforto”. Il pendio notevolmente accentuato del Collemarino e i mura-
glioni di sostegno delle varie terrazze, tutti in granito, permettevano solo l’uso di pic-
coli mezzi di trasporto denominati “Unimog”. 

Il cimitero militare germanico del Collemarino occupa più della metà della parte an-
teriore della collina, è rivolto a sud, è formato da cinque terrazze ascendenti e da due
semiterrazze ad est nella parte più bassa ed è diviso in 34 campi, come risulta dalla car-
tina appresso riportata. Sulla sua sommità svetta tra alti cipressi una croce di bronzo al-

ta 11 metri, oltre la
quale si trovano le
fosse comuni. Pur es-
sendo terminati i la-
vori nell’anno 1964,
il cimitero fu aperto al
pubblico il 4 maggio
del 1965, alla presen-
za dell’allora Abate di
Montecassino Ilde-
fonso Rea1. 

Da sempre il cimi-
tero germanico di
Caira è meta di un
continuo pellegrinag-
gio di gente che pro-

viene da ogni parte del mondo, non solo dai paesi europei, e il numero dei visitatori au-
menta ogni anno sempre più, anche per effetto delle iniziative intraprese da varie orga-
nizzazioni. Nel corso di ogni anno si succedono all’ombra dei cipressi che svettano so-
lenni sulle tombe diverse cerimonie di commemorazione alle quali partecipano non so-
lo reduci e autorità, ma anche molti abitanti del paese, chiamati dal mesto e solenne ri-
chiamo delle campane. 

Il cimitero militare germanico di Caira è oggi un’oasi di pace che invita alla preghiera
e alla riflessione tutte le genti desiderose solo di essere accomunate da un unico spirito
di amore e di fratellanza. 

L’organizzazione tecnica e l’accettazione dei visitatori viene curata in modo enco-
miabile dal responsabile Sig. Liberato Della Posta che, con una squadra di operatori del
posto, contribuisce anche alla manutenzione di tutta l’area su cui sorge il sacrario. 

Operai di Caira addetti alla costruzione del sacrario.

1 Per la cronaca dell’inaugurazione si rinvia al “Bollettino Diocesano di Montecassino”, a. XX
(1965) n. 2, pagg. 54-55.
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La drammatica testimonianza di David Pogoloff
FERITO IN COMBATTIMENTO

a cura di
Maurizio Zambardi

Il giorno di Natale dell’anno scorso, verso l’una di pomeriggio, proprio mentre io e la
mia famiglia ci accingevamo a pranzare, mi chiamò mio padre dal suo bar perché vi
erano delle persone che cercavano notizie su Monte Sambúcaro e sul vecchio centro di
San Pietro distrutto.

Supponendo si trattasse di  turisti qualsiasi, data l’ora e la festività natalizia, pensai
di cavarmela, contrariamente al mio solito, fornendo loro le guide dell’Associazione
“Ad Flexum” e alcune mie pubblicazioni. Ma alcuni particolari ricavati dal mio incer-
to inglese e dal loro ancor piú incerto italiano, mi fecero capire che si trattava di una
giovane coppia di fidanzati americani, venuti appositamente da New York alla ricerca
del posto dove il nonno di lui era stato ferito durante la Seconda Guerra Mondiale. La
cosa destò in me molta curiosità e interesse per cui, a questo punto, mi dispiacque di
non  dare loro la giusta attenzione. La soluzione la trovò mia moglie Luciana che pro-
pose loro di essere nostri ospiti, visto che ancora non avevano pranzato. 

Daniel e Sujan, questi i loro nomi, accettarono volentieri e avemmo cosí modo di co-
noscerci meglio e di saperne di piú sulla storia del nonno di Daniel. 

Dopo il pranzo accompagnai la giovane coppia nella visita ai ruderi della vecchia
San Pietro Infine. Sujan e Daniel rimasero molto contenti e per dimostrarmi la loro ri-
conoscenza mi lasciarono due fogli dattiloscritti in inglese in cui era riportata la testi-
monianza di David Pogoloff, il nonno materno di Daniel. Ho fatto in seguito tradurre
il testo dal mio amico e collega di scuola Stefano Di Domenico, che ringrazio, e, con
l’autorizzazione dall’autore stesso, lo propongo all’attenzione dei lettori perché riten-
go che oltre all’interessante testimonianza storica l’articolo è estremamente toccante
nella sua drammaticità.

Sujan, che ringrazio per la sua gentilezza e disponibilità, mi ha assicurato che solo
una minima parte della testimonianza di David Pogoloff è stata pubblicata, sul “Was-
hington Post”.

« Il 14 dicembre 1943, il secondo Battaglione del 504° Fanteria di paracadutisti era
posizionato sulla vetta piú alta di Monte Sammucro, in Italia. Le montagne e le impo-
nenti dorsali sovrastanti S. Pietro si mostrarono particolarmente importanti nella difesa
della Linea Invernale germanica. Sperammo di rompere questa linea nonostante la te-
nace resistenza del nemico. In questo giorno ci giunse notizia che i Tedeschi controlla-
vano un monte ad ovest rispetto alla nostra postazione e dirigevano il loro fuoco assas-
sino sulle nostre truppe che cercavano di avanzare.
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Ricevemmo ordini per conquistare questo monte. Subito dopo la mezzanotte di una

notte fredda, oscura e tetra, il nostro battaglione cominciò ad avanzare con la mia com-
pagnia in testa. A metà strada dal nostro obiettivo, un razzo, sparato dal nemico, rivelò
la nostra posizione e noi ci trovammo in mezzo a pesanti sventagliate di mitraglie e col-
pi di mortai che ci immobilizzarono. Gli spogli declivi della collina ci offrivano poco
riparo. In una frazione di secondo, caddi supino abbracciando il terreno con tutte le mie
forze. Il mio cuore iniziò a battere velocemente e, come sempre accade in battaglia, eb-
bi paura e rabbrividii. Riuscivo a sentire le scariche delle loro pistole automatiche, il
Canto della Morte. Le granate cominciarono ad esplodere intorno a noi e poi cominciai
a sentire le grida terribili dei miei compagni feriti. La luce di un razzo durò parecchio e
quando si spense e l’oscurità ci avvolse di nuovo presi la mira col mio fucile e sparai ai
bagliori delle armi tedesche. Le grida dei feriti che mi circondavano si intensificarono.

Mi resi conto che era un miracolo se non ero stato ferito. Strinsi i denti e sprofondai
il mio viso nel terreno fangoso e aspettai. Continuavo a ripetere mentalmente «Mio Dio,
salvami per favore». Alcuni secondi dopo, sentii come se un coltello arroventato aves-
se squartato entrambe le mie gambe. Un urlo raccapricciante uscí dalle mie labbra. Ec-
co, pensai! Come temevo, ero stato colpito da frammenti di una granata di mortaio. Non
sentii dolore dopo, ma le mie gambe erano intorpidite. Diversi minuti piú tardi, un me-
dico fasciò entrambe le mie ferite sulle gambe e mi fece un’iniezione di morfina. Pre-
sto mi sentii inghiottito nello spazio ignoto. Ripresi i sensi l’indomani e mai dimenti-
cherò ciò che i miei occhi avevano visto su quel campo di battaglia. Nel trambusto di
coloro che fuggivano, molti miei commilitoni giacevano a terra feriti mortalmente. Cer-
cai di trascinarmi carponi ma ne fui impedito dall’intenso dolore delle ferite. Fra i la-
menti mi chiedevo: «Perché non vengono a prendermi?» Giú per il declivio potevo scor-
gere i movimenti del nostro feroce nemico. Su di me, lungo il crinale, vedevo alcuni
volti di soldati delle nostre truppe. Mi resi conto subito per quale motivo i nostri medi-
ci non potevano raggiungermi: da entrambe le parti cominciarono a sparare. Io giacevo,
in mezzo alla sparatoria, e non potevo fare niente. Sentivo la mia voce ripetere: «Dave,
sei allo stremo». Sì, iniziai a pregare, a pregare per la mia vita e per i miei cari a casa.
Stetti lí per due giorni e due notti, soltanto l’aria pungente del freddo invernale fermò
l’emorragia delle mie ferite. Il secondo giorno la battaglia acquietò e la piú bella visio-
ne del mondo apparve sul crinale della montagna. Vidi un’équipe medica, capeggiata da
un ufficiale. Avevano ognuno una grande bandiera bianca con una bella croce rossa, che
sventolava. Dio aveva risposto alle mie preghiere! Si era concordata una tregua in mo-
do che ognuna delle due parti in lotta potesse raccogliere i propri morti e feriti. Fui rac-
colto e messo su una lettiga. Riuscii a sentire che la battaglia ricominciava ancora una
volta. Chiusi gli occhi cercando di scacciare dalla mia mente l’immagine di quella guer-
ra crudele.

La vigilia di Natale, al 300° Ospedale di Napoli, i dottori scoprirono nella mia gam-
ba destra  un’infezione seria e mortale, una cancrena. Senza esitazione e in maniera fran-
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ca mi dissero che per salvarmi dove-
vo sacrificare la gamba. Il dolore si
faceva insopportabile ma riuscii a
sussurrare: «Cosa aspettiamo?». Da
quel momento in poi per me tutto fu
buio. Poi ricordai. Aprii gli occhi e
vidi un’infermiera al mio capezzale.
Attraverso le mie labbra ispessite e
secche sussurrai: «Buon Natale».
L’infermiera ne sembrò sconvolta.
Corse a cercare i medici e il cappel-
lano che presto apparvero intorno al
mio letto. Nel vedere il mio sguardo
perplesso, il cappellano mi spiegò
che al momento dell’amputazione
della mia gamba, avevo cominciato
ad abbandonarmi e a lui era stato
chiesto di eseguire gli ultimi riti per-
ché ci si aspettava che morissi l’in-
domani. In quel giorno di Natale, il
cappellano, emaciato, continuò a far-
mi visita, ogni volta dandomi una
pacca sulla spalla e ripetendomi le
parole che per me ormai sono im-
mortali: «Figlio mio, sii per sempre
grato a Dio». Come potrei non esser-
lo? Se Dio non avesse ascoltato le
mie preghiere, non sarei su questo
mondo. C’è da dire anche che spesso
penso ai miei compagni che hanno
subito il sacrificio supremo per il no-
stro paese e a quelli che sono piú in-
validi di me, a causa delle ferite di
guerra. La mia unica preghiera va ai
sacrifici che i miei compagni e io ab-
biamo fatto perché non siano stati fat-
ti inutilmente e perché il nostro stile
di vita americano possa preservarsi ».

Dicembre 1950
David Pogoloff

Yes, This was Cassino
Quiet please

di
Carlo Baccari

Un inno di struggente nostalgia alla Cas-
sino che non c’è più, che la guerra ha cru-
delmente cancellato con gran parte dei
duoi abitanti: così conclude il suo diario
Carlo Baccari, notaio di Cassino, costret-
to, dagli eventi bellici del 1943/44 a rifu-
giarsi sulle aspre montagne di Esperia
con la sua Gemma, fragile e paziente, pri-
vi di ogni mezzo di sostentamento, alle
prese con una umanità crudele ed egoista.
Perse tutto Carlo Baccari, beni e affetti;
dopo la guerra riuscì a rifarsi una vita de-
corosa, ma mai, mai recuperò quel mon-
do che era stato il mondo suo e dei suoi
“sodali”: solo la memoria restò a scavare
nel suo animo segnandone l’umore e il ca-
rattere. Morì appena un anno dopo aver
pubblicato il suo “Diario sulla monta-
gna”, all’età di cento anni.
Per un suo profilo biografico si veda “Stu-
di Cassinati”, a. III (2003), n. 3 (luglio-set-
tembre), pag. 181 e sgg. A cura di Linda
Secondino.

DOVE FU CASSINO*

25 ottobre 1975

Eravamo diciannovemila prima della guer-
ra; dopo che Cassino fu distrutta, al ritorno, ne
mancavan ottomila, i più del centro cittadino.
Migliaia giacevano sotto le macerie; migliaia,
dispersi pel mondo, non tornarono e non sono
più tornati. 

Di Cassino più nulla! Una distesa di mortife-
ra acqua stagnante, verdastra e putrida, copriva
le macerie affioranti qua e là. E su tutto un gran-
de silenzio di morte. E la pietà dello straniero:

* Da: Foglie nel Turbine. Diario sulla montagna,
stampato pro manoscritto, 1977, pag. 37.
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« Yes, This was Cassino. Quiet please ». Sì, questa fu Cassino. Silenzio, per piacere.

Non esisteva più! Cancellata dalla faccia della terra. E dov’era più il mio piccolo ni-
do? Più nulla, più nulla! Che potevo fare ? 

Chinai la testa e piansi.
***

Ora Cassino ha 36.446 abitanti: 28446 residenti, 8.000 domiciliati. Tra pochi anni su-
pererà i quarantamila. Dove fu Cassino, ora palazzi, strade, viali, piazze. Ed è come un
grande alveare dove la gente, migliaia come api nell’alveare, si affolla, lavora, traffica,
costruisce. Negozi di lusso, alberghi, trattorie, bar, cliniche, officine, scuole, fabbriche.
Le vie rigurgitano di macchine in corsa o stanti. Vanno e vengono, da vicino e da lon-
tanissimo, sostano nelle piazze, macchine, corriere, autobus. Oltre i residenti, giornal-
mente la ferrovia, le automobili, gli autobus, le biciclette vi riversano venditori, com-
pratori, oltre seimila studenti, oltre migliaia di operai. Il mercato del sabato è il mag-
giore, senza paragone, di tutta la provincia: le piazze e le vie son coperte di merci, son
un unico mercato, la gente vi cammina gomito a gomito. Vi affluiscono mercanti dal
Casertano, dal Molise, dagli Abruzzi, da S. Maria, da Capua, Isernia, Venafro, Fondi e
sin da Napoli e Frosinone. 

Che più dire? Le fabbriche: Fiat, Riv, Saipem, Relac, Thermosac ecc... Giorno per
giorno, come d’incanto, nuove case, nuove vie: un dedalo in cui io non so più cammi-
nare. Seguitano a crescere per la campagna, ai fianchi, di fronte e alle pendici del mon-
te. Sì, è una nuova città in continuo cammino.

Poi l’avvenire. La sua grande Università, la Città degli Studi Superiori: i nomi pre-

Anni Cinquanta: Cassino che rinasce. Via Verdi e lo stabilimento tipografico SMIT, poi SAI-
PEM, ora demolito per far luogo a moderni palazzi.
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stigiosi, noti in tutta il mondo, Cassino e Montecassino abbinati, le daranno un lustro di
notorietà, saranno anch’essi un richiamo di docenti, studenti, studiosi anche stranieri.
L’Università di Cassino sarà un centro di superiore cultura e civiltà, « ... un incontro e
scontro di menti, di pensieri, di esperienze, d’aspirazioni, di speranze da cui nasce la
dottrina e la conoscenza ».

Tutto ciò non mi rallegra; al contrario non ci voglio pensare, ché mi punge nel pro-
fondo e mi rattrista. Questa città nuova non è mia, mi è quasi estranea; io sono stranie-
ro a questa gente nuova, che ignora persino la mia esistenza. Io darei mille Tribunali,
darei mille Università, darei palazzi, vie, piazze, negozi, fabbriche, gente, in un muc-
chio solo, pur se potenza umana o divina potesse ridarmi la mia vecchia Cassino.

Ma questa è la mia terra natia. Su questo suolo era il nido ove io nacqui; sotto que-
sto cielo i miei occhi s’aprirono per la prima volta alla luce di questa esistenza. Qui, do-
ve era, distruttomi dalla guerra, ho ricostruito il mio piccolo nido. Laggiù, sotto quei ci-
pressi, posano i resti dei miei genitori, di mio fratello, delle mie dolci sorelle, dei miei
diletti sodali: laggiù, sotto quei cipressi, accanto a loro, poserò anch’io.

E questa è la divina immensa cerchia dell’orizzonte: le materne montagne, Monte
Cairo, Montecassino, Monte Maggio, e, in giro in giro, la grande catena delle Mainar-
de, l’Aquilone, Monte Trocchio di fronte, e più lontani gli Aurunci, e più vicini gli Au-
soni ...

E questa è la greggia dei fiumi: il Rapido, il Vilneo, il Gari, che qui nasce, sgorga da
cento e cento sorgenti da sotto questo suolo e da sotto le rocce del piccolo promontorio,
in un giro, cento e cento le une vicine alle altre, dove era la Villa di Marco Terenzio Var-
rone, che vi scrisse il De re rustica, e dove io posi nella poesia « il mio Palagio de le
sacre fonti », che diedero il titolo alla Rivista “Le Fonti”.

E questo è il Teatro romano, la Villa Petrarcone, il Mausoleo di Ummidia Quadratil-
la detto il Crocifisso, – oh, memorie, memorie! –, più giù l’antica romana Via Latina, e
il Colosseo.

E queste son le grige nude rocce della superiore Rocca Janula, paese di sogno, per
una volontà tirannica vilmente abbandonata, giacente tuttora – dopo tanti anni! – sotto
le macerie. 

Nel suo interno il mio nonno materno, Biagio Di Micco, col suo povero peculio e con
l’obolo raccolto soldo a soldo tra la gente, a ridosso della cortina interna, a lato d’una
piccola dolce sorgenta, eresse una chiesetta romita alla sua Madonna, poi detta dal po-
polo la Madonna della Rocca.

E questo è, come nel verso che Dante scolpì nel bronzo pei secoli, « quel monte a cui
Cassino è nella costa », sulla cui vetta è il Faro che già nei secoli bui mandava il suo fa-
scio di luce per tutto il mondo. Montecassino! Succisa virescit. Montecassino! Prego Id-
dio che sia in me sino alla fine della mia giornata la grande suprema Parola del Santo:
« Ecce, ora, labora et noli contristari ». Prega, lavora, non ti rattristare. 

Amen.
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I NOSTRI EROI

La tragica fine di Pasquale Morra*

Da Valleluce non tornò più a Cassino per non aver 
voluto lavorare con i tedeschi

di
Giovanni Petrucci

Ormai il “muritto” è divenuto alla sera un luogo fisso
degli incontri dei ragazzi santeliani. Dopo una giornata
di lavoro intenso, prima di andare a dormire, si sente il
bisogno di vedersi e di scambiare due chiacchiere. Man-
ca la luce e non si passeggia: le strade sono tutte buche
causate dalle bombe e si puó anche dare inconsapevol-
mente un calcio ad un ordino esplosivo.

È preferibile parlare. Nessuno lo dice, ma si compren-
de chiaramente che si attende Aurelio, perché riprenda il
racconto di ieri; arriva con ritardo e non si fa pregare:

Sistuccio e Pasquale Morra erano forse gli unici che a
Valleluce non temevano i Tedeschi e giravano tranquilla-
mente per i vicoli. Pippione spesso li andava a cercare e
li avvertiva, imponendo loro di trovarsi alla mattina seguente in piazza Chiesa; ma era
inutile.

Pasquale gli passava sotto il naso con “strafottenza” e percorreva impavido a tutte le
ore le stradette del paesello per parlare con i compaesani che vi si erano rifugiati in gran
numero da Cassino. A casa si tratteneva con i due fratelli ed i genitori; ma con questi
non poteva tener discorsi; Salvatore, un adolescente che, per quanto svelto e risoluto co-
me lui, non lo capiva. Era solito trascorrere del tempo con Totonno, un bimbo di due
anni, rotondetto e grazioso, che gli alleviava i tristi giorni di segregazione. Si vedeva
spesso con Valentino Meta, che aveva qualche anno di meno, ma le stesse aspirazioni.

Dai suoi apprese ad avere coraggio in ogni frangente e a non piegarsi di fronte ai so-
prusi, a non alzare il braccio in segno di saluto romano, se non ne sentiva nell’intimo il
bisogno; ma non aveva nell’animo ostilità contro il regime. Anzi si era iscritto volen-
tieri alla “palestra del fascio”, abilmente guidata dal dott. Ghelfi, sostenendo vittoriosa-
mente alcuni incontri. Questo lo inorgogliva e gli accresceva la fiducia che aveva nelle
sue forze. Prometteva una carriera brillante ed era l’orgoglio del suo rione.

Di famiglia numerosa, di sei maschi e due donne, si era arruolato volontario; e, date
le sue doti di agilità fisica, era stato assegnato al battaglione “M” ed inviato a Lampe-

*Da Il Secondo Risorgimento d’Italia - Anno VIII - nn. 1-2-3 - gen.-feb.- mar. - 1998.
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dusa. Di tanto in tanto, quando gli riusciva, correva a Cassino a riabbracciare Assunti-
na e i suoi. 

Un giorno ebbe la gradita sorpresa di rivedere Carmine, il fratello paracadutista in li-
cenza da Viterbo, dove prestava servizio militare. Fu contento di trattenersi con lui e di
giocare soprattutto con Totonno: questi lo mandava in sollucchero quando gli premeva
l’indice contro il naso schiacciato. Doveva rientrare il 14 giugno, di lunedì, ma non se
ne diede pensiero; le cose volgevano al peggio in Sicilia: la sua isola era stata occupa-
ta dagli Anglo-Americani due giorni prima e prevedeva che non sarebbe tornato più sot-
to l’ombra di Montecassino; se non che la domenica mattina arrivarono i Carabinieri e
se lo portarono direttamente al carcere di S. Domenico. I1 bombardamento del 10 set-
tembre portò scompiglio nella sua città. I secondini non ebbero animo di lasciare in li-
bertà i reclusi, ma il direttore, temendo per loro una fine tremenda, lasciò cadere come
per caso un paio di forbici e Pasquale riuscì abilmente ad aprire tutti i cancelli.

Da Cassino le famiglie dovettero scappare e Pasquale con i suoi si rifugiò a Vallelu-
ce, un villaggio nascosto, sperduto tra i monti, privo di strada rotabile e perciò sicuro.
La gente girava tranquilla per le stradette, trasformando quasi la frazione in un luogo di
svago; in ore fisse della giornata in piazza Chiesa passavano le ragazze con le scarpe
ortopediche e il rossetto alle labbra. A Valleluce non c’era né ci sarebbe stata la guerra!

Ma nessuno aveva previsto che l’esercito tedesco aveva fissato un avamposto di di-
fesa della linea Gustav proprio su monte Cifalco ai cui piedi sorgevano le prime case.
La mattina un soldato con l’elmetto calato sugli occhi ed il mauser 98 ad armacollo gi-
rava per i vicoletti, fischiava tre volte e gridava:

- Soldatenkompagnie, muss man austehen, es ist Zeit aus Gebirge zu gehen!
La compagnia frettolosamente si radunava e si dirigeva verso monte Cifalco.
Ed intanto i Tedeschi, consumata subito una frugale colazione, con gli stivali ferrati

e unti di grasso, partivano la mattina presto cantando canzoni di guerra per la monta-
gna, dove scavavano camminamenti, ricoveri, piazzole.

E chiedevano per lo più con fare minaccioso la collaborazione degli uomini; ma tut-
ti fuggivano e di giorno per le case restavano solo donne, vecchi e bambini. Pasquale
non li temeva, anzi spesso sollecitava gli amici e chi incontrava a ribellarsi:

– Ci armeremo ... qualcuno di voi ha il fucile da caccia ... Se ne uccidiamo due, le ar-
mi cresceranno.

L’ardore giovanile non gli faceva pensare alle rappresaglie che ci sarebbero state.
II 24 ottobre due Tedeschi della pattuglia che aveva freddato Liberantonio Soave, nel-

l’inseguire il gruppo che fuggiva, saltarono proprio dinanzi all’apertura della “calcara”
delle sorgenti di Campo Primo; in essa erano nascosti molti uomini di Cassino e Valle-
luce, che non si presentavano la mattina in piazza. Il primo dei due fu facilmente disar-
mato ed il compagno, sotto la minaccia del mitra, alzò le mani. Si discusse animata-
mente, perché c’era chi voleva iniziare la lotta, in seguito a quella occasione propizia.
Ma prevalse il buon senso e furono restituite le armi ai due ribaldi. Forse a questa im-
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presa non fu estranea l’intraprendenza di Pasquale.

Qualche settimana dopo accadde un fatto molto più grave in piazza, alla presenza di
decine e decine di persone. I1 giovane venne fermato da due Tedeschi, appostati ad- un
angolo, con l’intento di portarlo a lavorare su in montagna; se lo misero al centro e si
avviarono verso il Comando.

Ma Pasquale, grazie alla sua forza e all’occhio di pugile, si divincolò, stese a terra i
due malcapitati con un diretto al mento, li disarmò e spezzò loro il fucile. Nacque un
pandemonio: ci fu un fuggifuggi generale, mentre un gridare concitato si diffondeva per
il paesello; intanto alcuni vecchietti, furbi e coraggiosi, si avvicinarono ai due e li aiu-
tarono a rialzarsi, ma nell’animo rallegrandosi.

Da quel giorno i Tedeschi lo cercavano; non conoscendone il nome, lo indicavano
soffiando strane parole e puntando l’indice sul naso, quasi a significare che lo aveva
piatto, come quello dei pugili; ma i Valleluciani fingevano di non conoscere né lui né la
famiglia, che poté tranquillamente restare nella stanzetta a piano terra di vicolo II Ci-
falco.

Qui, nelle ore più imprevedibili tornava Pasquale, che ormai non si sentiva più sicu-
ro. Era angustiato soprattutto di essere come ignorato ed isolato anche dai suoi stessi
concittadini: in genere lo evitavano per non essere eventualmente sorpresi da Pippione
e palesemente ritenuti ostili all’invincibile esercito germanico. Poteva parlare unica-
mente con Valentino, che era pur sempre un ragazzo; si distraeva con Totonno, facen-
doselo saltare spesso a cavalluccio. Il conforto vero e sicuro in tanta tristezza e solitu-
dine lo trovava nel pensare ad Assuntina, la sua ragazza: ricordava con piacere quando
l’attendeva ansioso alla porta della Chiesa delle Cinque Torri o con il piede appoggiato
al leone di pietra posto all’ingresso di Corte o sui gradini di Largo Fontana Rosa o lun-
go il Corso Vittorio Emanuele: il sorriso della sua bella lo colmava di felicità. Ogni tan-
to si riprometteva di fare ricerche; ma nessuno sapeva dargli informazioni. I1 pericolo
ci aveva diviso come il vento fa con le foglie in autunno.

Un giorno propose a Valentino di passare le linee e di arruolarsi nell’esercito ameri-
cano per combattere alla pari, con le armi, contro gli hitleriani; e chissà, avrebbe potu-
to pure ritrovare la sua ragazza. L’amico era titubante:

“Se ci sorprenderanno, ci fucileranno, ed io sono giovane e voglio vivere!...”
La mattina del 2 dicembre andò a chiamarlo ugualmente: il cielo era sereno, la gior-

nata sarebbe stata calda e potevano avventurarsi in montagna. Valentino, preso alla
sprovvista, si lasciò persuadere ed ambedue si avviarono. Inopinatamente li raggiunse
il fratello Salvatore che manifestò il desiderio di aggregarsi a loro, promettendo che
avrebbe avuto forza e coraggio.

Tutti e tre si incamminarono in silenzio, fiancheggiando la mulattiera che portava a
Cese, per zone impervie, a volte scoperte e pericolose. Non chiedevano informazioni
per evitare di parlare e richiamare eventualmente l’attenzione di qualche soldato in per-
lustrazione. Di tanto in tanto un sasso rotolava giù per il pendio e ricordava che occor-
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reva procedere con estrema cautela; ma i giovanotti ritenevano quasi di essere fuori pe-
ricolo e andavano lietamente, sicuri di trovare da mangiare e di conquistarsi la libertà.
Evitarono il caseggiato di Cese, per sfuggire all’incontro con persone e di dover dare
spiegazioni. Avevano camminato per circa tre ore ed erano stanchi, desideravano sosta-
re per riposarsi. Salvatore si fece ardito e rivelò di aver fame e sete.

Ripresero il cammino e si avvicinarono ad un casolare isolato; Pasquale rivolse la ri-
chiesta ad una donna che era sulla porta; questa si accostò al pozzo e attinse acqua fre-
sca che offrì al ragazzo; ma non diede il pane, dicendo che non ne aveva. Erano oltre
colle Chiano e vedevano ad Est Vaccareccia di cui avevano spesso sentito parlare.

Improvvisamente si imbatterono in due giovanottoni vestiti con abiti civili, che fece-
ro comprendere con gesti e con strane parole di essere i due piloti dell’aereo abbattuto
dalla contraerea la sera precedente, salvatisi con i paracadute. Pasquale non si fidava e
confabulò con Valentino: destavano sospetto le giacche e i pantaloni nuovi, belli e a mi-
sura; ma il termine “yes” spesso ripetuto ed il modo sorridente e impavido di parlare lo
rassicurarono.

Se non che proprio questi due Americani erano ricercati. Ci fu un improvviso grida-
re e si sentirono sventagliate di mitra: tre Tedeschi erano comparsi alle spalle, su un’al-
tura, ad un centinaio di metri.

Valentino e i paracadutisti si trovarono in salvo dietro un masso, sul quale continua-
vano a tintinnare i colpi; e ciò confermò che i due erano effettivamente calati dal cielo,
perché cani non sbranano cani; Salvatore, incurante delle scariche, fuggì come una le-
pre e, fatta la curva, si rotolò giù per il pendio. Fu salvo e poté riferire la notizia al pae-
se; Pasquale saltò in un anfratto, mimetizzandosi sotto un riparo di pietre: ripetuti col-
pi furono mirati verso di lui e fecero pensare alla sua fine.

Intanto la pattuglia si era predisposta per lo scontro: un soldato si fermò in alto con
il mauser 98 spianato che s’era fatto scendere dalla spalla e gli altri due come scoiatto-
li balzarono giù per prendere i due Americani con Valentino.

Pasquale allora, dimenticando che era ricercato e riconoscibile per il naso, con le ma-
ni alzate uscì dal nascondiglio e raggiunse il gruppo gridando:

“Siamo di Cassino, i bombardamenti ci hanno distrutto le case, cerchiamo i genitori,
lasciateci, staranno aspettandoci, pure voi avere una mamma lontano, molti nostri pa-
renti caput...”.

Ma i due fingevano di non capire; nel frattempo li raggiunse il terzo che, appena vi-
de il giovanotto, lo riconobbe. Disse parole concitate, incomprensibili come scoppiate
dalla gola e mostrava tanta allegrezza, sfiorando le dita sul naso. Valentino piangeva di-
speratamente, mentre ambedue gli Americani sorridenti gli si accostavano con l’anca,
come per confortarlo.

I1 più anziano dei tre, mostrando un fare umano gli disse con parole comprensibili:
“Tu piccolo, non gut...”. e gli fece intendere che ad un cenno dato sulla testa poteva

scappare, lui avrebbe sparato in aria, poteva stare sicuro.
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Si misero in cammino: due Tedeschi precedevano i prigionieri, che avevano le mani

dietro alla nuca; Pasquale era penultimo e ultimo Valentino. Per la traccia stretta e sas-
sosa, con un equilibrio precario, tutti e sette rischiavano di precipitare da un momento
all’altro. La colonna si era allungata ed i primi Tedeschi erano spesso costretti a girar-
si, mostrando minacciosi le armi.

Pasquale chiedeva insistentemente a Valentino di cedergli il posto; spesso rallentava
il passo e gli dava calci per farglielo più chiaramente capire.

Ma il ragazzo, fiducioso nella promessa avuta ed anche per lo spavento che ormai lo
aveva attanagliato, non gli prestava ascolto; d’altra parte era convinto che Pasquale
avrebbe ripetuto l’impresa di piazza Chiesa: oltre tutto qui gli poteva riuscire più age-
vole, perché il viottolo era scosceso e bastava una semplice spinta data a luogo e a tem-
po opportuni per avere la meglio; ma il rischio era più grave e ritenne di non dover ub-
bidire. E poi, che cosa avevano fatto di male?

Arrivati a Valleluce, Valentino si sentì toccare il capo; allora, riconosciuta la stradet-
ta che portava in piazza, se la diede a gambe, approfittando anche della folla che cre-
sceva a dismisura in seguito alle grida strazianti della mamma del giovane cassinate. Gli
accorsi, e specialmente i ragazzi, volevano fermare il triste corteo; ma i tre prigionieri
procedevano con le mani dietro alla nuca, alteri e con indifferenza. Generò uno strazio
Totonno che si attaccò alla giacca di Pasquale:

“Pasqua’, resta con me... ! dove te ne vai?”. 
Camminavano diritti, come insensibili a chi era loro intorno; fuori del centro abitato

imboccarono un viottolo che portava al cimitero e a S. Elia dopo circa cinque chilome-
tri. Forse andavano a consegnare i prigionieri al Comando, al palazzo Ingarrica.

I1 pomeriggio, Marco che giocava dinanzi al cancello, a dieci metri dalla Chiesa di
Casalucense, scorse i tre Tedeschi, che spingevano avanti alle loro armi il giovane con
le mani ancora alzate dietro il capo: si divertivano a fargli sentire la punta del fucile al-
le spalle e se la ridevano allegramente. La madre del ragazzo, Maria Romano, si fece
sul cancello e intuì con evidenza che qualcosa di tremendo stava per accadere. Intanto
i camerati, che mostravano di comprendere bene l’italiano, scherzavano tra di loro; si
mostravano indifferenti e chiesero da bere. Dissero anche che lo riconducevano a Val-
leluce. La donna, per ingraziarsi la benevolenza dei tre malfattori, prese un fiasco di vi-
no, di quello più abboccato, e tremante lo porse con tre bicchieri; avrebbe rivolto vo-
lentieri la richiesta che aveva nel cuore; ma essi non le permisero nemmeno di proferi-
re parola, lieti come erano di divertirsi con il giovane. Afferrarono con veemenza quan-
to veniva loro offerto e si scostarono. Per lui attinse l’acqua fresca dal pozzo a lato del-
la Chiesa, come il giovane aveva esplicitamente chiesto:

“E fresca? Da questa mattina vado in giro con loro; mi mandano da Ponzio a Pilato.
Ma adesso ho capito che fanno sul serio, perciò mi hanno condotto qui al Convento.
Chiamami un monaco ... Ma non ho commesso peccati! Ho rubato, questo sì, ed ho ru-
bato anche a loro, per distribuire però agli amici, a quelli più affamati di me.
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La mia grave colpa è consistita nel non essermi mai piegato a ‘sti stronzi, nel non es-

sere mai andato su a Cifalco a spianare le piazzole. Perciò una mattina ne atterrai due
con queste mani, ma senza le armi. Ho fatto male? Ma quale diritto hanno loro di co-
stringermi con il mitra a lavorare sotto le cannonate? Queste cose confesserei ad un giu-
dice e sarei assolto! Ogni tanto dicono che mi accompagnano a Valleluce per riconse-
gnarmi ai miei, poi balbettano che mi faranno fuori ...”.

Padre Marcellino adempì il suo compito con lo sguardo ed il sorriso; e, mentre con
la sinistra gli accarezzava la testa riccioluta, aprì l’antiporta e gli mostrò la statua sul-
l’altare.

Avrebbe volentieri assestato un colpo a quel farabutto che portava l’elmetto calato
sugli occhi, sarebbe morto durante una lotta, conformemente al suo carattere; ma l’av-
versario aveva preso le giuste misure e si teneva a distanza di sicurezza. Se non che, fat-
ti alcuni passi, gli si aprì davanti la sua Valle e poté discernere la macchia scura ed in-
distinta della città; così si rasserenò, correndo con il pensiero ai suoi cari, ad Assuntina,
la dolce compagna con la quale aveva disegnato un avvenire lieto di tante gioie. Non la-
sciava dietro di sé un cattivo ricordo! Doveva affrontare con dignità l’ora estrema! La
figura del giovane si stagliava nitida sul bianco della Chiesa, mentre i passi regolari si
staccavano dal manto verde del sagrato. I1 sole, rosso di fuoco, si apprestava a calare
dietro Montecassino. Camminava sicuro ed incurante dei sorrisi e delle battute degli
sgherri. Questi, ignari delle loro azioni, istupiditi dai boati dei cannoneggiamenti, an-
davano come ad una festa. Lo rincorrevano e gli assestevano colpi sulle natiche se non
andava diritto, come fa il pastore con la pecora che procede troppo rasente al margine
della strada.

Giunsero in uno spiazzo dove i carbonai avevano innalzato una catasta di legna, co-
prendola di terra bruna.

Marco, seduto al gradino della porta centrale della Chiesa, spaventato da quella sce-
na sinistra, sentì una sventagliata: l’eco la portò lontano lontano; poi, nel silenzio di tom-
ba, arrivò a lui uno sghignazzare strano.

Gli aguzzini fuggirono via di corsa: forse erano spaventati dell’azione compiuta a tra-
dimento, impazziti per la nefandezza.

Qualche giorno dopo “Sciabulammano”, un Cassinate meglio conosciuto con questo
soprannome, che girava nella zona con tanto coraggio, riferì l’accaduto ai familiari.

Questi si recarono subito a Casalucense; fecero quanto prescritto dall’insegnamento
cristiano e scapparono via, perché i Tedeschi, secondo l’avvertimento di padre Marcel-
lino, li cercavano per sterminarli tutti.

Dalle testimonianze di
Antonio Angelosanto,

Sabatino Di Cicco,
Salvatore Gabriele,

Valentino Meta,
Carmine e Salvatore Morra.
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L’eroico sacrificio di Vittorio Marandola*

di
Ennio Marrocco

L’otto agosto 2004, in occasione del 60° anniversario
dell’eroico sacrificio del Carabiniere Vittorio Marandola,
avvenuto il 12 agosto 1944 a Fiesole, il Sindaco di Cer-
varo, Ennio Marrocco, rievocherà il martirio del com-
pianto cittadino e ne esalterà le eccellenti virtù con una
solenne manifestazione, in considerazione anche del con-
comitante anniversario della Battaglia di Montecassino.

Vittorio Marandola nacque a Cervaro i1 24 agosto
1922 da Angelo e da Angela Marandola, i quali diede-
ro alla luce altri tre figli.

I genitori erano proprietari di modesti appezzamenti
di terreno nella contrada omonima.

Vittorio visse i primi anni di vita nella intimità familiare, protetto e allevato sana-
mente dai genitori che, pur dedicandosi quotidianamente e con fatica ai lavori dei cam-
pi, non tralasciarono di coprire di ogni premura e necessaria educazione il giovane Vit-
torio.

La contrada dei Marandola si presenta al visitatore come una pluralità di abitazioni
costruite in un’area abbastanza ristretta ed in forma circolare, che fanno riferimento ad
una piazzola sita in posizione centrale ed ora chiamata “Medaglia d’Oro”.

La fisionomia della zona presenta aspetti tipicamente rurali: caseggiati antichi, qual-
cuno di essi reca impressa ancora l’impronta dei cannoneggiamenti, campagna coltiva-
ta, gente dal linguaggio e dalle costumanze semplice e squisitamente ospitali.

In simile ambiente Vittorio non poteva ereditare che un carattere semplice e docile,
una volontà ferrea di bene e di sanità morale.

Pur nella salubrità della campagna in cui Vittorio cresceva, la terra, lavorata con i cri-
teri tradizionali, piegava inesorabilmente gli uomini che la coltivavano; raro era il caso
che qualcuno potesse sfuggire al lavoro pesante della terra, svolto soprattutto con i sem-
plici attrezzi tramandati di generazione in generazione come la vanga e la zappa.

Vittorio, da buon figlio della terra e di umile famiglia contadina, oltre a coadiuvare i
genitori nei lavori di campagna, riusciva a dedicarsi con passione allo studio al quale,
stando al ricordo degli abitanti della contrada Marandola, era particolarmente portato,

* Tratto da “Al Carabiniere Vittorio Marandola Medaglia d’Oro al V.M.”, L’amministrazione comu-
nale, Edizioni Città di Cervaro, 2004, a firma di Ennio Marrocco, sindaco di Cervaro, Tip. Ponto-
ne Cassino.
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tanto che dopo le scuole elementari i genitori decisero di fargli proseguire gli studi a
Cassino, ove conseguì con brillanti risultati la licenza di Avviamento professionale.

Per le scarse risorse dell’epoca, Vittorio era costretto a raggiungere Cassino con una
vecchia bicicletta; sovente gli capitava di passare prima per Cervaro Centro per dare un
passaggio a qualche bambino suo vicino di casa che frequentava la Scuola elementare
del Capoluogo.

Arricchito culturalmente e fiducioso del titolo di studio conseguito che gli consenti-
va un giusto inserimento nel contesto sociale, decise di arruolarsi nell’Arma dei Cara-
binieri.

Si presentò pertanto al Comandante della Stazione Carabinieri di Cervaro, il quale,
alla richiesta dell’interessato, subito esperì le necessarie informazioni di rito dalle qua-
li emerse che lo stesso garantiva, da generazioni, sana condotta morale, pertanto la do-
manda fu inviata subito al comandante Generale dell’Arma dei Carabinieri.

A distanza di poco tempo, una cartolina, sul cui frontespizio spiccava il bollo della
Benemerita Arma, appagava l’aspirazione di Vittorio, con l’esplicito invito a presentar-
si presso la Scuola Allievi Carabinieri di Roma.

Dopo il prescritto periodo di addestramento, indossati gli alamari di argento, fu de-
stinato al Comando Stazione Carabinieri di Fiesole, cittadina che si estende su una zo-
na collinare a circa 7 km a nord-est di Firenze. Dalla piazza centrale della predetta cen-
trale cittadina si diramavano le principali strade, dove i Tedeschi avevano istituito i lo-
ro posti di blocco.

Il Comando, con a capo il tenente Hans Hiesserich, che poteva contare su un repar-
to di fanteria munito di armi automatiche, di mortai, di un cannone e di un reparto del
Genio, si insediò presso la Villa Martini, mentre nei pressi dell “Albergo Aurora” era
stato istituito un posto di blocco fascista.

Dislocati sul territorio fiesolano i soldati tedeschi tormentavano le popolazioni della
zona, depredavano il bestiame, saccheggiavano le abitazioni, rastrellando uomini e don-
ne: i primi per costruire piazzole e scavare fosse, le seconde per fini facilmente imma-
ginabili.

Molti avevano trovato ospitalità nel Duomo e nel Seminario di Fiesole, posti entrambi
nella piazza principale della cittadina, ora dedicata a Mino da Fiesole. Lì erano accolti
dalla Veneranda Confraternita della Misericordia.

Tele istituzione, che risale ad epoca medioevale, svolgeva opera di assistenza agli in-
fermi, soccorreva i feriti e li curava in una infermeria allestita nel Seminario, si preoc-
cupava di inviare all’ospedale di S. Domenico, meglio organizzato, i malati piú gravi,
provvedeva alla gratuita sepoltura dei defunti delle famiglie indigenti;

Nell’assolvimento di tale compito i Fratelli della Misericordia vestivano un saio ne-
ro con cappuccio per rimanere nell’anonimato, in quanto la loro opera era esclusiva-
mente religiosa e filantropica.

I partigiani si erano rifugiati presso il monte Ceceri, che si trova sul versante sud-est
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di Fiesole; nascondendosi nelle centinaia di grotte di ampia larghezza che si trovano al-
le falde del monte, essi operavano contro il comando germanico con azioni rapide e clan-
destine.

Anche la zona antica di Fiesole offriva luoghi di rifugio ai partigiani, nonostante la
relativa vicinanza col posto di blocco nazista nei pressi dell’albergo “Aurora”.

A circa 300 m. dall’albergo “Aurora”, non lontano dalla zona archeologica, si trova-
va la Stazione dei Carabinieri di Fiesole.

I tre militari in servizio nel Comando fiesolano, Vittorio Marandola, Alberto La Roc-
ca da Sora e Fulvio Sbarretti da Nocera Umbra, al pari di quanti ancora oggi offrono la
vita per l’onore della Patria e dell’Arma, non offrirono i loro servizi a chi in quei mo-
menti deteneva il potere delle armi, ma si prodigarono, con sublime visione patriottica,
per il bene esclusivo della società italiana.

A seguito dell’armistizio, le truppe tedesche divennero prepotenti, arroganti e mi-
nacciose.

Sorse allora in tutta Italia, con un fenomeno analogo a quanto era già avvenuto o pre-
sto avverrà nel resto dell’Europa occupata dalle forze naziste, un movimento di Resi-
stenza (C.I.L., Corpo Italiano di Liberazione) per opera di gruppi partigiani.

La prova più inequivocabile della grande forza della Resistenza Italiana fu data nel-
l’agosto del 1944 in Toscana, dove i Tedeschi esercitavano una tenace resistenza.

I14 agosto un’audace azione dei partigiani portò alla distruzione di tutti i ponti di Fi-
renze, risparmiando solo Ponte Vecchio. Per rappresaglia il giorno successivo il tenen-
te Hiesserich fece deportare indiscriminatamente tutti coloro che erano ritenuti di sen-
timenti antigermanici.

Poco dopo venne diffuso un bando germanico che intimava l’immediata presenta-
zione di tutti gli uomini compresi tra i 17 ed i 45 anni: chi non si fosse presentato, se
trovato, sarebbe stato arrestato e, dopo interrogatori e sevizie, nel caso si fosse rifiuta-
to a dare notizie sui partigiani, sarebbe stato fucilato.

Molti si presentarono; i più vennero invitati a scavare trincee sulla linea gotica; gli
altri vennero lasciati nella cittadina agli ordini del comando tedesco.

Ma i Fiesolani non desistettero e, soprattutto gli stessi Carabinieri partecipavano al
fronte clandestino, fornendo, di notte e lontano dal centro, minuziose informazioni mi-
litari, contribuendo all’armamento e al vettovagliamento delle forze partigiane, provve-
dendo alla protezione dei patrioti.

Su ordine dei Comitato di Liberazione Nazionale sorto con l’intento di agire diretta-
mente contro l’occupazione tedesca, 1’11 agosto l’insurrezione scoppiò a Firenze, par-
ticolarmente martoriata da truppe nazifasciste. Fiesole, che si trova lungo la strada che
porta a Firenze, dovette misurarsi con il nemico.

Fu una delle lotte più sanguinose che la storia della Resistenza ricordi, il primo con-
flitto che generò grande entusiasmo nei patrioti italiani.

Gli uomini della Resistenza avevano generato caos nei nemici che presiedevano Fie-
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sole: rabbiosa fu la loro reazione. Nella stessa serata dell’11 agosto, essi si presentaro-
no alla Caserma dei Carabinieri di Fiesole per arrestare coloro che avevano aderito al-
l’insurrezione, sostenendola con l’apporto della loro esperienza e del loro cuore gene-
roso. Ma la caserma era vuota; in un angolo era solo la Bandiera Tricolore, quasi ad in-
dicare la ormai inesorabile sconfitta del nemico e l’avanzata delle squadre organizzate
della Resistenza e delle forze della Carta Atlantica.

I gendarmi allora, come invasati dalla loro tracotanza pan-germanica, presero dieci
ostaggi: Alessandro Manuelli di
anni 35, elettricista; Piero Pe-
sciullesi di anni 20, marmista;
Giulio Papi di anni 43, decora-
tore; Mario Vannutti di anni 31,
muratore; Eduardo Torrini di
anni 22, barbiere; Bruno Fanti-
ni di anni 31, contadino; Mario
Sani di anni 36, artigiano; Gui-
do Marchini di anni 30, ebani-
sta; Ezio Crescioli di anni 34,
falegname; Enrico Jahier di an-
ni 40, decoratore, del tutto
estranei al moto insurrezionale,
col proposito di fucilarli, nel
caso che i Carabinieri Vittorio
Marandola, Fulvio Sbarretti e
Alberto La Rocca non si fosse-
ro presentati al Comando stesso
nel giro di poche ore.

I Carabinieri, venuti a cono-
scenza delle insane intenzioni
della gendarmeria tedesca di fu-
cilare “o gli ostaggi o i Carabi-

nieri”, pienamente consapevoli del destino loro riservato, verso le ore 15,30 del 12 ago-
sto, decisero di tornare indietro.

Fiesole era deserta: su ogni cosa incombeva il terrore per il recentissimo comunica-
to nazista; i nostri Carabinieri percorsero con passo sicuro la strada che portava a Villa
Martini. Quivi giunti, vennero sottoposti dal tenente Hiesserich ad un lungo e martel-
lante interrogatorio.

L’ufficiale nazista pretendeva con minacce dai Carabinieri la rivelazione dei piani
della organizzazione partigiana locale, i nomi, i sostenitori, il ruolo stesso che avevano
esercitato i Militari della Benemerita del Comando di Fiesole.
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Il tenente insisteva caparbiamente, ma a nulla valse ogni suo tentativo di avere noti-

zie sulla Resistenza: alle imprecazioni e alle urla del tedesco i Carabinieri risposero de-
cisi che si erano presentati per far salva la vita dei dieci ostaggi.

Verso le ore 19,30 si udì il secco e collerico comando di Hiesserich di fucilare gli
ostaggi. Nel cielo di Fiesole, alle ore 20,30 del 12 agosto 1944, presso il giardino di Vil-
la Martini davanti al muro di cinta, risuonò il crepitio lacerante delle armi automatiche,
una prima, una seconda scarica, poi alcuni altri colpi preceduti dal grido autentico, fie-
ro, veloce, per timore che venisse troncato dalla morte, di “Viva l’Italia”, emesso dai tre
Carabinieri. I Tedeschi, consapevoli forse di aver toccato, con questo delitto, il massi-
mo della bassezza umana, non permisero che i corpi dei militi venissero confusi con al-
tri corpi, ma li posero in un’unica fossa.

Pochi giorni dopo la ritirata dei Tedeschi, i generosi cittadini di Fiesole recuperaro-
no le salme dei tre Eroi dalla fossa ritrovata nel luogo stesso dell’eccidio e le seppelli-
rono nel loro cimitero accanto ai loro cari.

Dopo qualche decennio i resti mortali dei tre furono traslati nei cimiteri dei rispetti-
vi paesi.

Le spoglie di Vittorio venivano poste nel cimitero insieme a quelle dei genitori, de-
ceduti nel frattempo forse per l’età avanzata o più sicuramente per il dolore del caro fi-
glio morto in guerra.

Con decreto del 4 novembre 1946, venne conferita la medaglia d’oro al
valor militare alla memoria a Vittorio Marandola e ai suoi due eroici com-
pagni. 

La motivazione: 

«Durante la dominazione nazi-fascista, teneva salda la tradizione di
fedeltà alla Patria prodigandosi nel servizio ad esclusivo vantaggio
della popolazione e partecipando con grave rischio personale al
fronte clandestino.
Pochi giorni prima della liberazione, mentre già al sicuro dalle ri-
cerche dei Tedeschi, si accingeva ad attraversare la linea di combatti-
mento per unirsi ai patrioti veniva informato che il comando ger-
manico aveva deciso di fucilare 10 ostaggi, nel caso che Egli non si
fosse presentato al comando stesso entro poche ore. Pienamente
consapevole della sorte che lo attendeva, serenamente e senza titu-
banze la subiva perché 10 innocenti avessero salva la vita.
Poco dopo affrontava con stoicismo il plotone di esecuzione tedesco
e al grido di “VIVA L’ITALIA” pagava con la sua vita il sublime atto
di altruismo. Nobile esempio di insuperabili virtù militari e civili».

Fiesole, 12 Agosto 1944
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Nicandro Conte: partigiano, fucilato in Val Varaita
Nessun riconoscimento per la sua attività nella lotta di

liberazione ed il suo sacrificio. Il fratello Giovanni cad-
de sul fronte opposto in Spagna ed è stato decorato con

medaglia d’oro al valor militare.
Tra le figure eroiche del nostro territorio rara-
mente si ricorda un valoroso partigiano trucidato
dai tedeschi mentre era in attività nel settore della
Val Varaita, tra Saluzzo e il confine francese. Cer-
cheremo di tracciare un breve profilo dell’uomo e
del soldato attraverso gli schedari delle organizza-
zioni partigiane e il ricordo della figlia Giovanna,
che vive a Cassino. Il suo sacrificio, che chiuse una
intensa attività di resistenza con le brigate “Gari-
baldi”, non ha mai avuto l’attenzione che meritava,
mai un riconoscimento che lo ponesse al pari di al-
tri valorosi combattenti decorati dalla Repubblica
italiana.

È inevitabile che si faccia il raffronto con il de-
stino del fratello maggiore Giovanni, morto eroica-
mente qualche anno prima sul fronte opposto nella guerra di Spagna e decorato con
medaglia d’oro al valor militare sia in Spagna che in Italia.

Purtroppo nell’enfasi dell’esaltazione dell’eroismo partigiano del dopoguerra, quan-
do tanti furbastri si fecero rilasciare attestazioni di appartenenza partigiana (dietro pa-
gamento, dicono voci da marciapiede, di alcune lire) per fruire di agevolazioni nella ri-
cerca del lavoro o semplicemente per farsi una “facciata”, ci si è dimenticati di chi ha
testimoniato con la morte la propria fede nella libertà della Patria.

Ma, come si dice, non è mai troppo tardi: ci auguriamo che qualche istituzione pub-
blica, magari i Comuni di Cassino e S. Pietro Infine – se gli amministratori non sono
impegnati in altre faccende – facciano qualche passo ufficiale per dimostrare a Nican-
dro Conte la gratitudine della Patria. (e. p.)

La scheda
CONTE Nicandro Ernesto di Pietro e Troianelli Elvira. Nato il 26.09.1915. Coniu-

gato con Allisiardi Giuseppina. Residente in Costigliole Saluzzo (Cn). Tenente in S.P.E.
della Guardia alla Frontiera - IV Settore G.A.F. - Sottosettore IV/B Val Varaita. Parti-
giano delle Brigate Garibaldi - Comando Valle Varaita (Poi XIª Div: Garibaldi Cuneo -
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181 ª Brg. – “Morbiducci”). Nome di battaglia “Tacito”. 
Fucilato a Biatoné di Paesana il 2 Aprile 1944. Atto di morte del Comune di Paesa-

na n° 45 parte 1ª, 1944.
Catturato in data imprecisata durante il rastrellamento della valle Varaita (iniziato il

25 Marzo 1944) viene condotto il 2 Aprile 1944 a Paesana con altri 9 rastrellati (poi fu-
cilati al cimitero lo stesso giorno) da un reparto tedesco dell’SS Polizei Rgt. 15 -14ª Pz.
Jg. Kp. 

Da Paesana condotto al Biatonè viene costretto a gettarsi nel bacino della centrale le-
gato ad una corda per recuperare le trote uccise con bombe a mano dai soldati. 

Viene successivamente fucilato e abbandonato sul posto. La salma verrà trasportata,
probabilmente da valligiani, al cimitero di Calcinere e ivi sepolta.

Note: Non si conosce perché lui solo sia stato portato al Biatonè dai Tedeschi, forse,
sapendo che si trattava di un comandante, pensavano conoscesse l’ubicazione di basi
partigiane? I tedeschi sapevano infatti della presenza nella zona di Oncino di parte del-
la Brigata Garibaldi “Pisacane” che si era ritirata dalla zona di Bagnolo/Montoso. 

La salma è stata traslata il 2 giugno 1945 da Paesana (cimitero di Calcinere) a Co-
stigliole Saluzzo, (come da atti del Comune di Paesana) e posta nell’area cimiteriale de-
dicata ai Caduti Partigiani ov’è tutt’ora (come da atti e informazioni rese dal responsa-
bile servizi cimiteriali di Costigliole Saluzzo).

Nicandro Conte, il quarto da sin., con alcuni commilitoni.
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La testimonianza della figlia Giovanna
«Secondo di tre fratelli, mio padre sale al semina-

rio di Montecassino insieme a Giovanni, il fratello
maggiore (i miei nonni tenevano gelosi “in pectore”
almeno una vocazione a San Benedetto) e ne esce con
la licenza liceale, che trasforma poi in diploma ma-
gistrale. 

Le strade dei due fratelli si dividono: Giovanni va
in Spagna, dove si distingue e si sacrifica; mio padre
Nicandro va a Salerno, alla scuola militare. Da qui
viene mandato a Prazzo (1200 mt s.l.m.) a circa 15
chilometri dal confine con la Francia.

Tra le righe nelle lettere che scrive a mia madre,
con cui nel frattempo si è fidanzato, leggo l’appren-
sione per l’approssimarsi del conflitto: «Si stanno
concentrando tante truppe, qui, come non ho mai visto, mezzi e munizioni che fanno te-
mere il peggio. Prega anche tu il buon Dio …».

Proprio su quelle montagne, pur essendo nato e vissuto nella dolcezza del clima me-
diterraneo, ben si adatta alla vita alpina militare dei 2000 metri.

Diventa l’aiutante maggiore del Col. Farina di stanza a Saluzzo, al 44° Btg., oggi cen-
tro di cultura, ex caserma “Musso” e continua in Val Varaita a supportare la logistica dei
campi estivi.

La conoscenza geografica dei luoghi, la familiarità con la gente delle borgate (anco-
ra oggi i vecchi valligiani lo ricordano) gli servono di aiuto quando, dopo l’8 settembre
1943, salirà con i “suoi” per gli ultimi freddi mesi della sua lotta partigiana.

L’entusiasmo, il cuore, la giovinezza, il suo darsi senza ri-
serve, sono rimasti lassù, tra larici e betulle, dove ormai in ma-
no ad una squadra di tedeschi veniva torturato per una decina di
giorni. Oggi, nei luoghi dove ha trascorso le sue ultime giorna-
te di sofferenza, sorgerà un camminamento per la memoria par-
tigiana; nel laghetto dove era costretto a calarsi nonostante l’ac-
qua gelida vengono ancora  a dissetarsi i caprioli.

Su tutto il parco dove egli è stato e che ai primi di aprile do-
veva ancora svegliarsi dal gelo, domina il Monviso, e sicura-
mente guardandolo prima di essere fucilato, gli sarà tornata al-
la mente la sua terra natìa, tiepida con i suoi ulivi, le querce e
la ginestra ormai prossima a fiorire».

Il corpo di Nicandro Conte rimase per alcuni giorni insepol-
to su quei monti; si racconta che fu un cagnolino, che riportò a
valle il suo cappello, a farlo ritrovare.

La salma di Nicandro
Conte pietosamente ri-
composta alcuni giorni
dopo dai valligiani.

Nicandro con l’abito da seminari-
sta a Montecassino.
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CASSINO
Una identità urbana ritrovata,
la città prima del 1944

7 febbraio - Biblioteca comuna-
le di Cassino: presentazione del libro di
Arturo Gallozzi e Diego Maestri, con
esposizione di pannelli illustrativi, or-
ganizzata dal CDSC onlus.

Interventi: Prof.
Michela Cigola,
Prof. Franco Gian-
nini, Ing. Carlo Di
Mambro.

A sin.
l’Ing. Arturo Galloz-
zi e il Prof. Diego
Maestri.

NOTIZIARIO CDSC
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“Memoria e Monito”
Mostra itinerante sugli eventi bellici del basso Lazio: 
autunno 1943 - primavera 1944
organizzata dal CDSC onlus per conto del Comitato per
le Celebrazioni “Battaglia di Montecassino”

Cassino, maggio 1944
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San Vittore del Lazio
Mostra fotografica sul tema “La guerra 60 anni fa”

Domenica 29 febbraio 2004, nell’ambito delle “Celebrazioni del sessantenario degli
eventi bellici”, promosse dal comune di San Vittore del Lazio, è stata inaugurata una
Mostra fotografica dal titolo: “La guerra 60 anni fa”. La mostra, allestita nella splendi-
da chiesa di San Nicola, è stata curata dal CDSC Onlus (Centro Documentazione e Stu-
di Cassinati). La chiusura, previ-
sta per domenica 7 marzo, visto
il successo riscosso, è stata pro-
lungata di qualche mese. Oltre
duecento foto d’epoca, riportate
su grande formato, sono articola-
te lungo un percorso che serpeg-
gia nell’ampia e lunga navata del-
la chiesa. Sullo sfondo a mo’ di
cornice gli stupendi affreschi tre-
quattrocenteschi delle pareti del-
la navata principale e di quella la-
terale, i cui raggianti colori crea- Visita alla mostra e foto ricordo con il sindaco Pirollo.
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no un simbolico contrasto con il bianconero delle immagini di guerra. La mostra segue
un filo conduttore unico che inizia con alcune rare immagini di San Vittore anteguerra,
dove si respira serenità e pacatezza in una ricreata atmosfera d’altri tempi, per passare
poi alle immagini di distruzione, che, contrapponendosi alle prime, mostrano la cruda e
drammatica realtà della guerra.

In una carrellata di scorci, panorami e vedute varie appare il paese di San Vittore gra-
vemente devastato dalla furia bellica. Fa seguito una sezione dedicata alle immagini dei
paesi del cassinate, annientati o ridotti a cumuli di macerie. Si vedono allora in un sus-
seguirsi continuo i paesi distrutti di San Pietro Infine, Cassino, l’abbazia di Montecas-
sino, Roccasecca, Esperia e tanti altri paesi ancora, disposti così come avanzò l’eserci-
to Alleato. L’ultima sezione della mostra è dedicata alla San Vittore del dopoguerra. Im-
magini della ricostruzione si alternano a processioni degli anni ’50-’60, dove la gente
del posto puó ancora riconoscere nei volti immortalati dalle foto i loro familiari o ami-
ci, e in qualche caso loro stessi. Le foto di guerra sono state messe a disposizione dai
soci del CDSC Alberto Mangiante e Maurizio Zambardi, mentre la sezione dedicata al-
la San Vittore del dopoguerra sono state fornite dal sanvittorese Giuseppe Vendittelli,
che da anni ricerca e raccoglie immagini e notizie del proprio paese.

Il taglio del nastro, che ha inaugurato non solo la mostra ma anche una serie di atti-
vità programmate per il sessantenario della guerra, è stato effettuato da Vittorio Marao-
ne, un anziano sanvittorese scampato ai bombardamenti del 1943, alla presenza del sin-

L’inaugurazione della nuova sala del Consiglio comunale.
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daco Franco Pirollo e degli amministratori comunali. Erano presenti oltre alla popola-
zione anche i soci del CDSC e il suo presidente Emilio Pistilli.

La giornata ha avuto poi un seguito nel pomeriggio quando è stato presentato, nella
sala consiliare del nuovo municipio, inaugurato anch’esso il 29 febbraio, il volume: “Il
Martirologio di San Vittore
del Lazio”. La pubblicazio-
ne, edita sempre dal CDSC,
reca la firma del sanvittorese
Vittore Spennato, un reduce
della seconda guerra mon-
diale, pluridecorato, che ha
dedicato molti anni della sua
vita nella ricerca e raccolta
di dati sulle vittime della
guerra a San Vittore del La-
zio, affinché rimanesse inde-
lebile nel tempo la memoria
di quanti, civili e militari,
persero la vita per la patria.

Maurizio Zambardi

Nelle foto alcuni momenti della
presentazione del Martirologio

di San vittore del Lazio.
Dall’alto: l’intervento del Sin-

daco Franco Pirollo, alla sua si-
nistra l’ex Sindaco Ma-

rio Musto, alla destra
l’autore del libro Vittore
Spennato e il Presidente

CDSC Emilio Pistilli;
consegna di una meda-

glia ricordo al dott. Co-
stantino Jadecola, che ha

presentato l’opera; 
l’intervento di Pistilli; 

il ringraziamento di Vit-
tore Spennato ed il vice
sindaco Vittorio Casoni
conduttore della serata.
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IL MARTIROLOGIO DI SAN VITTORE DEL LAZIO
di

Costantino Jadecola

Da parte dei Sanvittoresi è stata davvero una partecipazione corale, spontanea, attenta
ed appassionata quella che, nell’aula consiliare del nuovo edificio comunale, ha saluta-
to la presentazione de “Il martirologio di San Vittore del Lazio”, una pubblicazione re-
sa possibile soprattutto grazie all’impegno del cav. Vittore Spennato il quale, “guidato
dall’amore per il suo paese, si è dedicato, per molti anni, alla ricostruzione degli elen-
chi delle vittime civili e militari di entrambe le guerre del XX secolo”. Una incomben-
za assolta anche con la consapevolezza, evidenzia Emilio Pistilli nella presentazione,
che, “passata la sua generazione, tutto sarebbe stato più difficile”: insomma, un grande
“impegno morale e civico” per il quale San Vittore del Lazio deve essere grato a Vitto-
re Spennato per aver donato alla sua comunità qualcosa che nessun altro aveva sin qui
realizzato e meno che mai, non è difficile ipotizzarlo, sarebbe stata attuata in un futuro
più o meno prossimo. 

La pubblicazione, peraltro, non si limita al solo “martirologio”. Essa, infatti, ha anche
il pregio di proporre una serie di testimonianze, raccolte queste dal prof. Vittorio Caso-
ni, con il fine di ricordare il “sacrificio dei Sanvittoresi” attraverso il “racconto dei su-
perstiti” i quali, dunque, corredano la ricostruzione di alcuni eventi “pubblici” con i pro-
pri ricordi schiudendo così ulteriori visioni della guerra di sessant’anni or sono in que-
sta comunità, vicende che, se note in ambito locale, ma, forse, è più esatto dire negli
stretti ambiti familiari di chi ebbe una relazione diretta con gli specifici, sanguinosi fat-
ti bellici, erano sicuramente ignorate di là dei confini comunali. 

Dunque, la meritoria opera di questa iniziativa è sicuramente anche quella di aver da-
to un ruolo più definito a questo comune nell’ambito delle vicende belliche di sessan-
t’anni or sono le quali, per San Vittore, non potevano certo essere limitate alle poche
che sin qui si conoscevano. D’altro canto, la geografia di questo scorcio di territorio è
caratterizzata da nomi, come quelli dei monti Lungo e Sammucro, entrati con altri nel-
la geografia bellica per essere stati scenari di imprese di guerra non di poco conto e di
combattimenti per certi versi addirittura anacronistici come, ad esempio, la cruenta bat-
taglia di San Pietro divenuta mitica anche per il risvolto propagandistico derivatole dal
ben noto documentario firmato dal grande John Huston. 

Sembrava illogico, cioè, che le notizie sulle vicende belliche sofferte da San Vittore
del Lazio fossero limitate solo a quelle di cui si era a conoscenza prima di aver letto il
“Martirologio” il quale viene così a rendere più chiare le idee ed a ristabilire certe ve-
rità molto importanti ed estremamente significative per la storia stessa di questa comu-
nità ad incominciare proprio dalla sua liberazione che non dovette essere meno effera-
ta di quella di San Pietro Infine essendo avvenuta, come riferisce il bollettino di guerra
dell’8 gennaio 1944, “dopo due giorni di acerrimi combattimenti”.
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E, poi, tutto il resto aggravato da una non certo invidiabile posizione su una prima li-

nea che scottava e da un doloroso sfollamento che ebbe generalmente come meta Vallo
della Lucania in un profondo sud che non stava certo in condizioni migliori di quelle
che si lasciavano. 

Sull’importanza della pubblicazione nel contesto della purtroppo non ricca storiogra-
fia locale sulla Seconda guerra mondiale, non è il caso di pronunciarsi; così come non
puó tacersi l’indispensabile patrocinio dell’Amministrazione comunale, da apprezzarsi
come giustamente merita.

Il “Sessantesimo” a San Vittore del Lazio

Per celebrare degnamente
il sessantesimo anniversario
del martirio del paese, dopo
l’organizzazione della mo-
stra fotografica e la pubbli-
cazione del Martirologio,
l’amministrazione comunale
ha fatto coniare dallo sculto-
re Alessandro Parisi una me-
daglia di bronzo che è stata
consegnata, il 7 marzo, a tut-
te le famiglie delle vittime
della guerra in una toccante
cerimonia nella chiesa ma-
trice di S. Maria della Rosa,
presente D. Pietro Vittorelli
in rappresentanza del P. aba-
te di Montecassino.

Il nuovo monumento ai ca-
duti della 2ª guerra mondia-
le, opera dello stesso Ales-
sandro Parisi, è stato inau-
gurato, in Corte dei Santi, il
29 marzo alla presenza del-
l’On. Clemente Mastella, vi-
ce presidente della Camera.

Il nuovo monumento ai caduti in Corte dei Santi.
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L’HISTORIALE, un grande progetto museale
per rievocare il sacrificio di Cassino e del Cassinate

Il Comitato per le Celebrazioni della Battaglia di Montecassino, dopo aver commis-
sionato all’Officina Rambaldi lo studio di fattibilità di un museo che ricordasse gli even-
ti bellici del 1943-44, gli ha affidato l’incarico per l’allestimento previa verifica della
congruità attraverso una indagine di mercato fra ditte di settore italiane e straniere.

Pur essendo il Comitato di natura privatistica, il Presidente, Bruno Vincenzo Scitta-
relli, Sindaco di Cassino, ha voluto che vi fosse una forma di accertamento che rendes-
se pubblico e trasparente l’affidamento dell’incarico verificando, dalle offerte pervenu-
te, che quella dell’Officina Rambaldi, era la più valida e rispondente alle esigenze, non-
ché alle proprie disponibilità economiche.

L’Officina Rambaldi, famosa nel mondo dello spettacolo e delle realizzazioni sceno-
grafiche per aver ricevuto cinque Oscar per il film ET, è nota sul piano nazionale e an-
cor più sul piano internazionale per aver realizzato iniziative di grande valenza turisti-
ca tra cui il Parco della Grancia, in Basilicata, dove, in un ambiente montano, ha fatto
sorgere dal nulla un centro di attrazione e di spettacolo che richiama ogni fine settima-
na migliaia di turisti e di visitatori.

Così, come nel parco della Grancia, ha recuperato una storia di brigantaggio dell’800
per costruire in uno scenario naturalistico uno spettacolo teatrale di eccezionale inte-

Il corpo centrale dell’ex Mattatoio.
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resse, a Cassino ha proposto la realizzazione di un museo scenografico-multimediale
che possa rappresentare, con nuove tecnologie proprie delle moderne concezioni mu-
seali, la tragedia della seconda guerra mondiale che ha coinvolto le popolazioni e le cit-
tà del nostro territorio. 

Bisogna riconoscere che l’idea è nata da una proposta del Sindaco di Cassino che i
membri del Comitato ed in particolare i Sindaci rappresentati in essi, superando il pro-
prio interesse “particulare”, hanno condiviso, vedendo in essa la possibilità, per il terri-
torio, di una ricaduta in termini turistici.

Il progetto prevede un Grande Attrattore, denominato Historiale (neologismo nato
dalla sintesi tra concetto di Historia e Memoriale), che sarà realizzato nella struttura mu-
seale messa disposizione dal Comune di Cassino (ex-mattatoio) e un Percorso della Me-
moria che interessa tutti i 32 comuni inseriti nel Comitato. 

Il lavoro parte dalla ideazione di un racconto, definito storyboard, espressione volu-
tamente mutuata dal mondo del cinema, e propedeutica alla scelta delle modalità espres-
sive, della individuazione di tecniche e tecnologie a servizio della narrazione. 

Al contempo, la specificità del contenitore culturale è immaginata come grande at-
trattore che, grazie all’efficacia dei linguaggi utilizzati e alle dinamiche emozionali e
conoscitive che è in grado di generare, diviene un punto focale di presentazione e rap-
presentazione dell’identità territoriale. 

L’obiettivo, infatti, è quello di raccontare, ricordare e comprendere la battaglia di Cas-
sino e del cassinate nei suoi molteplici risvolti, dalla descrizione dei fatti alle valenze
strategico-militari, alle ricadute sulla società, l’economia e la vita locale e comprenso-
riale. 
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Gli eventi sono tradotti in un percorso multimediale che

propone un viaggio attraverso le varie fasi che partono dal-
l’anteguerra, riflettono sulla drammatica devastazione, ed
infine concludono con la celebrazione della rinascita.

In ordine alla struttura narrativa il progetto parte dal
contesto storico con la fatidica domanda:  Perché Cassi-
no? Segue la cronologia degli eventi e delle date emble-
matiche: dall’armistizio dell’8 Settembre e quindi la spe-
ranza di pace, seguita dal dramma della guerra guerreg-
giata, il conseguente disorientamento degli eserciti e del-
le popolazioni, la cruda realtà della devastazione: 15 feb-
braio 1944 (distruzione dell’Abbazia), 15 marzo (distruzione della città di Cassino), 11
maggio 1944 (la grande offensiva alleata), 18 maggio e seguenti (sfondamento della li-
nea Gustav e liberazione dei diversi centri del Cassinate), 4 giugno 1944 (Cassino re-
stituita alle popolazioni), il drammatico ed immediato dopoguerra, la ricostruzione, par-
tendo dal quella emblematica di Montecassino, per rappresentare con sequenze filmate
quelle degli altri centri. 

E ancora, il dopoguerra, il ritorno dei sopravissuti, le sofferenze post-belliche, ed in
particolare si affronta il dramma dell’emigrazione.

In uno spazio saranno raccolte le testimonianze dei protagonisti ancora viventi che
raccontano le loro storie.

L’Historiale ha perciò la finalità precipua di restituire ruolo e dignità al sacrificio del-
le popolazioni e ai tanti caduti inermi. 

Il Gran Percorso della Memoria che parte proprio dall’Attrattore centrale vuole es-
sere un narrare ed evidenziare la realtà storica e, soprattutto la situazione attuale dei pae-
si coinvolti nella Battaglia della Linea Gustav.

Nei vari centri saranno riproposti i simboli che sono presenti nell’Historiale con la
collocazione di segnaletica che indicherà i siti interessati alle vicende delle seconda guer-
ra. Affiancheranno il museo una sala didattica a disposizione delle scolaresche, dove si
potranno consultare e visionare i lavori fatti dalle scuole nel corso dell’anno, un centro
di documentazione attrezzato con sala biblioteca, postazioni di lettura e postazioni in-
formatiche per consultazione di banche dati.

Così il Comitato per le celebrazioni del Sessantennale della Battaglia di Montecassi-
no ha proposto, oltre alle numerose manifestazioni, come momenti significativi di com-
memorazione e di riflessione per le numerose vittime civili, un segno forte e permanente
che parta da un territorio che ha desiderio di riscattarsi e proporsi finalmente come cen-
tro di produzione culturale e turistico di primo piano recuperando, un ritardo imperdo-
nabile. 

Dal comitato Celebrativo 
“Battaglia di Montecassino”
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Ernesto Capocci (1798-1864)
astronomo e scrittore

Sta per uscire il suo romanzo “Il Primo Viceré di Napoli”
stampato l’ultima volta nel 1838

di
Floriana Giannetti

Che il passato del nostro territorio sia ricco di ri-
sorse culturali è noto, come è nota altresì la passio-
ne con cui molti studiosi di storia locale si dedichi-
no da decenni al recupero di tali preziose risorse. A
me è capitato quasi per caso di incontrare e di co-
noscere, o meglio di avviare un percorso conosciti-
vo che è ancora in gran parte da realizzare, con un
personaggio fino a qualche anno fa del tutto scono-
sciuto, se non nel nome.

E siccome, a quanto pare, “l’inevitabile non ac-
cade mai, l’inatteso sempre”, questo insospettabile
incontro è avvenuto e si è rivelato un’autentica sco-
perta.

L’autore, perché di un vero “incontro con l’auto-
re “ si è trattato, è Ernesto Capocci. Picinisco, un
grazioso paesino del basso Lazio al confine con il
Parco Nazionale d’Abruzzo, gli ha dato i natali nel

1798 e da alcuni decenni gli ha intestato la piazza principale. Ho scoperto nel corso del-
le mie ricerche che anche Napoli e Cassino gli hanno dedicato una strada e che è se-
polto a Poggioreale, il cimitero monumentale di Napoli, dove è ricordato da una lapide
che ne celebra i meriti culturali e le qualità umane. Di lui sapevo soltanto che era un
astronomo e sono colpevolmente andata avanti così, nella più assoluta ignoranza del per-
sonaggio, per un paio di decenni.

Circa tre anni fa, in occasione di un incontro culturale dedicato al suo lavoro di astro-
nomo famoso nel suo tempo (era Direttore dell’Osservatorio Astronomico di Capodi-
monte, molto noto negli ambienti scientifici europei, al punto da ricevere alti ricono-
scimenti dalla Specula di Berlino, da Parigi e da Londra) ho sentito accennare ai suoi
interessi letterari e ad un suo romanzo “Il Primo Viceré di Napoli”, ancora oggi presso-
ché sconosciuto ai suoi conterranei. Per fortuna qualche copia della seconda ed ultima
edizione stampata a Napoli nel 1838 (la prima era stata stampata a Parigi nel 1837) gia-
ceva ancora intatta in qualche cassetto e mi è stato relativamente facile procurarmela.
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Il romanzo è stato una vera scoperta e da esso è incominciato il mio innamoramento

per l’autore. Ambientato all’inizio del Cinquecento, nel pieno della contesa angioino-
aragonese per la conquista del Regno di Napoli, è quanto mai interessante, oltre che sul
piano storico, su quello narrativo, che in molti punti diventa un vero “narrare poetico”.

“I momenti in cui la narrazione si carica di poesia sono presenti fin dall’inizio, so-
prattutto quando l’autore descrive paesaggi a lui noti. Essi diventano via via più fre-
quenti nell’ultima parte del romanzo, quella che vede protagonista la terra natia a lui
tanto cara. Allora il grande amore che Capocci nutre per questi luoghi si trasferisce nel-
la sua penna e la sua pagina diventa la tavolozza ideale per dipingere le bellezze del no-
stro territorio e delle nostra montagne” (dalla Presentazione alla Nuova Edizione, Sam-
bucci Editore Cassino 2004).

Ma la vera scoperta non è stato solo il romanzo, con il fascino dell’intreccio storia-
invenzione ed abilità narrativa. È stata anche la vita dell’autore, la sua intensa parteci-
pazione all’atmosfera culturale e politica del suo tempo. Convinto antiborbonico e so-
stenitore delle idee liberali, “allo scoppio della prima guerra d’indipendenza tutta la sua
famiglia partecipò attivamente alle vicende rivoluzionarie. Quattro dei figli partirono
volontari ...”. Il suo impegno politico gli procura l’allontanamento dalla Direzione del-
l’Osservatorio, anni d’esilio e una vita quasi di stenti, finché nel 1861, su proposta di
Garibaldi, non viene nominato Senatore del Regno da Vittorio Emanuele II.

Schizzo di Maruccia De Simone, da “Il Primo Viceré di Napoli”.
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RECENSIONE

Maurizio Zambardi, Memorie di guer-
ra. Il calvario dei civili di San Pietro Infi-
ne durante il secondo conflitto mondiale,
a cura del CDSC ONLUS, Centro Documenta-
zione e Studi Cassinati, con prefazione di Emilio
Pistilli, Edizioni EVA, Venafro, 2003; pagg. 120
illustr. b./n. f.to cm. 17x24;  € 13.00.

Memorie di Guerra è un piccolo grande libro,
che rievoca con testimonianze precise e docu-
mentate quanto avvenne in S. Pietro Infine prima
delle battaglie tra Tedeschi e Anglo - Americani
a Cassino per lo sfondamento della linea Gustav.
Sono trentacinque brevi capitoli con i quali Mau-
rizio Zambardi fa rivivere, ponendo dinanzi agli
occhi lucidi del lettore, le tristi vicende di quei giorni invernali del 1943 e si concludo-
no con l’elenco delle vittime civili per le quali il libro sostanzialmente è stato scritto.

La storia, anche se ad un primo e frettoloso esame può apparire slegata e risultante
dall’insieme di tante rievocazioni, è invece una narrazione continua, fittamente intessu-
ta, di una unica vicenda che ha come protagonisti da una parte l’intera popolazione di
un paese, dall’altra il dolore, la sofferenza, l’angoscia, le privazioni che tormentarono
la numerosa famiglia dei Sampietresi per un tempo interminabile. È un dolore che per-
mea tutte le pagine: a volte rimane a fior di pelle, come quando si descrivono i ricove-
ri con “la necessità di creare dei nascondigli, dove rifugiarsi in caso di perlustrazione
dei Tedeschi”; a volte diviene più penetrante, come negli accenni all’evacuazione dalle
case natie mentre giungeva notizia che gli “Americani erano arrivati a Caianello”; a vol-
te si fa straziante, e diviene tragedia, come quando si rappresentano la morte di Don Ari-
stide Masia, gli eccidi dei Tedeschi: Filomena e Pasquale “morirono così lungo quel fos-
so che li separò oltre la morte: un corpo giaceva su una sponda, l’altro dalla parte op-
posta”; invece Augusto e Giuseppa, “furono ritrovati più di un mese dopo ancora ab-
bracciati”; Mariantonia e Angela lottarono da donne animose per scamparla ed aiutarsi
a vicenda e ci richiamano alla mente il mitico episodio di Eurialo e Niso di virgiliana
memoria; e le vittime dei cannoneggiamenti americani, durante i quali restarono stra-
ziate e irriconoscibili decine di persone. E qui, come dicevamo, il dolore è sempre il ve-
ro protagonista della narrazione, è sempre presente e attanaglia l’animo del lettore e lo
avvince. 

È da rilevare che l’autore non dice mai una parola di commento, non interviene mai
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in prima persona: egli racconta e fa emergere i sentimenti dalla narrazione oggettiva e
quasi impersonale: l’esposizione dei fatti è strettamente distaccata, come se non lo ri-
guardasse; invece gli episodi, data la fine sensibilità di Maurizio che conosciamo, lo toc-
cano, le persone portano nomi che egli sente spesso ripetere lungo le strade. 

Il libro si inizia con l’arrivo dei Tedeschi a S. Pietro Infine; qui da Napoli si era ri-
fugiato Stanislao Pitari, come il padre di Luciano De Crescenzo, che, per sentirsi al si-
curo, in un ventre di vacca, era scappato a S. Giorgio a Liri; ma proprio a San Pietro In-
fine cominciò il turbine della battaglia, prodromo di quelle di Cassino, che travolse Sta-
nislao e tutte le famiglie dei Sampietresi: il Comando dei Tedeschi si sistemò nel Pa-
lazzo Brunetti, da dove diramava gli ordini. Qui infuriò la battaglia, la mitica battaglia
di S. Pietro, che causò la distruzione del paese per il 98 %, 140 vittime civili e centinaia
di caduti militari, soprattutto Americani: da aggiungere che proprio la terra sampietrese
fu macchiata per la prima volta dal sangue fraterno italiano del Tenente dei Bersaglieri
Rino Corazzini, e di altri soldati schierati nell’esercito opposto più su, a Montelungo!
San Pietro Infine fu ed è dolore anche per questo!

L’autore Zambardi non ha vissuto quei fatti, ma li ha ricostruiti con meticolosità, do-
cumentandosi, interrogando, intuendo dalle parole dei sopravvissuti, e poi li squaderna
in una visione continua di avvenimenti accaduti nel suo paese e nelle campagne duran-
te l’inverno del 1943.

È una parte molto importante della storia, della nostra storia, per lo più ignorata dal-
la storiografia ufficiale; l’autore permette di conoscere le sofferenze e le miserie dei pro-
tagonisti di una singolare battaglia, combattuta stranamente senza piani strategici. E sì,
i civili di S. Pietro Infine furono i coprotagonisti di luttuose vicende, innocenti ed in-
consapevoli di quanto accadeva loro intorno; parteciparono ad una lotta, che non ave-
vano voluto e che erano incapaci di sostenere, perché già provati da una guerra che non
sentivano, perché disarmati, perché o ragazzi, o vecchi, o bambini; perché sorpresi in
un momento di euforia in quanto era caduto il fascismo ed erano finite le ostilità. 

Essi dovevano invece ancora obbedire, obbedire alle imposizioni dei Tedeschi e por-
tare i muli in piazza, obbedire come aveva imposto con la sua altisonante voce il gran
capo: credere, obbedire, combattere. Ma ci fu anche chi si ribellò e scappò, come Lui-
gi che, con Carlo Fuoco e Beniamino Di Raddo, lasciò i suoi e si rifugiò lontano, negli
oliveti. 

E così fecero tanti Sanpietresi per non collaborare e per salvare la vita.
Il libro è maggiormente prezioso per le numerose fotografie del tempo, un vero do-

cumentario degli accadimenti, che fanno vedere l’ospedale da campo della Pietriera, gli
sfollati, gli scampati alle retate dei Tedeschi, i ricoverati nelle grotte, i ruderi delle ca-
se, gli Alleati con le armi in pugno: ci fanno controllare de visu quanto è nelle pagine
delicatamente descritto in una lingua piana, perfettamente accessibile e bene adatta a
quanto viene narrato.

Giovanni Petrucci
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