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Quid est Ciociaria?
Caro Emilio,
è inutile nascondersi dietro un dito: dopo l’editoriale che hai pubblicato sull’ultimo

numero di Studi Cassinati (anno VI, n. 2, aprile-giugno 2006) sei diventato il portaban-
diera degli storici locali. È in questa tua veste che ti scrivo. Nel medesimo numero del-
la rivista innanzi citato, fra le Segnalazioni bibliografiche è riportato il testo curato da
Gioacchino Giammaria e Giampiero Raspa dal titolo Guida alle ricerche storiche per la
provincia di Frosinone. In tale testo sono raccolti numerosi scritti di vari autori. In quel-
lo che chiude la serie vengono rivolte agli storici locali le solite accuse di eruditismo,
carenza di contestualizzazione, visione municipalistica e da humbelicus mundi, ecc. ecc.
Nel medesimo volume, inoltre, figura uno scritto di un illustre cattedratico romano sul
quale ritengo opportuno fare delle considerazioni. Lo scritto ha il titolo de La Ciociaria
nella storia dei secoli XII e XIII. Il titolo, di per sé, mi lascia perplesso: nel medioevo,
infatti, la Ciociaria non si sapeva neanche che cosa fosse. Ma non è questo il punto. Trat-
tando di Sora e di Arpino, l’illustre cattedratico ci informa come nel 1215 queste due
città, a seguito della donazione fattane da Federico II al Papato, entrarono a far parte
dello Stato della Chiesa e come successivamente i re di Napoli tentarono invano di ri-
conquistarle. Per nostra fortuna viene in nostro soccorso lo storico locale Arduino Car-
bone, il quale alle pagg. 137-140 della sua monografia La Città di Sora edita nel 1970,
evidenzia come Federico II, sei anni dopo aver donato al Papato Sora e Arpino, provvi-
de a riprendere tali città, che, successivamente e salve brevi parentesi, hanno fatto par-
te del regno di Sicilia, di Napoli, o delle Due Sicilie che dir si voglia fino al 1860 e, do-
po, sono state ricomprese nella provincia di Terra di Lavoro, che aveva il suo capoluo-
go in Caserta, fino al 1926. Sia ben chiaro: l’mprecisione in cui è caduto nulla toglie al-
la “grandezza” dell’illustre cattedratico romano, che è e resta uno dei maggiori cono-
scitori del medioevo a livello planetario. La storia locale, però, è meglio lasciarla scri-
vere agli storici locali così come la storia planetaria, europea e nazionale devono scri-
verla gli storici mondiali, europei e nazionali. Tornando a noi non posso non evidenziare
come la nostra storiografia stia diventando sempre più “frusinatecentrica”. Di ciò tro-
viamo conferma nello scritto che chiude la serie del volume che sto prendendo in esa-
me. In tale scritto vengono fornite indicazioni sulle istituzioni e i “luoghi” da frequen-
tare per attingere notizie di storia locale: in tale elenco non si rinviene né l’Archivio di
Stato di Caserta né la Biblioteca del Museo provinciale campano di Capua. Chi ha con-
dotto delle ricerche su quella parte dell’attuale provincia di Frosinone che fino al 1926
è stata ricompresa nella provincia di Terra di Lavoro, sa perfettamente quali e quanti te-
sori siano conservati in questi luoghi.

Molti cordiali saluti - Ferdinando Corradini  
Per favore non mi attribuire ruoli che non mi competono: non sono portabandiera de-
gli storici locali, tanto meno paladino di nessuno: scrivo soltanto quello che penso, sem-
plicemente. 

e. p.

I LETTORI CI SCRIVONO
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Ancora sui rapporti tra l’Università di Cassino e gli storici locali

Egregio Direttore,
ho letto con molto interesse il suo editoriale che apriva il numero 2/2006 di “Studi Cas-

sinati”. L’argomento che viene preso in considerazione, ossia la dura presa di posizione
dell’Università degli Studi di Cassino nei confronti dei cosiddetti “storici locali”, non co-
stituisce, ad onor del vero, qualcosa di nuovo né di inedito. Seguendo un andamento ci-
clico, di tanto in tanto, la “diatriba” riprende vigore e viene riproposta andando a confi-
gurare uno scenario che, a mio avviso, non ha ragione alcuna di essere. Da un lato, infatti,
ci sarebbero i docenti universitari, ossia gli “storici di professione”; dall’altro gli “studio-
si di storia locale” i quali, a quanto pare di capire, farebbero meglio a dedicarsi a tutt’al-
tro mestiere. Sembra quasi che due squadroni di cavalieri, brandendo vessilli di diverso
colore, siano lì lì per scendere nella pugna e darsele di santa ragione. A che scopo poi? Ma
è elementare: per poter essere i soli, gli uni o gli altri, a fregiarsi, a buon diritto, del titolo
di “storici ufficiali”. Ma, alla fin fine, è proprio così? Esiste davvero questa accanita e fe-
roce contrapposizione? A me, onestamente, non pare. Anche perché le argomentazioni di
carattere storico e culturale in genere, almeno alle nostre derelitte latitudini, non sembra-
no attrarre folle oceaniche. Spesso le conferenze e i convegni si svolgono davanti a poche
decine di intervenuti, quasi sempre gli stessi che, come truppe cammellate, si spostano di
appuntamento in appuntamento. In questo quadro già abbastanza desolante non si avverte
proprio l’esigenza di porre in essere polemiche e distinguo. Se esse poi non hanno ragion
d’essere, la cosa diventa persino fastidiosa e controproducente. Personalmente mi diletto
a ricostruire e a far conoscere, anche attraverso la sua ottima rivista, alcune vicende pas-
sate che hanno caratterizzato la storia del Lazio meridionale. Nel corso della mia più che
ventennale attività di ricerca ho avuto modo di confrontarmi più volte e di collaborare pro-
ficuamente con illustri accademici ossia con i cosiddetti “storici” di professione. Debbo
candidamente confessare di non aver avuto mai problemi; né, tanto meno, ho avvertito, nei
miei riguardi, alcun tipo di supponenza o di spocchia che dir si voglia. Anzi tutt’altro. Dal
lavoro comune sono scaturiti ottimi risultati e così, alla fine, nessuno è stato lì a disquisire
su eventuali primati o supremazie. Così come nessuno ha travalicato andando ad occupare
posizioni che non gli competono. Quel che conta, alla fine, è il risultato. Tutto il resto è
noia, come cantava qualcuno. I ruoli tra gli “storici di professione” e gli “storici locali”,
insomma, sono sicuramente distinti e forse anche distanti. Ciò non toglie, però, che mi-
scelando armonicamente le diverse professionalità (e mi creda, caro Direttore, ce ne sono
tante anche fra gli studiosi di storia locale) si potrebbe ottenere la famosa quadratura del
cerchio. Risultato che è già stato conseguito in più oc-casioni, con grande soddisfazione
di tutti. Quanti di noi, molto ben volentieri e con sincera disponibilità, hanno dato una gros-
sa mano a studenti che si sono poi laureati nell’ateneo della Città Martire discutendo tesi
su argomenti di storia locale? Io l’ho fatto più volte e sono pronto a ripetere l’operazione
senza pretendere nulla in cambio, nel pieno rispetto dei ruoli e delle professionalità. Del
resto ognuno di noi svolge un altro mestiere e non ha bisogno di invadere il campo degli
altri. Non servono, quindi, le “scomuniche” né, tanto meno, le “guerre di religione”. Oc-
corre, invece, collaborare sempre di più e i risultati sicuramente non tarderanno a giunge-
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re. Anche perché le forze in campo sono già così esigue che dividerle ulteriormente sa-
rebbe, a dir poco, delittuoso. 

Cordiali saluti                                                                    Fernando Riccardi

Va preliminarmente chiarito che non c’è alcuna guerra di religione in atto, almeno da
parte nostra. Tutt’al più si potrebbe parlare di “scomunica” (solo per usare un tuo ter-
mine – diamoci del “tu” come al di fuori di queste pagine, vista la lunga amicizia che ci
lega) da parte degli autori della nota in questione (vd. Studi Cassinati, 2/2006, “Edito-
riale”). Va anche precisato che noi di Studi Cassinati non ci siamo sentiti chiamati in cau-
sa da quell’intervento, ma abbiamo voluto dar voce, come già precisato, alle reazioni, mol-
to risentite, di numerosi studiosi locali che ci hanno contattato in quanto “autorevoli in-
terlocutori”, così qualcuno ci ha definito. Il mio intervento, inoltre, è stato solo una ri-
sposta ad un genere di discorso sempre latente ma reso pubblico nel libro “Annale” del-
l’Università di Cassino: come tale meritava una risposta altrettanto pubblica. Dunque non
una polemica – almeno da parte nostra –, ma un dibattito, un qualcosa di cui discutere;
ecco, il titolo potrebbe essere: “i rapporti tra università e studiosi locali”. Sì perché, al di
là delle questioni, rapporti, come tu stesso ci confermi, ce ne sono sempre stati, e molto
spesso di collaborazione. Forse tutto nasce da certe definizioni dei ruoli: personalmente
ho sempre usato la formula “cosiddetti storici locali”, ma non in senso riduttivo, solo per-
ché sono del parere che quello dello storico è un ruolo molto particolare ed impegnativo,
per cui o si è storici o non lo si è, sia che ci si occupi dei massimi sistemi sia che si studi
il quaderno della spesa della massaia che acquista broccoletti: si puó essere docenti uni-
versitari di storia ma non necessariamente storici; così pure il non accademico puó as-
surgere al ruolo di storico grazie a particolari doti culturali ed intellettuali: solo per fare
qualche esempio in ambito locale, Tommaso Leccisotti, monaco, fu storico (e che stori-
co!), Luigi Fabiani, Prefetto, ha scritto di storia vera, così pure Angelo Pantoni, monaco
ingegnere. La differenza sta nel livello di specializzazione e di competenza nel campo del
proprio interesse. Non esiste lo storico in grado di occuparsi di tutto: quella sarebbe so-
lo una colossale presunzione; tanto meno esiste lo storico locale.

Se, anziché usare l’espressione “storico locale”, si usasse quella, secondo me più ap-
propriata, di “studioso locale”, forse ci sarebbe minore “preoccupazione” da parte degli
storici accademici e meno equivoci. Infatti non c’è alcuna volontà da parte dei “locali”,
per quanto mi risulta,  di prevaricazione e di appropriazione indebita di ruolo. La cosa
migliore da fare, credo, sarebbe quella di usare maggiore rispetto reciproco e, se possibi-
le, maggiore collaborazione, lasciando all’Università – questo sì – il compito di guida e,
dove necessario, di rettifica e indirizzo nei confronti di chi vuole occuparsi di storia.

Un lettore – mi prega di conservare l’anonimato – mi scrive che “la differenza tra sto-
rici locali e quelli universitari sta nel fatto che i locali guardano alla propria terra e a co-
loro che la calpestano, mentre gli storici universitari guardano in alto, all’Olimpo della
storiografia, dove si puó fare carriera”. L’analisi è un po’ cattivella e la riporto solo per
ridere un po’.

e. p.
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La distruzione del casale Bonanni in Aquino
Sorgeva su quello che resta dell’antico anfiteatro
già gravemente ed irresponsabilmente mutilato

Ci scrive il sindaco di Aquino, prof. Antonino Grincia:
“Invio alla S.V. gli allegati in riferimento a quanto accaduto nel mese di luglio nell’a-
rea archeologica dell’antica Aquino. Ciò al fine di documentare per il futuro quello
che è avvenuto perché altrimenti oltre allo scempio, ci sarebbe anche la perdita della
memoria di quanto avvenuto”.
Pubblichiamo l’intero carteggio astenendoci da qualsiasi commento: ma ce n’è biso-
gno?

L’accusa del sindaco di Aquino alla Societa’ Autostrade
COMUNE DI AQUINO - Ufficio del Sindaco - Prot.6286 - Li 20.6.2006

Spett.le SOCIETA’ AUTOSTRADE - ROMA, alla c. a. Ing. Lo Presti / SOCIETA’
AUTOSTRADE - Direzione 6° Tronco - CASSINO / e p.c. Sig. Ministro per i Beni Cul-
turali e Paesaggistici - ROMA / Dott.ssa Anna Maria MORETTI - Soprintendente Ar-
cheologico per il Lazio - ROMA / Arch. Costantino CENTRONI - Soprintendente ai Be-
ni Architettonici e Ambientali del Lazio - ROMA / Regione Lazio ASSESSORATO AL-
L’URBANISTICA Area Tutela Ambientale - ROMA / Regione Lazio ASSESSORATO
ALLA CULTURA Area Beni Culturali - ROMA / Direzione Regionale per i Beni Cul-
turali e Paesaggistici del Lazio - ROMA / Sig. Sindaco del Comune di CASTROCIE-
LO / Sig.ri Studiosi all’area in oggetto

Oggetto: Distruzione del casale dell’anfiteatro romano di Aquinum.
Anche se non di mia competenza giuridica essendo tale area posta agli immediati con-

fini del territorio della mia città, sento il diritto-dovere di intervenire in merito allo scem-
pio costituito dalla distruzione del casale settecentesco edificato a suo tempo su parte
dei resti dell’anfiteatro dell’antica Aquino, oggi in prossimità dell’area di servizio “Ca-
silina” in Castrocielo lungo la corsia nord dell’Al.

Mi sento in dovere di intervenire sia per evidenti ragioni di appartenenza storico-ter-
ritoriale a quell’area, sia perché negli anni 1986-88 in qualità di assessore di questo Co-
mune, di cui oggi sono Sindaco, fui il principale propugnatore (come da documenta-
zione mia, e penso, anche negli archivi di Codesta Società) dell’idea dell’acquisizione
da parte Vs. del casale e dell’area interessata alla presenza dei resti dell’anfiteatro ro-
mano, per la creazione di un parco archeologico, proposta concretizzatasi anche con un
bando di concorso per la relativa progettazione, bando pubblicato nella G.U. n. 300 del
24/12/1987, poi persosi per strada e non se ne è mai capito il motivo. Ma sento il dirit-
to-dovere di intervenire, anche perché i beni storicoculturali e ambientali sono natural-
mente un bene di tutti e non dei singoli territori. Il casale venti anni fa fu acquistato da
Codesta Società, non certamente per poi essere distrutto, perché non era questa l’inten-
zione e non è accettabile quello che è successo nei giorni scorsi, perché questo casale
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di cui si hanno notizie già dalla fine del Sette-
cento, costituiva anch’esso un bene storico di
grande valore e come tale era conosciuto da
tutti, compresi tanti studiosi. Un bene storico
perché costituiva un raro esempio di architet-
tura rurale antica in cui le strutture romane si
innestavano perfettamente, strutture di cui si
conservavano ampie tracce in tutto l’edificio,
comprese le mura esterne, che avevano inglo-
bato, ed erano ben visibili, parti dell’opus re-
ticulatum dell’anfiteatro romano; e si deve poi
dire che alcune strutture (cunei e
gallerie) erano state salvaguardate e
in qualche modo protette, proprio
perché costituivano un “unicum”
con l’antico casale che, come ripe-
to e come rilevato dalle ricostruzio-
ni grafiche di diversi studiosi, oc-
cupava solo una parte dell’ampio
“ovale” della struttura romana. Per
tale motivo costituiva testimonian-
za preziosa, da salvaguardare e re-
staurare, unitamente allo scavo e al ripristino (quando sarebbe stato possibile) dei resti
ancora sepolti dell’anfiteatro. Un riuso, come quello del casale (da tutti conosciuto co-
me “Casale Bonanni” e così citato da tutti gli studi sull’argomento) che ha riguardato
tantissimi monumenti dell’epoca romana come è noto, e che per la gran parte sono co-
sì rimasti, perché in tal modo si documentava in maniera reale «il cammino della sto-
ria» e il modo di vivere e costruire delle tante generazioni che hanno vissuto accanto a
questi resti monumentali. Ma di tutto questo non si è tenuto conto, e nel silenzio totale,
e non si riesce a capire su valutazione e decisione di chi, questo edificio è stato abbat-
tuto ed è stato compiuto uno scempio che è l’ennesimo scempio perpetrato da Codesta
Società dalla fine degli anni Cinquanta ad oggi, ed oggi un’ulteriore, importante testi-
monianza del passato è stata cancellata per sempre, mentre avrebbe potuto e dovuto es-
sere l’elemento trainante per la valorizzazione dell’intera area. Questo atto ha dell’in-
credibile, e mostra una totale arroganza decisionale da parte di chi lo ha compiuto e di
chi dà l’avallo a queste azioni antistoriche e anticulturali e invece di salvaguardare, ma-
nomette e distrugge. Anche se lo scempio purtroppo è cosa fatta, sottopongo all’atten-
zione dei responsabili in indirizzo questa azione incivile, perché valutino con quanta fa-
ciloneria e pressappochismo vengano trattati i nostri beni culturali, protetti virtualmen-
te da tante normative, ma poi lasciati in balìa del primo che arriva e valuta interventi
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tanto delicati, solo in base al proprio autocratico, personalissimo e spesso interessato pa-
rere. Capisco bene che a questo punto la presente serve solo ad esprimere la mia indi-
gnazione e null’altro, purtroppo, come capisco bene che nessuno pagherà per questo mi-
sfatto.

Antonino Grincia - Sindaco di Aquino
La risposta di Autostrade per l’Italia
Autostrade per l’Italia 
Signor Sindaco del Comune di Aquino
e p.c.: Sig. Ministro per i Beni e le Attività Culturali / Dott.ssa Anna Maria Moretti,

Soprintendenza per i Beni Archeologici del Lazio / Arch. Anna Maria Affanni, Soprin-
tendenza per i Beni Architettonici e del Paesaggio del Lazio / REGIONE LAZIO, As-
sessorato all’Urbanistica, Area Tutela Ambientale / Assessorato alla Cultura, Area Beni
Culturali / Ing. Luciano Marchetti, Direzione Regionale per i Beni Culturali e Paesag-
gistici del Lazio / Soprintendenza per i Beni Archeologici del Lazio / Signor Sindaco
del Comune di Castrocielo nel Lazio / DIREZIONE 6° TRONCO - CASSINO.

OGGETTO: A1 - MILANO-NAPOLI ,Tratto Roma-Napoli Progr. Km 659+561 Area
di Servizio CASILINA EST Comune di Castrocielo nel Lazío (FR) - “Progetto di valo-
rizzazione dell’area dell’anfiteatro romano di Aquinum e di riqualificazione ed amplia-
mento dell’Area di Servizio” 

Rif. Vs Lettera prot. N. 6286 del 20.06.2006 [senza data, ma del 6.7.2006]
Egregio signor Sindaco, si fa riferimento alla sua recente lettera, citata in epigrafe,

con la quale lamenta la demolizione, da parte della scrivente società, di un vecchio ca-
sale di nostra proprietà limitrofo all’Area di Servizio Casilina Est. Al riguardo, al fini
di una corretta rappresentazione dell’intervento realizzato e di una collocazione dello
stesso nell’ambito del più ampio “Progetto di Valon’zzazione” dell’area. si precisa quan-
to segue: 
- l’intervento ricade nel limitrofo Comune di Castrocielo nel Lazio;
- l’Area di Servizio Casilina Est, come a Lei noto, è ubicata in posizione adiacente al-

l’antica città romana di Aquinum della quale si conservano, in prossimità dell’Area
suddetta, importanti vestigia quali: l’anfiteatro, il capitolium, una porta della cinta
muraria, la via Latina ecc.

- esiste un “Progetto di valorizzazione dell’area dell’anfiteatro romano di Aquinum e di
riqualificazione ed ampliamento dell’Area di Servizio” definito nel maggio 2004 dal-
la scrivente Società Autostrade per l’Italia S.p.A. congiuntamente alla Soprintenden-
za per i Beni Archeologici del Lazio e trasmesso ufficialmente ai rispettivi Ministeri
delle Infrastrutture e per i Beni e le Attività Culturali;

- nella primavera-estate del 2005, la scrivente Società, in attuazione del citato “Proget-
to di valorizzazione”, ha effettuato in autofinanziamento, sotto la Direzione scienti-
fica della citata Soprintendenza, una vasta campagna di scavi archeologici che, come
è noto, ha consentito di riportare alla luce importanti reperti, fra i quali un letto fu-
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nerarlo di età ellenistica, ubicato nella camera ipogea di una tomba in opera quadra-
ta di blocchi di travertino locale;

- sono in corso, sempre in attuazione del citato “Progetto di valorizzazione”, i lavori di
Iª fase di sistemazione ed adeguamento dell’Area di Servizio, progettati anche in fun-
zione della futura valorizzazione dell’anfiteatro;

- a seguito di nostra richiesta il Ministero delle Infrastrutture, di concerto con il Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali, tramite la Società Arcus, ha accordato alla no-
stra Società un contributo pubblico, ai sensi dell’art. 60 della Legge n. 289/2002, per
le attività di studio e valorizzazione dell’area funeraria, attività che verrà da noi in-
trapresa anch’essa sotto la Direzione scientifica della citata Soprintendenza. È in cor-
so la valutazione della concessione di un ulteriore contributo per lo studio propedeu-
tico all’anastilosi della porta romana.

- sono state recentemente effettuate, sempre in attuazione del citato “Progetto di valo-
rizzazione”, le operazioni di rimozione, a cura della nostra Società, delle “superfeta-
zioni edilizie” (ex casale Blonanni) insistenti nell’area dell’anfiteatro che sono state
preventivamente validate dalla Soprintendenza e successivamente oggetto di DIA tra-
smessa al Comune di Castrocielo con nostra lettera prot. n. 20208 del 25.07.2005 ed
integrata, su richiesta, con nostra lettera prot. n. 26820 del 14.10.2005;

- le operazioni di demolizione del casale, ormai completamente fatiscente, erano previ-
ste nel “Progetto di valorizzazione” in quanto propedeutiche e necessarie allo svi-
luppo della progettazione dello scavo archeologico dell’anfiteatro, finalizzata que-
st’ultima anche al reperimento dei fondi necessari per la campagna di scavo.
Tutte le operazioni sono state effettuate sotto la Direzione scientifica della citata So-

printendenza previo puntellamento e rigorosa preservazione delle strutture romane.
Da quanto, sopra precisato risulta di tutta evidenza il lavoro svolto dalla scrivente So-

cietà per valorizzare il territorio su cui insiste un patrimonio storico di elevato valore,
sviluppato sempre di concerto con gli Enti preposti alla tutela dei beni archeologici e
previe autorizzazioni edilizie rilasciate dalla competente Amministrazione comunale.

Restiamo comunque a disposizione per eventuali, ulteriori chiarimenti e porgiamo di-
stinti saluti.

Autostrade per l’Italia – L. Lo Presti
La replica del sindaco Grincia
COMUNE DI AQUINO Ufficio del Sindaco - Prot. n.7056 - Lì 11.07.2006.
Società Autostrade - alla c. a. Ing. Lo Presti / Società Autostrade Direzione 6° Tron-

co - CASSINO / Sig. Ministro per i Beni Attività Culturali - ROMA / Dott.ssa Anna Ma-
ria Moretti Soprintendenza per i Beni Archeologici del Lazio - ROMA / Arch. Anna Ma-
ria Affanni Soprintendenza per i Beni Architettonici e del Paesaggio del Lazio - ROMA
/ REGIONE LAZIO Assessorato all’Urbanistica Area Tutela Ambientale / REGIONE
LAZIO Assessorato alla Cultura Area Beni Culturali / Ing. Luciano Marchetti Direzio-
ne Regionale per i Beni / Culturali e Paesaggisfici del Lazio - ROMA / Sig. Sindaco del
Comune di CASTROCIELO.
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OGGETTO: A1 - Distruzione del casale dell’anfiteatro romano di Aquinum.
Rif. Vs. lettera del 6.7.06
In relazione alle spiegazioni relative alla mia accusa a Codesta Società di aver com-

piuto uno scempio distruggendo il “Casale Bonanni” eretto nei secoli scorsi su parte dei
resti dell’anfiteatro romano dell’antica Aquino, non posso che confermare le mie rímo-
stranze per aver proceduto a quest’opera di demolizione non solo non necessaria, ma in-
vece essa stessa da tutelare e valorizzare per i motivi già da me rappresentati nella mia
del 20.6.2006. Entrando poi nello specifico della risposta devo dire che so benissimo
che l’intervento da Voi effettuato ricade nel territorio del limitrofo Comune di Castro-
cielo “nel Lazio”. Da diversi anni ricopro la carica di Sindaco di Aquino, e da molti più
anni la abito e conosco sicuramente meglio di Lei e di altri i confini del territorio del
mio Comune, ma già ho puntualizzato nella precedente comunicazione i motivi del mio
diritto-dovere di intervenire in questioni di questo tipo, cosa che continuerò a fare.

È ovvio che io per primo sono favorevolissimo al recupero di quel che rimane del-
l’anfiteatro romano e ne fanno fede i miei precedenti interventi degli anni ‘80 già ri-
cordati, ma non per questo devono essere cancellate le testimonianze della storia suc-
cessiva. Fatte è ovvio le dovute proporzioni, non credo che qualche “direzione scienti-
fica” abbia mai pensato di distruggere le abitazioni che circondano la piazza dell’anfi-
teatro di Lucca, quelle sullo stesso anfiteatro romano di Venafro (IS), o del palazzo Or-
sini edificato tra i resti del teatro di Pompeo a Roma o i palazzi di piazza Navona co-
struiti sui resti dello stadio di Domiziano, solo per citare alcuni notissimi casi; casi fa-
mosi è vero, ma che rientrano tutti nella stessa tipologia di emergenze storiche-archeo-
logiche e di riuso di resti di strutture romane avvenuto nel corso dei secoli successivi.

Per questo costituiscono un “unicum” storico-edilizio di grande valore, come lo co-
stituiva, ripeto, fatte le dovute proporzioni, il casale in questione inserito nella struttura
dell’anfiteatro. Non si venga a dire poi che la demolizione era necessaria in quanto “pro-
pedeutica” alla progettazione dello scavo archeologico, perchè non è vero, in quanto la
costruzione occupava solo una parte ridotta di tutto l’ovale dell’anfiteatro, e quindi le
operazioni di scavo avrebbero potuto procedere senza difficoltà lungo tutto il resto del
perimetro, salvaguardando sia lo stesso casale, sia le strutture archeologiche; la stessa
costruzione sarebbe stata un perfetto “contenitore” per eventuali ritrovamenti o conte-
nitore didattico illustrativo, come ipotizzato nel bando di venti anni fa.

In ogni caso, al di là di “direzioni scientifiche” la cui opinione pare che muti a se-
conda dei tempi o di altro, Codesta Società avrebbe dovuto richiedere una consultazio-
ne di studiosi e di rappresentanti del territorio ben più ampia di quella della sola “dire-
zione scientifica”, prima di procedere a quello che io, e come me tanti altri, continuo a
ritenere uno scempio di cui non si ravvisa alcuna necessità logica né culturale, anzi esat-
tamente il contrario.

Antonino Grincia 
Sindaco di Aquino
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È morto Herbert Bloch
Il 6 settembre scorso, all’età di 95 anni, l’illu-
stre studioso si è spento nella sua abitazione di
Cambridge, in Massachusetts. Buona parte del-
la sua lunghissima attività di storico è legata al
nostro territorio. Ne fanno fede l’opera monu-
mentale in tre volumi, Monte Cassino in the
Middle Ages, pubblicata nel 1986 a Roma da
Edizioni di Storia e Letteratura, il dossier su
Pietro Diacono, Un romanzo agiografico del XII
secolo: gli scritti su Atina di Pietro Diacono di
Montecassino, Roma 1991, (ripubblicato col
titolo The Atina Dossier of Peter the Deacon of
Monte Cassino, a Hagiographical Romance of
the Twelfth Century, nel 1998 in “Studi e Testi”,
n. 346, della Biblioteca Apostolica Vaticana) e, nel 1996, l’edizione in due volumi del-
la Storia di Atina di Marcantonio Palombo, The Ecclesiae Atinatis Historia of Marcan-
tonio Palombo, in “Studi e Testi”, nn. 374-375, della Biblioteca Vaticana, in collabo-
razione, quest’ultima opera, con la sua allieva Carmela Vircillo Franklin. Riguardo ai
tre volumi su Montecassino scrive l’archivista di Montecassino Faustino Avagliano,
OSB: “È questo lo studio più completo sulla porta desideriana della Basilica di Monte-
cassino (a. 1066) e soprattutto sulle sue numerose iscrizioni che occupano l’intera su-
perficie delle due valve, relative alle tante dipendenze cassinesi”.

Herbert Bloch, professore emerito nell’Università di Harvard, era nato a Berlino il 18
agosto 1911. Aveva studiato storia antica, filologia classica e archeologia nell’Univer-
sità di Berlino e poi in quella di Roma, dove, nel 1935, aveva ricevuto la laurea in sto-
ria romana ed il diploma di perfezionamento nel 1937. Ebreo, nel 1938 fu costretto a
fuggire dalla Germania per rifugiarsi in Italia. 

Partecipò agli scavi di Ostia nel 1938, e, in tale periodo lavorò all’opera I bolli lat-
erizi e la storia edilizia romana. Contributi all’archeologia e alla storia romana (1936-
38), pubblicata nel 1948, (2ª ed. 1968); nel 1939 si trasferì in America; dal 1941 al 1982
insegnò nella Harvard University. In questo periodo svolse importanti ricerche nel-
l’ambito della storiografia greco-romana, dell’epigrafia latina, dell’archeologia (spe-
cialmente architettura) e della letteratura latina medioevale. Nel 1948 pubblicò il Sup-
plemento al vol. XV del Corpus Inscriptionum Latinarum con l’indice completo dei bol-
li laterizi romani, utilissimi per la datazione degli edifici antichi. 

Fu membro di prestigiosi istituti ed accademie, tra cui la Pontificia Accademia Ro-
mana di Archeologia. 

L’Università di Cassino gli conferì la Laurea Honoris Causa nel 1989. 
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San Donato V. C.: Il terzo convegno
“Le epigrafi della Valle di Comino”

di 
Claudia Cedrone

Il 27 maggio scorso nella sala teatro del comune di San Donato si è tenuto il terzo con-
vegno epigrafico cominese. Anche l’incontro di quest’anno, come i due precedenti, ha
messo in risalto lo scambio socio-culturale tra la Valle e le popolazioni limitrofe in epo-
ca romana. 

Ha aperto gli interventi il Dott. Marco Buonocore, Scriptor Latinus e Arhivista Capo
della Biblioteca Apostolica Vaticana, che ha trattato l’argomento “Classi dirigenti ad Ae-
sernia romana”. Lo studioso ha ricordato che Isernia romana, colonia Latina con duo-
viri dal 263 a.C., divenne municipium con quattuorviri dopo la Guerra Sociale e tale ri-
mase fino agli inizi, almeno, della seconda metà del II secolo d.C., quando tornò ad es-
sere colonia, ma unicamente sul piano formale. Numerosi furono i personaggi locali le-
gati al potere centrale di cui testimonianza precipua sono quei caratteristici monumenti
con fregio dorico ove insisteva la statua pedestris o addirittura equestris dell’onorato,

Un momento del convegno: in prima fila alcuni dei relatori.
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tra cui Sex. Appuleius Sex. f. (nipote di Augusto e figlio di Ottavia Maggiore) e M. No-
nius C. f. C. n. M. pron. Gallus, il quale si era distinto per le sue campagne militari del
29 a.C. riportando la conseguente acclamazione di imperator. Il Dott. Buonocore ha
inoltre ricordato che la città aveva dato i natali ai Marci Claudii Marcelli Aesernini co-
nosciuti dal console del 22 a.C. fino al console suffetto del 97 d.C. Q. Asinius Marcel-
lus ad Ostia; cosí come Claudia Aesernina figlia del M. Claudius Marcellus Aeserninus,
uno dei cinque curatores riparum et alvei Tiberis menzionati nei cippi datati tra il 16 ed
il 23 d.C. Il Corpus delle iscrizioni rinvenute ad Isernia ammonta a oltre 240 iscrizioni,
su cui gli studiosi a più riprese sono intervenuti cercando, ciascuno con le proprie spe-
cifiche competenze, di ravvisare quanto di nuovo si potesse evincere dall’attenta lettu-
ra di ogni singolo documento ai fini di un’aggiornata visione d’insieme della res publi-
ca Aeserninorum. Ma nuovamente interrogandoli e migliorandone in alcuni casi l’ese-
gesi, essi sono ancora in grado di offrirci, con il supporto dei fontes letterari, ulteriori
spunti di riflessione.

Il Prof. Mika Kajava, direttore dell’Institutum Romanum Finlandiae, con la sua co-
municazione “Novità epigrafiche del Lazio sud-orientale” ha illustrato alcune epigrafi
latine, nuove o poco conosciute, provenienti una da Alvito, territorio dell’Atina roma-
na, e le altre da Sora. Tra queste ultime, custodite nel Museo Civico della Media Valle
del Liri, ci sono tre iscrizioni funerarie, tutte del primo periodo imperiale, e una dedica
repubblicana al dio Marte.

Il Prof. Cesare Letta, ordinario di Storia Romana dell’Università di Pisa, con la co-
municazione “Caduta e resurrezione di un cavaliere di Ferentino nei difficili inizi del
regno di Adriano” ha riesaminato un’iscrizione onoraria di Ferentino (CIL, X, 5829 =
ILS, 2726) relativa a un personaggio di nascita equestre, Tito Ponzio Sabino, che, dopo
le prime due militiae, ricominciò una nuova carriera dal grado di semplice centurione,
per poi risalire, seguendo il binario tipico di chi ascendeva dai ranghi dell’esercito, fi-
no a divenire procuratore della Narbonense. Il caso è molto diverso da quello del cen-
turio ex equite Romano e, per il Prof. Letta, non può dimostrare l’esistenza di una cate-
goria superiore di centurioni di rango equestre. In realtà, nel caso di Ponzio Sabino, non
si trattò di una libera scelta, attuata mantenendo il rango di cavaliere, ma di una vera e
propria degradazione, con perdita dello status equestre, cui seguì un lungo recupero, co-
ronato dal ritorno alla condizione sociale perduta. La cronologia del cursus permette di
ipotizzare che egli sia stato tra le vittime dell’epurazione attuata da Adriano, dopo la
svolta “pacifista” del 117 d.C., tra i generali e gli ufficiali mostratisi troppo legati alle
concezioni strategiche di Traiano e critici del nuovo corso.

Antonio Morello, noto studioso di numismatica, in rappresentanza del Centro di Stu-
di Storici Saturnia di Atina e dell’Associazione Culturale Italia Numismatica, ha pre-
sentato una relazione su Gneo Plancio di Atina con particolare riferimento alle monete
emesse a nome di questo insigne personaggio. Introducendo, in sintesi, i momenti prin-
cipali che caratterizzarono la vita politica di Plancio e soffermandosi ad illustrare gli av-
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venimenti del 55 a.C., anno in cui il personaggio atinate ricoprì la carica di edile curu-
le, Morello ha ricordato che proprio con quell’incarico Plancio coniò moneta con spe-
ciale delega del senato al fine di integrare le spese sostenute da Pompeo per gli ap-
provvigionamenti a Roma. Morello ha ribadito che la moneta emessa da Plancio reca
l’immagine al dritto della Macedonia e non di Diana Planciana, come si credeva fino a
qualche tempo fa; quest’ultima era una divinità a cui fu dedicato un tempio probabil-
mente alla metà del I secolo d.C. dai Plancii che avevano sede in Asia Minore e che pro-
babilmente erano discendenti del Plancio di Atina. Soffermandosi su aspetti tecnici e
iconografici, lo studioso ha rinviato alla lettura degli Atti di prossima pubblicazione che
conterranno ulteriori approfondimenti e nei quali saranno trattati argomenti strettamen-
te tecnici inerenti il volume di emissione delle monete che nel 55 a.C. si stima raggiun-
gesse, in totale, diciannove milioni di denari d’argento, inoltre, in quell’anno il solo Plan-
cio fece emettere ben tre milioni di pezzi recanti il suo nome e la carica politica rico-
perta in quel momento.

Il Prof. Heikki Solin, titolare
della Cattedra di Filologia Latina
dell’Istituto Classico dell’Univer-
sità di Helsinki, ha chiuso gli in-
terventi con la comunicazione
“Sull’amministrazione di Atina”.
L’insigne epigrafista ha posto in
risalto il fatto che poche sono le
informazioni in nostro possesso
sulla storia dell’Atina repubblica-
na e ancor meno sulla sua amministrazione in tale epoca. Tuttavia sembra verosimile
che sia diventata una praefectura assai presto, nella prima metà del III secolo a.C., in
seguito alla conquista romana, che ha segnato l’inizio della vera romanizzazione della
città. Atina è menzionata come praefectura nel 54 a.C. da Cicerone, il quale la ricorda
anche come città popolatissima. In età imperiale è attestata più volte come municipium.
A partire dal I secolo d.C. fu retta da duoviri e non da quattuorviri, come avveniva di
solito per i municipia. Per spiegare tale circostanza, per il Prof. Solin si deve ricorrere
al fatto che Atina, pur essendo nominalmente una praefectura, deve aver avuto in realtà
una larga autonomia e, di conseguenza, anche propri magistrati. La più antica menzio-
ne del duovirato potrebbe essere coetanea a quella ciceroniana della praefectura, se non
addirittura di poco anteriore. Il duovirato si spiegherebbe dunque come una ripresa del-
la coppia dei sommi magistrati usuale nelle comunità sannitiche. 

Al termine della manifestazione è stato presentato il libro contenente gli Atti del con-
vegno dello scorso anno. Il volume, Le epigrafi della Valle di Comino, Atti del secondo
convegno epigrafico cominese, curato dal Prof. Heikki Solin e edito dall’associazione
“Genesi” è disponibile presso la Tipografia Sambucci di Cassino.

L’intervento del prof. Heikki Solin
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MONITORAGGIO SUL PATRIMONIO  ARCHEOLOGICO

ED  ARTISTICO  DI S. ELIA FIUMERAPIDO
di

Giovanni Petrucci

Da tempi lontani l’interesse per la conservazione del patrimonio di interesse archeo-
logico e artistico di S. Elia Fiumerapido lascia molto a desiderare. Sembra che su di es-
so pesi una sorta di destino avverso che perdura anche oggi. Sono poche, pochissime
cose, ma per noi hanno un fascino particolare perché ci legano al nostro passato.

Il 4 luglio 2002 inviammo una lettera al Sindaco e per conoscenza alla Pro Loco di
S. Elia e al Sovraintendente alle Antichità di Cassino per manifestare la nostra seria
preoccupazione per lo stato di abbandono del Ponte Lagnaro. Qualche anno fa comu-
nicammo alle autorità competenti l’esistenza di un residuato bellico alla sua sommità.

Non sapevamo in vero dei progetti, presentati per conto della XV Comunità Monta-
na Valle del Liri, che prevedevano la sistemazione di antichi sentieri e la valorizzazio-
ne del patrimonio naturalistico, storico ed archeologico dei Comuni di Arpino, Colle S.
Magno, Rocca d’Arce, S. Elia Fiumerapido e S. Vittore del Lazio, facenti parte della
Comunità citata; e che per essi alla fine del 1999 furono deliberati dal nostro Comune i
pagamenti delle parcelle di acconto per complessive £ 10.200.000 per i progetti: “As-
setto Turistico Integrato «Culto, Storia, Arte, Natura tra beni culturali ed ambientali»”
di valorizzazione di S. Maria Maggiore, del Ponte Lagnaro e delle Mura Ciclopiche di

Il ponte romano detto “Lagnaro”.
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Colle Cierro. Ma fino ad oggi nulla è stato realizzato; sono invece stati ultimati i lavo-
ri di riparazione della Chiesetta di Palombara, donata generosamente dalla famiglia Ga-
briele. Secondo noi dovrebbero essere censite e schedate tutte le opere di valore ar-
cheologico ed artistico del paese da parte di un idoneo ufficio del Comune ed un tecni-
co dovrebbe darsi cura di verificarne lo stato di conservazione ed eventualmente in ca-
so di necessità richiedere l’intervento dell’Ente preposto.

I ponti romani
Il ponte Lagnaro citato, posto lungo la statale Sferracavalli in prossimità della loca-

lità Olivella, versa in uno stato veramente miserando: ai piedi vi sorgono rovi ed anche
piante che possono causare “lo scompaginamento degli incastri e delle connessioni che
con grande attenzione i costruttori avevano curato di realizzare”1. Il rischio è grave, per-
ché manca una recinzione di protezione e se per caso nello spazio libero circostante un
mezzo meccanico lo sfiorasse casualmente alla base, potrebbe causarne la rovina. 

In condizioni peggiori si trova l’altro ponte romano, sul fiume Rapido, molto impor-
tante per la storia delle origini di S. Elia, nei pressi del quale sorgeva la Chiesa di S. Mi-
chele con il primo nucleo dell’insediamento rurale, devastato dai Saraceni nell’866. Og-
gi se ne scorge solo parte della corona più alta, in quanto è rimasto del tutto interrato.
Fino agli anni ’60 vi si slargava davanti uno spiazzo nel quale a parere dell’archeologo

1 Iannazzi Ugo, Progetto di recupero di Antichi Sentieri in  “Territori”, n. 9, Anno V, dicembre 1999,
pag. 9.

Il ponte romano detto di “S. Elia vecchia”. Foto E. Pistilli 1976
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di Montecassino, d. Angelo Pantoni, era possibile scorgere il tracciato della vecchia, pri-
ma chiesa di S. Elia e si vedevano i ruderi di una cappella con residui di affreschi.

In località gliu Ciuóppö lungo la vecchia Sferracavallo, che si diparte dall’imbocco
della stradetta per Prepoie, al di là di cinque masserie, è un ponticello. Le pietre, appe-
na sbozzate, sono molto grandi e poste le une sulle altre a secco, ma ad arte, e formano
un regolare arco con la chiave al centro. È impossibile scorgere quello dalla parte sud,
in quanto esso per la violenza delle acque, dicono, nei periodi di pioggia qualche anno
fa è crollato.

A cinquanta metri a valle del
Ponte a cinque archi, si scorge a
malapena il ponte Alvaro, il ponte
storto, con l’angolo formato dal-
l’asse stradale con quello della
volta di 55 gradi; verso sud, per
qualche intervento di cui non si
prevedevano le conseguenze, il pi-
lastro di destra è completamente
crollato; temiamo che con l’anda-
re del tempo possa subire ulterio-
ri danni; oltre tutto da molti punti
del muro vengono fuori delle pian-
te, che fra anni, lo faranno cadere
di sicuro. La preziosa foto di tren-
ta anni fa dello studioso Pistilli lo
mostra com’era. Peccato! Anche
perché forse era un unicum tra le
costruzioni dei ponti. L’Ammini-
strazione Comunale ne è a cono-
scenza, dato che vi è apposto un
segnale di pericolo. 

La Fontana
Posta nella parte bassa di S. Elia, da alcuni decenni è in abbandono tutto: nel lava-

toio, cui è stato demolita la copertura, scorre ancora in abbondanza l’acqua, ma è im-
possibile sostarvi; le quattro vasche, che per tanti secoli hanno dissetato i Santeliani, so-
no completamente ostruite da rovi ed inaccessibili; vi è addossata un’area di parcheg-
gio che ostruisce l’entrata2. Non era possibile, ci chiediamo, lasciare lo spiazzo di un
tempo, anzi migliorarlo per le auto? 

2 Petrucci G., La vecchia fontana di Sant’Elia Fiumerapido in  “Studi Cassinati”, n. 2 (aprile-giugno
2005), pag. 125.

Il “ponte storto”in località Prepoie.     Foto E. Pistilli 1976
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Ed a questo punto corre l’obbligo di ricordare un detto di Nonna Caterina: Le fonta-

ne non bisogna mai intorbidarle, perché arriva un tempo che dovrai andarci a bere!

Casalucense
Le due tombe romane scavate nella roccia sono state ricoperte di terra nel dopoguer-

ra e le autorità preposte, sebbene sollecitate dal sottoscritto3, non hanno avuto la giusta
premura di rimetterle in vista.

I coperchi, che riportavano epigrafi sepolcrali, secondo la tradizione popolare, furo-
no spezzati per costruire il sagrato, nel 1873, durante i lavori di ampliamento e rifaci-
mento della Chiesa.

Al tempo della costruzione della Casa del Pellegrino, intorno agli anni 2000, è scom-
parso il grande basamento di pietra, posizionato nello spiazzo antistante il Santuario, per
renderlo più interessante; né si vede più il troncone di colonna che abbelliva il muretto
di contenimento dinanzi al portone del convento.

L’epigrafe rupestre (Mommsen
T. n. 5163 C.I.L, X1) è in stato di
degrado e, come segnalato da
Alonzi4, rischia danni irreparabi-
li: “Tutta una paretina in alto a si-
nistra di chi guarda si è staccata e
di sicuro cadrà; inoltre delle pian-
tine rampicanti vi crescono nelle
fessure ed occorrerebbe eliminar-
le: queste, ingrossandosi per l’u-
midità produrranno seri danni. In
poche parole temo che l’epigrafe
sia destinata a sgretolarsi”.

Le chiese di Ognissanti, di S. Cataldo e dell’Annunziata
In quest’ultimo mezzo secolo la Chiesa di Ognissanti, sulla strada per Portella, ha su-

bito gravissimi guasti. Danneggiata seriamente durante l’ultimo conflitto mondiale, fu
venduta ad un privato cittadino e recuperata grazie all’intervento dell’arch. Giuseppe
Poggi. Venne riparata per i danni subiti, ma poi lasciata in stato di abbandono. La co-
pertura attuale, in parte di lamiera zincata, non garantisce dalle infiltrazioni di acqua
piovana le pareti, dove sono mirabili affreschi: il muro perimetrale verso il lato sud pro-
babilmente è rimasto con le fondamenta non del tutto coperte. Comprendiamo di esse-
re inesperti ed offuscati nel giudizio da eccessivi timori, ma crediamo che il graticciato
di blocchi di cemento non ne garantisca a sufficienza la stabilità.

La chiesa di S. Cataldo, al centro del paese, anche essa seriamente danneggiata dagli

3 Lettera del 22.05.1993.
4 Alonzi G., L’epigrafe di Casalucense rischia di scomparire in  “Studi Cassinati”, n. 1 (gennaio-mar-

zo 2005), pag. 17.

L’epigrafe di Casalucense.



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2006

146

eventi bellici, non è stata mai riparata e temiamo che uno spicchio della cupola che an-
cora conservava tracce di un affresco sia destinato a crollare. Eppure sessanta anni fa
aveva ancora il tetto ed il campanile!

La chiesa dell’Annunziata, sulle pendici di monte Raditto, in verità assai lontana dal
centro abitato ed in luogo impervio, è completamente senza copertura e sono ormai ir-
recuperabili gli affreschi che fino a qualche anno fa abbellivano le pareti.

La Madonnella
All’ingresso del paese per chi proviene da Cassino, già protetta con una copertura di

cemento negli anni passati, ormai è in uno stato di completo abbandono per l’umidità
che si infiltra dal basso alle pareti, rimaste interrate notevolmente rispetto al piano stra-
dale. Se si confronta la fotografia degli anni 25/30 con una di oggi si nota subito la dif-
ferenza in altezza. Alcune scritte che Don Angelo Pantoni5 nel 1966 trascrisse nell’arti-
colo pubblicato sul Bollettino Diocesano oggi sono scomparse; e fine analoga faranno
i pregevoli affreschi che la impreziosiscono. 

Di Mambro6 nel 2003 scriveva: “È veramente un brutto effetto vederli cadere a pez-
zi senza che chi di dovere se ne preoccupi ed intervenga a prevenire l’irreparabile! Lo
5 Pantoni A, Madonna degli Angeli in  “Bollettino Diocesano”, XXI, n. 4, ottobre-dicembre 1966,

pag. 165.
6 Di Mambro B., Sant’Elia: in grave pericolo gli affreschi cinquecenteschi della Cappella di Chiusa-

nova,  in  “Studi Cassinati”, n. 2 (aprile-giugno 2003), pag. 130.

I ruderi della chiesa di San Cataldo. Foto Coop. Bassa Ciociaria
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stesso dicasi per gli affreschi absidali, anch’essi cinquecenteschi, della Cappella della
Madonna del Carmine, posta sul lato sinistro della strada che da S. Elia conduce a Por-
tella”.

Le statue di S. Anna e di S. Sebastiano
Erano collocate nella chiesa di S. Sebastiano. C’è chi asserisce che la meravigliosa

statua di cartapesta di S. Anna con la Bambina e quella di S. Sebastiano di legno, ca-
polavoro che richiama alla mente quella analoga del Ceraso, siano volate al buio e nel
silenzio verso il cielo. Fino ad una ventina di anni fa si notavano nelle solenni proces-
sioni per il paese, ma allora non sapevano volare ...

Le epigrafi
Non sono più rintracciabili:

- tre epigrafi che un tempo erano nella Masseria Visocchi; per fortuna esse furono tra-
scritte dall’Ing. Giovanni Picano e pubblicate7.

- l’epigrafe del Pecorile (Mommsen T., C.I.L. X, n. 5282), al tempo esistente “in aedi-
bus rusticis Iohannis d’Agostino”; interessantissima perché forse scritta in versi sa-
turni.

- la più importante e forse la più discussa delle epigrafi santeliane (Eph. Epig.ca, VIII, 592): 
M. AGR

COS.
- si sono perdute le tracce dell’epigrafe sepolcrale di Salauca (Mommsen T., C.I.L. X1,

n. 5240); l’amico Silvestro Fortuna ci assicurava di averla vista fino ad un trentennio fa.
- sono andate altresì perduti tre residui di epigrafi che si trovavano nel pavimento a mo-

saico di S. Maria Maggiore. A questo proposito ricordiamo che durante i lavori di re-
stauro di alcuni anni or sono è scomparso un capitello romano di pietra di stile co-
rinzio, armonioso nel complesso, anche se non perfettamente rifinito nei particolari.
La sua altezza misurava circa 35 cm.; la base inferiore aveva un diametro approssi-
mativo di 15 cm. e la parte superiore, di forma quasi quadrata, aveva il lato di circa
cm. 25.

- a Valleluce non si hanno più notizie di un criptogramma (Mommsen T., Auct. 8386) e
di una iscrizione molto importante, riguardante l’acquedotto romano (Casinum per
millia passum XV)8.

Oltre un secolo fa scriveva l’emerito dottor Antonio Riga: “Si provvegga tosto, se-
riamente e senza riguardi e con vera carità di patria alla conservazione di quanto si tro-
va di pregevole e di antico nel Comune per non meritare dai venturi, a giusto titolo, la
taccia di barbari!...”9.

7 Picano Giovanni, L’acquedotto romano di Cassino, Cassino, 1995, pag. 97.
8 Carettoni G., Casinum, Roma MCMXL, pag. 110.
9 Riga Antonio, L’igiene e la sanità pubblica in Sant’Elia Fiume Rapido, Napoli, 1893, pag. 18.
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1885: VOTO PER NON FAR RIMUOVERE DA CASSINO
LA STAZIONE FERROVIARIA

La stazione ferroviaria di Cassino, per lungo tempo la più importante tra Roma e Na-
poli, fu costruita alla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento grazie ad un rescritto re-
gio del 26 ottobre 1846. La sua ubicazione fu stabilita, inizialmente, in prossimità del-
l’ingresso della città, che allora si chiamava S. Germano, lungo l’attuale via De Nico-
la, sul luogo dell’odierno Tribunale1. Fu costruito il grande capannone che doveva ospi-
tarla e furono collocati anche i binari, che erano visibili ancora nel 19292. 

Ma subito dopo, a conti fatti, ci si accorse che tale ubicazione, oltre a generare una
stretta curva tra monte Trocchio e monte Cassino, comportava ingenti spese per rie-
quilibrarne il livello rispetto a quello di campagna. Per questo motivo nel 1864 si de-
cise di spostare la stazione a circa un chilometro più a valle, dove si trova ancora og-
gi. Il dismesso edificio fu riadattato per ospitare il teatro Manzoni, gli uffici comunali
e le scuole pubbliche. 

1 L’ingresso della città era, allora, sull’incrocio tra via De Nicola e via Marconi; l’attuale chiesa di S.
Antonio era in aperta campagna.

2 T. Vizzaccaro, Cassino dall’Ottocento al Novecento, S.E.L., Roma 1977, pag. 20. Lo stesso Vizzac-
caro a pag. 18-19 riporta parte del verbale che segue, ma lo attribuisce, erroneamente, allo sposta-
mento della stazione ferroviaria in fondo a Viale Dante nel 1864, trovandosi poi in contraddizione
con quanto afferma subito dopo.
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Un paio di decenni dopo la nuova collocazione si pensò di rettificare il percorso eli-

minando l’ampia curva che comunque era rimasta dopo il precedente spostamento. Que-
sto avrebbe comportato l’allontanamento dello scalo ferroviario notevolmente rispetto
al centro abitato con i disagi per gli utenti che facilmente si possono intuire.

L’opposizione dell’amministrazione comunale a tale progetto fu ferma e decisa; si
concretizzò con un iniziale intervento in consiglio comunale, che adottò la deliberazio-
ne che qui riportiamo. Il documento è a stampa3, segno che fu fatto circolare per tutto
il territorio del Cassinate in modo da provocare l’intervento anche degli altri comuni
interessati. La battaglia, come è evidente, fu vinta. Però ancora oggi si riaffaccia il pro-
blema dello spostamento verso la linea superveloce, come si dice, per liberare la città
di Cassino dalla barriera costituita dalla linea ferrata e consentirne l’ampliamento ver-
so sud. In questo pare siano d’accordo anche gli attuali amministratori. Forse dimen-
ticano che al di là della stazione ferroviaria v’è un’altra barriera ancora più invalica-
bile, ed è il parco delle fonti varroniane: si sposterà anche quello? e. p.

***
VERBALE

DELCONSIGLIO COMUNALE
IN CONGREGA STRAORDINARIA

Autorizzata con provvedimento prefettizio del 2 novembre 1883, N. 6347.
Tornata del 12 novembre 1885, in 1ª adunanza a porte aperte.

Presidenza del Sindaco, Signor Avv. Stanislao Jucci
Per effetto di legale invito, si è riunito il Consiglio Comunale della città di Cassino, in
seduta straordinaria, dbitamente autorizzata, e nella solita aula delle sue adunanze.
All’appello nominale rispondono i Consiglieri, Signori: 
1 Bruno Carmine 9 di Mambro Pietro
2 Capocci Filippo 10 Mancini Raffaele
3 Cenci Gaetano 11 Mariani Federico
4 Cinquanta Filippo 12 Martini Agostino
5 Cuomo Pasquale 13 Morra Cleto
6 Fiorentini Pietro 14 Notarmarco Gaetano
7 Jucci Stanislao 15 Renna Giuseppe
8 Jucci Giovanni 16 Testa Filippo
In numero legale, coll’assistenza dell’infrascritto Segretario.
Letto il verbale della seduta precedente è approvato.
L’ordine del giorno reca:

VOTO PER NON FAR RIMUOVERE DA CASSINO LA STAZIONE
FERROVIARIA

Il Sindaco, ricordando all’adunanza le fasi dei diversi tracciati finora proposti per la
direttissinia Roma - Napoli, nota i danni che derivano alla città di Cassino ed agli altri
3 Messoci a disposizione dal nostro socio Claudio Maddalena.
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comuni che fanno capo alla sua stazione, dall’ ultimo tracciato che s’intende attuare dal
Governo, pel quale, pare, la nostra stazione rimanesse lontana di più chilometri da Cas-
sino.

Per la qualcosa, è di avviso ricorrere ai provvedimenti che sono reputati necessari,
per scongiurare i lamentati inconvenienti, anche col concorso degli altri comuni inte-
ressati; ed all’uopo presenta analogo ordine del giorno.

Premesse alcune osservazioni dei signori Cinquanta e Mancini il Consiglio ha consi-
derato:

Che la stazione di Cassino è fra le più importanti lungo la linea Roma – Napoli, sia
pel significante movimento di merci, sia per l’industria agricola e per quella di animali
d’ingrasso, sia per le materie prime, occorrenti agli opifici di carta e filande esistenti ad
Atina, a Picinisco ed a S. Elia, e per i prodotti delle stesse diretti per Napoli e per Roma;

Che l’anzidetta stazione offre un importante movimento di passeggieri che ad essa
fanno capo da ben ventidue comuni

Rappresentanti una popolazione di circa 76 mila abitanti; 
Che questa nostra città, cui natura fu provvida di ogni genere di benefizi, industriali

ed agricoli, è posta topograficamente, nel centro di ricche ed estese contrade, ed è sede
del Tribunale civile e correzionale dei circondari di Sora e di Gaeta, risedendovi inoltre
un circolo ordinario di corte di assisie, l’archivio notarile dei circondari medesimi, ed
altre amministrazioni diverse;
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Che ad un’ora da Cassino, sul monte, si trova il monumento nazionale di Montecas-

sino, gloria italiana, dove grande è il concorso di esteri e nazionali, e dove fioriscono,
numerosi, un seminario ed un convitto, il quale accoglie alunni da Roma, Napoli, e da
buona parte delle provincie meridionali;

Che a prescindere la maggiore importanza etnografica acquistata da Cassino col nuo-
vo ordine di cose, la sua topografia fu anche prima riconosciuta interessante dall’ex Re
di Napoli, il quale, con Sovrano rescritto ‘26 ottobre 1846, nel concedere la costruzio-
ne del tratto di ferrovia da Capua al confine potitificio, designò Sangermano (ora Cas-
sino) per stazione principale della linea, manifestando, anche personalmente, la volontà
che la stazione stessa fosse costruita contiguamente all’abitato, come di fatti avvenne,
e che poi nel 1864 fu trasportata dalla Società delle romane alla distanza di circa un chi-
lometro dalla città, ove di presente trovasi;

Per tali molteplici ragioni, il Consiglio, adottando unanime l’ordine del giorno pre-
sentato dal Sindaco, delibera farsi voti vivissimi al Governo del Re, perché, nella nuo-
va rettifica della ferrovia direttissima Napoli-Roma, la stazione ferroviaria non venga
allontanata dalla città, ed invita gli Onorevoli quattro Deputati della circoscrizione ad
appoggiare tal voto, dando incarico al Sindaco di recarsi, al più presto, insieme coi det-
ti Onorevoli presso S. E. il presidente dei ministri, e. S. E. il ministro dei lavori pubbli-
ci, affine di presentare questo voto del Consiglio.

Inoltre invita i comuni cointeressati di Atina, S. Elia, Piedimonte, Pignataro, Villa S.
Lucia, Picinisco, Alvito, S. Donato, Settefrati, Casalvieri, Villa Latina, Terelle, Cerva-
ro, Vallerotonda, Viticuso, S. Apollinare, Esperia, S. Giorgio a Liri, Belmonte Castello,
Ausonia e Castelnuovo Parano a volere sollecitamente fare adesione alla presente deli-
berazione, e mandare, se crederanno, un rappresentante, il quale si unisca alla commis-
sione di Cassino, per recarsi a Roma nel giorno che verra d’accordo determinato.

In fine dichiara d’urgenza la presente deliberazione, e come tale immediatamente ese-
cutoria, demandando alla Giunta l’approvazione del verbale.

Il presente verbale, letto alla Giunta nella seduta del 14 novembre 1885, approvato,
si è sottoscritto.

Firmati all’originale – Il Sindaco – Stanislao Jucci = Il membro anziano – Pietro Fio-
rentini = Il Segretario del Municipio – Giustino de Simone.

Pubblicata la presente deliberazione per copia all’albo pretorio il 15 novembre 1885,
come giorno di domenica, senza opposizione.

Cassino, li 16 novembre 1885.– G. De Simone, Segretario
Per copia conforme in ordine all’art. 130 della legge Comunale.

Il Segretario del Municipio 
G. DE SIMONE

visto 
Il Sindaco
S. JUCCI
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Ore di Spagna o d’Italia?

Il computo delle ore nel passato
di

Vito Mancini
Ferdinando Corradini a pag. 145 del secondo volume della sua opera “… di Arce in
Terra di Lavoro” annota sul modo di contare le ore nell’Ottocento nel Regno di Napoli.
In merito egli riferisce alcune consuetudini di vita e conclude che evidentemente fino
all’800 le ore si contavano in un modo diverso da come oggi le contiamo. Qual era il
modo diverso e il perché ritengo possa essere motivo di qualche interesse per i lettori.
Così come tante cose il tempo, o meglio il calcolo del tempo, nel corso dei secoli ha
subito dei cambiamenti. Accade, per esempio, di rimanere perplessi leggendo testi o cor-
rispondenze di qualche secolo fa. Vi si parla talvolta di ore di Spagna, di Francia e d’I-
talia, ma è evidente che i fusi orari non c’entrano per nulla, oppure figurano orari che
risultano decisamente strani con levate della posta apparentemente a notte fonda, o in-
dicazioni che fanno pensare a una confusione tra il pranzo e la cena. E invece esiste una
risposta che affonda le radici nel tempo. Prima di affrontare ab imis l’argomento non è
inopportuno accennare a qualche esempio pratico. Lo stesso autore Corradini del resto
riferisce qualche consuetudine arcese, ma gli esempi più illuminanti li riscontriamo nel-
la storia postale del Regno di Napoli. Arce, Sora, Isola Liri , Fondi, ltri, San Germano
(la vecchia Cassino) ecc. tutte facevano parte della provincia di Terra di Lavoro. 

Spesso negli avvisi e negli orari riguardanti il servizio postale del Regno delle Due
Sicilie si fa riferimento alle ore d’Italia e alle ore di Spagna. Alle ore di Spagna, ad e-
sempio, si accenna nell’avviso del 19 ottobre 1785 con il quale si informa il pubblico
dell’entrata in servizio di un pacchetto-corriere tra Napoli e Palermo: Il Capitano del
Pacchetto allorché sarà in terra, sarà reperibile ogni mattina dalle ore 10 allee 12 di
Spagna in Napoli alla Borsa, ed in Palermo nel luogo chiamato la Madonna del Cassero.

Alle ore, di Spagna si fa riferimento nel Regolamento per l’Amministrazione Gene-
rale delle Poste, annesso al decreto del 28 rnarzo 1819, che disciplinò il servizio postale
fino al 1957. Riferendosi alla raccolta delle lettere immesse nella buca dell’Officina
gene-rale di Napoli, l’art. 32 disponeva che la raccolta delle lettere destinate nel regno
doveva effettuarsi il mercoledì e il sabato due ore prima della mezzanotte nel periodo
aprile-settembre e tre ore prima della mezzanotte nel periodo ottobre-marzo.

Per le lettere del Cammino di Roma sino a Fondi la raccolta doveva effettuarsi il mar-
tedí a un’ora di notte e il venerdì ad un’ora prima di mezzogiorno; per le spedizioni
giornaliere tutti i giorni a un’ora di notte, La raccolta delle lettere immesse nei piccioli
posti (nelle cassette dislocate in vari punti della città) doveva invece effettuarsi due volte
al giorno, la prima tre ore prima di mezzogiorno e la seconda a ventun’ora.

L’ officina (l’ufficio) napoletana di “Resta in posta” (fermoposta) restava aperta tut-
ti i giorni, escluse le domeniche, nel periodo aprile-settembre dalle sette della mattina
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fino a mezzogiorno e dopo pranzo da
ventun’ora fino ad ore 24, nel periodo ot-
tobre-marzo dalle otto della mattina a
mezzogiorno e dopo pranzo dalle ore
ventuno fino ad un’ora di notte.

L’art.267 contenente le disposizioni
relative alle officine provinciali dispone-
va che le officine di Posta saranno aperte
al pubblico nell’està dalle ore sette di
Spagna della mattina sino a mezzogiorno
e dalle ore tre fino alle ore sette della
sera. Nell’inverno dalle ore otto della
mattina fino a mezzogiorno e dalle ore
due fino alle cinque della sera.

Alle ore d’Italia si accenna invece nel
manifesto del 1845 che riporta l’orario
delle partenze della vettura-corriera da
Salerno a Vallo (in maggio, giugno e
luglio ad ore 8 italiane; in agosto, set-
tembre e ottobre ad ore 10 italiane; in
novembre, dicembre e gennaio ad ore 11
italiane e in febbraio, marzo e aprile ad
10 italiane).

Alle ore italiane si accenna nel quadro
(maggio 1845) degli arrivi e delle parten-
ze dalla Capitale delle spedizioni ordi-
narie dei corrieri e nel manifesto (mag-
gio 1847) riguardante il servizio postale
via mare tra Palermo e Messina (da
Palermo il martedì alle ore 24 italiane e
da Messina il giovedì alle ore 22 ita-
liane). Sempre alle ore d’Italia si fa riferi-
mento nel quadro degli arrivi e delle
partenze delle corriere in vigore dal 1°
gennaio 1858.

Giuseppe Marchese, trattando della storia postale siciliana e precisamente della
partenza dei corrieri, così si esprime: nel 1804 le partenze iniziano alle ore 5 d’Italia,
mentre nel 1813 alle ore 1 di Spagna; dal 1820 alle ore 1 pomeridiana, mentre dal 1838,
alle ore 22 ed infine dal 1851 alle ore 24. È evidente che si faceva ricorso all’uno o al-
l’altro sistema orario – di questo in effetti si trattava – secondo le circostnze di tempo e

Partiva alle ore 22 “italiane” la vettura-cor-
riera fra Messina-Catania e Palermo, come spie-
ga questo avviso del 1838; il che significava che
partiva non di notte ma, essendo in agosto, alle 5
e mezza del pomeriggio.
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di luogo. Si puó dire che il sistema meno diffuso era quello riferito all’ora di Spagna;
l’altro al quale si faceva ricorso più frequentemente era quello dell’ora d’Italia, che in
effetti non era quella che usiamo noi oggi, e che è proprio quella francese o di Spagna.
Come per altre misure dell’epoca, quasi ogni nazione aveva sistemi propri; e questo puó
generare un po’ di confusione in coloro che si dedicano specialmente allo studio della
storia, quella postale e non solo quella borbonica. Per questo motivo è opportuno fornire
qualche succinto ragguaglio in merito. In un manualetto veneziano del 1790 troviamo

una sintetica storia delle ore che puó ben in-
trodurre l’argomento: gli antichi divisero da
principio tanto il giorno che la notte in quat-
tro parti; poscia in dodici, e queste 12 ore
venivano ad essere ora brevi e ora lunghe,
secondo la brevità, o la lunghezza del giorno,
e della notte. Chiamansi ore Giudaiche, An-
tiche, Planetarie, Ecclesiastiche come Terza,
Sesta e Nona; questa disuguaglianza rende-
va difficile misurare le ore, perciò si venne a
dividere tutto lo spazio diurno, che com-
prende il giorno e la notte, in 24 ore, o parti
uguali. Ma variarono i Popoli nel termine di
questi. Gli italiani, dopo gli Ateniesi, ed al-
tri, presero per termine il tramontare del sole,
i Babilonesi il levare, gli Astronomi il mez-
zodì, i popoli europei quasi tutti la mezza

notte, dividendo però le 24 ore in 12 ore della mattina dalla mezzanotte, al mezzodì, e
in 12 ore della sera, da mezzodì alla mezza notte.

Fino al XIV secolo, sull’esempio dell’antico Oriente (Babilonesi, Persiani, ecc.) l’in-
tero giorno naturale e la notte naturale, computate dal levarsi del sole e viceversa, si
dividevano in 12 ore, ciascuna delle quali equivaleva perciò a due ore attuali. Per lun-
go tempo.in Israele si contò il giorno da mattino a mattino. Quando si voleva indicare
la durata totale di un giorno di 24 ore si diceva giorno e notte. Lo stesso dicasi dei cine-
si, i quali a ciascuna delle dodici ore davano il nome di un animale.

I Greci divisero tanto il giorno che la notte in quattro parti uguali, ciascuna compo-
sta di tre ore. La prima parte del giorno (giorno naturale) iniziava col levarsi del sole,
la seconda iniziava tre ore dopo, la terza sei ore dopo (mezzodì) e la quarta nove ore
dopo. Al tramonto del sole aveva fine il giorno e incominciava la notte (notte naturale).
L’insieme di questi intervalli di tempo coincidevano con la durata di una rotazione in-
tera della Terra, detto giorno sidereo o siderale. Le ore comprese negli intervalli furono
denominate ore temporanee o ineguali poiché variavano di lunghezza nel corso del-
l’anno secondo le latitudini e le stagioni.
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I Romani adottarono la stessa divisione del giorno e della notte usata dai Greci (mane

l’inizio del giorno, meridies il mezzogiorno, solis occasu il tramonto e media nox la
mezzanotte. Naturalmente al calar del sole si attennero in seguito anche gli Italiani e
questa divisione tra giorno e notte fu osservata lungamente nei monasteri e nell’ambito
della Chiesa cattolica e per tutto il Medioevo. Anche durante il periodo rinascimentale
fu consuetudine in Europa computare il nuovo giorno dal tramonto del sole, e analoga-
mente dall’angelus. Nell’antico uso italiano, di cui troviamo ampie tracce in letteratu-
ra, le ventiquattro ore si contavano a partire dall’avemaria della sera, donde le locuzioni
ancora in uso fino a poco prima dell’ultima guerra mon-
diale, “un’ora di notte” e “due ore di notte”. Questo com-
puto ha con l’attuale una corrispondenza variabile da sta-
gione a stagione, con uno spostamento medio di sei ore.
Quest’ultimo uso fu l’unico in vigore in Italia dal Medio-
evo al Settecento, e scomparve definitivamente solo nel-
la prima metà dell’Ottocento. Ad esso si riferiscono le in-
dicazioni che si leggono nei testi italiani di questi secoli.

È ancora vivo il ricordo dell’avemaria annunciata col
suono delle campane mezz’ora circa dopo il tramonto,
secondo ore fisse, e per noi ragazzi era l’ora di rientrare
in casa. Le ore così computate furono dette ore italiane
o planetarie, ed erano divise in ore grandi (da 13 a 24),
ed ore piccole (da 1 a 12). Tracce di questa consuetudine
si rinvengono nel Breviario, che alle ore 9 faceva cor-
rispondere l’ora terza, alle 12 l’ora sesta (quella che in-
duceva alla siesta) e alle 15 l’ora nona.

Furono gli Egiziani e gli Asiatici occidentali a dividere
il giorno in 24 ore uguali (12 ore del giorno e 12 della
notte), e perciò deriva da essi l’attuale modo di contare
le ore. Il motivo di questa suddivisione è da ricercarsi
nell’inadeguatezza del giorno siderale, che pure deve
ritenersi unità fondamentale di tempo, ai bisogni del-
l’uomo, poiché l’umana attività giornaliera si svolge e si
regola necessariamente – almeno fino a poco tempo fa –
in base all’illuminazione solare, cioè secondo quel giorno solare che varia leggermente,
ma continuamente e periodicamente nell’arco dell’anno. Pertanto, l’unità fondamentale
praticamente adottata nella vita civile fu il giorno solare.

Nella vita civile e fino al XVII secolo ed oltre si utilizzò quasi sempre il tempo so-
lare1 vero (o giorno vero determinato da due passaggi consecutivi del sole al meridiano

L’abitudine di variare l’ora del
vespro e dell’Avemaria a secon-
da del mese, in base alla durata
del giorno, è rimasta nel tempo,
come si puó vedere da questo
“orario” degli anni ‘50, distri-
buito da un sagrestano a fine di-
cembre, imitando in questo mo-
do molti portalettere che si at-
tendevano una mancia dalla
consegna di simili cartoncicni
che univano auguri a orari, ta-
riffari e altre informazioni utili.

1 giorno vero, determinato da due passaggi consecutivi del sole al meridiano (mezzodì), il quale si di-
vide in 24 ore solari, suddivise in 60 minuti di 60 secondi ciascuno.
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– mezzodì –, il quale si divide in 24 ore solari, suddivise il 60 minuti di 60 secondi cia-
scuno, poi sostituito dal tempo solare medio2 altrimenti detto giorno civile o tempo civile,
computato da mezzanotte a mezzanotte. Le ore così computate da mezzanotte a mez-
zogiorno e poi di nuovo da mezzogiorno a mezzanotte furono dette ore galliche, ossia
francesi, o equinoziali. La Germania, la Spagna e quasi tutte le nazioni europee vi si
adeguarono.

L’antico uso di contare le ventiquattro ore del giorno alla francese, cioè separata-
mente dalla mezzanotte al mezzodì, in altri termini la divisione del quadrante del-
l’orologio in dodici ore, si diffuse in Italia nel XVIIII  sec.E in questo aiutò molto la tec-
nologia.

Nel passato si misuravano le ore mediante le ombre proiettate dal sole nel nel suo
moto apparente (meridiane) o tramite il lento scorrimento dell’acqua o della sabbia in
appositi recipienti (clessidre) o anche dal tempo necessario per bruciare un pezzo di cor-
da, per consumare una candela o l’olio di una lucerna. L’esigenza della società di una
maggiore precisione nel determinare il tempo dette origine all’orologio meccanico,
caratterizzato da ore necessariamente equinoziali, ossia ventiquattro ore della stessa
lunghezza, sicché tutto il mondo civile pose l’origine del giorno solare medio alla mez-
zanotte del tempo medio.

Ci fu però un periodo di sovrapposizione in cui i due sistemi – ore d’Italia e ore di
Francia (o di Spagna, di Spagna come si diceva nel regno borbonico) – convissero se-
condo le esigenze. E per poter interpretare i documenti è d’uopo determinare le ore d’I-
talia innanzi indicate, rapportandole al sistema delle ore di Francia, avvertendo che al
momento della scomparsa del sole all’orizzonte marino sarebbero mancati 30 minuti cir-
ca all’ora zero.

Secondo la tabella riportata dal regolamento postale in vigore nel 1838 le ore 9, 11,
16, 20 e 24 d’Italia corrispondevano rispettivamente alle ore, 3.30, 5.30, 10.30, 14.30 e
18.30 di Francia. Questo orario puó ritenersi valido considerando il tramonto del sole,
cioè la fine del giorno e l’inizio del nuovo, alle ore 18 - 18.30 di Francia. Le ore 18 sono
la media di tutto l’anno, poiché sappiamo che le ore d’Italia variavano secondo le esi-
genze a causa della diversa durata della luce solare, onde in estate l’avemaria cadeva, e
cade, alle ore 20 massimo e il vespero alle ore 17, mentre in inverno l’avemaria cade-
va alle ore 17 minimo e il vespero alle ore 143. Cosicché in estate le ore 24 di Francia
(la nostra attuale mezzanotte) corrispondevano alle ore 6 d’Italia e le ore 12 (l’attuale
mezzodì) alle ore 16 d’Italia, in inverno invece le ore 24 di Francia (o di Spagna) cor-
rispondevano alle ore 7 d’Italia e le ore 12 alle ore 17 d’Italia.

Per maggior chiarezza si riproduce il simulacro di un quadrante di orologio del se-
colo XVIII in cui, nei due cerchi concentrici, sul più piccolo sono segnate in cifre le ore
2 La media annua dei giorni solari veri.
3 Esattamente al 24 maggio il calendario dell’orario fissava il massimo estivo e al 20 novembre il min-

imo invernale. Dal 25 maggio al 31 luglio il calendario riteneva le ore uguali e costanti.
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d’Italia e sul più grande in nu-
meri romani le ore di Francia (o
di Spagna). Ma sempre con
mezz’ora di variabile, poiché in
estate l’avemaria suonava alle
ore 19.30-20, la nostra mez-
zanotte cadeva alle ore 5.30-6
d’Italia e il nostro mezzodì alle
ore 18 d’Italia. In inverno l’ave-
maria suonava alle ore
17.30-18 e di conseguenza la
nostra mezzanotte cadeva alle
ore 7.30-8 d’Italia e il Mezzodì
alle ore 19.30-20 d’Italia.

Volendo completare l’assun-
to riproponiamo anche la tavola
orario del Banco di Pietà per
l’anno 1696 tradotta in ore di Francia, avvertendo che le stesse sono riportate in corsi-
vo e sono state calcolate secondo il “Calendario della Corte”. Lo stesso orario osser-
vava il Monte di Pietà ad eccezione di una mezz’ora in più osservata per la chiusura nel-
la mattinata della prima quindicina di Marzo e aprile e della seconda quindicina di mag-
gio. Nei mesi di giugno/dicembre la chiusura era prevista mezz’ora dopo sia la mattina
che il pomeriggio4.

4 ASBN-Banco di Pietà, patrimoniale, conclusioni, matr. 251,28 novembre 1696, pag. 132/133.
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1943: Anche S. Vittore del Lazio ebbe il suo 11 settembre

Il bombardamento della stazione di Rocca d’Evandro
e l’interminabile peregrinazione di un soldato per tornare a casa 

nell’inedito diario di un sopravvissuto: Egidio Baccilieri

“Dopo l’armistizio dell’8 settembre una cinquantina di militari italiani allo sbando
cercavano di tornare alle loro abitazioni presso i paesi di origine dell’Emilia Romagna
e si trovavano presso la stazione ferroviaria di S. Vittore  per prendere una tradotta mili-
tare. Il giorno 11 settembre 1943 alle ore 13,35 c’ero anch’io proprio nei pressi della
stazione quando c’è stato l’inferno: un improvviso e violento bombardamento scatena-
to dall’incursione di ben 36 aerei quadrimotori bombardieri americani”: così inizia il
racconto di Vittorio Maraone nel libro del Martirologio di S. Vittore del Lazio (CDSC
2004) riguardo al bombardamento della stazione di Rocca D’Evandro e S. Vittore.

Nel bombardamento aereo rimasero uccisi 44 soldati italiani e 9 civili del luogo. Nel
mensile “Piazza Verdi” di Finale Emilia (ott. 2006), a firma di Celso Malaguti, si ri-
costruisce l’antefatto di quegli eventi: “Tutto accadde dall’agosto al settembre 1943. Al-
la deposizione di Mussolini nel luglio precedente […] il governo si affidò a nuove forze,
richiamando ‘riservisti’ che in un primo tempo non aveva impiegato. In questo ambito
oltre 1300 giovani della classe del 1906 residenti in provincia [Modena, n.d.r.] furono
radunati presso la caserma XX Settembre di Modena, e inviati a mezzo di un convoglio
di carri-bestiame in zona di operazioni di guerra. Giunti il 16 agosto a Mignano Monte
Lungo (Caserta) e accorpati nella 704ª e 705ª Compagnia Lavoratori, ebbero incarico di

scavare fosse antiaeree, trincee, camminamenti e postazioni per
cannoni e mitragliatrici”. 

Tra le vittime di quel giorno ci furono 10 morti  e tre feriti fi-
nalesi; uno di questi ultimi era Egidio Baccilieri, che, ricoverato
nell’ospedale di Pontecorvo, fu compagno di stanza di Vittorio
Maraone, ma non lo ha mai saputo.

Baccilieri, grande invalido, usciere comunale, spentosi nel
1998, all’età di 94 anni, lasciò il breve diario, che qui si pubblica
per la prima volta grazie alla cortesia di Celso Malaguti di Finale
di Romagna e del sindaco di S. Vittore,  prof. Vittorio Casoni, che

ce lo hanno fatto pervenire. La memoria di Baccilieri ci aiuta a conoscere meglio quan-
to accadde in quel tragico 11 settembre 1943: quell’eccidio non è mai salito alla ribalta
della memorialistica di guerra, pertanto è rimasto pressoché sconosciuto.

“Modena, li 5 agosto 1943 
In questa data che io scrivo fui richiamato alle armi al Distretto Militare di Modena

insieme ad altri 12 amici del mio Paese1, destinati alla Caserma XX Settembre, dove ri-
1 Finale Emilia.

Egidio Baccilieri
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manemmo diciotto giorni consecutivi, e precisamente fino al 23 dello stesso mese.

Per me non furono molto tristi, perché per la vicinanza qualche volta mi era possi-
bile recarmi a casa per vedere la mia cara famiglia; ma purtroppo quelle passeggiatine
ben presto ebbero fine, perché giunse il momento di rinunciare ed abbandonare il mio
amato paese e dover partire per destinazione ignota.

Fu quindi lo stesso giorno del 23 agosto, alle ore 19.45 la dolorosa partenza da Mode-
na. Arrivati alla stazione fummo caricati su un convoglio di vagoni bestiame; eravamo
in 1350 circa; dopo un lunghissimo viaggio, siamo giunti in un piccolo paese, chiama-
to Mignano, in provincia di Napoli2; erano le ore 12 del giorno 25; là giunti ci fu distri-
buito il corredo: il giorno dopo, 26, riposo, ed il 27, alle ore 6 del mattino partenza a
piedi fra pianure e montagne; dopo 30 Km. finalmente arrivammo al posto assegnato3. 

Era una zona isolata, vicina ad un grande fiume chiamato Garigliano, circondato da
alte montagne.

Un venerdì, verso le ore 13,30, ordinarono di costruire le tende; poi riposo assoluto
per  sabato e domenica. Lunedì 30, si iniziò il lavoro scavando fosse anticarro, cammi-
namenti, trincee, postazioni da cannoni e mitragliatrici, e così si continuò fino al giorno
otto settembre.

Quel famoso giorno, come al solito a mezzogiorno, nel ritornare all’accampamento
per consumare il pasto, poco distante, sopra ad una piccola altura, sentii dei canti ed in-
ni religiosi; mi misi in ascolto ed incuriosito mi incamminai in quella direzione. Dopo
circa 10 minuti giunsi lì dove sorgeva una piccola chiesetta circondata da un basso muro
di recinzione. Per me fu una meravigliosa sorpresa nel vedere un afflusso di gente, so-
prattutto donne e bambini, che partivano in ginocchio dal piccolo prato per recarsi nel-
l’interno della Chiesa, dove, sopra ad un enorme piedistallo, vi era collocata una bellis-
sima Statua chiamata Maria SS. di Piedigrotta : lì depositavano doni in denaro pregan-
do per i loro congiunti che si trovavano sotto le armi e chiedendo di ottenere la grazia
per il loro ritorno.

Mi commossi molto e non posso negare che qualche lagrima mi usciva dagli occhi;
mi misi in un angolo ed acquistai una fotografia; la deposi nel portafoglio con inten-
zione di portarmela a casa come caro ricordo. Restai ad assistere per circa mezz’ora, poi
uscii e ritornai all’accampamento. Consumai in fretta un misero pasto recandomi poi al
posto di lavoro insieme ai miei amici raccontando della mia avventura.

Alla sera, circa alle ore ventuno, mentre stavamo conversando sotto le tende giunse
da lontano un mormorio di voci che invocavano la pace, la pace; quasi pazzi di gioia ci
dirigemmo in quella direzione. Giunti vicino al fiume dove dalla parte opposta si trova-
vano altri colleghi, pure loro molto allegri, ci comunicarono che era giunta la notizia
dell’armistizio. Ci emozionammo e ritornammo contenti all’accampamento; fino alla

2 È Mignano Monte Lungo, in provincia di Caserta.
3 Questi soldati furono aggregati alle truppe tedesche che stavano apprestando le linee difensive.
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mezzanotte fu per noi una grande allegria per festeggiare la gradita notizia. Il mattino
seguente i nostri superiori fecero l’adunata e, contenti ma anche preoccupati, ordinarono
di non abbandonare i propri posti e restare in attesa di ordini superiori. Ci comunicarono
in seguito che non era possibile l’arrivo dei viveri in quanto il camion del servizio era
stato sequestrato dalle truppe tedesche. Sorpresi e preoccupati da tale notizia, ma rasse-
gnati, rimanemmo al nostro posto. 

Proprio quel giorno (9 settembre) la gente del luogo festeggiava quell’Immagine che
il giorno precedente avevo visto in quella piccola chiesetta, e la trasportava giù per la
montagna per raggiungere la vallata sottostante formando una lunghissima processione
che ebbe la durata di quasi tutta la giornata: fu veramente uno spettacolo meraviglioso
e di commozione in quanto si diceva che da settanta anni non era stata spostata da quel
luogo sacro. Noi tutti partecipammo insieme a quella povera gente piena di dolore e di
sofferenze convinti di adempiere ad un sacro dovere.

Il mattino seguente, trovandoci senza mangiare, fu deciso di recarci nel paese chia-
mato Cucuruzzo sopra ad una grande montagna distante 10 Km per procurarci qualche
cosa da mangiare; così si formò una squadra di nove persone, io compreso, e partimmo.
Giunti sul luogo tutti ci diedero qualche cosa secondo le loro possibilità trattandoci con
coscienza come figli e fratelli. Si fece una buona raccolta e tornammo all’accampamento
alle ore 14. Si fece baldoria mangiando tutti insieme la nostra abbondante raccolta. Ver-
so sera fu annunciato di togliere le tende e partire ognuno per il proprio destino. Subito
ci mettemmo all’opera e dopo poco tempo terminammo di preparare il nostro piccolo
corredo. All’imbrunire fu deciso di partire. Dopo circa 3 Km tra sentieri rocciosi in quel-
la zona sconosciuta e al buio non fu più possibile continuare. Arrivati vicino ad una
casetta dove esisteva un pagliaio abbiamo fatto tappa chiedendo al proprietario il per-
messo di poterci fermare lì; quello cortesemente ce lo concesse e così riposammo.

Alle 5 del mattino seguente abbiamo ripreso il nostro lungo e faticoso cammino,
chiedendo a qualcuno che incontravamo sulla strada indicazioni per arrivare alla stazione
ferroviaria. Continuammo a percorrere scorciatoie rocciose e nascoste per non farci sor-
prendere dai tedeschi, dopo circa 30 Km di marcia finalmente riuscimmo ad arrivare in
quella famosa ed indimenticabile stazione del paese che era chiamato Rocca  D’Evan-
dro : erano le ore 12 e là trovammo i nostri Ufficiali che ci consigliarono di nasconder-
ci dalla parte opposta della ferrovia distante un centinaio di metri, dove c’era una vigna
con alberi per poi dare l’assalto al treno appena arrivava. Seguendo il consiglio sugge-
rito ci collocammo al posto indicato, e vicino ad un grosso albero abbiamo deposto le
nostre valigie e seduti, formando un cerchio, ansiosi e desiderosi di tornare presto alle
nostre case, con pazienza siamo rimasti in attesa conversando di buon umore. 

Alle ore 14.45 fummo sorpresi da uno strano rumore lontano proveniente dalla di-
rezione di Napoli; immediatamente si presentò una squadriglia composta da 38 ap-
parecchi da bombardamento a bassa quota diretta verso di noi, subito incominciò a
sparare la contraerea tedesca che si trovava lungo la ferrovia. In quell’istante noi tutti
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spaventati cercammo di metterci al sicuro nascondendoci ognuno dove credeva oppor-
tuno; ma fu un attimo che cominciò a cadere una pioggia di bombe di grosso calibro per
un tratto di circa un chilometro; io non ricordo cosa avvenne in quel fatale momento:
solo dopo pochi istanti mi accorsi di essere rimasto seppellito con il capo fino a metà
corpo; non riuscivo a respirare; con molta fatica riuscii ad uscire da quella situazione
trovandomi fra le gambe di un caro amico morto e tutto fracassato. Lentamente mi alzai
barcollando dirigendomi verso la stazione, ma dopo pochi passi persi i sensi cadendo a
terra. In quello stato rimasi circa una mezzoretta. Quando mi svegliai mi sembrava di
sognare, ma in seguito constatai che era realtà, nel vedere con grande sorpresa tutto in-
torno alberi che bruciavano e profonde buche ricoperte da qualche morto. Rendendomi
conto di quella situazione e trovandomi disperato in mezzo a quel campo di sterminio
e di morte, incominciai a chiamare aiuto ma nessuno poteva soccorrermi. Così trascorse
molto tempo, quando finalmente sentii delle grida da me conosciute, cercai di muover-
mi ma inutilmente; rimasi immobile perché non mi era possibile alzarmi. Quando poi
quella voce si avvicinò riconobbi un mio caro amico che, disperato pure lui, cercò alla
meglio di aiutarmi mettendomi degli indumenti, che aveva potuto rintracciare, sotto il
capo assicurandomi che sarebbe andato a cercare soccorso e che sarebbe venuto a pren-
dermi. Trascorse ancora molto tempo finché mi raggiunse insieme ad Ufficiali e fer-
rovieri iniziando il trasporto dei feriti, giunse il mio turno e mi caricarono sopra ad un
camion tedesco che attendeva ad un incrocio a cinquecento metri dalla stazione. Le mac-
chine tedesche erano due e noi eravamo una trentina circa di feriti; con molta fretta fu
data la partenza in quanto quel posto era molto pericoloso.

Dopo undici chilometri arrivammo a Cassino e ci collocarono in una grande sala del-
l’Ospedale4 dove rimanemmo per poco tempo perché non era possibile il ricovero in
quanto c’erano feriti tedeschi. In quella sosta eravamo solo in otto rimasti vivi, tutti gli
altri purtroppo erano morti in quella sala. In seguito ci caricarono sopra ad un altro
camion italiano e ci trasferirono all’Ospedale di Pontecorvo distante 17 chilometri da
Cassino.

Erano le ore 20.30 del giorno 11 settembre quando mi portarono in camera operato-
ria: mi estrassero due schegge facendomi molto male; poi mi rimisero a letto in una pic-
cola cameretta insieme ad un altro sventurato da me sconosciuto. Il mattino seguente
vennero a farci la visita e dopo aver controllato le nostre ferite, il Professore annunciò
che nessuna speranza esisteva per noi due di poter guarire.

Mai come in quel momento sono rimasto sfiduciato e disperato per le mie gravi con-
dizioni: non volevo credere che fosse giunto il momento estremo della mia vita. Poco
dopo mi calmai e col pensiero rivolto alla mia famiglia cercai di rassegnarmi sperando
solo in un miracolo.

Trascorsi una dolorosa e lunghissima notte senza sonno travolto dai pensieri; inoltre
4 Era effettivamente un ospedale tedesco, allestito nei locali del Liceo Ginnasio «G. Carducci» di Cassi-

no.
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il collega vicino si lamentava, pregando l’infermiera di turno di riferire al Professore di
voler essere immediatamente operato perché si sentiva molto male, ma quello non ac-
consentiva, perciò desiderava morire presto per non più soffrire, dopo due giorni morì.
Così rimasto solo ancora più desolato incominciai a credere che fosse giunta la mia fine
e rimasi in attesa del fatale destino.

Il terzo giorno mi trasferirono in un altro reparto insieme ad altri feriti sconosciuti.
Trascorsero otto giorni quando parlando con qualcuno mi riferirono che in quel-
l’Ospedale era ricoverato un mio collega paesano: chiesi subito il trasferimento che mi
fu concesso; là giunto riconobbi immediatamente il mio amico e piangendo tutti e due
parlammo della nostra sventura.

Così passarono 50 penosi e lunghissimi giorni soffrendo terribilmente per il male ed
anche per la fame, sempre sotto il pericolo dei bombardamenti. Nel frattempo insieme
ad un altro amico progettavamo di fuggire visto che il quel periodo eravamo in via di
miglioramento; ma dovendo affrontare seicento chilometri circa in condizioni non del
tutto abili a camminare e nel timore di esporci al grande pericolo che si poteva incon-
trare, rinunciammo alla nostra decisione e rimanemmo al nostro posto rassegnati a
seguire il nostro destino.

Il giorno 29 del mese di ottobre in tutti i reparti venne fatto un controllo per trasferire
all’Ospedale ‘Celio’ di Roma tutti coloro che si trovavano in via di guarigione. Furono
scelte quattro persone, io compreso e ci comunicarono che il Comando delle truppe
tedesche minacciava di prelevare i feriti in buone condizioni e trasportarli con loro in
Germania. Per tale motivo il Professore decise di trasferirci per il bene nostro onde
evitare brutte sorprese.

Il giorno dopo alle cinque del mattino su un camion tedesco si partì: era una brutta
giornata con il cielo nuvoloso e quasi tutto coperto da apparecchi che bombardavano in
direzione di Gaeta. Noi, rifugiati in un angolo, con tanta paura pregavamo che il nostro
viaggio proseguisse senza inconvenienti, infine le nostre preghiere furono esaudite: tut-
to procedette per il meglio ed arrivammo a destinazione verso mezzogiorno. Fui asse-
gnato in un grande reparto di sconosciuti senza più rivedere i colleghi di viaggio, trascor-
rendo in quel luogo nove lunghissimi giorni; poi, finalmente, mi mandarono in conva-
lescenza per quaranta giorni.

È molto difficile ora descrivere il mio pericoloso e disperato viaggio con i molti o-
stacoli che dovetti affrontare: ora mi limiterò solamente a raccontare i più importanti.

Uscito dall’Ospedale di Roma, verso sera giunsi alla stazione, ma trovandola deser-
ta e non sapendo da che parte rivolgermi mi sistemai sopra un grande mucchio di carta
che si trovava sotto la tettoia della stazione. Dopo pochi istanti fui sorpreso da due
Guardie Repubblicane che mi dissero che in quel posto non si poteva rimanere perché
era molto pericoloso e che la partenza del treno era alle ore sette del mattino seguente.
Sorpreso mi alzai; poi mi chiesero i documenti e gentilmente mi indicarono un luogo
dove si trovavano degli emigranti. Là giunto trovai molte persone tra cui donne e bam-
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bini; così passai l’intera notte. Al mattino mi recai alla stazione e partii. Il viaggio fu
disperato in quanto trascorsi pochi chilometri il treno doveva fermarsi per evitare bom-
bardamenti. Finalmente alle tre del pomeriggio si arrivò nella città di Terni: da quella
stazione non era più possibile proseguire, a causa dei bombardamenti tutto era ridotto
in macerie. Allora a piedi cercai un riparo senza sapere da che parte rivolgermi, finché
fatti pochi passi incontrai dei tedeschi che mi condussero in una Caserma dove rimasi
rinchiuso per tutta la notte. 

Il giorno dopo mi fecero uscire; arrivai davanti ad una Chiesa che si trovava in un in-
crocio; su quella strada transitava una infinità di automezzi armati e truppe che non fini-
vano mai. Ero sempre in attesa di un mezzo di fortuna; in seguito alle mie richieste un
camioncino si fermò e con sorpresa mi trovai davanti dei tedeschi appartenenti alle
famose SS. Inferociti e con parole incomprensibili puntarono i mitra minacciando di fu-
cilarmi; rimasi immobile e non pronunciai parola spostandomi vicino al muro. Veden-
domi in che condizioni pietose mi trovavo (forse in quelle cattive persone esisteva an-
che un po’ di comprensione) rimasero per qualche istante a guardarmi, poi se ne an-
darono. Anche quella volta pensai che non era ancora giunto il momento di andarmene
per sempre all’altro mondo: fu per me un vero miracolo. Trascorse ancora poco tempo
quando passò una colonna di corriere piene di Repubblicani; una si fermò e mi con-
cessero un passaggio: facevano un servizio di linea con sosta a Riccione per poi prose-
guire verso la Città di Padova. Nella tarda serata si arrivò a Riccione dove mi dettero
alloggio con loro e per la prima volta dopo tanto tempo ebbi la soddisfazione di man-
giare e riposare abbastanza bene.

Il giorno dopo alle sei del mattino si doveva partire, ma a causa del cattivo tempo si
rimandò a verso le ore dieci. Si fece un’abbondante colazione, poi si partì e al pomerig-
gio alle ore quattordici circa arrivai a Ferrara; a mia richiesta la corriera si fermò; scesi
e ringraziai quella buona gente che con me era stata molto cortese e mi misi in cammi-
no per raggiungere la stazione. Percorsi varie vie della città e finalmente arrivai; mi si-
stemai sul treno e partii contento e desideroso di raggiungere presto il mio Paese.

Erano le ore venti del giorno otto Novembre quando, finalmente dopo tante sof-
ferenze, ebbi la grande gioia e soddisfazione di arrivare a casa e rivedere ancora la mia
amata famiglia. Mai come in quel momento sono stato così felice; quasi non credevo di
aver raggiunto quel desiderato traguardo quando non avevo più nessuna speranza di so-
pravvivere; non avrei creduto di meritarmi tanta fortuna.

Qui ha termine il mio breve e doloroso racconto e sono tanto contento di trovarmi in-
sieme ai miei cari da non poter descrivere la mia commozione. Ma purtroppo mi è ri-
masto l’amaro ricordo della sorte dei miei cari amici e del loro crudele destino perché
non hanno avuto la grande fortuna di ritornare, lasciando per sempre i loro cari incon-
solabili che mai più potranno dimenticare”.

“FINE”
Egidio Baccilieri



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2006

164

di
Emilio Pistilli*

È possibile che nove mesi di guerra lungo un fronte nel quale combatterono e moriro-
no soldati di tutto il mondo, sul quale furono esplosi forse un milione di tonnellate di
esplosivi, con centinaia di migliaia di morti, tra militari e civili, con la rovina totale di
decine e decine di paesi, con la distruzione del più importante complesso monastico del
mondo, siano passati inosservati agli occhi degli storici della seconda guerra mondiale?

Purtroppo è possibile, anche se incredibile. Basta sfogliare alcune delle opere più im-
portanti scritte da specialisti di ogni paese per rendersi conto che il massimo spazio ri-
servato alla battaglia di Cassino per lo sfondamento della Linea Gustav non supera la
mezza pagina (salvo qualche eccezione); alcuni storici addirittura non fanno comparire
nei loro resoconti nomi come “Cassino”, “Montecassino”, “Linea Gustav”. Per tutti si
vedano le opere fondamentali del tedesco Andreas Hillgruber (La seconda guerra mon-
diale1), e del francese Michel Henri (Storia della seconda guerra mondiale, in due vo-
lumi2), oppure l’italiano Giorgio Bonacina, che, nel libro Le bombe dell’Apocalisse3, tra
i grandi e piccoli bombardamenti alleati in Italia, “dimentica” quelli di Cassino e Mon-
tecassino. Addirittura l’inglese Martin Gilbert (La grande storia della seconda guerra
mondiale, 900 pagine4), il biografo di Churchill, tra le poche righe riservate all’argo-
mento, trova lo spazio per affermare che l’abate di Montecassino fu ucciso nel bom-
bardamento dell’abbazia: grossa corbelleria, questa, che fa il paio con l’affermazione di
Enzo Biagi, secondo cui l’abate Diamare durante il bombardamento del monastero era
al sicuro altrove.

Non sono in grado di dire se si sia trattato di semplice incapacità a documentarsi da

La distruzione di Montecassino e Cassino, ignota a gran parte del
mondo, fu un atto criminale di guerra o un passaggio obbligato per

l’ottenimento della pace? 
I liberatori anglo-americani vanno glorificati?

Uno sguardo retrospettivo

L’immane tragedia del secondo conflitto mondiale
e le responsabilità dei protagonisti

Errori ed omissioni degli storici 

* Rielaborazione di un mio articolo pubblicato sul mensile “Presenza Xna”, gennaio 1998.
1 Laterza, 1995.
2 Mursia, 1997.
3 Fabbri, 1973.
4 Mondadori 1990.
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parte degli storici oppure di sistematica opera di rimozione della memoria di quello che
è stato un imperdonabile misfatto della civiltà occidentale. Posso comprendere gli In-
glesi, che avvertono il peso della responsabilità nella decisione di abbattere il monaste-
ro di Montecassino – per questo motivo chiesero il ritiro dal commercio del breve la-
voro di Herbert Bloch, The Bombardement of Monte Cassino, del 1973: in esso risulta-
va estremamente chiara la responsabilità britannica, riconosciuta anche dagli stessi re-
duci inglesi della battaglia –, ma non posso capire i Tedeschi, che nella difesa della Li-
nea Gustav scrissero pagine di autentico eroismo e di alto valore strategico ed ebbero
anche il merito del salvataggio di gran parte dei tesori di cultura di Montecassino; non
posso comprendere gli Americani, che negli innumerevoli tentativi di sfondamento del
fronte di Cassino con la loro 5ª Armata persero 107.000 uomini, senza contare quelli
dell’8ª Armata; non posso comprendere i Francesi, che con il loro corpo di spedizione
persero 10.000 soldati.

Come si vede quella della battaglia di Cassino (10 settembre 1943 - 18 maggio 1944)
è una storia tutta da scrivere. Soprattutto è una storia da correggere. La questione del-
l’opportunità del bombardamento di Montecassino è stata ampiamente discussa ed or-
mai chiarita, viste le dichiarazioni del generale Klark, comandante della 5ª Armata USA,
il quale ha affermato, con molta chiarezza, che l’operazione fu un gravissimo errore, an-
che strategico.

Naturalmente in questa riflessione prescindo dalla copiosa letteratura monografica
sulla battaglia di Cassino – o di Montecassino come da qualche tempo si va scrivendo
– ; però anche questa contribuisce a rendere maggiormente inspiegabile l’oblio della sto-
riografia “ufficiale”.

Eppure la scelta di radere al suolo Montecassino, Cassino e tanti altri nostri paesi rien-
tra in una logica che, nella seconda guerra mondiale, ha interessato l’intero pianeta, che,
anzi, proprio da questi luoghi ha preso le mosse.

Ci si chiede, infatti, quali ragioni di strategia e di superiori esigenze militari possono
giustificare bombardamenti di città inermi, bombardamenti risultati poi controprodu-
centi per gli stessi distruttori. È il caso di Cassino, rasa al suolo il 15 marzo 1944, do-
po l’abbattimento della superiore abbazia, avvenuto il 15 febbraio precedente: tra le ma-
cerie dell’una e dell’altra trovarono ottima collocazione le batterie tedesche.

Si dirà ancora che, se anche si trattò di un errore, fu comunque un episodio isolato.
No. Non fu proprio così. Se si scorrono le cronache e gli archivi militari delle nazio-

ni combattenti scopriamo cose forse insospettate, ma certamente inaudite. Basta pren-
dere alcuni dati, a caso, senza la pretesa della sistematicità nella loro ricerca (ma sareb-
be il caso che qualcuno cominciasse a farlo).

Bombardamenti aerei organizzati (cioè non casuali) subirono tutte le maggiori città
d’Italia, da Milano a Treviso, da Rimini a Pisa, a Terni, da Roma a Napoli, a Cagliari,
da Foggia a Reggio Calabria, da Messina a Catania a Palermo; quest’ultima ne porta an-
cora visibili i segni.
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I bombardamenti voluti dall’Air Chief Marshal Sir Hartur Harris, ai cui ordini era il

“Bomber command” britannico, erano del tipo “area-bombing”, cioè destinati a colpi-
re tutta una vasta area attorno ad obiettivi militari specifici con la conseguenza implici-
ta dell’annientamento di intere superfici urbane e col solo obiettivo di atterrire il nemi-
co e sollevare le popolazioni5. Questo tipo di attacchi segnò indelebilmente i maggiori
centri urbani italiani. Qualche esempio.

Genova fu sottoposta a quel tipo di fuoco aereo molte volte, in particolare il due set-
tembre del 1941, il 24 e 25 ottobre dell’anno successivo, ancora il 7 ed il 13 novembre
dello stesso anno e l’8 agosto del ‘43, solo per ricordare i più violenti.

Torino tra il 18 novembre e l’11 dicembre del 1942, in seguito a bombardamenti ae-
rei, si ritrovò con 2.000 case distrutte o irreparabilmente danneggiate, tra cui molti im-
portanti palazzi storici; altre violente incursioni subì il 4 febbraio del ‘43, il 13 luglio,
l’8, il 13, il 16 e 17 agosto, sempre del 1943.

Milano fu gravemente colpita il 24 ottobre del ‘42, e, nel 1943, il 14 febbraio, l’8 e
13 agosto, con 6-700 morti, 160.000 senzatetto, 4.000 case distrutte, 4.000 danneggia-
te; nei tre giorni successivi fu colpito il Duomo e distrutto il teatro La Scala.

Dopo i bombardamenti di ferragosto del ‘43 fu messa da parte la teoria dell’Area-
bombing per dare il via ai cosiddetti bombardamenti di precisione o “selective-bombing”
voluti dai generali della U.S.A.A.F. (United States Army Air Forces) Carl Spaatz, Ira
Eaker e Jimmy Doolittle. L’intento era solo ipocritamente diverso: colpire con estrema
precisione soltanto gli obiettivi militari; i risultati furono del tutto simili ai precedenti.

Diamo un’occhiata a cosa accadde in quegli anni fuori dei confini d’Italia.
Cominciarono i tedeschi, con gli aerei della Luftwaffe, a seminare distruzione e morte
sulle città inermi – anche se i precedenti storici risalgono al secolo precedente –. 

Varsavia, bombardata dall’aviazione tedesca il 1° settembre 1939, fu quasi totalmen-
te distrutta, la popolazione fu sterminata o deportata.

Si puó ricordare il bombardamento di Rotterdam da parte della Wehrmacht il 14 mag-
gio 1940: 980 furono i morti e 78.000 i senzatetto. In realtà il bombardamento non fu
particolarmente violento (97 tonnellate di esplosivo, contro le quasi mille di Cassino nel
marzo del ‘43): il disastro fu causato dall’esplosione di una fabbrica di margarina il cui
olio bollente si riversò sulle strade appiccando il fuoco dovunque. Va precisato che la
città, assediata dalla Wehrmacht, fu invitata ad arrendersi, altrimenti sarebbe stata bom-
bardata. La resa fu accettata solo quando già un centinaio di aerei Heinkel erano in vo-
lo; furono immediatamente richiamati, ma 57 di essi non furono raggiunti dalla comu-
nicazione e portarono a termine la tragica missione.

Ancora i tedeschi seminarono distruzione e morte sul suolo d’Inghilterra, in partico-

5 Per la questione “area bombing” si rinvia a: Grayling, A. C. Among the Dead Cities, New York:
Walker Publishing Company Inc. (2006) e Gene Dannen, International Law on the Bombing of Ci-
vilians, in “www.dannen.com”; ivi  bibliografia sull’argomento.
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lare su Londra nell’autunno 1940, poi il 18 aprile 1941, con la più massiccia incursio-
ne tedesca sulla capitale inglese; inoltre nel marzo 1944 con bombe ancora su Londra,
Hull, l’Inghilterra del nord-est e il Galles del sud: vennero uccisi 279 civili. Il 25 no-
vembre 1944 un missile tedesco “V2” cadde sul grande magazzino Woolworth a Deptfort
(Londra) uccidendo 160 acquirenti.

Nell’autunno del ‘44 i “V2” fecero centinaia di vittime ad Anversa.
Ma l’operazione di maggior portata strategica e propagandistica i tedeschi la effet-

tuarono sulla cittadina industriale inglese di Coventry. La notte tra il 14 e il 15 novem-
bre del 1940 oltre 400 bombardieri tedeschi lanciarono sulla città 450 tonnellate di bom-
be esplosive, incendiarie e a scoppio ritardato: in dieci ore la Gran Bretagna perse tra il
20 e 30% del suo potenziale industriale aeronautico; dunque missione perfettamente riu-
scita. Si creò il verbo “coventrizzare” con il significato di “annientare”.

Gli inglesi appresero la lezione e la misero in pratica da maestri. Nella primavera del
1942 lanciarono ripetute offensive terroristiche su Colonia, su Amburgo ed innumere-
voli altre città tedesche. Su Berlino nel mese di dicembre 1943 caddero 50.000 tonnel-
late di bombe che seminarono di rovine 28 chilometri quadrati e fecero un milione di
senzatetto.

Nel 1943 conobbero gli effetti dell’area-bombing Lubecca, Rostock, Brema, Stoc-
carda, Norimberga, solo per ricordarne alcune.

Nel 1944 fu la volta di Lipsia (febbraio), di Kiel (16 novembre) con 3.475 morti.
Tra gli obiettivi industriali a subire le maggiori sofferenze, a partire dal 1943, fu il

bacino della Ruhr a causa delle numerosissime istallazioni industriali. Poi Schweinfurt,
presso Francoforte (fabbrica di cuscinetti a sfere, ottobre), Lorient (base di sommergi-
bili), Ploesti (impianti petroliferi, 1944).

Nel marzo 1944 i bombardieri inglesi lanciarono sulla Germania 27.000 tonnellate di
bombe; in particolare su Stoccarda, Francoforte, Essen, Norimberga e Berlino (27 mar-
zo); nel corso di queste incursioni furono utilizzate per la prima volta bombe da 1.300
chilogrammi.

Da segnalare ancora: 24 aprile 1944, bombardamento su Rouen con 600 caduti; 31
ottobre 1944: Aarhus, Danimarca (quartier generale della Gestapo): uccisi 150 tedeschi
e 20 danesi; 4 dicembre 1944, su richiesta di Sir Arthur Harris, comandante dei bom-
bardieri inglesi, furono ripresi gli attacchi con bombe incendiarie sulle città tedesche:
2.000 tonnellate di bombe incendiarie furono lanciate su Heilbronn: furono uccisi 7.147
civili; 13 febbraio 1945, Dresda, 135.000 morti (più che a Hiroshima): “si verificarono
scene atroci, i cadaveri si carbonizzavano in un mare di fuoco, ammassi di sangue, car-
ni e ossa indicavano che grappoli umani si erano confusi assieme alla ricerca di un il-
lusorio riparo. Il tutto praticamente senza perdite per gli attaccanti” (M. Henri, cit.).

Infine vale la pena ricordare il martirio delle città giapponesi di Tokyo, con i suoi ol-
tre 100.000 morti (9/10 marzo 1945), e Osaka, che nel 1945 subì una distruzione supe-
riore a quella di Hiroshima.
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E perché non chiudere questa rassegna (ripeto: fatta a caso, dunque solo estremamente

sommaria) dei bombardamenti “di precisione” anglo-americani effettuati con le bombe
atomiche?

Hiroshima, distrutta per l’80% da una bomba al plutonio sganciata dalla fortezza vo-
lante americana Enola Gay, proveniente dall’isola di Tinian, alle ore 8,15 del 6 agosto
1945: rasi al suolo 12 Km2 della città, 140.000 morti, compresi quelli per le radiazioni.

Nagasaki, bombardata la mattina del 9 agosto successivo, alle ore 11, con un’altra
bomba al plutonio lanciata da una fortezza volante B-29 americana: i morti furono po-
co meno di 50.000; va rilevato che Nagasaki fu bombardata al posto di Kokura perché
su questa città gravavano nubi che impedivano la visuale: erano le istruzioni date al pi-
lota.

Un bilancio definitivo dei morti nella seconda guerra mondiale non è mai stato stila-
to, né lo sarà mai: come contare i milioni di civili anonimi, donne, bambini, vecchi, ca-
duti sotto le bombe in ogni parte del mondo? 

Solo per dare un’idea delle dimensioni distruttive del conflitto ho raccolto alcune va-
lutazioni, che vanno, però, considerate con alto margine di errore per difetto.

Hillgruber ci fornisce i seguenti dati: Unione Sovietica, 20 milioni di morti; Gran Bre-
tagna, 386.000; USA, 259.000.

Gilbert è più dettagliato: Unione Sovietica, 10 milioni di soldati caduti in azione,
3.300.000 uccisi dopo essere stati fatti prigionieri, 7 milioni di civili morti; Germania,
3.250.000 soldati e 3.600.000 civili morti; Giappone, un milione di militari e due mi-
lioni di civili; Polonia, 6 milioni, di cui 3 milioni ebrei; Jugoslavia, oltre un milione e
mezzo dopo l’occupazione tedesca; ad essi Gilbert aggiunge gli ebrei, oltre i 3 milioni
in Polonia altri 3 milioni nel resto di Europa; calcola un totale di oltre 46 milioni di morti.

Secondo le valutazioni di Sir Charles Webster e del Dr. Noble Frankland (The Stra-
tegic Air Offensive against Germany 1939-1945, consultabile presso gli archivi ufficia-
li britannici), solo in Germania 39 tra le più importanti città subirono distruzioni dal 50
al 94%. Tra queste non figura Berlino, che fu distrutta solo per un terzo, nonostante aves-
se ricevuto il maggior numero di tonnellate di bombe (quasi 45.000) rispetto a qualun-
que altra città al mondo. 

Infine Bonacina calcola: “A Milano i bombardamenti aerei produssero circa 3 metri
cubi di macerie per abitante, ma a Monaco tale proporzione fu di 7 metri cubi, a Ber-
lino di 15, a Colonia di 37, a Dresda di 51”.

Sulla base di questi frettolosi e spesso improbabili dati andrebbero riconsiderati i giu-
dizi espressi dalla storiografia ufficiale del dopoguerra, che ha decisamente assolto i vin-
citori e condannato gli aggressori: ma, si sa, la storia la scrivono i vincitori. Attenzione,
però, qui non si vuole assolvere nessuno, tantomeno i nazi-fascisti che misero a ferro e
fuoco il mondo intero e perpetrarono il più odioso e vergognoso delitto ai danni dell’u-
manità con l’eccidio degli ebrei.
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Tuttavia, come abitante di queste contrade, non mi sentirei di definire a cuor legge-

ro “liberatori” coloro che nel nome – e forse col pretesto – della libertà hanno speri-
mentato le più distruttive armi mai concepite dall’uomo sulle popolazioni civili inermi.

Alla luce di quanto fin qui detto forse non c’è poi tanto da meravigliarsi se Cassino
e Montecassino vengono spesso ignorati: furono solo due episodi di non rilevante inte-
resse. Per Churchill, infatti, il fronte della Linea Gustav ebbe solo valore strumentale:
servì a tenere impegnati i tedeschi fuori dell’Europa centrale per preparare e consentire
lo sbarco in Normandia: non mi risulta che egli avesse tanto a cuore il bene di noi Ita-
liani. Così si spiega anche il mancato “scavalcamento” del fronte sulla costa adriatica a
nord di Pescara, dove, invece, se lo attendevano i tedeschi: lo studioso Gerhard Schrei-
ber, dell’Ufficio Storico delle Forze Armate Tedesche, autore di opere fondamentali sul-
la 2ª g. m. – Ex Capitano di Fregata della Bundesmarine (marina federale tedesca) e col-
laboratore scientifico del Militärgeschichtliches Forschungsamt (ufficio storico dell’e-
sercito tedesco) di Friburgo, consulente tecnico al processo contro Priebke (Fosse Ar-
deatine), perito al processo contro Lehnig-Emden (eccidio di Caiazzo), parla di “occa-
sioni mancate” che, invece, avrebbero potuto evitare “quella battaglia di logoramento
tra Cassino e Mignano, condotta tatticamente – a parte i mezzi moderni impiegati – nel-
lo stile della prima guerra mondiale”; ma non chiarisce se le occasioni furono manca-
te per incapacità strategica degli alleati o per scelte legate al quadro internazionale del-
le operazioni belliche. In questo secondo caso si tratterebbe di inaudito cinismo, perfet-
tamente in linea, comunque, con la strategia dell’area-bombing.

La questione rimane tuttavia aperta: quanta gratitudine debbono gli abitanti di que-
ste terre, all’intervento del “Liberatori” alleati? Si possono considerare liberatori colo-
ro che per portare la libertà distruggono strade, case, città, monumenti insigni, famiglie
e quanto di più caro si possa avere? Si dirà che le ragioni della guerra (non voluta cer-
tamente dalla popolazione civile) impongono sacrifici anche molto cruenti.  È, questo,
un argomento scottante che rischia di radicalizzare posizioni contrastanti, ponendo da
una parte i fautori della necessità del sacrifico in nome della libertà, e dall’altra i difen-
sori degli aggressori. Ma non è così, non deve essere così; tanto più che coloro che di-
fendono quel tipo di intervento degli alleati, oggi si schierano nettamente contro l’in-
tervento degli anglo-americani in Iraq, adducendo le stesse ragioni di coloro che recri-
minano e condannano i bombardamenti indiscriminati sulle città e sulla popolazione ci-
vile di allora. Il giudizio storico, si sa, varia a seconda dei tempi e delle convinzioni po-
litiche di chi lo esprime.

Un dibattito su tale questione non porterebbe da nessuna parte: le ragioni di chi ha
subíto non possono essere le stesse di chi ha “visto” da lontano.

La verità è una sola: le guerre non hanno mai risolto con giustizia i problemi tra po-
poli.
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Estate 2006: Cefalonia, splendida isola
greca nello Ionio dove il mare cristallino e
le aspre montagne si fondono in un tutt’u-
no di incomparabile bellezza. In una torri-
da mattina di agosto, seguendo le scarne
indicazioni nel centro di Argostoli, mi af-
fanno per raggiungere il mausoleo della
divisione Acqui. Dopo un lungo, tortuoso
peregrinare, finalmente, giungo a de-
stinazione. Sulla sommità di un’esile altu-
ra, poco distante da Capo San Teodoro, in
un piccolo spazio delimitato da una auste-
ra cancellata in ferro, quasi all’improvvi-
so, si materializza la stele marmorea che
l’Italia volle dedicare ai suoi soldati truci-
dati dai tedeschi in quel nefasto settembre
del 1943. Uno spiazzo pietroso consente di
parcheggiare l’automobile; il silenzio re-
gna sovrano. Si ode soltanto l’ininterrotto
e fastidioso frinire delle cicale. Una vege-
tazione lussureggiante sulla quale
troneggiano splendidi esemplari di pini
marittimi, impedisce di guardare oltre,
verso il mare, così poco distante che se ne
avverte il respiro. All’interno del recinto
tutto è in ordine, ogni cosa è al suo posto;
persino i fiori sono così freschi che sem-
brano appena colti. Eppure il sole picchia
di brutto con il suo insolente calore. Men-
tre mi soffermo sul lastricato in compunta

meditazione, sento una vettura che si fer-
ma; sono troppo assorto per voltarmi e co-
sì rimango immerso nelle mie vaghe re-
miniscenze scolastiche. Un passo stanco
ma ben cadenzato mi richiama alla realtà;
non ho neanche il tempo di girarmi che una
voce flebile ma decisa mi dice “grazie”. E
poi, in rapida successione: “Grazie per es-
sere venuti qui dalla nostra bella Italia e
soprattutto grazie per non esservi dimen-
ticati di noi”. Come per incanto al mio
fianco appare un signore con i radi capel-
li bianchi, settant’anni e più, dal chiaro ac-
cento romagnolo, con il volto increspato
dalle lacrime. Lì per lì rimango sbigottito
e non riesco ad articolare parola. Egli,
però, comprende il mio impaccio e mi
spiega: “Nel settembre del 1943, qui, a
Cefalonia, i tedeschi hanno ammazzato a
sangue freddo mio padre e mio zio. Di mio
padre il corpo non è stato mai ritrovato.
Quella tragedia familiare ha profonda-
mente segnato la mia esistenza. E così, or-
mai da anni, trascorro più tempo qui che
in Italia. I martiri di Cefalonia hanno bi-
sogno di me, della mia opera. Sono diven-
tato infatti il custode del mausoleo e della
fossa. Ogni giorno che il buon Dio manda
vengo di buon mattino a fare le pulizie, ad
annaffiare le piante, a cambiare i fiori. E

L’ECCIDIO DI CEFALONIA: 
MEMORIA DIMENTICATA E TRADITA

Il diario postumo di Antonio Galasso
di

Fernando Riccardi
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ogni giorno ho la fortuna di incontrare tu-
risti italiani in meditazione e in preghiera.
È una sfilata ininterrotta e ciò mi riempie
il cuore di gioia: significa che in Italia non
si sono dimenticati di noi”. L’improvvisa
apparizione mi lascia interdetto; poi, però,
quelle parole mi scuotono dal torpore ri-
chiamando alla mente lo scopo del mio
viaggio, lì, ad Argostoli, a pochi passi dal-
la “fossa” e da quella “casetta rossa” che
tanti lugubri ricordi rievoca. E così final-
mente riesco a guardare meglio il mio in-
terlocutore e lo trovo quasi buffo nelle sue
vesti così dimesse, stranamente sporche di
vernice bianca. Avvedendosi del mio
stupore il brav’uomo ha un sussulto, men-
tre un tenue sorriso appare sul suo volto
mesto: “Deve sapere che io faccio anche
il pittore. In questo momento sto dipin-
gendo tre cippi di pietra laggiù, nella fos-
sa, con i colori della bandiera italiana. Mi
sono stancato, infatti, di issare sulla can-
cellata il tricolore di stoffa che, non so per
quale motivo, sparisce sempre. Quest’an-
no poi abbiamo vinto il mondiale e perciò
figuratevi se lo lasciavano lì al suo po-
sto…”. Mentre sto per profferire parola,
nel frattempo una coppia di anziani coniu-
gi baresi si è unita a noi, il signore ag-
giunge: “Non potete andare via senza aver
prima visitato la fossa, là dove i tedeschi
hanno ammassato centinaia di corpi di uf-
ficiali italiani fucilati alla casetta rossa. È
poco distante da qui; per favore andateci”.
Detto questo mi abbraccia calorosamente
e mi ringrazia ancora una volta con le la-
crime agli occhi. Quindi entra nella sua au-
tovettura e sparisce tra i tornanti con la
stessa rapidità con la quale era comparso.
A quel punto non posso non seguire le sue

indicazioni e così mi reco alla “fossa”. Qui
giunto non faccio fatica ad immaginare
quei poveri soldati crivellati dai colpi, get-
tati alla rinfusa nella grotta calcarea sulla
quale campeggia una modesta lastra di
marmo a ricordo dell’eccidio. E in alto un
gigantesco pino cui sembra essere stato af-
fidato il compito di vegliare silenzioso sul-
le povere anime dei militari della divisio-
ne Acqui. Anche qui, in questo piccolo an-
golo di Italia, all’interno del recinto, tutto
è in ordine, tutto è a posto. Il solerte custo-
de è inappuntabile nel suo paziente lavoro
di pulizia e di manutenzione giornaliera;
restano solo da dipingere gli altri due cip-
pi di rosso e di verde, mentre il bianco è
già ultimato. E così finalmente la lugubre
“fossa” avrà la sua bandiera indelebile e
perenne. Tricolore che dovrebbe campeg-
giare ben visibile anche su quel muro del-
la “casetta rossa” che tanto sangue italiano
ha visto versare: lì, infatti, i tedeschi han-
no fucilato la gran parte degli ufficiali del-
la Acqui. A distanza di tanti anni e dopo il
terribile terremoto del 1953, quella parete
intaccata dalle pallottole non esiste più.
Tutto è svanito con i crolli e con essi la
stessa palazzina ormai completamente ri-
strutturata. Come, del resto, il faro di Ca-
po San Teodoro, lì vicino, trasformato in
un discutibile monumento di stile neoclas-
sico. Il sisma, però, pur rovinoso e deva-
stante, non è riuscito a cancellare la me-
moria di quei giorni, di quel settembre del
1943 che ha visto il martirio di migliaia di
soldati italiani, di quelli che il generale
Antonio Gandin, discusso comandante
della divisione Acqui, chiamava “figli di
mamma”. Nell’immediato dopoguerra,
malgrado la costituzione di due apposite
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commissioni d’inchiesta, vi fu da parte del
nostro governo la persistente volontà poli-
tica di gettare un impenetrabile velo di
oblio sulla mattanza di Cefalonia: in un pe-
riodo di “guerra fredda” tra blocchi con-
trapposti non si volevano creare pernicio-
si dissidi all’interno della Nato, organismo
che vedeva seduti allo stesso tavolo Ger-
mania e Italia. Ma, in verità, la “dimenti-
canza” è andata ben oltre; basti pensare
che soltanto nel 1980 l’allora Presidente
della Repubblica, Sandro Pertini, si sca-

gliò con veemenza contro quella che ebbe
a chiamare “la congiura del silenzio”.
Neanche questo poderoso rigurgito di one-
stà storica, però, riuscì a smuovere le ac-
que stagnanti del ricordo. Dovrà trascorre-
re ancora un ventennio per vedere Carlo
Azeglio Ciampi recarsi a Cefalonia a

commemorare i caduti della divisione Ac-
qui: si era nel 2001, a distanza, quindi, di
ben 58 anni da quei fatti. Ma, ad onta del
marcato disinteresse e dello scorrere im-
pietoso del tempo, la morte di migliaia di
soldati italiani in quella amena isola del
mar Ionio, non è stata dimenticata. E ciò è
avvenuto soprattutto grazie alle tante, in-
numerevoli, drammatiche testimonianze
di chi quei momenti li ha vissuti in prima
persona. Di chi ha sperimentato sulla pro-
pria pelle il terrore di essere messo al mu-

ro dai soldati tedeschi e di finire, come tan-
ti altri commilitoni, crivellati di pallottole.
Il merito di quei pochi scampati al massa-
cro (poco più di 2.000 su 11.700 i super-
stiti) è stato quello di non essere rimasti
con le mani in mano, di non essere stati zit-
ti, di non aver emulato, insomma, il

Carlo Azeglio Ciampi alla commemorazione dei caduti italiani della Divisione “Acqui” a Cefa-
lonia il 1° marzo 2001.
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comportamento colpe-
volmente omissivo dei
nostri governanti alle
prese con “superiori in-
teressi”. Tornati in pa-
tria, rimarginate le feri-
te fisiche ma non certa-
mente quelle interiori
rimaste indelebilmente
scolpite nei loro cuori,
hanno preso carta e
penna e, sia pure con
stile, in modi e in tempi
diversi, hanno raccon-
tato la loro esperienza,
il loro calvario, lì a Ce-
falonia, in quel caldo
ma tragico settembre
del 1943. Sono venuti
fuori decine di diari, di
memorie, di ricordi, for-
se non sempre precisi e
storicamente inappunta-
bili, specie per ciò che
concerne la ricostruzione dei fatti e delle
date, ma tutti egualmente freschi, vivi, pal-
pitanti di emozioni, di passioni, di paure,
di speranze così drammaticamente disatte-
se. Uno di questi “lavori”, pubblicato po-
stumo per la prematura scomparsa del-
l’autore, è il diario di Antonio Galasso, na-
tivo di Sant’Andrea sul Garigliano che, nel
settembre del 1943, ha avuto la sfortuna di
trovarsi proprio a Cefalonia: era, infatti,
sottotenente del 17 rgt. fanteria della divi-
sione Acqui e aveva il comando di una po-
stazione di cannoni anticarro collocata a
Sami, piccolo centro portuale, a circa 30
km da Argostoli, la città più importante
dell’isola. Il nostro, quindi, ha vissuto da

vicino tutte le fasi di
quella tragica paren-
tesi: da quel fatidico
8 settembre, quando
giunse la notizia del-
l’armistizio con le
truppe anglo-ameri-
cane firmato dal ge-
nerale Badoglio, alle
convulse fasi delle
trattative con i tede-
schi, ai giorni della
guerra con gli antichi
alleati, al momento
della resa e, infine, al
dramma delle esecu-
zioni di massa, lì nei
pressi di Capo San
Teodoro, di fronte al-
la “casetta rossa”,
dove gli ufficiali del-
la Acqui subirono
l’atroce martirio. An-
tonio Galasso, scam-

pato miracolosamente all’eccidio, tornato
dopo tanti mesi in Italia (sbarcò a Taranto
il 10 dicembre 1944), dopo aver gi-
rovagato lacero e affamato fra i monti del-
la Grecia, decise di annotare quelle sue pe-
ripezie, quegli eventi che aveva vissuto,
quelle situazioni nelle quali, suo malgra-
do, era rimasto coinvolto. Egli, come os-
serva Emilio Pistilli nella prefazione del-
l’opera stampata postuma, “non ha inteso
esaltare una parentesi della propria vita,
non ha cercato di vestire i panni dell’eroe
indomito dei racconti di guerra: ha scrit-
to per sé, per ricordare, tutto al più per far
conoscere ai suoi cari quelle tristi vicende
che lo hanno coinvolto e lo hanno cam-

Antonio Galasso, per molti anni consiglie-
re comunale in S. Andrea del Gariglìano e
in Cassino, Consigliere ed assessore nel-
l’Amministrazione Provinciale di Frosino-
ne; sottotenente nella Divisione Acqui in
Cefalonia.
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biato…”. È venuto così fuori un “diario”
originale, prezioso, pieno di spunti inte-
ressanti e in gran parte inediti. Sembra
quasi di leggere un romanzo pieno di col-
pi di scena, avvincente, dove il protagoni-
sta riesce sempre a farla franca, sia pure, a
volte, per il rotto della cuffia, e a giunge-
re, infine, sano e salvo alla meta. E, invece,
quelli raccontati dal sottotenente Galasso
sono accadimenti veri, reali, così come ve-
ro, reale e drammatico é stato l’eccidio di
Cefalonia. Per tanto tempo questo diario è
rimasto serrato in un cassetto; poi la vita
ha deciso diversamente. Nel 1968, infatti,
a soli 48 anni, Antonio Galasso veniva im-
provvisamente a mancare e con lui le sue
“memorie”. Almeno fino a quando i fami-
liari, la moglie Ada e i figli Bruno e Tul-
lia, si sono decisi ad aprire quel cassetto e
ad estrarre quei fogli ingialliti dal tempo.
Dopo un attento lavoro di riordino e di
sistemazione, finalmente, nel 1994,
ricorrendo il 50° anniversario della libera-
zione, per espresso volere della famiglia,
il diario di Antonio Galasso veniva pub-
blicato con il patrocinio dell’ammini-
strazione comunale di Cassino. 

E così un’altra lacuna veniva colmata;
un altro tassello è stato introdotto nel
grande puzzle della memoria e del ricordo.
E Dio solo sa quanto la vicenda di Cefa-
lonia ne aveva bisogno! Di recente il mas-
sacro dei soldati della divisione Acqui è
tornato, improvvisamente, di attualità. Un
oscuro procuratore di Monaco di Baviera,
infatti, ha deciso di archiviare il procedi-
mento penale nei confronti dell’ex sotto-
tenente Otmar Muhlhauser, unico impu-
tato dell’eccidio di Cefalonia, peraltro reo
confesso. L’arzillo vecchietto, 86 anni ben

portati, che vive a Dillingen, tranquilla cit-
tadina della Svevia, ha seraficamente am-
messo di aver ordinato la fucilazione di
centinaia e centinaia di soldati italiani tra
cui lo stesso comandante della divisione,
generale Antonio Gandin. Egli però, se-
condo la magistratura bavarese, non è più
perseguibile: nel codice tedesco, infatti, il
reato di omicidio si prescrive dopo
vent’anni se non è aggravato da “vili mo-
tivi”. E a Cefalonia non c’erano state, for-
se, queste “vili” motivazioni? Secondo
l’inflessibile procuratore Stern assoluta-
mente no: ed è proprio questo che suscita
rabbia, sdegno e scalpore. Il magistrato,
infatti, nell’atto di proscioglimento di
Muhlhasuer, scrive candidamente che “i
soldati italiani non erano prigionieri di
guerra ai quali spettasse un trattamento
riguardoso… Inizialmente erano alleati
dei tedeschi, poi si sono trasformati in ne-
mici combattenti diventando così dei ‘tra-
ditori’, per usare il gergo militare. È come
se parti delle truppe tedesche avessero di-
sertato e si fossero schierate con il nemi-
co”. Perciò la mattanza di Cefalonia, pur
riprovevole, è stata “giuridicamente e
militarmente corretta”. 

A questo punto che dire ancora e di più?
Smaltito il poderoso attacco di bile, e non
sarà certo cosa semplice, non resta che
confezionare un bel pacchetto ed inviarlo
senza indugio al distinto procuratore
Stern, in quel di Monaco di Baviera. Chis-
sà se l’attenta lettura del “diario” del sot-
totenente Antonio Galasso, in forza al 17°
rgt. fanteria della Divisione Acqui, a Ce-
falonia, avrà il potere di incrinare le sue
granitiche convinzioni, tutte così tipica-
mente teutoniche … 
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GLI EBREI INTERNATI A SAN DONATO

VAL DI COMINO: 1940-44 ( PARTE V)

Margaret Bloch
di

Alessandrina De Rubeis

Margaret Bloch, l’ultima protagonista della storia pubblicata in cinque puntate, fu la
figura ispiratrice del Convegno del 28 maggio 1994 per l'amicizia e la relazione senti-
mentale con Franz Kafka. Infatti titolo dell’Incontro, tenutosi a cinquant’anni dalla fi-
ne della guerra, fu “L’ombra di Kafka in una pagina di storia locale”. Organizzato e cu-
rato da un Comitato composto da: Carlo Pittiglio, sindaco; Stelio Cardarelli, assessore
alla cultura; Auro Massa, Domenico Cedrone, Mario Amata, Rosanna Tempesta, Paola
Visocchi, Costantino Jadecola, il Convegno vide gli interventi, oltre che di Auro Massa
e Domenico Cedrone, anche del Prof. Domenico
De Napoli dell’Università di Cassino, del Prof.
Anacleto Verrecchia dell’Università di Torino e di
Federica Tatulli con la lettura di alcuni brani del-
l’epistolario di Kafka a Grete Bloch.

Margaret Bloch era nata a Berlino il 21 marzo
1882 da Louis e Jenny Megrovitz. 

Donna colta della Mitteleuropa, nel 1913 in-
contrò lo scrittore Franz Kafka, instaurò con lui
un legame affettivo passato alla storia della lette-
ratura internazionale dopo la pubblicazione del-
l’epistolario a lei diretto.

I contatti tra Margaret e Kafka si interruppero
intorno al 1916. Nel 1940 la donna si recò a Pra-
ga sulla tomba dello scrittore e di questo scrisse
al musicista Volfang Scrockhen, confessandogli che Kafka era il padre del suo bambi-
no, morto nel 1921 a Monaco, all’età di sette anni.

Il 29 luglio 1940, con nota del Ministero dell’Interno italiano n. 443/70533 del
18/7/1940, Margaret Bloch, ‘apolide di origine tedesca ebrea’, fu internata nel comune
di San Donato Val di Comino. Qui cambiò diversi alloggi, passando dall’albergo Gau-
diello in via Duomo, all’abitazione dei Tullio in via Convento, dalla soffitta della fami-
glia Coletti in via Napoli, all’abitazione dei Carcone in via Mazzini. Il 14 giugno 1943
si fece battezzare dal parroco, sacerdote Donato Di Bona e dai padrini dottor Guido Mas-
sa  e signora Francesca Sipari.

Di recente ho intervistato alcune persone che l’hanno conosciuta: il signor Donato
Coletti, appartenente alla famiglia che ospitò Grete nella soffitta di via Napoli; la si-

Margaret Bloch, Berlino 1916, archivio
Klaus Wagenbach. 

(da Ronald Hayman, Kafka)
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gnora Antonetta Per-
rella,  (Ninetta), che a-
bitava, e abita, al pia-
no sottostante l’ap-
partamento dei Colet-
ti; la signora Maria
Gallo che, all’epoca
dei fatti, abitava nei
pressi dell’albergo
Gaudiello; la signora
Pasqualina Perrella.

Donato Coletti, na-
to il 20/1/1928, ricor-
da che Margherita
usciva sempre strin-
gendo sotto il braccio
una borsetta bianca
guarnita da una bor-
dura argentata. Ra-
gazzo quindicenne, non prestava grande attenzione ai discorsi che la donna intrattene-
va con i suoi genitori, ma ricorda che, alcuni giorni in cui si sentiva particolarmente in
pericolo, Margherita andava a nascondersi nella zona della Torre e che suo padre, Cesi-
dio Rocco, sistemato il fagotto sotto la giacca, andava fin lassù a portarle qualcosa da
mangiare. Non c’era molto cibo in casa, ma quello che c’era veniva  ripartito equamente
tra loro e l’ospite.

Ninetta Perrella, nata il 30/10/1932, ricevette dalla Bloch cure e medicazioni per es-
sersi scottata alla gamba sinistra con dell’acqua bollente. Quando la piaga rimarginò,
Margaret regalò alla bambina, ‘per essere stata coraggiosa’, un medaglione di madre-
perla con un’effigie muliebre. Purtroppo Ninetta si disfece del prezioso dono, regalan-
dolo successivamente ad una sua amica che lasciava S. Donato V.C. per trasferirsi al-
trove.

Maria Gallo, nata il 6/3/1927, ricorda quando la Bloch alloggiava nell’albergo Gau-
diello insieme con altre signore altrettanto eleganti e colte. Riferisce anche, come del
resto già scritto al n. 4 di Ottobre-Dicembre 2005 , che a tradire il gruppo degli inter-
nati fu Enrichetta (Henriette Bettmann), “donna dagli occhi stupendi” che si era inna-
morata di un militare tedesco a S. Donato e che, fatta ubriacare ad arte, svelò i nomi e
gli alloggi dei suoi compagni. Riferisce inoltre che un anziano internato soprannomina-
to ‘Babbo vecchio’, amico di Enrichetta, , morì nell’albergo Gaudiello e fu seppellito
nel cimitero di S. Donato V.C., in pigiama, scalzo e avvolto in un lenzuolo.

Certificato di battesimo di Margaret Bloch. Archivio parrocchiale di
S. Donato V. C. Gentile concessione dell’addetto, sig. Luciano Leone.
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Il 6 Aprile 1944

Sul giorno dell’arresto degli internati ho scritto nel già citato n. 4 di Ottobre – Di-
cembre 2005, ma quanto si riferisce qui è un’intervista rilasciata dalla signora Pasqua-
lina Perrella, allora giovanissima impiegata al comune di San Donato. Di lei è stato scrit-
to anche da Francesco Perrelli su “Ciociaria Oggi” del 22 Novembre 2000.

«C’era la neve, avevo la febbre alta. Sentimmo bussare alla porta: era l’interprete au-
striaco che era venuto a prelevarmi per condurmi al Comando, in via Piave. Mia madre
si oppose e l’ufficiale
andò via per tornare po-
co dopo munito di pa-
sticche antipiretiche e
pretese che ne ingoiassi
subito una. Così, al suo
braccio, dovetti rag-
giungere il Comando te-
desco. Gli internati sta-
vano tutti lì, anche Mar-
garet Bloch, e mi accol-
sero con sorrisi e ringra-
ziamenti perché crede-
vano che sarebbero stati
rilasciati loro i docu-
menti falsificati, prepa-
rati da me e da altri im-
piegati del comune, af-
finché potessero partire
dal paese senza perico-
lo. Ma quando udirono il
tono perentorio con cui
mi fu chiesto se la grafia
su quei documenti falsi-
ficati fosse la mia, si re-
sero immediatamente
conto del tranello e del-
la loro fine. Intanto ar-
rivò anche la mia colle-
ga, Carmela Cardarelli
che subì lo stesso inter-
rogatorio».

Pasqualina Perrella

Richiesta al Sindaco di S. Donato V. C. da parte dell’UNRRA di
notizie sui bagagli di alcuni ebrei internati. Gentile concessione
del dott. Antonio Pellegrini.
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aveva  22 anni e, tra le mansioni da espletare
quale impiegata comunale pro-tempore, ave-
va ricevuto anche quella di censurare le lette-
re che gli internati erano obbligati a scrivere
in italiano ‘arrangiato’, come la stessa Pa-
squalina lo definisce.

La rottura del fronte di Cassino, nel mag-
gio 1944, costrinse i militari tedeschi alla riti-
rata e questo salvò Pasqualina, Carmela, gli
altri impiegati comunali e il podestà, che ave-
va firmato i documenti, dalle punizioni che sa-
rebbero seguite.

Margaret Bloch, Franz Kafka, Felice Bauer
Scheda biografica a cura del dottor Dome-

nico Cedrone in occasione di un incontro cul-
turale tenutosi qualche anno fa per conto del-
l’Archeoclub “Valle di Comino”1. 

Margaret Bloch è nota a San Donato Val di
Comino per esservi stata internata, insieme
con altri ebrei, durante l’ultima guerra mon-
diale; ella viene ricordata come l’amica di
Kafka, ma nessuno di noi sandonatesi si è mai
preoccupato di conoscere quali siano stati effettivamente i suoi rapporti con lo scritto-
re. La mia comunicazione vuole essere, pertanto, l’inizio di una ricerca su quanto è sta-
to scritto nella critica letteraria, nelle ricerche biografiche e nelle recensioni giornalisti-
che sul rapporto Grete - Kafka. In questa prima bozza mi sono avvalso di quanto ripor-
tato in alcuni passi antologici dei diari dello scrittore, nell’epistolario diretto a Grete e
nella biografia di Kafka scritta da Ronald Hayman in occasione del centenario della na-
scita dello scrittore.

La comparsa di Grete nella vita di Kafka avvenne tramite l’amicizia che la stessa ave-
va con Felice Bauer, fidanzata dello scrittore, una stenografa e dattilografa che lavora-
va a Berlino, conosciuta da Kafka nell’agosto del 1912 in casa dei Brod2. 

Felice era una donna dal carattere forte, non molto bella, come scrisse lo stesso Kafka
nei diari: «naso quasi spezzato, capelli biondi un po’ lisci, mento robusto». Kafka scris-
se anche che, al secondo sguardo, si fece un giudizio irreversibile di lei e che quel giu-
dizio gli ispirò il racconto Das Urteil (La Condanna). 
1 La scheda biografica è stata elaborata dalla lettura dell'epistolario di Kafka e dalla consultazione del

testo di Ronald Hayman, Kafka, Milano, Rizzoli 1983.
2 Max Brod, intimo amico di Franz, ebbe un ruolo di grande importanza nella produzione letteraria

dello scrittore

Franz Kafka con Felice Bauer, luglio 1917,
archivio Klaus Wagenbach. 

(da Ronald Hayman, Kafka)
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L’approccio  epistolare con Felice iniziò alla fine di settembre di quell’anno e diede

vita ad una feconda corrispondenza tanto che Kafka scrisse per lei duecentocinquanta-
mila parole. Fra i due nacque un sentimento forte, ma così contrastato che, in cinque an-
ni di fidanzamento, vide un susseguirsi di rotture e di rappacificazioni. Il motivo dei
contrasti era che Kafka non aveva alcuna intenzione di sposarsi né di avere figli. Nei
suoi diari scriveva che l’unico motivo per cui viveva era lo scrivere. Infatti, in una let-
tera indirizzata a Grete nel giugno del ’14, scrisse: «ognuno si solleva a suo modo dal-
l’abisso, io mediante lo scrivere».

Circa un anno dopo quel tormentato rapporto, il 28 di agosto del 1913, Kafka scris-
se una lettera al padre di Felice annunciandogli la rottura del fidanzamento con la figlia
e giustificando la sua decisione col convincimento che la vita matrimoniale fosse una
vita del tutto monastica. 

Si interruppe così la corrispondenza con Felice; la cosa, comunque, gli procurò an-
goscia poiché le lettere erano motivo di ispirazione per i suoi racconti. 

Alla fine di ottobre, improvvisamente e con sorpresa, lo scrittore ricevette due lette-
re: una di Felice e una dell’amica di Felice, Grete Bloch. La lettera di Felice lo infor-
mava che aveva mandato la sua amica Grete per una possibile mediazione; quella di
Grete lo informava che lei stessa stava recandosi a Praga da lui per cercare di ricom-
porre il fidanzamento. 

Kafka si aspettava di incontrare una donna zitella e robusta, mentre ai suoi occhi ap-
parve una giovane ragazza ventunenne, sottile e vivace, che spiccò all’ingresso dell’al-
bergo avvolta in una  stola di pelliccia. 

Grete mise al corrente lo scrittore sui problemi che angustiavano Felice in quel mo-
mento e fissò un appuntamento fra i due per il Natale dello stesso anno. 

Kafka, dopo il commiato dalla Bloch, decise di incontrarsi con Felice, non a Natale,
ma il sabato successivo alla visita di Grete. L’incontro non sortì l’effetto sperato dallo
scrittore che, tornato a Praga, scrisse a Grete informandola sull’increscioso incontro con
Felice: «Così me ne ripartii da Berlino come un uomo che vi era andato senza averne il
diritto». Lo scrittore, nella lettera, usò tutta la sua perizia letteraria per portare dalla sua
parte Grete. Subito dopo scrisse anche a Felice che, imperterrita, continuò a non ri-
spondere; la risposta di Grete, al contrario, fu sollecita.

Esasperato per il silenzio di Felice, quattro giorni dopo Natale le inviò una lunga let-
tera di 40 pagine, in cui fra le tante cose confessò anche l’infedeltà con una ragazza sviz-
zera, a Riva, e dichiarò di essere disponibile al matrimonio. L’appello a Felice fu acco-
rato: «Io ti amo Felice, con tutto quello che in me è umanamente buono, tutto quello che
mi rende degno di stare tra i viventi. Se questo non è molto io non sono molto». 

Anche questa lettera non ebbe risposta, però Felice scrisse una lettera a Grete in cui
definiva lo scrittore «un “poveraccio” che continuava a menare il can per l’aia». Grete
girò la lettera a Franz il quale prontamente rispose, promettendo che nulla avrebbe det-
to a Felice di questo suo gesto. 
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Il ruolo iniziale di Grete, quindi, fu quello di fare da mediatrice tra Felice e Kafka

con il compito di parteggiare per l’amica. Oltre alla lettera, Franz inviò a Grete una co-
pia del romanzo di Ernest Weiss, Galera. 

Grete tardò a rispondere e lo scrittore, timoroso di averla offesa e presagendo brutte
notizie, otto giorni dopo le scrisse di nuovo. Grete rispose rassicurandolo e questo ge-
sto offrì allo scrittore l’occasione di iniziare una fitta corrispondenza con la stessa, an-
zi, la invitò ad una corrispondenza più intima, dicendo: «E quando Lei scrive di se stes-
sa non dovrebbe più aggiungere il fatto che questo non può interessarla, Franz». 

La corrispondenza si fece sempre più stretta e Grete gli inviò gli estratti delle ultime
lettere di Felice. E per tale gesto, Kafka le scrisse: «Lei non agisce male trascrivendo-
mi le frasi delle lettere di Felice, anzi fa benissimo, è molto gentile e intelligente. Brut-
to non è ciò che Lei fa, brutta è soltanto la situazione nella quale si trova in questo mo-
mento tanto per colpa di Felice quanto per colpa mia».

In un’altra lettera egli volle  rimuovere il ruolo di Grete come mediatrice e scrisse:
«Non voglio più aiuto, voglio soltanto sentire (sempre se Lei lo voglia) un pochino co-
me sta». Esasperato sempre di più per il silenzio di Felice, fece un altro viaggio a Ber-
lino, anche questo senza esito e, ritornato a Praga, scrisse a Grete, inviandole una copia
di Das Urteil e mettendola al corrente di una frase di Felice detta in presenza del dottor
Weiss: «Sembra che Fraulein Bloch ti interessi moltissimo»; poi aggiunse: «d’altra par-
te è proprio vero che, se devo una relazione a qualcuno, questo qualcuno è Lei, soltan-
to Lei. Se in questi due giorni qualcosa mi ha fatto bene, è stato il pensiero di Lei, del-
la sua fidatezza e veridicità». Da questo momento, la corrispondenza tra Grete e Kafka
si fece intensa. Lo scrittore prospettò a Grete un incontro a Vienna, per la Pasqua, per
visitare la stanza di Grillparzer; che il desiderio di incontrarla fosse forte si evince da
alcuni passi delle lettere a lei indirizzate: «In ogni caso se a Pasqua sarò a Praga, dob-
biamo vederci o a Praga, o a Vienna o, che sarebbe la cosa migliore, a metà strada nel-
la selva Boema o altrove». 

Quando ormai la speranza di una riconciliazione con Felice stava per spegnersi, Kafka
ricevette da lei una lettera che permise ai due di fidanzarsi nuovamente e di stabilire la
data del matrimonio per il mese di settembre. 

Il nuovo stato di cose non impedì però allo scrittore di continuare la corrispondenza
con la Bloch e il 23 marzo del ‘14 le si rivolse con queste parole: «Lei è - ora sto di-
cendo qualcosa di terribilmente stupido, ma il mio modo di dirlo lo è - lei è la creatura
più cara e più dolce, la migliore». Al telegramma di congratulazioni che Grete gli ave-
va inviato per la riconciliazione con Felice, egli rispose che desiderava fortemente te-
nerle la mano e, poi: «Il mio fidanzamento o matrimonio non fa la minima differenza
alla nostra relazione, che, per me almeno è ricca di possibilità amabili cui non posso ri-
nunciare». 

Le scriveva tutti i giorni e in una lettera del 15 aprile confessò: «Provo un innegabi-
le desiderio di Lei» e la invitò ad incontrarsi con lui e con Felice. 
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In questo momento Grete, consapevole della situazione paradossale che si era venu-

ta a creare, richiese indietro le sue lettere che non riebbe; tornò ad insistere, invitando
lo scrittore a bruciarle subito dopo il matrimonio, ma Kafka le rispose: «Bene, non so-
no ancora sposato». Il 21 di aprile ci furono gli annunci ufficiali del fidanzamento e ai
primi di maggio Franz invitò Grete a raggiungerlo a Praga, scrivendo: «Non so ancora
bene come dirlo, ma spesso mi sembra letteralmente indispensabile avere Lei qui quan-
do Felice farà la sua prima visita a casa mia». La corrispondenza proseguì sempre più
intima e Grete gli inviò anche una sua fotografia, Kafka apprezzò il gesto, affermando
che questa era stata la cosa più bella tra quelle che lei gli aveva mandato e, nel ringra-
ziare, le fece apprezzamenti lusinghieri, definendola «una donna florida, rembrandtia-
na, assai meglio di Felice». 

La invitò, poi, ad inviare altre foto e le inviò una sua scrivendo: «Non per ricambia-
re, che sarebbe buffo, ma perché sento di volerlo fare.» 

In una lettera dell’8 maggio la informò che, d’accordo con Felice, avevano deciso che
lei, Grete, doveva andare ad abitare con loro, per i primi tempi dopo il matrimonio, e,
il 25 maggio, le scrisse ancora: «Nella mia relazione con Felice non c’è, cara Fraulein
Grete, la più piccola cosa che Lei non abbia diritto di conoscere al pari di Felice». 

Grete partecipò alla festa di fidanzamento a Berlino, nella casa dei Bauer, il primo
giugno 1914 e Franz, di ritorno a Praga, il 3 giugno le scrisse: «Lei non può sapere che
cosa significa per me, ma anche quello che Lei sa deve renderla consapevole che Lei fa
per me tutto ciò che un essere umano può fare per un altro in una situazione in cui la
comprensione incompleta non limita la portata della sua simpatia per me, e che tutto
questo è sempre focalizzato in quello che lei fa, specialmente nel suo sguardo, che ha il
suo effetto». Dopo il rinnovato fidanzamento con Felice e nell’approssimarsi la data del
matrimonio, in Kafka ritornò l’angoscia e nei suoi diari annotò: «Mi sono sentito lega-
to come un delinquente. Se con catene vere mi avessero messo in un angolo con davanti
i gendarmi e mi avessero lasciato guardare soltanto così, non sarebbe stato peggio. E
questo fu il mio fidanzamento. E tutti si sforzavano di farmi ridere e, non riuscendoci,
di sopportarmi com’ero. Felice meno di tutti con piena giustificazione, perché soffriva
più di tutti. Ciò che per gli altri era soltanto spettacolo per lei era minaccia». 

L’unico sollievo, in quel momento, fu lo scambio epistolare con Grete e, ripetendo
alcune frasi dette a Felice, le scrisse: «Poche righe mi bastano ma di quelle ho vera-
mente bisogno. Due frasi e la sua firma sono sufficienti». 

Ronald Hayman nella biografia scrive che se Kafka fu, come Max Brod giunse a cre-
dere, il padre di un bambino di Grete Bloch, esso probabilmente venne concepito in que-
st’epoca.

E Grete, nel 1940, scrivendo al musicista Volfgang Scrocken in merito alla visita fat-
ta alla tomba di Kafka a Praga, ebbe a dire: «era il padre del mio bambino, che quando
aveva quasi sette anni morì improvvisamente a Monaco, nel 1921» e continuò, dicendo
che aveva dovuto separarsi dal bambino a causa della guerra.
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Avvicinandosi la data del matrimonio, Kafka temeva e nello stesso tempo sperava in-

consciamente che Grete facesse leggere a Felice le lettere che lui le aveva inviato; dal
canto suo le scrisse rassicurandola che non aveva fatto parola a Felice della loro corri-
spondenza e che mai l’avrebbe fatto. Il 29 giugno, in soli quattro giorni, scrisse a Gre-
te quattro lettere e in una di queste la consigliò di non andare a Berlino il sabato suc-
cessivo per un incontro che egli avrebbe avuto con Felice. Motivo della decisione fu che
Grete aveva letto alcuni passi delle lettere a Felice. Ronald Hayman, in merito, com-
menta che Kafka restò sconcertato nell’apprendere che Grete aveva letto a Felice passi
delle sue lettere: «Il voltafaccia fu improvviso ma non difficile da comprendere se lei
era stata ingravidata da Kafka. Né è difficile credere che lei non volesse parlargli della
gravidanza». Il giorno 11 luglio Kafka si recò a Berlino e dovette affrontare quello che
lui chiamò «una Corte di Giudizio» formata da Felice, Grete, Erna, sorella di Felice, ed
Ernest Weiss. 

Alcuni passi delle lettere indirizzate a Grete erano stati sottolineati in rosso, segno
che in questo incontro dovette essere proprio Grete a leggere ad alta voce i passi alla
“Corte di Giudizio”. 

Successivamente, nei suoi diari, Kafka scrisse di essersi sentito diabolico, nonostan-
te l’innocenza completa, colpa apparente di Fraulein Bloch. Questo avvenimento lo
ispirò poi per la stesura di Der Prozess (Il Processo). 

Questo episodio segnò una nuova rottura del fidanzamento con Felice e la fine del
rapporto epistolare con Margaret Bloch.   

Sarà Grete il 15 ottobre a scrivergli, annunciandogli che c’era ancora la possibilità di
matrimonio con Felice. Nella lettera di risposta, lo scrittore disse: «La sua lettera è sta-
ta per me una grande sorpresa […] scrive bensì che io La odio, ma non è vero. Anche
se tutti dovessero odiarLa non la odio io, e non solo perché non ne ho alcun diritto. E’
vero che nell’Arskanischer Hof è stata mia giudice, una cosa abominevole per Lei, per
me, per tutti. Ma era soltanto apparenza, in realtà ero al suo posto e ci sono ancora». At-
tese con impazienza una risposta e, quando giunse, restò deluso tanto da scrivere nei
diari: «Pensieri così volgari che non li posso nemmeno mettere per iscritto». In segui-
to, ci fu una rappacificazione e il 23 - 24 maggio 1915, Franz, Felice e Grete passaro-
no la Pentecoste in Svizzera insieme. 

L’atteggiamento distaccato, ma anche affezionato di Kafka nei confronti di Grete si
può evincere da due cartoline indirizzate a Felice. Il 31 agosto del 1916, ai margini di
una di queste, scrisse: «Come fa a sopportarlo Fraulein Bloch e che significa ciò per
lei?». E in un’altra scritta il giorno seguente: «Le sofferenze di Fraulein Grete mi toc-
cano profondamente, certamente non l’abbandonerai ora come hai fatto sovente, piut-
tosto incomprensibilmente, in passato. (Posso capire meglio di chiunque altro. Accade
spesso che mentre si tenta ad ogni costo di entrare in qualche luogo si è presi per il col-
letto e accompagnati fuori) in modo direi incomprensibile. Se puoi aiutarla, agisci pure
per conto mio». Un po’ sibilline queste parole, ma, stando alla ricerca letteraria, non si
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trattava di una sofferenza dovuta ad una presunta gravidanza, quanto piuttosto ad una
depressione morale che la Bloch stava attraversando.

Per noi sandonatesi Grete entrò in scena nel 1940. Io personalmente anni addietro ho
registrato il ricordo che i sandonatesi hanno di Grete e quello che vado a comunicare è
un ricordo collettivo.

I sandonatesi che l’hanno conosciuta ricordano molto bene Grete. Di lei mi hanno
parlato: Caterina Bartiromo, moglie di Coletti Cesidio Rocco, che la ospitò per un an-
no; il dottor Vincenzo Tocci, il dottor Auro Massa, l’ufficiale dell’anagrafe comunale
Bruno Massa, Laura Fabrizi, Pierina Negrini e il dottor Marco Tenenbaum. Dalle noti-
zie che mi hanno fornito è emerso che Margherita, come tutti la chiamavano qui in pae-
se, era cinquantenne, esile, capelli bianchi, occhi neri scintillanti e inquieti, persona mol-
to colta, dalla viva intelligenza, generosa e, ha aggiunto Marco, alquanto mistica. 

Aveva bisogno di parlare, di comunicare con la gente per non sentirsi estranea e, so-
prattutto, avvertiva la necessità di rendersi utile per non essere di peso alle famiglie che
la ospitavano a pranzo o a cena. Mi ha detto Caterina: «Molto spesso rientrava a casa
portando frutta e ortaggi di stagione, non so come se li procurasse, Margherita non vo-
leva essere soggetta a noi e si rendeva utile come poteva». Quando a Caterina nacque il
primo figlio, Grete, dopo l’esultanza che la stessa Caterina ritenne eccessiva, in pochi
minuti riuscì a reperire una scatola di borotalco per l’igiene del bambino, un prodotto
di cui a quei tempi forse in paese non si conosceva neanche il nome. Margherita fre-
quentava quasi tutte le famiglie sandonatesi; spesso si recava in casa Paglia per con-
versare con Enrico e Gabriella Levi, dalla famiglia Carcone che poi la ospitò fino al
giorno dell’arresto e presso la famiglia del dottor Guido Massa. «La sera – mi ha rife-
rito Bruno Massa - spesso veniva  a casa nostra e parlava con mio padre per ore intere,
ma non so di cosa parlassero.  Molto probabilmente parlavano anche di Kafka, poiché
mio padre aveva una biblioteca di oltre quindicimila volumi fra cui alcune opere dello
scrittore. Credo che parlassero anche di concetti filosofico – religiosi; mio padre era un
cattolico ed esercitò indubbiamente una forte influenza sulla conversione di Grete al
Cattolicesimo. Nel giugno del ‘43, infatti, Grete si fece battezzare nella chiesa di Santa
Maria e San Marcello e padrini furono i miei genitori». 

Ho chiesto a Marco Tenenbaum se la conversione di Grete fosse stata dettata dalle
esigenze del momento o se fosse stata spontanea. Marco mi ha risposto che Margaret
era una mistica, assillata da problemi esistenziali e, avendo trovato appagamento nei va-
lori universali del concetto filosofico - religioso, aveva abbracciato volentieri il Catto-
licesimo. 

Al suo rapido spostarsi tra le famiglie di San Donato, Margherita alternava lunghe e
solitarie passeggiate verso il Tracciolino o verso il cimitero, a volte giungendo fino a
Gallinaro, dove reperiva gli ortaggi di cui ha parlato Caterina. Con Pierina parlava spes-
so del suo amore per Kafka e di un figlio avuto da lui, così come ne parlava con il dot-
tor Vincenzo Tocci e con lo stesso Tenenbaum, che mi ha detto con rammarico: «Cre-
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Auschwitz, novembre 2002: forni crematori.

devo che parte di quello che diceva fosse frutto della sua estrosa fantasia e dei suoi pro-
blemi interiori, e penso anche che qualcuno in paese la giudicasse male, ma era norma-
le che, a quei tempi, gente semplice come i sandonatesi non potesse comprendere il com-
portamento di una persona vissuta in una capitale come Berlino». Nelle interviste che
ho condotto, alcune donne non ne hanno parlato bene e questo solo per il fatto che mol-
to spesso Margherita sedeva davanti ai bar e alle cantine per assistere al gioco delle car-
te e della ‘passatella’.

Infine l’Olocausto. Il nome di Margaret Bloch non risulta negli elenchi delle vittime
di Auschwitz, come ha riferito anche il dottor Auro Massa, ma la sua morte nel campo
di sterminio ci è data dalla testimonianza di Rosa Myler, pubblicata dal giornalista En-
zo Tortora su “La Nazione” nel 1970: «Ci portarono da San Donato a Fossoli e di qui
in vagone piombato ci portarono in Germania. Ci fecero scendere ad una stazione dal
nome tragico: Auschwitz. E qui, all’ingresso del campo (eravamo tantissimi) adottaro-
no una tattica curiosa. Facevano entrare i deportati a coppie, Greta Bloch e io eravamo
vicine, ci tenevamo per mano. Un tedesco ci smistava. Uno a destra, uno a sinistra. Non
c’era un disegno logico; sembrava che volessero semplicemente alloggiarci in baracche
lontane l’una dall’altra. Invece, chi andava a sinistra, entrava (come capitò a me, per pu-
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ro caso) in un baraccamento. Chi andava a destra, finiva subito nelle camere a gas. Al-
la povera Greta dissero ‘a destra’».

L’iter della storia
Sul finire degli anni ‘60, mi trovavo insieme con altre mie coetanee nello studio del-

l’abate, don Donato Di Bona, per un incontro di Teologia, quando sentimmo suonare al-
la porta. La sorella dell’abate aprì e introdusse il giornalista e conduttore televisivo En-
zo Tortora. Avevo completato le scuole superiori, ma poco e niente avevo studiato sul-
la seconda guerra mondiale e tanto meno sull’Olocausto, anche se tra i libri di narrati-
va che ci scambiavamo fra amici c’era Il diario di Anna Frank. Dal dicembre 1970 al
maggio 1984 andai ad abitare proprio in un appartamento sottostante la soffitta di via
Napoli e fu in quel periodo che i vicini di casa, i Coletti e i Perrella, mi parlarono degli
ebrei che avevano trovato riparo sotto il nostro stesso tetto. Nel 1994, come ho già scrit-
to nel n. 2 di Aprile – Giugno 2006, partecipai all’intervista ai coniugi Tenenbaum; nel
2000 avvenne la conoscenza con Barbara e Peter Koppe, nipoti di Oswald Adler e Tru-
de Glaser, dei quali ho scritto nel n. 3 di Luglio – Settembre 2005. Da ultimo, nel no-
vembre 2002, feci un inaspettato viaggio in Polonia per il Comenius European Educa-

Auschwitz, novembre 2002: ingresso al museo di Auschwitz – Birkenau.
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tion Project con quattro colleghe di scuola. Sostammo a Varsavia, a Cracovia ed, infi-
ne, chiedemmo di essere accompagnate ad Auschwitz: per nessun motivo saremmo ri-
partite dalla Polonia senza prima aver visitato quel luogo che per me rappresentò da su-
bito l’inferno realizzato dall’uomo. In quell’occasione mi vennero alla mente le parole
dello scrittore Fred Uhlman: «Piansi come non avevo mai pianto prima di allora e co-

Auschwitz, novembre 2002: foro da cui veniva immesso nelle camere il Ciclon B, un gas letale.

3 F. Uhlman, Storia di un uomo,  Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 110-111.

me spero di non piangere mai più. Piansi sulla mia famiglia assassinata, sui miei amici
morti, sui miei ricordi inveleniti, sulle migliaia e migliaia di ebrei e cristiani massacra-
ti. Piansi sulla Germania».3

E con la rivisitazione delle storie pubblicate sulla rivista “Studi Cassinati” ho voluto
rendere un omaggio memoriale postumo a quanti morirono nei lager nazisti e restituir-
li alla vita attraverso la forza della scrittura; un omaggio anche a quanti riuscirono a sal-
varsi e a tutti i sandonatesi che si prodigarono per dare aiuto. Essi sono più numerosi di
quelli nominati e realizzarono in tempo di guerra quella che oggi è definita la cultura
dell’accoglienza e dell’incontro empatico con l’alterità, condizione fondante per la co-
struzione della pace tra tutti i popoli della terra.
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Veterani del Reggimento Essex a Cassino
A riconoscimento del coraggio e del sacrificio dei soldati del Reggimento Essex che
hanno combattuto a Cassino durante l’omonima battaglia, in particolare quelli del 4°
Battaglione l’Amministrazione comunale, in collaborazione con l’associazione Reggi-

mento Essex ha inaugurato il cippo mar-
moreo con targa ricordo posto ai piedi
della Rocca Janula. In quel luogo, dopo
la guerra, sepolti dalle macerie dello sto-
rico castello, furono trovati i corpi di de-
cine di soldati dell’eroico battaglione
che ora riposano nel cimitero del Com-
monwealth di Cassino.

Nell’inverno del ‘44 in atroci condi-
zioni, il 4° Battaglione Essex fu coin-
volto in un duro scontro durante la Ter-
za battaglia di Cassino. Resistettero al-
l’inverno, al bombardamento, ed alla te-

nace resistenza della 1ª Divisione paracadutisti tedesca per scacciarli da Montecassino.
Mentre il 5° battaglione Essex si distingueva più ad est.

Il cippo è dedicato anche a tutti gli altri soldati del Reggimento Essex che hanno com-
battuto in Italia.

Il programma della cerimonia, svoltasi
il 21 settembre a partire dalle ore 10.00,
presso la Rocca Janula, ha previsto: Ese-
cuzione di alcuni brani musicali da parte
della banda musicale “Minden”, a servizio
della Regina; intervento Generale Denis
Becket; Benedizione della targa da parte di
Padre Jonathan Boardman, cappellano del-
la Chiesa di Tutti i Santi di Roma, Onore
ai caduti, da parte del picchetto del Reggi-
mento Roma di Cassino; Pensiero ai cadu-
ti del colonnello Geoffrey Breer, presidente del 4° Battaglione Essex; Deposizione di
corone. La cerimonia ha avuto un prosieguo anche presso il Cimitero inglese.

Erano presenti, tra gli altri, l’ambasciatore d’Inghilterra in Italia, il sindaco di Cassi-
no, i veterani di guerra del 1° e 4° battaglione del Reggimento Essex, la Compagnia del
1° Battaglione del Reggimento Reale Anglicano (Essex e Hertfordshire) ed il 3° Batta-
glione del Reggimento Reale Anglicano. 

Dal Web Master del sito www.montecassino1944.it

Veterani del Reggimento “Essex”.

La targa commemorativa su Rocca Janula.
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Sul luogo della battaglia 62 anni dopo

Torna a San Pietro Infine il soldato americano Dan Geelan
di 

Maurizio ZambardiDopo 62 anni, quasi un'intera vita, torna sui luoghi che lo hanno visto giovane soldato. Il
suo nome è Dan Geelan e ha combattuto in Italia al seguito degli Alleati, faceva parte della
36ª Divisione statunitense "Texas". La figlia Deborah e la nipote Sara, ci dicono, grazie al-
la traduzione degli amici Lorenzo Picillo e Mimmo Scognamiglio, che durante questo lun-
go lasso di tempo non ha mai voluto parlare della guerra. Il motivo? Diceva di non ricorda-
re. Era come se una forza interna avesse di proposito rimosso quelle tragiche vicende. Poi,
da due anni a questa parte, ha iniziato a raccontare. Ogni giorno i ricordi si sono sovrappo-
sti ad altri ricordi fino al punto che ha deciso di tornare sul luogo della battaglia dove fu pre-
so prigioniero. Ed è stato proprio qui che, grazie anche al nostro aiuto, ha potuto ricucire e
riorganizzare una serie di ricordi frammentari. È riuscito, ad esempio, a ricostruire il tragit-
to compiuto a bordo di camion telati per arrivare alla Linea Gustav. Si è quindi ricordato di
essere passato per San Pietro Infine appena dopo la distruzione. Dopo la visita di rito alla
sede dell'Associazione Culturale "Ad Flexum", iniziamo la visita alle rovine del paese vec-
chio. Dan percorre in silenzio le stradine in pietra che serpeggiano tra i ruderi del vecchio
centro di San Pietro Infine, raso al suolo nel dicembre del '43. Lo affianca nella salita la sua
dolce compagna: la moglie Marylin. I due hanno un modo di muoversi, una gestualità che
li fa somigliare reciprocamente. Apprendiamo poi che tra le mille cose che hanno in comu-
ne c'è la data del compleanno, il 10 novembre, ma con due anni in meno per Marylin. Una
circostanza a cui tengono molto. Poi Dan, stimolato dalle nostre domande, inizia il suo rac-
conto, e noi affascinati lo ascoltiamo e ricostruiamo mentalmente la sua odissea.

Nel 1943 Dan Geelan aveva 20 anni, aveva combattuto in Nord Africa, poi fu imbarcato
su una nave per l'Italia. Fece scalo a Napoli e da qui partí su camion per il fronte di Cassi-
no. Era addetto al trasporto delle munizioni, un compito piuttosto pericoloso, perché si tro-
vava sempre in prima linea. La cosa che piú gli dispiaceva era la difficoltà ad approfondire
le amicizie con i propri compagni d'armi, perché veniva spostato di continuo. Poi la sua cat-
tura. Il 22 gennaio del 1944 Dan fu preso prigioniero dai tedeschi a Sant'Angelo in Theodi-
ce. Aveva, insieme ad altri suoi compagni, appena attraversato il fiume Gari, quando furo-
no bloccati da un intenso fuoco di sbarramento. Dovevano necessariamente tornare indietro
ma si trovarono in trappola poiché le barche con le quali avevano attraversato erano state
affondate dalle mitragliatrici tedesche.

I prigionieri furono in un primo momento portati in un casolare di campagna, recintato
con filo spinato, nei pressi di Sant'Angelo, dove furono sistemati in via provvisoria, poi, man
mano che i prigionieri raggiungevano un certo numero venivano trasferiti verso l'Italia del
Nord, prima a piedi poi con i camion. Dopo un giorno di viaggio venivano ammassati in va-
goni di tradotte ferroviarie, che solitamente erano utilizzati per trasporto bestiame. Questi
vagoni, chiusi da tutti i lati, erano piú piccoli di quelli attuali. Il treno era composto da 12-
15 vagoni e ogni vagone, che avrebbe potuto contenere un numero massimo di quaranta per-
sone, ne conteneva molti di piú ed inoltre avevano la compagnia di sette cavalli. Dall'Italia
del Nord fino al campo di concentramento "Stalag 4B". Si trattava però di un campo per i
prigionieri inglesi, e allora, dopo una settimana, venne spostato al campo "Stalag 2B" ad
Hammerstine (Germania), dove erano rinchiusi i prigionieri americani. Segue a pag. 189
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Il 24 febbraio 1944 Dan fu portato, in-
sieme ad altri, in una fattoria tedesca a
lavorare in un campo di patate. La fat-
toria si trovava a Wusterwitz, in Ger-
mania, vi lavoravano da 18 a 26 prigio-
nieri americani. Il 15 febbraio 1945, si
misero in viaggio verso Hannover.
Camminarono per due mesi e, il 15 apri-
le del 1945, si scontrarono con una pat-
tuglia americana che sparava su di loro
credendoli nemici. Ma poi i tedeschi si
arresero e loro furono finalmente rico-
nosciuti e liberati. Furono formati tre
gruppi di prigionieri composti ciascuno
da 500 tedeschi. Poi vennero deportati
con i camion a Le Havre, in Francia, qui
presero una nave e salparono per
Southapton, in Inghilterra. Da qui, dopo
una breve sosta e dopo aver affidato cir-
ca 500 feriti gravi ad un ospedale mili-
tare, proseguirono poi per New York. Il
viaggio per mare durò dieci giorni. Le
navi con cui tornarono in patria, ci rac-
conta Dan, erano state requisite ai tede-
schi ed erano le stesse che avevano avu-
to un ruolo fondamentale durante la Pri-
ma Guerra Mondiale. E per quell'epoca,
ci dice Dan, erano navi di gran lusso.
Qui finisce il racconto di Dan Geelan.
Ma prima di congedarsi da noi, Dan ha
voluto lasciare per ricordo all'Associa-
zione culturale Ad Flexum il suo ber-
retto - con la scritta "36esima Divisione
Texas" -, ringraziandoci oltre che per la
calorosa accoglienza, anche per averlo
aiutato a ricordare.

Ne è prova il ritorno immediato, sulle macerie
ancora fumanti (come si suol dire), dei primi Cas-
sinati già nel mese di maggio (il fronte era passa-
to con la battaglia del 18 maggio 1944, ma era an-
cora nei paraggi); ne è prova questo stralcio del-
la lettera che l'avv. Antonio Grossi (Totonno per
amici e familiari) scrisse da Roma al fratello avv.
Tancredi il 5 dicembre 1944.

"[ … ] Domenica ci siamo riuniti una quindi-
cina di Cassino e abbiamo creato il "Comitato
per la ricostruzione": appena in possesso del pia-
no regolatore, che chiederemo al Sindaco (e se
non è stato fatto chiederemo sia subito fatto), il
Comitato è in grado di far costruire: 1) la casa
comunale; 2) un edificio scolastico; 3) un palaz-
zo di giustizia; 4) una chiesa; 5) un edificio per
uffici vari; 6) un piccolo ospedale, con farmacia.
Attorno a questo nucleo di costruzioni, fatalmen-
te, e gradatamente, sorgerà il nuovo paese. Ti
porterò poi copia del piano d'esecuzione: vedre-
mo se il Comune ci seguirà!". 

Il Comune non li seguì.
In quel periodo aveva le funzioni di sindaco

l'avv. Gaetano Di Biasio, affiancato in Giunta da
Toselli Saragosa, Augusto Toti, Benedetto Turca-
no, Angelantonio Di Mambro; segretario comu-
nale Enrico Casatelli. Ma a sostituire Di Biasio,
che risiedeva in Arpino, era proprio l'avv. Tan-
credi Grossi, almeno fino a metà settembre, dopo
di che si dimise. 

Antonio (1898-1971), che ormai viveva a Ro-
ma, lo rivedremo ben presto alla guida del setti-
manale “Il Rapido”, dal 1945 al 1949, con le sue
veementi battaglie per la ricostruzione e la mora-
lizzazione della gestione della cosa pubblica.

E. Antonio Grossi e la ricostruzione di Cassino
Passata la bufera della guerra, i Cassinati in diaspora per tutta l'Italia, la città di Cassino
cancellata irrimediabilmente, cosa restava da fare? Chinare la testa al fato e voltare pagina
volgendosi altrove. Macché! I Cassinati (quelli di allora …) non erano gente da abbando-
narsi al pianto ed all'autocommiserazione. Il pensiero forte, il primo pensiero, fu: diamoci
da fare e ricominciamo da capo: la nostra Cassino deve risorgere.
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ELENA MONTANARO, Lucia di Siracusa: tra passato e presente, Edizioni EVA, Ve-
nafro 2006, tipogr. Pontone, Cassino; Pagg. 176 illustr. col, f.to cm.
17x24.ISBN 88-88030-83-2; € 15.00

SILVANA CASMIRRI (a cura di), Il Lazio meridionale dal 1944
agli anni Settanta – Politica, economia e società nelle fon-
ti storiche e nelle testimonianze dei protagonisti, Franco
Angeli 2006; pagg. 286, f.to cm. 15x23. ISBN 88-464-
7654-9; € 21.00

FRANCESCO GIGANTE, Noi c’eravamo, sessantaduesimo an-
niversario della battaglia di Cassino, Francesco Ciolfi Edi-

tore, Cassino 2006; pagg. 202 illustr. b./n., f.to cm. 12x21; ISBN 88-86810-
22-9; € 14.00

GIOVANNI PETRUCCI, Francesco Antonio Picano, nella
scultura del Settecento napoletano, Presentazione di Giu-
seppe Picano, Archivio Storico di Montecassino, “Studi e
documenti sul Lazio meridionale” 7, Montecassino 2005,
Tipogr. Caramanica, Marina di Minturno LT; pagg. 176 illustr. col., f.to cm.
17x24. ISBN 88-8256-312-X; s. pr.

ANGELO PANTONI, San Pietro Infine, Ricerche storiche e artistiche, a cura di Fau-
stino Avagliano, Archivio storico di Montecassino, Biblioteca del Lazio me-
ridionale, “Fonti e ricerche storiche sulla Terra di San Benedetto”, 8, Monte-
cassino 2006, Tipogr. Caramanica, Marina di Minturno LT; pagg. 270 illustr.
b./n. e col., f.to cm. 14x21. ISBN 88-8256-708-7; s. pr.

MARIA ANTONIETTA CEDRONE, Alberico da Settefrati e la sua visione predante-
sca, con scritti di Faustino Avagliano, Filippo Carcione, Giovanna Ioli, Settefra-
ti 2005, Tipogr. Graficart Formia; pagg. 204 + 16 tavv. col.
f. t., f.to cm. 17x24. ISBN 88-88391-53-3; s. pr.

GAETANO DE ANGELIS CURTIS, Proposte di istituzione di una
circoscrizione amministrativa: Cassino 1799-2006, Uni-

versità degli Studi di Cassino, dipartimento di Filologia e Storia, Laboratorio
di Storia regionale, Cassino 2006, Caramanica Editore; pagg. 136 illustr. b./n.,
f.to cm. 21x30. ISBN 88-7425-060-6; pr. € 15.00
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Antonellis Antonio - Varese
Alonzi Gino - S. Elia F. Rapido
Apruzzese Benedetto - Caira Cassino
Arciero Annamaria - Cervaro
Arpino Gaetana - Cassino
Beranger Eugenio - Roma
Capuano Ermanno - Cassino
Caratelli Flora - Cassino
Catalano Renato - Acri (Cs)
Cedrone Domenico - S. Donato V.C.
Coia Marisa - Cassino

Coreno Giuseppe - Minturno
Corradini Ferdinando - Arce
D’avanzo Giuseppe - Cassino
DART, Laboratorio di Documentazione, 

Analisi, Rilievo dell’Architettura 
e del Territorio, Università Cassino

Del Greco Armando - Cassino
Del Greco Giuseppe - Caira Cassino
Dell’ascenza Claudio - Cassino
D’ermo Orlando - Cassino
Di Meo Franco - Cassino

CDSC onlus
CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI

IL DIRETTIVO
Guido Vettese 
Erasmo Di Vito, Referente zonale Valle

dei Santi
Domenico Cedrone, Referente zonale

Valle di Comino
Maurizio Zambardi, Referente zonale

nord Campania e Molise

Emilio Pistilli, Presidente
Giovanni Petrucci, Vice Presidente
Alberto Mangiante, Segretario
Fernando Sidonio, Tesoriere
Giovanni D'Orefice 
Arturo Gallozzi
Sergio Saragosa 

ELENCO DEI SOCI 2006

MARIA RENATA GARGIULO, Infanzia abbandonata tra otto e novecento, secondo
laboratorio della didattica della storia, anno scolastico 2005/2006, Ceccano 2006,
s. Tipogr.; pagg. 48 illustr. col., f.to cm. 20x20; s. pr.

BENEDETTO COCCIA (a cura di), La Linea Gustav: un per-
corso culturale, Istituto di studi politici “S. Pio V”, Roma, Regione Lazio,

2005, Tipogr, Gaia s.r.l. Roma; pagg. 416 illustr. col., f.to
cm. 17x24; s. pr.

GIUSEPPE GENTILE, Gli ultimi anni della Democrazia Cri-
stiana in Provincia di Frosinone – 1980-1995, Cassino 2006, Tipogr. Grafiche
Ponticelli, Castrocielo FR; pagg. 240 illustr. b./n., f.to cm. 17x24; s. pr.
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Di Murro Felice - Garbagnate Milanese
Di Vito Erasmo - Cassino
D’Orefice Giovanni - Cassino
Fardelli Marina - Caira Cassino
Fardelli Marino - Cassino
Fargnoli Bruno - Vallemaio
Fargnoli Giovanni - Cassino
Ferdinandi Sergio - Roma
Galasso Franco - S.Vittore Del Lazio
Gallozzi Arturo - Cassino
Gargano Domenico - Cassino
Gentile Giuseppe - Cassino
Giudici Maria - Anagni
Ianniello Piero - Prato
Iula Giacomo - Sora
Leone Luciano - S. Donato V.C.
Lollo Domenico - Alvito
Luciano Antonio - Cassino
Maddalena Claudio - Cassino
Mangiante Alberto - Caira Cassino
Mangiante Marco - Caira Cassino
Mattei Marco - Cassino
Mattei Valentino - Cassino
Miele Bruno - Cassino
Molle Carlo - Roccasecca
Nardone Silvestro - Caira Cassino
Noschese Ettore - Cassino
Orlandi Vincenzo - Atina
Ottomano Giovanni - Cassino

Ottomano Vincenzo - Cassino
Panzini Gidio Benedetto - Caira Cassino
Parravano Lina - Cassino
Patini Patrizia - Atina
Petrolini Ettore - Cervaro
Petrucci Andrea - Cassino
Petrucci Giovanni - Cassino
Pistilli Emilio - Cassino
Pontone Pierino - Cassino
Raffero Giorgio - Torino
Ranaldi Pietro  - Cassino
Raso Antonio - S. Giovanni Incarico
Rinaldi Carmine - Salerno
Russo Maria - Cassino
Sammartino Guglielma - Cassino
Saragosa Sergio - Caira Cassino
Sarra Michele - Cassino
Sbardella Marco - S.Giovanni Incarico
Serra Luigi - Villa S. Lucia 
Sidonio Fernando - Cassino
Squadrelli Andreina - Cassino
Tomassi Cristian - Cassino
Tutinelli Giancarlo - Atina
Varlese Guido - Cassino
Varlese Raffaele - Cassino
Vettese Guido - Cassino
Valente Pietro – L’Aquila
Zambardi Maurizio - S. Pietro Infine

Lo scorso 30 settembre sono stati presentati ed illustrati a S. Elia Fiumerapido i
lavori di riparazione della Cappella di Palombara in contrada Croce, con prege-
voli affreschi del secolo XIV, da secoli in stato di completo abbandono. Il servizio
di Giovanni Petrucci sarà pubblicato nel prossimo numero di Studi Cassinati.


