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Il Ninfeo Ponari di Cassino
Scavi archeologici, luglio 2009

Nuovi importanti ritrovamenti

Nel mese di luglio sono stati intrapresi lavori di sistemazione dell’area del Ninfeo Po-
nari, monumento insigne dell’antica città di Casinum, i cui resti si dispiegano a domi-
nio della sottostante pianura in località Crocifisso. L’edificio, di proprietà dell’Univer-
sità di Cassino, fu messo in luce nel 1998. Esso, costruito intorno alla metà del I seco-
lo a.C. e rimasto lungamente in uso, come dimostrano i rifacimenti delle decorazioni pa-
rietali e pavimentali, databili alla media età imperiale (ca. 100 d.C.), doveva far parte di
una sontuosa domus posta a breve distanza dall’area pubblica della città. 

Gli scavi effettuati quest’anno sono stati realizzati nell’ambito del progetto “Inter-
vento di scavo e recupero dell’area del Ninfeo Ponari” ideato e realizzato dai tecnici
della Soprintendenza per i Beni Archeologici del Lazio, Silvano Tanzilli, Alessandro Be-

Veduta del ninfeo.
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tori ed Emanuele Nicosia, come primo intervento realizzato nell’area del Ninfeo.
Le attività di scavo si sono concentrate nell’area ubicata a Sud-Ovest del Ninfeo e

sono state condotte dalla archeologa Dott.ssa Laura Coletti. 
A seguito dell’intervento è stato parzialmente riportato alla luce un terrazzamento in

opera poligonale al quale è addossato un muro con paramento esterno in opera incerta,
anch’esso parzialmente indagato,  costituito da  grossi scapoli di calcare compatto, con
tracce di intonaco dipinto. Il muro in opera incerta risulta essere simile e perpendicola-
re al muro dell’atrio del Ninfeo e molto probabilmente andava a identificare un altro
ambiente dell’antica domus; quanto al terrazzamento in grossi conci poligonali disposti
nella tessitura della cosiddetta terza maniera del Lugli, esso fu rinvenuto durante i son-
daggi condotti dalla Soprintendenza negli anni Settanta anche al di là della strada pri-
vata all’inizio della quale si apre l’attuale accesso all’area archeologica. Sembra ipotiz-
zabile che esso, parte dei terrazzamenti dell’area urbana realizzati probabilmente quan-
do la città entrò nell’orbita politica di Roma (prima metà III secolo a.C.), continuasse
originariamente anche in direzione del Ninfeo e fosse stato smontato in occasione del-
la costruzione di esso. In tale occasione dovette essere ricoperto da una fodera muraria
in fase con la nuova edificazione.

Il muro di contenimento venuto alla luce nel recente scavo.



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2009

164

Durante lo scavo sono stati rinvenuti frammenti di ceramica fine (vernice nera,  pa-
reti sottili, sigillata italica ed africana), di ceramica di uso comune, di anfore, a testi-

monianza della frequen-
tazione dell’area fra l’età
repubblicana e quella im-
perale, nonché un fram-
mento di antefissa in ter-
racotta dello stesso tipo
di quelle rinvenute nel
corso di precedenti inda-
gini nel 1998. 

I dati così acquisiti
rendono certamente au-
spicabile una nuova cam-
pagna di scavo finalizza-
ta al recupero delle strut-
ture al momento attuale

indagate solo parzialmente. 

Area dello scavo.

Particolare della decorazione pittorica del ninfeo.
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La descrizione di Aquino di fine 600
dell’abate Pacichelli.

Dal primo volume  dell’opera “Il Regno di Napoli in prospetti-
va” dell’Abate Giovan Battista Pacichelli1, del 1703, riportiamo

la descrizione di Aquino
a cura di

Alceo Morone

DI  AQUINO
Dalla maestà de’ vestigi convien quì hoggi raccorre l’antica Grandezza infelicemente
depressa. Di lei lasciò scritto Strabone al 5. Aquinum Urbs est magna, quam magnus
præterfluit amnis Melphis, Chiamolla Cicerone, Municipio ben frequentato; e Silio all’8.

Atque viris ingens excurrit Aquinum.

Frà le Romane Colonie lasciaronla nobilmente inserita, Frontino, Plinio, Tacito, e Li-
vio. Fiorì nelle ricchezze: le cui magnanime operationi, più ragionevolmente son da sti-
marsi, anzi effetto de’ Volsci, che de gli Abruzzesi, ò Sanniti. E fù Patria di huomini gran-
di, massimamente del Satirico Giovenale, di Vittorino Geometra; e del Religioso Impe-
rador Romano Pescenio Negro, per opinione di Herodiano al 2. l’Imagini, ò Numismi
rari, del quale son divenuti quasi venerabili a’ più eruditi Antiquari. Le accresce però, e
mantien perpetuo splendore, la nascita sortita nella sua terra di Rocca Secca l’anno 1224
dell’Angelico Dottor della Chiesa S. Tomaso d’Aquino, figliuolo di Landolfo, uno di
quei potentissimi Conti d’Aquino diramati dal Real tronco de’ principi di Capoa, dalla
qual Casa sono discesi tanti uomini chiari nella pace, e nella guerra sino à D. Tomaso
d’Aquino al presente unico erede di tutta questa famiglia, Principe di Castiglione, Gran-
de di Spagna etc. ed à D. Tomaso Vescovo di Sessa, ultimo avanzo dell’altro ramo dè
Marchesi di Quarate. Quest’Angelico Santo dunque chiuso per trè anni dalla Madre nel
prossimo, picciolo, ed elevato Castello di Rocca Secca, votò al Signore Castità perpe-
tua, e venne francato dalle punture più acerbe del fomite, con un Angelico Cingolo. E
nota la penna del Biondo, che Papa Gregorio VII nel 1073. in questa Città promosse con
pompa Roberto Guiscardo al Ducato di Puglia, e Calabria.

Hoggi rassembra ella, presso il Fiume accennato della Melfa, un picciol, e mal in ar-
nese Castello, reliquie infauste dell’ingiurie de’ tempi, de’ giuochi della Fortuna, e del-
la barbarie delle armi. Con titolo di Contea sovrana fù posseduto anticamente, come si

1 Napoli, 1703, ristampato da Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese, 1977, vol. I, pagg. 96-97.
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è detto dagli accennati Signori della Casa d’Aquino, i  quali ampliarono alle volte il do-
minio col Ducato di Gaeta posseduto da’ Conti Adinolfo, e Landone, ed alle volte con
tutto lo Stato, che è dal Garigliano al Volturno. Agli Aquini fù tolto da Carlo II. Rè di
Napoli, perché volle cozzar seco coll’armi il Conte Tomaso; mà dalla pietà dello stesso
Rè fù poi conceduto quasi per compenso al di lui figliuolo Adinolfo lo Stato di Casti-
glione nell’anno 1303. che tuttavia si possiede con altri grandissimi Stati, e titoli, e di-
gnità dalla Casa d’Aquino de’ Principi di Castiglione. Il Contado d’ Aquino incamerato
come s’è detto dal Reg. Fisco, fù poi conceduto da’ nostri Rè alla Casa Pontificia Buon-
compagno de’ Duchi di Sora, ora Principi di Venosa, e di Piombino. Non permette pa-
stura all’occhio con Fabbriche magnifiche, sian pur desiderate sagre, ò profane. E’ ve-
risimile, che i raggi della Fede vi si fissasser ne’ primi secoli; però chè nel quinto vi so-
stenne in quarto luogo il baston di Vescovo, che non soggiace à Metropolitano, S. Co-
stantino, da quel tempo suo Tutelare, dopo esserne stata vedova per qualche lunga se-
rie, sì come avvertisce ne’ Dialoghi di S. Gregorio: e nel nostro secolo, dopo soggetti
per ogni grado qualificati, vi si è veduto il Cardinal Filippo Filonardi.

La chiesa di S. Maria della Libera in una stampa dell’800.
Da G. B. Colafrancesco, Aquino cinquant’anni (1933-1983), Ediz. “La voce di Aquino”, 1983.
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Difesa del Risorgimento e dell’unità d’Italia
di

Dino Cofrancesco*

Da diversi anni la crisi cronica in cui versa – e non solo in Italia – lo Stato nazionale
e la comparsa al Nord di un movimento come la Lega hanno portato, anche nel Sud, sto-
rici e pubblicisti a ripensare la vicenda unitaria, i modi in cui si è pervenuti all’indi-
pendenza, il trattamento riservato alle regioni meno evolute. Ormai non si contano più
gli scritti che rifanno, ancora una volta, il processo al Risorgimento e rievocano le gran-
di figure della cultura meridionale e non solo settentrionale, che criticarono, anche aspra-
mente, i modi e i tempi dell’unificazione. E, in effetti, furono non poche le cose anda-
te storte: dalla svendita dei beni ecclesiastici e demaniali, che non convertì certo gli ac-
quirenti borghesi in moderni imprenditori agrari (anche se i loro risparmi bancari con-
tribuirono a quella che i marxisti chiamano “l’accumulazione primitiva”) all’insorgere
della cosiddetta “questione meridionale”; dagli obblighi imposti dall’acquisito status di
grande potenza (spese per gli armamenti, impegni di politica estera, accresciuto senso
di insicurezza, etc.) alla mancata trasformazione in cittadini di popolazioni rurali pre-
moderne che conoscevano, sì, la miseria ma venivano ignorate da governi lontani e ne-
ghittosi, ovvero lasciate in balia di signorotti e notabili locali spesso ignoranti e prepo-
tenti ma pur protettivi all’interno di codici clientelari.

Parlando delle “manifestazioni di recupero dell’identità meridionale – non solo bor-
bonica – che precedette e successivamente avversò l’Unità d’Italia”, Paolo Mieli, ad
esempio, ha criticato Giuseppe Galasso “il quale ha bollato questo genere di iniziative
come per metà folcloristiche e per metà di nessuno spessore culturale”. Una “serena di-
scussione” con i promotori di tali iniziative, ha  rilevato, va pur fatta. E va “fatta nello
spirito di chi è disposto a riconoscere qualche torto dei vincitori e qualche ragione dei
vinti. Che è lo spirito giusto per occuparsi, bene, di storia”. Nulla da eccepire sul piano
del metodo, sennonché, ci si chiede, i grandi meridionalisti del passato – dal liberal-con-
servatore Giustino Fortunato al comunista Antonio Gramsci – non avevano già ricorda-
to, spesso con un’efficacia stilistica pari alla passione etico-politica che li animava, le
ragioni dei vinti? O ve ne sono altre che ad essi sfuggivano e che la nuova storiografia
non pregiudizialmente antiborbonica sta facendo emergere?

In realtà, dietro tanto odierno fervore revisionistico, vi è qualcosa che con la ricerca
e la scienza non ha nulla a che vedere: la rimessa in discussione dell’unità d’Italia, con
lo scontato ritorno del vieto ritornello della conquista regia. Beninteso, nessuno nega
che i piemontesi abbiano avuto, per così dire, la mano pesante: dalla repressione di quel-
la autentica guerra civile che fu il brigantaggio meridionale ai nuovi pesi fiscali impo-
sti alle Due Sicilie, dalla carta bianca concessa alle ciniche borghesie emergenti (i Ca-

* Università di Genova, Storia del pensiero politico.
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logero Sedara del Gattopardo) alla netta subordinazione delle campagne del Sud alle
esigenze dello  sviluppo industriale del settentrione. Né puó essere negato che, a indur-
re Vittorio Emanuele II a mandare in esilio il cugino Franceschiello, fosse, più che la
volontà della nazione, una inappagata ambizione dinastica portata a legare la potenza
all’estensione territoriale.

E, tuttavia, ciò riconosciuto, vi sono altri aspetti del problema non proprio trascura-
bili. 

Innanzitutto, l’ampia saggistica, che oggi ripropone il processo al Risorgimento pa-
re poco disposta a riflettere sul nostro peccato d’origine, ovvero sulle circostanze – sfor-
tunate – che da noi fecero coincidere i due processi cruciali della modernizzazione po-
litica: la costruzione dello Stato – ovvero di apparati di ordine forti e capillari – e la co-
struzione della nazione – ovvero di quel consenso dato alle istituzioni che trasforma i
sudditi in cittadini. (In Francia, tanto per fare l’esempio più classico, i monarchi, i loro
grands commis, i cardinali costruirono lo Stato e l’89, Napoleone, i ministri e intellet-
tuali della Troisième République costruirono, secoli dopo, la Nazione). Di qui il perico-
lo, sempre in agguato, dell’ideologismo, pericolo opposto allo storicismo – che tutto giu-
stifica, anche i delitti commessi in passato – ma non meno grave giacché rischia di tra-
sformare la ricerca storica nel dossier di un GIP aggressivo. Non è poco significativo
che rispondendo, nel 1952, alla domanda: Fu l’Italia prefascista una democrazia?, Gae-
tano Salvemini, il grande storico pugliese che, nei primi anni del ‘900, inalberò la ban-
diera del federalismo e della democrazia, contro lo Stato unitario monarchico accentra-
tore e insensibile alla democrazia delle autonomie, rilevava: “Bisognava creare un’am-
ministrazione civile, un esercito, una flotta, un sistema tributario e scolastico, per po-
poli vissuti per dodici secoli sotto governi separati, con consuetudini eterogenee”. E con-
cludeva: “se si ignorano i punti di partenza, non si possono apprezzare equamente i pun-
ti di arrivo”. Salvemini era meridionale e non a caso erano meridionali i teorici più in-
transigenti (e a lui, liberale di stampo anglosassone, invisi) dello Stato unitario – gli he-
geliani di Napoli (vd. soprattutto i fratelli Bertrando e Silvio Spaventa, parenti e protet-
tori di Benedetto Croce), ”liberali di destra”, non nel senso odierno della passione per
il mercato  ma, all’opposto, per il loro statalismo quasi dirigistico (la Destra storica cad-
de sul progetto di nazionalizzazione della rete ferroviaria).

In secondo luogo, va ricordato che le dinastie vinte – di cui vanno, certo, ascoltate le
ragioni –  apparvero ai grandi viaggiatori stranieri dell’età romantica – l’Ottocento è il
secolo, per antonomasia, del Grand Tour – governi indegni di far parte del consorzio
delle nazioni civili. Si pensi solo ai Borbone di Napoli che, alla fine del Settecento, die-
dero prova di tale efferatezza, nella repressione di una delle più elette classi intellettua-
li della penisola (i martiri della Repubblica Partenopea), da fare inorridire quel noto fi-
lantropo che era lo zar di tutte le Russie. (“Cugino, in tal modo, state decapitando la te-
sta pensante del Vostro Regno!”). 
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In realtà, gli stati più estesi della penisola – quello Pontificio e il Regno delle Due Si-

cilie – non contenevano significativi germi di progresso culturale ed economico, né a li-
vello istituzionale, né a livello sociale. Non a caso le loro classi intellettuali non elabo-
rarono, neppure a unificazione avvenuta, alcuna teorica federalista che non fosse anco-
rata a vecchi privilegi storici o proiettata in avanti nell’inseguimento di utopie rivolu-
zionarie o sindacalistico-rivoluzionarie. Persino in un volume collettivo di qualche an-
no fa – curato da Leonardo La Puma, Il federalismo nella cultura politica meridionale
(Ed. Lacaita) – un’opera altamente meritoria volta a recuperare una tradizione di pen-
siero politico perduta – emerge, sostanzialmente, l’inesistenza di una vera e propria cul-
tura federalista nel Meridione. Non è solo in Giovanni Bovio, uno dei più eletti rappre-
sentanti dell’intellighentzia napoletana di fine Ottocento, che “manca quella visione dei
poteri degli stati federati che garantiscono la coesione e l’armonia di quelle che, altri-
menti, resterebbero delle entità immiserite nella logica dei particolarismi comunali”. In
quasi tutti i meridionali troviamo, a ben guardare, un  federalismo strumentale: le auto-
nomie diventano la testa d’ariete in grado di abbattere le fortezze di uno stato impari al
suo compito di apportatore di benessere e di più elevate chances di vita per tutti. Quan-
do ci si convince che quegli obiettivi potrebbero raggiungersi anche mediante il raffor-
zamento dello Stato, il federalismo e le autonomie vengono messe in un canto.

Il federalismo al Sud puó anche fondarsi sulla coscienza (infelice) di un’identità se-
parata ma non si alimenta, certo, dell’orgoglio di quella identità – come  in Carlo Cat-
taneo – ovvero della volontà di preservare tradizioni, opere, modelli di vita di cui si è
fieri e che si vogliono tramandare, integri, alle generazioni future. La battaglia autono-
mistica, scuola di educazione civica di altissimo livello, non bastò a fondare un movi-
mento politico incisivo  né una forte  ideologia.

In terzo luogo, va richiamata l’attenzione sull’inevitabilità della fine dei domini pon-
tificio e   borbonico in un’Italia unita i cui confini fossero giunti all’Argentario o al Vol-
turno. Uno Stato in via di modernizzazione, infatti, – e, pertanto, sempre più simile al-
la Francia e al Belgio, quale sarebbe stata l’Italia centro-settentrionale (il materiale uma-
no e le risorse culturali, economiche, sociali, di cui disponeva, almeno potenzialmente,
avrebbero sicuramente prodotto un tale risultato) –, difficilmente avrebbe potuto tolle-
rare avanzi d’ancien régime come il Regno delle Due Sicilie o lo Stato Pontificio (per
non parlare dei deboli ducati infeudati all’Austria). Per la loro congenita arretratezza, è
ragionevole pensare, questi ultimi avrebbero oscillato tra lunghi periodi di reazione e
improvvise quanto effimere rivolte. Durante i primi, sarebbero stati i naturali protettori
delle classi e dei partiti, da Roma a Torino, mal rassegnati al nuovo corso (a comincia-
re dai clericali, il cd. partito nero); nel corso delle seconde, avrebbero costituito un fo-
colare populistico minaccioso per la borghesia centro-settentrionale, da sempre legata
alla formula del “progresso senza avventure”. Quale paese europeo si sarebbe sentito al
sicuro con coinquilini della penisola dai tratti così inequivocabilmente centro-sudame-
ricani?
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In quarto luogo, a giustificare l’unificazione politica della penisola, v’era un proget-

to civile che dovremmo continuamente richiamare alla memoria, rappresentando una
delle pagine luminose della nostra storia plurisecolare. Alla sua base v’era la (genero-
sa) finzione che gli Italiani del Sud e del Nord, al di là delle palesi differenze, costi-
tuissero uno stesso popolo, una sola grande famiglia al cui interno i più dotati e fortu-
nati avessero l’obbligo di soccorrere quanti erano rimasti indietro. L’assunzione del far-
dello meridionale corrispondeva  a un liberalismo solidale ispirato al principio per cui
le “benedizioni della modernità” dovevano ricadere su tutti i fratelli d’Italia, dalle Alpi
a Pantelleria. È facile, oggi, far rilevare le profonde differenze (culturali, economiche,
religiose) che dividevano i popoli della penisola e, tuttavia, non vanno neppure dimen-
ticate le fitte reti che, nei secoli passati, li avevano pur tenuti insieme in una embriona-
le ‘comunità di destino’ – dall’unificazione romana alla comune civiltà medievale agli
splendori dell’umanesimo e del Rinascimento – i fiorentini Boccaccio e Machiavelli
soggiornano a lungo, rispettivamente, a Napoli e a Roma; Genova è piena di cognomi
‘storici’ napoletani; a Napoli troviamo un grande illuminista che si chiama Antonio Ge-
novesi ... Gli stessi papi – tutti italiani, dopo l’olandese Adriano VI (m. 1523) – contri-
buiscono, anche per ragioni nepotistiche, al melting-pot italico: a chi oggi viene più in
mente che una famiglia di nobiltà nera, radicata nel Centro Italia, i Della Rovere, pro-
venivano dalla ligure Savona? D’altra parte, se le classi popolari, in gran parte analfa-
bete, parlavano lingue – o, come è divenuto politicamente scorretto dire, dialetti – in-
comprensibili da regione a regione, quelle alte e i ceti medi – che, dappertutto, costi-
tuiscono l’ossatura della modernizzazione – uscivano dalle stesse scuole, scrivevano e
comunicavano tra loro nell’idioma toscano (ovvero in italiano), leggevano gli stessi au-
tori, seguivano le stesse mode artistiche e letterarie, esaltandosi, da Milano a Palermo,
sulle note di Verdi e di Donizetti o commuovendosi sui versi di Foscolo e di Leopardi.

Infine, va drasticamente ridimensionato il luogo comune che l’unificazione sia stata
un cattivo affare per i meridionali. Un paese in cui il 70% degli abitanti viveva di agri-
coltura, restando indipendente, avrebbe potuto risolvere il problema del decollo econo-
mico – impossibile senza l’esodo massiccio dalle campagne – o con un drastico (ma so-
prattutto allora inconcepibile) controllo delle nascite o con l’emigrazione in lontani li-
di. L’unificazione, dando una patria a tutti gli italiani, riversò nel Settentrione, a onda-
te successive, masse di connazionali che finirono per radicarsi nelle grandi città del Nord
senza sentire troppo il trauma del distacco dai luoghi natii.

C’è una risposta definitiva a quanti si preoccupano più della sopravvivenza delle cul-
ture che del benessere degli individui in carne ed ossa: l’elenco telefonico! I milioni di
cognomi meridionali che vi figurano – a Milano come a Torino, a Genova come a Pa-
dova – e spesso in posti chiave: nelle amministrazioni, nelle imprese, nelle professioni
liberali, nel giornalismo – stanno a significare che il Risorgimento creò, bene o male,
una  comunità di destino, una casa comune che nessun revisionismo tribale potrà più
cancellare.
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Le commissioni di inchiesta
sul brigantaggio post-unitario

di
Fernando Riccardi

Alla fine del 1862 il governo di Urbano Rattazzi, che da qualche mese aveva sostitui-
to quello di Bettino Ricasoli, entra in crisi. Al primo ministro si imputa il non aver sa-
puto tenere a freno l’irruenza di Garibaldi smanioso di risolvere una volta per tutte la
“questione romana”1 e il fallimento della strategia messa in campo per debellare la ri-
volta contadina nel sud della Penisola. 

Rattazzi cerca di difendersi operando un rimpasto nell’esecutivo. Quanto al brigan-
taggio, poi, declina qualsiasi responsabilità chiamando in causa Alfonso La Marmora,
commissario straordinario con pieni poteri nelle province meridionali. 

Il generale, però, non cade nella trappola e fa preparare da un suo ufficiale, il capita-
no Mocenni, un memorandum nel quale vengono evidenziate le cause che hanno impe-
dito l’estirpazione del brigantaggio. 

La Marmora, inoltre, invoca l’istituzione di una commissione parlamentare incarica-
ta di vagliare attentamente il rapporto e di proporre i rimedi più opportuni. 

Il 28 novembre del 1862 la Camera nomina la commissione. 
Quando però Rattazzi si accorge che il suo operato viene contestato non solo dalle

sinistre ma anche dalla sua parte politica, la destra moderata, ai primi di dicembre, al-
l’improvviso, rassegna le dimissioni. 

Luigi Carlo Farini, già primo luogotenente di Napoli dopo la reggenza garibaldina,
viene incaricato di formare un nuovo governo. 

1 Nel giugno del 1862 Garibaldi lasciò Caprera e sbarcò in Sicilia accolto calorosamente dalla popo-
lazione locale che aveva più di un motivo di risentimento nei confronti del governo centrale. Al gri-
do di “O Roma o morte” e “Abbasso Napoleone III”, riuscì ben presto ad organizzare un corpo di
tremila volontari. Il debole governo Rattazzi, dopo aver molto tergiversato, si limitò a condannare
blandamente la cosa. A Catania Garibaldi si impadronì di due navi mercantili e si imbarcò con i
suoi uomini alla volta della Calabria senza che qualcuno facesse niente per impedirlo. Solo allora
il re sabaudo iniziò a prendere coscienza della grave minaccia. E così da Napoli fu inviato un nu-
trito corpo di bersaglieri a sbarrargli la strada. Il 29 agosto sull’Aspromonte vi fu lo scontro che
provocò la morte di sette soldati piemontesi e di cinque volontari. Lo stesso Garibaldi, che aveva
vanamente tentato di evitare lo scontro a fuoco, rimase seriamente ferito all’anca e al piede sini-
stro. Arrestato, dopo un faticoso viaggio via mare, fu rinchiuso nel carcere di La Spezia. Alla fine
di ottobre fu condotto a Pisa dove venne visitato ed operato per estrarre la palla di fucile rimasta
nel piede che stava procurando una grave infezione, tanto che si era prospettata l’amputazione del-
l’arto. Dopo il difficile intervento le condizioni di salute di Garibaldi migliorarono. A causa di quel-
la ferita, però, rimase per sempre claudicante (Sulla vicenda dell’Aspromonte cfr. Denis Mack
Smith: Garibaldi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1993, pagg. 145-160).
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La commissione, comunque, rimane in piedi e continua a svolgere regolarmente il

suo compito2.
Rattazzi aveva consegnato il rapporto alla presidenza della Camera il 29 novembre.

Aveva suggerito, inoltre, di evitare la stampa dello stesso per mantenere il massimo se-
greto possibile, evitando speculazioni politiche e giornalistiche. 

Il “rapporto La Marmora”, in effetti, era un documento molto modesto. Si limitava
ad elencare le truppe impiegate nell’attività di repressione, gli appoggi dei quali gode-
va il brigantaggio, il favore con il quale veniva accolto nelle classi più infime della po-
polazione meridionale, il ruolo svolto dai manutengoli, l’incapacità delle autorità am-
ministrative di mettere in campo idonee strategie di contrasto. 

La commissione, composta quasi tutta da deputati meridionali3, decide di approfon-
dire il problema, con particolare riguardo ai motivi scatenanti della rivolta contadina. 

Antonio Mosca, deputato milanese moderato e cavouriano, nella sua veste di relato-
re, il 15 dicembre del 1862, consegna alla Camera l’elaborato della commissione che
contiene indicazioni molto importanti sugli aspetti economici e sociali del brigantaggio
e sui provvedimenti più opportuni da adottare per arginare il fenomeno. 

Provvedimenti che non si limitano alla mera attività di repressione per mezzo dell’e-
sercito e dei soldati. Anche perché nel meridione imperversa la rivolta dei ceti subal-
terni contro la borghesia terriera. 

È la miseria a spingere i contadini alla rivolta contro i galantuomini che ora stanno
dalla parte del nuovo governo: per questo bisogna avere il coraggio di togliere la terra
agli usurpatori e di distribuirla ai contadini. 

Si consiglia, poi, un’azione massiccia di lavori pubblici, in particolar modo la co-
struzione di strade e l’attuazione di un decentramento amministrativo sganciato dalle
imposizioni, spesso cervellotiche, del potere centrale. 

Quanto alla attività di repressione, della quale viene riconosciuta l’indispensabilità,
si consiglia di restituire i poteri di polizia ai giudici mandamentali, come prevedeva l’or-
dinamento borbonico, di dare più fiducia alle guardie nazionali, il corpo che aveva so-
stituito dopo l’Unità le milizie urbane, assicurando loro un pagamento regolare e pro-
porzionato alla particolare e difficile incombenza. 

2 Lo stesso Rattazzi aveva esplicitato le modalità con le quali la commissione doveva lavorare. Se-
condo lui era indispensabile radunarsi in un “comitato segreto poiché in tal guisa si potranno me-
glio e con più calma discutere queste gravi condizioni del paese e potrà la Camera con maggiore
tranquillità e maggiore ponderazione esaminare quali siano i rimedi più opportuni per migliorar-
le” (Franco Molfese: Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Nuovo Pensiero Meridiano, Madrid
1983, p. 219).

3 Oltre al Presidente Sebastiano Tecchio, che la presiedeva, facevano parte della commissione Donato
Morelli, Giuseppe Pisanelli, Carlo Poerio e Silvio Spaventa della destra, Niccolò Giacchi di cen-
trodestra, Achille Argentino e Antonio Mosca vicini alla sinistra, Paolo Emilio Imbriani della sini-
stra e Giuseppe Ricciardi (Il Palazzo e i briganti. Il brigantaggio nelle province napoletane, Pia-
netalibroduemila, Lavello 2001, pag. 7).
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E ancora: la costituzione di zone militari più piccole dove poter esercitare un con-

trollo più rigoroso, l’aumento del numero dei Carabinieri che si erano rivelati molto più
adatti di altri corpi nelle azioni di contrasto al brigantaggio, l’istituzione di reparti spe-
ciali di cavalleria leggera per  combattere le grandi bande a cavallo. 

La “relazione Mosca”, pur nella esiguità delle argomentazioni trattate e nella scarna
elencazione dei provvedimenti consigliati, contiene principi di puro buon senso che se
fossero stati applicati avrebbero abbreviato la lotta al brigantaggio evitando un inutile
bagno di sangue. 

E invece così non fu. 
Anche perché nessun governo, in quel particolare frangente, avrebbe potuto avallare

un documento che riconosceva la connivenza tra la borghesia meridionale e la classe di-
rigente e politica sabauda. 

Una volta presentato il testo della relazione alla Camera, Ubaldino Peruzzi, ministro
dell’interno del nuovo governo Farini, vuole che la discussione parlamentare si tenga
“in comitato segreto” ossia a porte chiuse, senza la presenza di estranei e, meno che mai,
di giornalisti, senza resoconti stenografici e con la sola compilazione di un apposito ver-
bale. 

La discussione inizia il 16 dicembre e, stante la segretezza assoluta dei lavori, non è
dato sapere in che modo si sia effettivamente svolta, anche perché di quell’importante
verbale si sono perse del tutto le tracce. 

Il dibattito, comunque, si conclude con la deliberazione della necessità di costituire
una commissione parlamentare di inchiesta sul brigantaggio, con il compito, come scri-
ve Aurelio Saffi, “d’investigare le condizioni delle provincie meridionali, studiare i mez-
zi più efficaci di metter termine a quel flagello, col concorso delle forze cittadine e pro-
porre gli ordinamenti e i rimedi che stimerà più opportuni all’intento”4.  

Il governo Farini, che si era trovato a gestire una situazione ereditata dal precedente
esecutivo, ossia la commissione Mosca, non affatto contento delle risultanze cui la stes-
sa era pervenuta, si adopera per mettere in piedi un nuovo organismo di tal guisa, stan-
do però bene attento ad evitare conclusioni compromettenti. 

La nuova commissione parlamentare ha soprattutto il compito di far dimenticare la
“relazione Mosca” e le sue pericolose attribuzioni di responsabilità. 

La decisione di costituire una commissione d’inchiesta non costituisce di certo una
novità. 

Nella primavera del 1861 era stato il deputato Giuseppe Ricciardi ad inoltrare al Par-
lamento una richiesta in tal senso, la qualcosa, ovviamente, non venne presa in consi-
derazione. 

Nell’autunno dello stesso anno il deputato lombardo di estrazione democratica, Giu-
seppe Ferrari, aveva proposto, per ben due volte, l’istituzione di una commissione de-
putata ad accertare le cause che alimentavano il fuoco impetuoso della rivolta. 
4 Franco Molfese, op. cit., p. 223
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In quell’occasione fu proprio Giuseppe Massari ad intervenire per conto del governo

bocciando la proposta e affermando che il brigantaggio meridionale non aveva caratte-
rizzazioni politiche ma era da considerare un fenomeno endemico e delinquenziale. 

La decisione di costituire una commissione d’inchiesta sul brigantaggio non piace
molto al governo. 

Ma, di fronte ad una richiesta così pressante, ad un fenomeno che va aumentando
sempre più di intensità e alla esigenza inderogabile di occultare le conclusioni alle qua-
li era giunta la “relazione Mosca”, Farini e il suo esecutivo concedono il via libera. 

Ci si industria, però, per imbrigliare quanto più possibile i poteri e le prerogative dei
commissari che non debbono assolutamente entrare in contrasto con il governo. 

“L’inchiesta non doveva intralciare minimamente la libertà di azione del potere ese-
cutivo né diminuirne le responsabilità in ordine alle misure da adottare per la repres-
sione del brigantaggio. Pertanto la commissione doveva indagare le cause del brigan-
taggio, studiare le condizioni attuali e proporre i mezzi più acconci per battere quel fla-
gello, astenendosi dal sindacare … e ciò, naturalmente, per non offrire ai nemici del-
l’unità lo spettacolo di lotte faziose5”. 

E per nascondere definitivamente, aggiungiamo noi, le inequivocabili ma pericolose
argomentazioni della “relazione Mosca”. 

Si procede rapidamente alla designazione dei membri della commissione. 
Dopo una serie di polemiche defezioni6 vengono eletti nove deputati: Aurelio Saffi,

Stefano Romeo e Achille Argentino della sinistra; gli ex garibaldini Giuseppe Sirtori,
che ne assume la presidenza, e Nino Bixio, ormai sulle posizioni filo governative; Ste-
fano Castagnola della destra; i moderati Antonio Ciccone, Donato Morelli e Giuseppe
Massari. 

Da notare che alcuni parlamentari (Saffi, Morelli e Argentino) avevano già fatto par-
te della commissione camerale incaricata di vagliare il “rapporto La Marmora”. 

Ai primi di gennaio del 1863, da Torino, la commissione si mette in viaggio verso il
sud d’Italia, verso “quei barbari e selvaggi paesi” come li definisce il deputato Massa-
ri, tra la forte diffidenza del governo in carica e il palese ostruzionismo delle autorità
periferiche civili e militari. 

Passando per Napoli i commissari, accompagnati da esponenti del governo e da rap-
presentanti dell’esercito7 girano in lungo e in largo nelle province meridionali recan-
dosi in Irpinia, Basilicata, Capitanata, Molise, Puglia, Salernitano e Terra di Lavoro, rac-
cogliendo testimonianze, deposizioni, impressioni, commenti e suggerimenti in materia
di brigantaggio. 

5 Franco Molfese, op. cit., pp. 223, 224
6 L’uno dopo l’altro si dimisero dall’incarico il generale Brignone, Antonio Mosca, autore della pre-

cedente relazione, l’ex Presidente del Consiglio Ricasoli e il deputato Finzi.
7 Il generale La Marmora impose alla commissione, durante l’intero periodo dei lavori di indagine, la

presenza del fido capitano Mocenni.
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I commissari fanno ritorno a Torino alla metà di marzo dopo aver incontrato nelle

province del sud autorità militari e civili, politici locali, esponenti della classe liberale,
notabili e rappresentanti del clero. 

L’unica voce che manca è quella della gente comune, dei contadini, dei manutengo-
li, degli stessi briganti che, catturati e scampati alla fucilazione, marciscono in galera. 

Il popolo del Sud, insomma, non viene ascoltato né interpellato. 
Il materiale raccolto è vastissimo  anche se di parte. 
Giuseppe Massari, tarantino di nascita, già deputato al parlamento napoletano dopo

i moti carbonari del 1821, eletto alla Camera nel collegio di Bari, uno dei membri più
capaci della commissione e molto vicino al governo8, viene incaricato di redigere la re-
lazione conclusiva da presentare all’assemblea. 

Le cose vanno per le lunghe specie per la difficoltà di sintetizzare la mole immane
del materiale raccolto. 

Di fronte, però, alla insistenza e ai mugugni della sinistra, il 3 maggio la Camera si
riunisce “in comitato segreto” per ascoltare la lettura della relazione Massari. 

Il giorno seguente Stefano Castagnola espone anche la sua relazione che altro non è
se non un’appendice di quella di Massari. 

Da notare che il documento che quest’ultimo legge all’assemblea è solo una piccola
parte della “Relazione della Commissione d’inchiesta sul brigantaggio”. 

L’intera stesura apparirà negli atti ufficiali del Parlamento Italiano, Camera dei De-
putati, Legislazione VIII, sessione seconda 1863, e verrà resa nota soltanto il 19 agosto
del 1863, dopo l’approvazione della legge Pica. 

Il tutto si svolge in un’atmosfera di grande riserbo e segretezza con la guardia na-
zionale che presidia Palazzo Carignano impedendo l’accesso a chiunque, salvo che ai
parlamentari. 

Anche questa volta, però, la montagna partorisce il topolino. 
E, considerate le premesse, non poteva che essere così. La relazione Massari, infatti,

contiene considerazioni abbastanza generiche sul brigantaggio. 
Vero è che, a volte, il fenomeno viene descritto come una “malattia sociale” o come

“brutale e selvaggia protesta della miseria contro antiche e secolari ingiustizie9”. 
Poi, però, si ricade nel vecchio errore, sicuramente voluto, di considerare il brigan-

taggio una estrinsecazione meramente delinquenziale, fomentato dalle forze contrarie
allo stato unitario e che perciò va represso con efficacia e vigore, più di quanto fino ad
ora sia stato fatto. 

8 Nel corso del suo peregrinare nelle regioni dell’Italia meridionale Massari rimase continuamente in
contatto con Silvio Spaventa, potente segretario generale del ministero dell’Interno.

9 Tutti i brani riportati virgolettati e appartenenti al testo originale della cosiddetta “Relazione Massa-
ri” sono tratti da “Relazione della Commissione d’Inchiesta Parlamentare letta alla Camera dei
Deputati da Giuseppe Massari il 3 e 4 maggio 1863”, Pianetalibroduemila, Lavello 2001, introdu-
zione di Costantino Conte.
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Niente di nuovo sotto il sole, dunque. 
Del resto, tenuto conto delle fonti dalle quali scaturiscono quelle testimonianze,  non

c’è da aspettarsi granché di diverso.
Andiamo ora ad analizzare più da vicino i punti salienti della “relazione Massari”. 
Ad iniziare dalla distinzione preliminare tra “cause predisponesti” e “cause prossime

e immediate” del brigantaggio. 
Tra le prime vi è “la condizione sociale, lo stato economico del campagnuolo” che é

“assai infelice” dal momento che non ha “nessun vincolo che lo stringa alla terra”. 
Miseria e squallore, si legge, “sono naturale apparecchio al brigantaggio” che “si

diffonde rapidamente, si rinnova di continuo, ha una vita tenacissima”. 
Anche perché il contadino “sa che le sue fatiche non gli fruttano benessere né pro-

sperità; sa che il prodotto della terra annaffiata dai suoi sudori non sarà suo; si vede
e si sente condannato a perpetua miseria e l’istinto alla vendetta sorge spontaneo nel-
l’animo suo”. 

Questo è l’unico passaggio in cui Massari imputa ai “galantuomini” meridionali la
genesi e il perdurare della rivolta brigantesca anche perché “l’attuale proprietario non
cessa dal rappresentare agli occhi del contadino l’antico signore feudale”. 

Tra le cause predisponenti vengono inseriti i mali prodotti dal sistema borbonico: “l’i-
gnoranza gelosamente conservata, la superstizione diffusa, la mancanza assoluta di fe-
de nelle leggi e nella giustizia”. 

Per non parlare poi della “tradizione di brigantaggio la quale trae la sua origine dal
sistema feudale, nelle province meridionali tenacissimo e tardi contrastato e vinto”. Tra-
dizione che, alimentata dalla leggenda e dal mito, fa apparire il brigante un eroe, “l’uo-
mo che con la sua forza sa rendere a sé e agli altri la giustizia a cui le leggi non prov-
vedono”. 

Non viene trascurata, infine, la particolare topografia del meridione d’Italia con la
particolare distribuzione degli abitati, la mancanza di vie di comunicazione, la presen-
za di folti boschi, di impervie montagne, tutti fattori che consentono al brigantaggio di
prosperare e di mantenersi in vita. Si passa, quindi, alle “cause prossime e immediate”
che si riducono essenzialmente all’uso strumentale che i Borbone avevano fatto del bri-
gantaggio sulla base di una lunghissima consuetudine. 

Secondo Massari la vecchia dinastia regnante era solita “operare la ristorazione per
mezzo della guerra sociale, aizzando le passioni e i risentimenti del povero contro il ric-
co e l’agiato, del proletario contro il possidente”. 

La situazione poi è complicata da una serie di altri fattori: i rancori privati che nei
piccoli paesi assumono la caratteristica di dissensi politici, l’immobilismo delle ammi-
nistrazioni locali, il mancato ricambio delle classi dirigenti, l’inefficienza della magi-
stratura, l’assenza di un corpo di polizia efficiente in grado di troncare le complicità del-
le quali godono i briganti, l’atteggiamento connivente del clero, l’incoraggiamento con-
tinuo dei comitati borbonici. 
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Un altro punto di fondamentale importanza è la presenza a Roma di Francesco II di

Borbone che “ospite del papa, non molestato dai francesi … era libero di fare quello
che meglio aggrada e di ordire qualunque macchinazione a danno dell’Italia”. 

Anche per questo motivo bisogna risolvere una volta per tutte la “questione romana”
che avrebbe “tolto il massimo alimento alla cruenta piaga del brigantaggio”. 

Nella relazione si passa poi ad analizzare i metodi di lotta al brigantaggio. Massari fa
notare che fino ad allora per combatterlo non si era fatto altro che “contrapporre forza
a forza”, affidando il compito esclusivamente all’esercito. Il che non aveva prodotto ri-
sultati eclatanti e non certo per colpa dell’esercito quanto per la tattica utilizzata dai bri-
ganti che tendevano “agguati ed imboscate quando avevano la certezza del sicuro scam-
po e della sovrabbondanza numerica”. 

Nella lotta ai briganti la “parte militare” è indispensabile ma “accessoria e seconda-
ria”. L’impegno dell’esercito risulta vano se non viene accompagnato da altri provve-
dimenti di natura economica diretti “ad innalzare le plebi a dignità di popolo” e ad infon-
dere alla popolazione meridionale “la fiducia che nasce dalla certezza di sentirsi go-
vernati”. Questi provvedimenti, indicati in maniera molto generica, consistono nella dif-
fusione della istruzione pubblica, nell’affrancazione delle terre, con particolare riferi-
mento alla situazione del Tavoliere delle Puglie, della Sila e della terra d’Otranto, nella
composizione delle questioni demaniali, in una massiccia campagna di opere pubbliche,
specialmente strade e ferrovie, nelle bonifiche delle terre acquitrinose e nel “migliora-
mento dei boschi”.

In campo amministrativo si propone una polizia più ordinata ed efficiente, l’aumen-
to del numero dei Carabinieri nello scacchiere meridionale, una più solerte vigilanza
delle carceri per evitare le facili evasioni, il rapido svolgimento dei processi con l’au-
mento delle Corti di Assise. 

E poi ancora un controllo rigoroso del clero influenzato dalle passioni della curia ro-
mana che “dal confessionale incoraggia e glorifica il brigantaggio”. 

Si auspica, infine, un intervento autorevole del governo contro la presenza a Roma
dell’ex re Borbone, ipotizzando “l’espulsione di un principe nel cui nome vengono com-
messi tanti delitti e tante atrocità”. 

Concludendo la sua relazione il Massari caldeggia l’adozione di un pacchetto di mi-
sure dirette sia alla repressione immediata del brigantaggio che “al castigo dei colpe-
voli secondo i dettami della giustizia”. 

Il progetto di legge deve avere carattere temporaneo e la sua applicazione cessare “col
cessare del male che è destinato a distruggere”. 

Tali provvedimenti devono essere applicati, inoltre, solo in quelle province dichiara-
te con legge “in istato di brigantaggio”. 

Viene specificata anche la natura di questi provvedimenti di carattere eccezionale. 
Innanzi tutto la compilazione delle “liste dei briganti”, redatte da ogni comune, elen-

chi da tenere continuamente aggiornati e resi pubblici “con tutti i mezzi di pubblicità”. 
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L’assegnazione di premi in denaro a coloro i quali avessero arrestato un brigante in-

serito in quelle liste, la formazione di compagnie speciali di guardie nazionali, special-
mente a cavallo, una sorta di vitalizio ai parenti delle vittime del brigantaggio, la possi-
bilità di ordinare la chiusura delle masserie nelle campagne, la concentrazione delle greg-
gi in determinate località, il divieto di portare polvere da sparo, munizioni, vestiti, me-
dicinali fuori dai centri abitati. 

E poi ancora: la facoltà di far decadere dal loro incarico sindaci, consigli comunali e
ufficiali della guardia nazionale che avessero adempiuto “timidamente” ai loro doveri
istituzionali, la possibilità di mandare in esilio o al confino le persone sospettate di fo-
mentare e di mantenere in vita il brigantaggio, i cosiddetti manutengoli, lo stanziamen-
to di somme adeguate per far fronte alle spese che il piano comporta. 

Massari è del parere di far gestire la situazione al prefetto della provincia coadiuva-
to da una commissione, la giunta provinciale di pubblica sicurezza, da lui presieduta e
costituita dal comandante delle truppe, da un ufficiale della guardia nazionale, dal co-
mandante dei Carabinieri, dal procuratore generale presso la Corte di Appello o dal pro-
curatore del re presso il tribunale circondariale e da due cittadini indicati dalla deputa-
zione provinciale. 

Propone, inoltre, di affidare il giudizio sui reati di brigantaggio ai tribunali militari
nella convinzione che “il brigantaggio è la guerra contro la società”. 

Riguardo alle pene suggerisce la morte “a carico dei briganti colti in flagranza di re-
sistenza alla forza pubblica”. Negli altri casi la pena capitale deve essere “surrogata”
dalla “deportazione in isole lontane”. Sono invece “da condannarsi alla deportazione
a vita o a tempo, con lavori forzati o senza, i componenti della banda armata non col-
ti in flagranza, i complici, le spie, i manutengoli dei briganti e tutti coloro senza il cui
concorso il brigantaggio non sarebbe potuto sussistere”. Vengono proposte anche pene
accessorie (multe, interdizione dai pubblici uffici, perdita dei diritti civili) nonché il “se-
questro ai beni mobili ed immobili degl’individui il cui nome è scritto definitivamente
nella lista, e degl’imputati di reati di brigantaggio”. 

Si prevedono, infine, sconti di pena nei confronti di chi si consegna “sua sponte” al-
le forze dell’ordine. 

Fin qui, molto per sommi capi, ovviamente, la “relazione Massari”. 
Facile constatare come essa non contenga elementi di particolare novità. 
Si tratta di una semplice presa d’atto del fenomeno, sulle cui vere cause si indaga po-

co e male, e delle misure di contrasto ritenute idonee. 
Singolare il fatto che Massari, pur avendo riconosciuto che la sola repressione non

basta a debellare il brigantaggio, pur tuttavia indica tra i provvedimenti da adottare so-
lo quelli che fanno capo all’esercito, ai Carabinieri e ai tribunali militari. 

Alla forza dei briganti, dunque, si contrappone la forza delle truppe piemontesi, pro-
prio il metodo che lo stesso Massari ritiene sbagliato e comunque non risolutivo di un
problema che ha profonde implicazioni di carattere sociale. 
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Una volta conosciuto il tenore della relazione il governo non ritiene opportuno pi-

giare il piede sull’acceleratore.
Nessuno tra i membri dell’esecutivo vuole prendersi sulle spalle la responsabilità di

varare misure di carattere eccezionale, la qualcosa avrebbe provocato malumori e pro-
teste sia nel Parlamento che tra gli stessi ministri. 

E così la discussione va per le lunghe. 
La fase di stallo viene superata solo in seguito al clamore che suscita la vicenda dei

briganti Cipriano e Giona La Gala i quali, imbarcatisi a Civitavecchia su di una nave
francese, cercano di fuggire all’estero10. 

Le feroci polemiche inducono l’esecutivo a ritrovare una unità di intenti e ad appro-
vare rapidamente la legge di repressione sul brigantaggio, come auspicava e consiglia-
va Massari nella sua relazione. 

La discussione inizia agli ultimi giorni di luglio e, quando già si pensa che la so-

10 Incalzati dai piemontesi i briganti Cipriano e Giona La Gala, dal nolano si rifugiarono a Roma con-
fidando nella complicità delle autorità papaline e nell’aiuto dai comitati legittimisti borbonici. Co-
sa che in effetti avvenne. Tant’è che nell’estate del 1863, forniti di regolari passaporti, i fratelli La
Gala, assieme ad altri tre compagni, si imbarcarono sull’Aunis, un vapore delle Messaggerie Im-
periali francesi diretto a Marsiglia. La cosa però non sfuggì alle autorità italiane che, dopo un pe-
riodo di tentennamento (non si voleva creare un incidente diplomatico con la Francia), decisero di
chiedere al governo transalpino la consegna dei cinque briganti. La risposta francese, però, tarda-
va ad arrivare ed allora il questore di Genova, dove nel frattempo il piroscafo era approdato, rup-
pe gli indugi e salì a bordo con un drappello di Carabinieri per procedere all’arresto. Ne nacque un

L’aula del primo Parlamento italiano.
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spensione estiva dei lavori avrebbe impedito l’approvazione del disegno di legge, ecco
che il primo agosto il deputato aquilano Giuseppe Pica presenta una distinta proposta di
legge che altro non è se non un sunto del progetto elaborato da Massari e dalla com-
missione parlamentare d’inchiesta. 

La proposta viene subito firmata da 41 parlamentari della Destra, tra i quali lo stes-
so Massari, ed è approvata dalla Camera a larghissima maggioranza. 

La “legge Pica”, che prende il nome dal suo promotore, viene pubblicata il 15 ago-
sto del 1863 ed inizialmente ha validità fino al 31 dicembre successivo.

In seguito è prorogata fino al 28 febbraio 1864 quando viene sostituita da un’altra
legge eccezionale di fatto identica alla precedente. 

E così, di proroga in proroga, si va avanti fino al 31 dicembre del 1865 quando la
normativa eccezionale in materia di brigantaggio viene definitivamente abrogata. 

La “legge Pica” introduce nelle province dell’Italia meridionale dichiarate in stato di
brigantaggio la competenza dei tribunali militari, la fucilazione per chi oppone resistenza
armata, diminuzioni di pena per chi si consegna alla giustizia, domicilio coatto per ozio-
si, vagabondi e manutengoli. 

Per la sua esecuzione viene stanziata l’iperbolica cifra di un milione di lire. 
A questo punto, però,  bisogna trarre le conclusioni. 
È indubbio che l’inchiesta parlamentare sul brigantaggio “costituì un importante stru-

mento di indagine nel groviglio di cause politiche e sociali che in poco più di due anni
avevano sospinto il Mezzogiorno sul pendio della opposizione anti-unitaria reaziona-
ria e verso la disgregazione11”. 

È altrettanto vero, però, che l’unico risultato che l’inchiesta produsse fu la legisla-
zione eccezionale e la famigerata “legge Pica”. 

La quale, indubbiamente, dette ottimi risultati in materia di repressione ma non in-
taccò in profondità le cause che avevano originato il fenomeno e quindi lasciò la que-
stione del tutto e fatalmente irrisolta.. 

parapiglia con i La Gala che, tentando di sfuggire alla cattura, si gettarono in mare. Subito dopo,
però, vennero recuperati e condotti in carcere. Qualche tempo dopo giunse la protesta ufficiale del
governo francese che pretendeva la consegna dei briganti. Le diplomazie si misero alacremente al
lavoro e alla fine, dopo momenti di elevata tensione, si riuscì a raggiungere un accordo: i La Gala
vennero riconsegnati  alle autorità francesi che li rinchiusero nel carcere di Chambery. In seguito
ad una precisa richiesta di estradizione i briganti vennero affidati, qualche tempo dopo, all’autorità
di pubblica sicurezza italiana. Nel febbraio del 1864, dinanzi alla Corte di Assise di Santa Maria
Capua Vetere, ebbe inizio il processo ai fratelli la Gala che, dopo breve dibattimento, si concluse
con la condanna a morte. Grazie, però, ad un atto di clemenza sovrana, la pena capitale fu trasfor-
mata nel carcere a vita. Giona venne rinchiuso nel bagno penale di Portoferraio mentre Cipriano in
quello della Foce, a Genova. E lì, in condizioni disumane, trascorsero la restante parte della loro
vita (Al riguardo cfr. Antonio Vismara Da Vergiate: I briganti La Gala. Storie di omicidi, di se-
questri e di grassazioni all’indomani dell’Unità d’Italia” a cura di Valentino Romano, Capone Edi-
tore, Manduria 2008). 

11 Franco Molfese, op. cit., pag. 237.
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Lo stesso Massari aveva fatto notare che l’attività di repressione, non accompagnata

da un piano di lavori pubblici e di provvedimenti di natura sociale ed economica, non
sarebbe riuscita ad estirpare il fenomeno. 

Ma, ciò malgrado, accanto ai tribunali militari e alle fucilazioni sul posto, non vi fu
molto di più. Mancò da parte del governo centrale una seria e incisiva azione politica
diretta a migliorare le infime condizioni di vita della popolazione meridionale. 

La qualcosa, del resto, era stata fatta notare a più riprese da molti  deputati del nuo-
vo stato italiano nel corso di infuocati dibattiti parlamentari. 

Ma ormai la rotta era stata tracciata: i briganti dovevano essere spazzati via il più ra-
pidamente possibile. 

Il che, in linea di massima, avvenne anche se, tra recrudescenze improvvise e lunghi
periodi di assopimento, il fenomeno rimase in vita fino al 1870 ed anche oltre. 

Così come rimasero in vita tutte le cause che avevano determinato il fuoco violento
della rivolta contadina. 

E quando, grazie alle leggi ferree e alla durissima attività di repressione, i briganti fu-
rono finalmente debellati, subito dopo, nelle desolate lande del sud, ebbe inizio un al-
tro flagello: quello dell’emigrazione. 

Il contadino del sud, sceso dalla montagna e gettato alle ortiche l’ingombrante schiop-
po, prese la misera valigia di cartone con le sue povere cose e si trasferì al di là dell’O-
ceano, verso terre lontane e spesso inospitali. 

Da brigante si trasformò in emigrante ed è francamente difficile dire quale delle due
esperienze sia stata più dura e drammatica. 

Se ancora oggi, in questo tribolato inizio di terzo millennio, si parla diffusamente di
una “questione meridionale” ben lungi dall’essere risolta, la colpa fu anche di chi, in
quel drammatico decennio, si limitò ad armare eserciti, promulgare leggi severissime,
fucilare sul posto, deportare in massa, senza curarsi troppo di ascoltare i lamenti dei con-
tadini del sud che, rimasti senza terra e senza dignità, non trovarono di meglio che pren-
dere le armi e combattere la loro guerra. 

Una “guerra cafona”, brutta, sporca e disperata, già segnata in partenza.
Una guerra che non avrebbero mai potuto vincere. 
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Sulle tracce della presenza ebraica a Cassino
Una storia mai cercata

di
Robert Schomacker*

Nell’anno 1936 mio padre, come funzionario dello stato di Amburgo, fu costretto a
provare la sua discendenza ariana e quella di mia madre per diverse generazioni. Allo-
ra causò qualche preoccupazione ai miei genitori il fatto che gli antenati materni di mio
nonno, che provenivano da Cassino, avessero il cognome Lia, che poteva far pensare ad
una discendenza ebraica. Dopo la caduta della dittatura nazista nel 1945 questo timore
non era più rilevante e il tema cadde in oblio. Solo quando qualche anno fa, cominciai
a fare ricerche sulla storia della mia famiglia, iniziai a dedicarmi alla questione di un
eventuale passato ebraico a Cassino. In conseguenza di ciò ricercavo e analizzavo, per
diversi anni, tutte le informazioni pubblicate che mi sembravano rilevanti. I risultati più
notevoli vengono qui riassunti.

All’inizio del mio progetto di ricerca mi sembrava alquanto difficile ricevere infor-
mazioni concrete sul tema di un insediamento ebraico a Cassino. Le pubblicazioni sul-
la storia locale che mi ero procurato tacciono completamente su quest’argomento, co-
sicché, a prima vista, si puó avere l’impressione che a Cassino non siano mai vissute
persone di origine ebraica. Anche dalle persone con quali entrai in contatto a Cassino
nel 2002 non potetti ricevere informazioni rilevanti; inoltre gli Archivi comunali e ec-
clesiastici di Cassino erano stati distrutti durante gli avvenimenti bellici del 1943/1944. 

Soltanto alla mia seconda visita a Cassino, nel 2004, entrai in contatto con diversi
esperti della storia locale ben informati e molto aperti nei miei confronti. Alcuni di lo-
ro, tra altro un padre del monastero di Montecassino, mi diedero qualche suggerimento
sulla poca letteratura specializzata che dicesse qualcosa su un passato ebraico di questa
zona. L’opera voluminosa del Fabiani1 parla di una fiorente comunità ebraica a S. Ger-
mano. Purtroppo quest’opera finisce con il XIII secolo. Qualche altra informazione uti-
le trovai in una pubblicazione del Lützenkirchen2. Inoltre venni a sapere che in una del-
le famiglie, alle quali apparteneva anche mio nonno Roberto Vittiglio, esiste una tradi-

* Robert Schomacker, che vanta origini cassinati, vive ad Amburgo ed è autore di una corposa
ricerca sulle origini e sulla presenza degli ebrei a Cassino dal titolo “Quanto si sa di un pas-
sato ebraico a Cassino? - Accenni per l’apertura di una storia non ricercata”, in lingua tedesca
con italiano a fronte, in attesa di pubblicazione. Ha gentilmente concesso a Studi Cassinati,
un breve estratto di quel lavoro, che ci auguriamo vada in stampa quanto prima perché co-
stituisce un prezioso arricchimento alla conoscenza della storia passata e recente di San Ger-
mano/Cassino.

1 Fabiani L., La terra di S. Benedetto, vv. 2, in Miscellanea Cassinese, 33-34, Montecassino, 1968,
vol. III, Miscell. Cass., 42, Montecassino, 1980.

2 Lützenkirchen, Procaccia e altri, Gli Ebrei a Ferentino e nel Lazio Meridionale, Ferentino 2001.
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zione orale secondo cui vennero a Cassino (l’allora S. Germano) nel 1492 (l’anno del-
l’espulsione degli Ebrei dai territori della sovranità spagnola).

Il punto decisivo per continuare le mie ricerche lo trovai in un’informazione in Pro-
caccia3. L’autrice dice che nel Lazio nel 1569 gli insediamenti ebraici “scomparvero,
per lasciare memoria della loro passata esistenza nei cognomi ebraici”. Per me questa
informazione fu il motivo di mettere, in primo luogo, in chiaro la questione se mai, e in
quale quantità, i cognomi che si trovano a S. Germano potessero permettere una con-
clusione sulla presenza in loco di Ebrei o di loro discendenti.

I dati per i cognomi di S.Germano nel suo complesso sono a disposizione nei diver-
si catasti pubblicati degli anni 1693, 1742 e 1811. Inoltre cercai sistematicamente nella
letteratura e in internet esempi, liste e spiegazioni di cognomi ebraici. Un confronto di
questi cognomi, per esempio con quelli nel catasto onciario di San Germano del 1742,
portò al risultato seguente:

Discendenza ebraica:
S.Germano Caira Pignataro in media

molto probabile 71 % 92 % 80 % 74 %
possibile 22 % 6 % 18 % 20 %
senza indicazione 7 % 2 % 2 % 6 %

Certamente le ricerche fatte da me andrebbero approfondite. Ma anche considerando
i numeri presentati con la dovuta riserva si puó dire che la quota dei discendenti ebrai-
ci di S.Germano è molto al di sopra delle quote di altri paesi e proprio per questo la zo-
na ovviamente rappresenta un caso particolare nella storia degli Ebrei d’Italia

Stimare la provenienza geografica degli abitanti di S. Germano di discendenza ebrai-
ca, soltanto sulla base dei cognomi, è un po’ azzardato considerando le molteplici vie di
migrazioni e le stazioni intermedie dopo le loro diverse espulsioni. Comunque il tenta-
tivo, fatto con questa riserva, almeno dà una certa spiegazione. Si puó dire che la mag-
gior parte degli immigrati venga dall’Italia meridionale, un gruppo considerevolmente
grande sembra essere di provenienza iberica e pochi di provenienza dall’Italia centrale
e settentrionale o dai paesi oltre le Alpi.

Allo scopo di ricevere altre indicazioni e riconoscimenti sulla storia degli Ebrei di
Cassino, cominciai a mettere in relazione gli avvenimenti nella storia di S. Germano
(documentati per esempio nei regesti dell’Archivio di Montecassino come anche in Stu-
di Cassinati) con il contesto della storia contemporanea degli Ebrei in genere, e con le
informazioni, spesso molto particolari, sulla storia ebraica di altri paesi. 

Il fatto che gli Ebrei già in tempi lontani si stabilirono nel centro del vecchio S. Ger-
mano, puó essere dedotto da certe indicazioni nei regesti dell’Archivio di Montecassi-
no. Essi documentarono che il luogo della vecchia giudecca, menzionata la prima vol-
ta nel 1232, che diede il nome alla Piazza detta ‘La Giudecca’, documentata ancora nel

3 Lützenkirchen, Procaccia, op. cit.
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1730, è identica alla ‘Piazza o Le Bucciarie’, detta anche ‘Piazza di S. Germano’, e inol-
tre è identica al ‘Largo Fontana Rosa’, presente nella pianta della città anteguerra. Qui,
nel centro antico della città, allora in via di sviluppo, sarà stato il nucleo urbano del-
l’insediamento ebraico. Le sorgenti del Gari, situate qui, erano una condizione ideale
per l’impianto di una mikvah [La piscina rituale della purezza familiare. N.d.r.], indi-
spensabile in ogni comunità ebraica. Forse così anche si spiega la particolarità della co-
struzione della successiva chiesa S.Maria delle Cinque Torri, altrimenti difficile da in-
terpretare.

Il Fabiani e tutti
coloro che poi ripeto-
no la sua affermazio-
ne, si sbagliano deno-
minando la giudecca
come ghetto degli
Ebrei. Un ghetto, cer-
tamente, si forma non
prima della seconda
parte del XVI secolo,
e cioè nel luogo della
vecchia pianta di S.
Germano dove si tro-
va il Borgo Ebrei,
sotto la chiesa S. Pie-
tro in Castro, consi-

stente in quattro vicoli (da ‘Vico 1° Ebrei’ a ‘Vico 4° Ebrei’). È probabile che, dopo le
conclusioni del concilio tridentino, gli Ebrei, cioè coloro che fin ad allora non ancora si
erano convertiti al cristianesimo, furono costretti, come avvenne dappertutto, a trasfe-
rirsi lì.

A proposito, ci sono ragioni per presumere che anche altri quartieri di S. Germano ri-
salgano all’insediamento ebraico. Uno, per esempio, è la vecchia e popolosa zona peri-
ferica intorno al Campo dei Fiori, dove, a quanto pare, soltanto più tardi e sull'orlo del
quartiere venne eretta una chiesa parrocchiale, S. Andrea.

La immigrazione degli Ebrei nella Terra di S. Benedetto ebbe luogo in parecchie fa-
si dal IX secolo ai primi decenni del XVI secolo. Tra i primi coloni probabilmente fu-
rono gli Ebrei di lingua greca dalla Sicilia e dalla Puglia, i quali si stabilirono nelle val-
li del Rapido e del Liri. Essi, tra altro, portarono con sé i loro mestieri tradizionali del-
la lavorazione della seta e della tintoria, e probabilmente diedero inizio alla produzione
tessile, importante in questa regione fino alla seconda metà del XIX secolo.

Nel XIII secolo, ovviamente per la prima volta, la persecuzione degli Ebrei nel mez-
zogiorno è la causa per un rinforzato movimento di migrazione. Dopo la fine della so-

PiazzettaFontana Rosa.
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vranità degli Svevi e con la diffusione degli ordini mendicanti nel regno, si succedono
dal 1270 in poi campagne diffamatorie e atti di violenza contro gli Ebrei, i quali, per le
loro abilità e il loro benessere relativo, spesso destarono l’invidia della popolazione cri-
stiana, per lo più povera, e spesso si rendono odiati come esattori delle imposte. Una
plebe fanatizzata religiosamente lascia una sola alternativa: ‘morte o battesimo’. Innu-
merevoli famiglie ebraiche fuggirono dal regno di Napoli per il nord, ovviamente mol-
ti di essi nella Terra di S. Benedetto.

Dopo la cosiddetta riconquista della penisola iberica da parte dei sovrani cristiani ar-

riva la catastrofe per gli Ebrei sefardi, suscitando nuove fiumane di profughi. Il culmi-
ne è la completa cacciata di tutti gli Ebrei dalla Spagna nel 1492. Ma anche molti dei
‘conversos’ vengono mandati al rogo per aver professato il giudaismo in segreto. Pa-
recchi di loro riuscirono a fuggire. L’esodo degli Ebrei sefardi, dei cripto-ebrei e dei
marrani dalla penisola iberica si estende su un periodo lungo dal XIV secolo al XVII
secolo. Sebbene la parte più grande dell’ondata di profughi, “una vera migrazione di po-
polo, si riversa nel dominio dello stato Ottomano”4, però un considerevole numero di
questi non va oltre l’Italia.

Stralcio della mappa della vecchia Cassino: evidenziato il quartiere ebraico presso la chiesa di
S. Pietro in Castro. Da A. Vano 1994

4 Beuys Barbara, Heimat und Hölle, Reinbek 1996, ISBN 3498005901.
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Quasi simultaneamente alla totale espulsione dalla Spagna, comincia la definitiva e

completa espulsione di tutti gli Ebrei dalla Sicilia e dalla Sardegna  Il Renda5 calcola un
numero di 30-35.000 Ebrei dalla Sicilia, i quali allora rappresentano il 50% della popo-
lazione ebraica italiana. Qualche comunità ebraica, rifiutando il battesimo, emigra com-
pletamente. Con la vittoria sull’Aragona e l‘avvento al potere degli Spagnoli nel regno
di Napoli, le comunità ebraiche anche qui sono condannate al declino definitivo.

Allo scopo di capire perché molti degli Ebrei in fuga siano immigrati nella Terra di
S. Benedetto, ci si deve chiedere, se, perché e come là il trattamento degli Ebrei si pos-
sa distinguere dagli altri paesi del regno di Napoli. Ci sono due ragioni perché il picco-
lo ‘Stato Benedettino’, sebbene parte del Regno di Napoli, assuma una posizione fon-
damentale diversa in riferimento agli Ebrei. Una ragione è la relativa autonomia della
signoria monastica. Il papa ha il controllo di tutto ciò che accadde, e lo difende con i
privilegi dell’Abbazia contro il regno, i vescovi e i conti vicini. Certamente non è sba-
gliato considerare la Terra di S. Benedetto di fatto come una exclave dello Stato della
Chiesa. E là in quel tempo (prima del 1555) non è cominciata la cacciata degli Ebrei dai
loro quartieri ereditari d’abitazione. 

L’altra ragione decisiva per il trattamento degli Ebrei nella Terra di S.Benedetto è che
i Benedettini di Montecassino, a differenza degli ordini mendicanti, non dovrebbero es-
sere interessati alle idee rivoluzionario-sociali e alle rivolte popolari. Essendo proprie-
tari di terre estese (non soltanto nella Terra di S. Benedetto) e essendo l’autorità seco-
lare di un piccolo stato, sono abituati a mantenere la loro signoria e la pace tra gli abi-
tanti con una politica ragionevole ed equilibrata. Sotto la signoria cassinese l’influsso
dei ‘Frati minori’ nella popolazione è soggetto a controllo da parte dell’abate.

L’insediamento degli Ebrei fuggiti dal sud nel territorio di S. Germano inoltre viene
promosso dal fatto che gli immigrati vi trovano (secondo il Fabiani) una “fiorente co-
munità ebraica”, cioè una infrastruttura religiosa e culturale pronta per i loro bisogni, e
oltre a ciò, nella Terra di S. Benedetto c’è un fabbisogno di lavoratori. 

Nei movimenti migratori ebraici di quell’epoca tuttavia non si tratta esclusivamente
di profughi. Anche i banchieri ebrei romani alla ricerca di nuove piazze per l’impiego
dei loro capitali si sistemano in tutto il Lazio meridionale e probabilmente anche a S.
Germano, dove certamente sono benvenuti perché considerati utili allo sviluppo econo-
mico.

Per quanto riguarda la responsabilità patriarcale sociale dei Benedettini nei confron-
ti della popolazione delle loro terre, le esposizioni fatte dal Prosperi6 su altre Abbazie
benedettine verso la metà del XVI secolo, certamente valevano anche per Montecassi-
no. Egli scrive: “Il loro contatto con le pratiche religiose correnti e col modo di ragio-
nare della gente comune avveniva attraverso i contadini che lavoravano le loro terre e
il numeroso personale di servizio [...] rendeva l’Abbazia simile a un’impresa economi-

5 Renda Francesco e altri, L’inquisizione e gli Ebrei in Italia, Bari 1994, ISBN 8842044989.
6 Prosperi Adriano, L’eresia del Libro Grande, Milano 2000, ISBN 8807102978.
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ca di vaste dimensioni. [...] La gestione benedettina fu caratterizzata dalla costruzione
di case per i contadini eccezionalmente confortevoli per l’epoca”.

È da desumere che l’agricoltura nella Terra di S. Benedetto, in gran parte, se non in
prevalenza, è condotta da Ebrei, sia come lavoratori o affittuari, sia come proprietari. In
queste epoche la proprietà terriera degli Ebrei non è inconsueta. Ma gli Ebrei immigra-
ti, già prima della loro espulsione dagli altri paesi, sono anche esperti in molti altri me-
stieri, portando con sé a S. Germano le loro pratiche e capacità, e spesso il loro capita-
le. Tra i mestieri esercitati da essi oltre a quelli già menzionati (il lavoro della seta, la
tintoria, e il prestito a pegni) sono soprattutto il commercio con paesi lontani, il riforni-
mento di viveri (incluso la macelleria e la panetteria anche per la popolazione cristia-
na), i lavori tessili, la conceria, la produzione di carta, la stamperia, l’arte degli orafi e
argentai, la produzione di aghi, armi e ceramiche, i mestieri di musicista e la medicina.

Con l’insediamento di commercianti, artigiani e laureati ebraici e con lo sviluppo del-
l’attività economica nella terra governata dal monastero si costituisce a S. Germano, fi-
no alla fine del XIII secolo, la nuova classe della borghesia, della quale soprattutto gli
Ebrei dovrebbero far parte. Probabilmente gli Ebrei si trovano anche tra i dotti della leg-
ge a S. Germano, se non persino in predominanza, perché in questa epoca è richiesto
molto il loro livello d’istruzione e l’abilità nel leggere e scrivere. Allora l’educazione
degli Ebrei in genere si distingue da quella della popolazione cristiana, in maggior par-
te analfabeta. È da notare che anche nell’amministrazione del Regno di Napoli, ancora
dopo il 1492, prevalentemente i sefardi, battezzati o no, occupano cariche importanti

Inoltre è da rilevare che fra i diversi gruppi di Ebrei insediati nella Terra di S. Bene-
detto, in parte, ci sono differenze molto grandi: le lingue popolari usate nei paesi di pro-
venienza (Siciliano, Greco, Spagnolo, Arabo), differente livello d’educazione, cono-
scenze professionali, e quella che una volta era la posizione finanziaria e sociale occu-
pata. A proposito è notevole che tutte le lingue, menzionate sopra, si riflettono nel dia-
letto cassinese.  

Per gli Ebrei nella Terra di S. Benedetto né su una forzata separazione sociale dagli
abitanti cristiani, né su qualche particolare restrizione legale per essi (eccetto i cosid-
detti forestieri) né sulla loro espulsione, si trovano informazioni concrete. Inoltre le
informazioni disponibili non riportano niente a proposito di qualche conversione al cri-
stianesimo nel territorio della signoria cassinese. Secondo le condizioni dell’ambito sto-
rico conosciute, certamente si puó dedurre che, almeno fino alla metà del XVI secolo,
anche nella zona di S. Germano esistano comunità che, più o meno apertamente, pro-
fessano l’ebraismo. Se dopo questa data e in quale quantità ancora qui vivano gruppi di
Ebrei nella loro tradizione incessante secondo la legge mosaica, nessuna informazione
è disponibile. È da considerare inoltre che i ‘marrani’, immigrati dalla penisola iberica,
avevano ricevuto il battesimo già prima della fuga, e quindi, almeno ufficialmente, non
sono Ebrei. 

Nonostante il fatto che, come prova la situazione presente, pressoché tutti gli Ebrei
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di S. Germano nel corso dei secoli si siano convertiti al cristianesimo, sarebbe da ipo-
tizzare che, come si sa di altri paesi, anche a S. Germano fossero non poche famiglie,
nelle quali, persino molto tempo dopo il battesimo, professassero, più o meno di na-
scosto, i riti e le prescrizioni tradizionali (la circoncisione, le istruzioni per i cibi, le re-
gole per il sabato, ecc.) che sono caratteristiche fondamentali di una identità ebraica.

Le ragioni per la conversione in parte possono essere state differenti nelle diverse
epoche e regioni, variando anche individualmente. Vorrei escludere, almeno dopo tutto
quello che ho saputo, che nel territorio della signoria benedettina si siano eseguiti bat-
tesimi con la forza da parte della autorità e contro il volere degli aspiranti (come per
esempio in Portogallo), o che un popolaccio fanatizzato religiosamente avesse impie-
gato la forza (come per esempio in Italia del sud o in Spagna). Nella Terra di S. Bene-
detto le costrizioni – forse anche si potrebbe dire ‘gli stimoli’ – potrebbero essere stati
più sottili, e quindi, probabilmente, con più successo. 

Dunque, se nella Terra di S. Benedetto si esclude l’impiego della violenza, lo spettro
degli stimoli o delle costrizioni che provocano la conversione è sempre vario. ci sono
tanto l’onesta e convinta adesione al cristianesimo, quanto ragioni opportunistiche, co-
me per esempio l’aspettativa di una carriera, l’evidenza di svantaggi sociali, la libera-
zione dagli obblighi monetari, o lo sfuggire al divieto di esercitare una professione. In
alcuni casi potrebbero concorrere diversi motivi. Da altri paesi si sa che numerosi rab-
bini furono in testa delle loro comunità nel prendere il battesimo. A loro e ai loro allie-
vi dotti, grazie alle loro capacità di leggere e scrivere e della loro conoscenza profonda
della ‘scrittura sacra’, fu aperta una carriera allettante nella chiesa cattolica.

C’è ragione di credere che sotto la signoria cassinese, almeno fino alla metà del XVI
sec., ci sia stata un’atmosfera intellettuale e sociale che facilitò uno scambio aperto di
conoscenze e d’idee che non si esaurì nei confini ristretti di dottrine fondamentali e ra-
zionalizzate della fede cristiana o ebraica. In queste circostanze evidenziate si puó sup-
porre che il clima dell’umanesimo, la formazione di un nuovo modo scientifico di pen-
sare e “l’interesse comune per l’antichità” abbia stimolato lo scambio intellettuale, pos-
sibile in queste epoche solamente in pochi luoghi, nei testi dotti dei Benedettini e nel-
l’élite non meno dotta degli Ebrei e dei ‘conversos’, “lasciando passare in secondo pia-
no le differenze religiose”7. Non sorprenderebbe in ogni modo, che nel mondo affasci-
nante del discorso intellettuale anche a Montecassino ci fosse stato il ‘miracolo’ di le-
gare mentalmente uomini di differenti tradizioni della fede. 

Se per gli Ebrei in questo clima intellettuale e sociale si promovesse anche la dispo-
nibilità al battesimo, si lascia solamente supporre. Ma alla fine il cambiamento incon-
dizionato delle idee potrebbe aver causato, soprattutto per la classe elevata – forse spes-
so stretta in una prassi religiosa ebraica troppo rigida e pedante –, l'abbandono della pro-
pria ortodossia ebraica, e, considerando le condizioni d'allora, la partecipazione a una

7 Beuys Barbara, op. cit.



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2009

189
società cristiana moderna formata dall'umanesimo, con un conseguente effetto di libe-
razione: questo potrebbe essere stato un fattore importante per la loro assimilazione. An-
che negli aspetti religiosi, infatti, l’assimilazione, malgrado la dominanza di una parte,
non necessariamente deve essere una strada a senso unico. Ma la rinuncia alla fede tra-
dizionale spesso anche è una via dolorosa per l’individuo e per i suoi familiari, e l’a-
biura provoca le incrinature più dolorose nelle famiglie, e le divide fino alla morte del-
le persone toccate. Qualche informazione su l’un o l’altro conflitto violento in certe fa-
miglie di S. Germano potrebbe essere in rapporto con questo.

Verso la metà del XVI secolo, probabilmente anche a S. Germano la relativa tolle-
ranza nei confronti degli Ebrei sta per finire. Alla crisi intellettuale, morale e della po-
tenza politica del papato, seguono le conclusioni del concilio tridentino e la contro-
riforma, che portano a una costante decadenza sociale e economica delle comunità ebrai-
che, che nello Stato della Chiesa è totale. Si puó desumere che i decreti del Concilio con
tutte le restrizioni e incarichi legali, diretti contro gli Ebrei, siano messi in atto anche
nella Terra di S. Benedetto. Questo in sostanza riguarda la censura della stampa ebrai-
ca, il ghetto obbligatorio, il divieto di possedere immobili, la partecipazione alla predi-
ca obbligatoria, il divieto di rapporti fra ebrei e cristiani (anche circa i neoconvertiti,
persino se sono figli o altri famigliari stretti) le istituzioni della casa dei catecumeni e
del monastero delle convertite, il divieto per i medici ebraici di curare i cristiani, il di-
vieto di vendere ai cristiani pane, carne e altri alimentari, il divieto di commerciare in
roba nuova, il divieto di tutte le banche ebraiche, finalmente la restrizione per tutte le
attività economiche degli Ebrei al solo commercio minuto tessile e la distribuzione di
merci di scarsa importanza. Per diverse di queste misure ci sono indizi che lasciano pre-
sumere che fossero in vigore anche a S. Germano. Per tre centinaia di anni gli Ebrei,
che non si convertirono al cristianesimo, abitano nel ghetto, sono limitati nelle loro at-
tività sociali ed economiche e quindi vengono esposti al definitivo impoverimento.

Al contrario i loro ex fratelli in fede, una volta convertiti al cristianesimo, molto pro-
babilmente rimangono senza molestie nella Terra di S. Benedetto. Ci sono ragioni pre-
sumere che, a differenza dello Stato della Chiesa e del regno di Napoli, essi non sono
esposti ai sospetti permanenti, alle accuse e alla tortura da parte della inquisizione ge-
suita, perché i gesuiti lì mai potevano prendere piede. Del resto – a differenza della ma-
nia spagnola della ‘purezza di sangue’, e prima della versione criminosa tedesca della
barbarie fascista – in Italia dalla parte dello stato non esisteva una persecuzione razzi-
sta degli Ebrei o degli ex Ebrei convertiti al cristianesimo.

In Italia la liberazione e equiparazione legale degli Ebrei ha luogo soltanto nel XIX
secolo. Mi sembra notevole che anche dopo di ciò, a differenza di diversi altri paesi d’I-
talia, a Cassino, come pare, non si verifica una emancipazione persistente del gruppo
degli Ebrei, forse piccolo, ma ovviamente ancora esistente. Puó essere così, che dopo
l’entusiasmo iniziale, dopo le speranze deluse per una fine delle soppressioni (1799,
1814), e in conseguenza della ostilità da parte delle forze dominanti, prevalentemente
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conservatrici, si siano rassegnati?  Un’altra ragione sarebbe, che nell’aspirazione ad una
società illuminata e secolare, e forse anche sotto l’influsso del movimento operaio, pre-
valentemente ateo, la propria tradizione religiosa nel frattempo per molti di loro sia di-
venuta trascurabile.

In ogni caso la assimilazione praticamente intera delle famiglie di Cassino, una vol-
ta ebraiche, infine ha provocato, come prova il presente, che oggi non appaiono più co-
me un proprio gruppo di popolo con una tradizione particolare, e sembra che nei loro
discendenti, almeno in maggioranza, non più esiste una cognizione della propria storia.
Mi domando se finora nessuno ha cercato d’informarsi e di prendere nota per iscritto
dei ricordi individuali, forse ancora esistenti, di qualche vecchio abitante di Cassino e
dintorni, e delle tradizioni nelle famiglie circa un passato ebraico.

Finalmente va precisato, che il mio tentativo qui descritto a larghi tratti, nato dalla ri-
cerca della mia storia familiare, certamente si basa su fatti oggettivi, ma in prevalenza
procede con ipotesi che mi sembrano plausibili e con domande nuove, ancora senza al-
cuna risposta. Considerando il tempo, i mezzi e le conoscenze a mia disposizione il mio
tentativo è destinato a rimanere frammentario ed incompleto. Quindi finora non posso
considerare il risultato delle mie ricerche come un lavoro concluso. Ma spero che ci sia-
no storici più professionali che possano portare questo tema ad una conclusione più sod-
disfacente. 

Nonostante le riserve fatte sopra, e sebbene diversi particolari esposti da me non pos-
sano passare come prova senza lacune, giungo alla conclusione che, tutto sommato, la
tradizione ebraica nella storia di Cassino e del suo circondario occupa notevolmente più
spazio di quanto finora gli veniva concesso nella descrizione storica. La fiorente colo-
nia di Ebrei di S. Germano del XIII sec. – secondo il Fabiani – dovrebbe essersi in-
grandita fortemente dal XIV sec. fino alla metà del XVI sec., avendo contribuito in mi-
sura notevole allo sviluppo economico e sociale del paese. Penso di poter fare questa
deduzione in base alle diverse circostanze e correlazioni mostrate nel mio lavoro. 

Mentre mi occupavo di questo aspetto specifico della storia di Cassino mi sono reso
conto di quanto fosse spinoso il tema che avevo toccato. Forse questo spiega la riser-
vatezza con la quale alcuni abitanti del luogo trattano questo capitolo della loro storia
locale. Proprio perciò è importante per me dire che in nessun modo era mia intenzione
usare le norme d’oggi per condannare ovvero per giustificare gente dei tempi passati
formatasi secondo le tradizioni e lo spirito della loro epoca. Lo scoprire il passato e il
pensarci non dovrebbe servire né a far girare all’indietro la ruota della storia, né a dare
credito a leggende. Per me si tratta di comprendere la storia della quale anche i miei an-
tenati italiani sono una parte, e di imparare da quello che è accaduto a persone vissute
prima di me. Soltanto chi vuole conoscere l’intero passato, chi ricerca senza riserve e
chi sopporta scoperte talvolta indesiderate, riuscirà ad imparare veramente qualcosa.
Spero che il mio lavoro renda giustizia al ricordo onorevole di miei antenati italiani ed
avi ebraici.
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Cassino: testimonianza di un reduce
della 2ª guerra mondiale.

Diario di guerra di Benedetto Velardo*

Non sono uno scrittore e mi scuso se faccio errori.
Sul finire dell’ anno 1937 mi fu recapitata la cartolina di chiamata alle armi: partii l’8

marzo del 1938. Mi recai alla stazione di Cassino dove trovai altri giovani, chiamati per
il servizio militare; un capo drappello mise tutti in riga: ci fece salire sul treno e ci portò
a destinazione. Io fui assegnato all’81° reggimento fanteria, 5ª compagnia, viale delle
milizie, Roma. Là trovai un sottufficiale, che era partito un anno prima; ci fu subito sim-
patia tra noi e nacque una bella amicizia. Lui era già anziano di servizio: mi mise al cor-
rente dei trucchi della vita militare. La nostra amicizia durò diciotto mesi, fino all’8 set-
tembre 1938: doveva essere il giorno del mio congedo. Non fu così, fui informato dal
comando militare che tutti i congedandi erano trattenuti alle armi fino a nuovo ordine.
Il mio reggimento, che faceva parte del corpo d’armata corazzato, fu chiamato a difen-
dere i confini con la Francia e persi di vista il mio amico. Dal confine francese fui spo-
stato sul fronte dei Balcani e dopo varie vicissitudini finii al confine con la grande Rus-
sia. Quando le forze italiane e quelle tedesche arrivarono sul primo fiume sovietico, “il
Dnepr” (anche Dnieper; russo Dnepr; bielorusso Dnyapro; ucraino Dnipro), fu molto
difficile creare una testa di ponte perché il fiume era molto largo  e molto profondo. I
russi fermarono l’avanzata degli invasori ma fu per poco tempo; arrivò il primo freddo
e il fiume divenne un pezzo di ghiaccio, così i nostri carri armati passarono con facilità
e si riprese l’avanzata fin sul fiume Don. Intanto i sovietici si erano alleati con l’Ame-
rica: per le nostre truppe, il nemico si fece sempre più forte e anche il freddo raggiunse
temperature fino a 52° sotto zero. La neve bloccò tutte le vie di comunicazione ma i pe-
ricoli ancora più grandi erano la fame e il congelamento. Nel Natale del 1941, fummo
impegnati nell’occupare la città di Kiev in Ucraina: 15 giorni di carneficina, i morti si
contavano a migliaia. Alla fine, le truppe italiane ebbero la meglio ed i sovietici dovet-
tero retrocedere. L’avanzata continuò. (La mia mitragliatrice, una Breda 38, era diven-
tata un ferro scottante). A me capitò tra l’altro un episodio che ancora oggi, a ricordar-
lo, provo grande emozione. Durante l’avanzata (che ho raccontato), mi trovai davanti
un soldato russo con una grande ferita al petto, stava morendo: mi fermai un attimo a
guardarlo, anche lui mi guardò e con un filo di voce mi disse “pan davai trosh vuoti, mi
diceva: soldato dammi un po’ d’acqua da bere ” (quel soldato 10 minuti prima aveva
tentato di ammazzarmi). Mi avvicinai, gli misi una mano sotto il capo e lo feci bere da
una borraccia, poi presi il suo zaino, glielo misi a mo’ di cuscino, poggiandovi la testa
con tanta cura. Lui mi guardò e fece in tempo a dirmi “Spassiba” che nella sua lingua
significa “grazie”, poi chiuse gli occhi per sempre. Un mio compagno mi rimproverò
per l’azione che avevo fatto ma io non ci feci caso: avevo compiuto un’azione umani-
taria e ne fui orgoglioso perché la guerra non l’avrebbe voluta lui e non la volevo io.

* Trascrizione e revisione di Silvia Corsetti.
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Pochi giorni dopo ci fu dato un po’ di riposo, si doveva, comunque, fare la pattuglia.
Circa 15 soldati dovevano circolare lungo la linea per non essere presi di sorpresa dal
nemico. E venne anche il mio turno, quando questo terminò, rientrando io nella casa do-
ve mi ero sistemato per ripararmi dal grande freddo, sentii un forte dolore all’alluce del
piede destro, poi più nulla. In quella casa c’erano due bellissime ragazze; quando vide-
ro che io mi toglievo le scarpe, capirono che i miei piedi stavano per congelarsi: io vo-
levo sedermi vicino al fuoco per scaldarmi ma mi dissero che non andava bene. Una di
loro prese un ago, lo infilò nell’alluce ma io non sentivo alcun dolore né uscì alcuna
goccia di sangue. Loro capirono la situazione, presero due bacinelle, le riempirono di
neve e cominciarono a farmi dei massaggi: in poco tempo i miei piedi tornarono nor-
mali. Fu allora che feci capire al mio amico soldato (il quale non voleva aiutassi quel
nemico morente) che chi fa del bene riceve del bene, chi fa del male riceve del male.
Intanto le truppe tedesche avevano occupato la città di Stalingrado, ma i sovietici con
una manovra a sorpresa l’ accerchiarono ed il nostro riposo svanì: immediatamente ar-
rivò l’ordine di andare a liberare le truppe rimaste intrappolate. Anche qui la battaglia
fu molto impegnativa ma alla fine fu rotto l’accerchiamento e le truppe tedesche furo-
no liberate. I sovietici ebbero nuovi rinforzi e le nostre armate continuavano ad avere
grosse perdite. Il mio reggimento, quasi distrutto, ebbe il cambio nel mese di ottobre del
1942. Ed io tornai nella mia bella Italia pensando che i sacrifici, i pericoli, fossero fini-
ti, ma il peggio doveva ancora venire. 

Quando ci fu la resa, mi trovavo a Savona con una guardia costiera e lì consegnai le
armi al mio reparto. Dopo di che, cercai di arrivare a Cassino con mezzi di fortuna. Rag-
giunsi la stazione di Roccasecca a circa 20 km da Cassino. Fui notato dal capostazione
che mi domandò dove ero diretto. Poi mi chiese se avevo fame e mi portò nel suo uffi-
cio dove mi diede un pezzo di pane, e mi disse che i tedeschi, pochi giorni prima, gli
avevano ammazzato un figlio. Mi consigliò di passare attraverso le montagne e cercare
di non incontrare il nemico. Lo ringraziai e seguendo i suoi consigli arrivai a casa. Tro-
vai la mia famiglia, ma mancava una delle mie sorelle che aveva perso la vita durante
il primo bombardamento alleato su Cassino. I tedeschi in pochi giorni si erano concen-
trati in tutto il paese ed i 19.000 abitanti di Cassino dovettero abbandonare le loro case
e tutto quello che avevano. Molti andarono nei paesi limitrofi o sulle montagne. Io e la
mia famiglia andammo verso Montemaggio che conoscevamo bene e vi trovammo ri-
fugio per un po’ di tempo. Poi anche le montagne furono occupate dalle truppe tedesche
e dovemmo andare via. Si sparse la voce che il Monastero era zona neutrale, così, in pa-
recchie centinaia, con molti bambini, donne ed anziani ci recammo a Montecassino. L’a-
bate Diamare, quando ci vide, aprì il Monastero per dare ospitalità a tutti. (Al Mona-
stero c’è la “Porta Santa” con la scritta PAX; dietro quella porta c’è la “Scala Santa”
detta “lo scalone”, largo e lungo, che viene aperto solo nelle grandi ricorrenze). Io con
la mia famiglia e i coloni del Monastero ci rifugiammo in un posto sicuro, al lato nord
di Montecassino, in un grande cortile quasi interrato. Là i “fratelli” di S. Benedetto al-
levavano conigli e ancora oggi è detto “la conigliera”. Quel posto fu la nostra salvezza
(circa 40 persone). Io avevo con me un grosso quaderno, una penna stilografica e un ca-
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lamaio con l’inchiostro: queste cose mi servivano per il mio diario. Il 13 febbraio del
1943 stavo scrivendo sulla morte di un soldato tedesco colpito dallo scoppio di una can-
nonata, quando vidi un piccolo aereo americano telecomandato che volava a bassa quo-
ta e buttava dei manifesti; io ne raccolsi uno e lo lessi con attenzione, queste erano le
parole che conteneva:

- Italiani, da molto tempo abbiamo evitato di fare fuoco su Montecassino; i tedeschi
hanno approfittato di tutto, e oggi a malincuore siamo costretti a puntare le nostre armi
contro il Monastero e il recinto stesso. Mettetevi in salvo. Firmato 5ª armata1.

I manifesti li raccolsero anche altri rifugiati e si tentò di abbandonare il Monastero,
ma i tedeschi con le loro mitragliatrici non ci fecero uscire, dicendoci che il Monastero
non poteva essere attaccato. Il 15 febbraio alle ore 12, ci fu il primo massacro, seguito
a breve distanza da un secondo. Morirono centinaia di persone, anche i rifugiati nella
conigliera uscirono per scappare: la situazione era tale che non si capiva più nulla. Io
non vidi più i miei genitori né le mie sorelle. 

Ma vidi 6 bambini (il più grande di circa 8 anni), rimasti senza genitori e senza un
parente che potesse metterli in salvo; si erano radunati da soli e avevano formato un
mucchietto abbracciati gli uni gli altri. Io cercavo di andare verso di loro, volevo met-
terli al riparo ma non ci riuscii: una cannonata di grosso calibro, li prese in pieno e vi-
di quei 6 bambini ridotti a piccoli pezzi che volavano in aria. In quel momento pensai
che Iddio non esistesse! Intanto mi ritrovai dentro la conigliera con una famiglia di ami-
ci e quando lo scempio era compiuto, il fuoco degli alleati rallentato, cercammo di al-
lontanarci, ma prima di uscire, venne un prete a cercare aiuto perché il padre Abate era
rimasto intrappolato nel suo piccolo rifugio. In sette andammo a scavare; con le mani
che ci sanguinavano, riuscimmo ad aprire un varco e tirammo fuori quel santo uomo,
tutto bianco di polvere e calcinacci. Un colono di Montecassino aveva un somarello den-
tro una grotta, lo prese, gli mise una specie di sella munita di coperta, e “il grande Dia-
mare” fu portato verso villa S. Lucia, dove fu accompagnato a Roma dai tedeschi. Pri-
ma di partire ci diede la benedizione, poi disse al suo vicario Matronola: “Vedi se al ri-
postiglio della sacrestia, c’è ancora il vino della Messa e dai da bere a questi ragazzi”.
Il vino fu trovato ed era molto buono. Quello fu un gesto di affetto e di carità, di quel-
li che ne esistono pochi. Intanto si doveva trovare una via d’uscita per la nostra salvez-
za, fu allora che entrai in scena io con la conoscenza delle montagne circostanti. Provai
a cercare una strada: andammo prima verso monte Calvario ma non fu possibile passa-
re; poi verso Montemaggio per andare a Caira, ma la zona era occupata dalle forze ne-
miche. La linea Gustav aveva molte zone per fortificarsi: verso Massa Albaneta c’è una

1 Il testo esatto è il seguente: “Amici italiani, ATTENZIONE! Noi abbiamo sinora cercato in tutti i mo-
di di evitare il bombardamento del monastero di Montecassino. I tedeschi hanno saputo trarre van-
taggio da ciò. Ma ora il combattimento si è ancora più stretto attorno al Sacro Recinto. È venuto il
tempo in cui a malincuore siamo costretti a puntare le nostre armi contro il Monastero stesso. Noi
vi avvertiamo perché voi abbiate la possibilità di porvi in salvo. Il nostro avvertimento è urgente:
Lasciate il Monastero. Andatevene subito. Rispettate questo avviso. Esso è stato fatto a vostro van-
taggio. LA QUINTA ARMATA”. 
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grande vallata che scende alla frazione di Caira chiamata Pozzo Alvito. Dal lato sud ci
sono le montagnine di San Comeo, il colle della Bandiera alto più di 600 m. le monta-
gne della Vecchia, il dente del Cinghiale [forse il Vallone del Dente, n.d.r.], e i grandi
crateri vulcanici con una profondità fino a 300 metri2 (questi, spenti da migliaia di se-
coli furono il riparo dei tedeschi). Al lato nord ci sono le montagne di Castellone, il col-
le di Mezzo, il monte della Cicoria [leggasi “della Cicogna”, n.d.r.] e la Bocca del Ser-
pente [probabilmente “Testa di serpente”, n.d.r.]. Io con i miei compagni cercammo qual-
che passaggio ma non fu possibile. Ritornammo verso il Monastero per recarci a Cas-
sino. Nei paraggi della Rocca Janula trovammo delle grotte per ripararci, ma la fame e
il freddo ci davano tante sofferenze, allora si decise di tentare di passare la linea Gustav.
La morte per noi era in agguato, ma la speranza era sempre viva, fu così che mentre
camminavamo strisciando sopra le macerie, fummo scoperti dai tedeschi che ci fecero
prigionieri, ci portarono dentro una grotta dove c’era il loro comando; a notte fonda ci
misero dei grandi zaini sulle spalle (pieni di viveri) e ci portarono lungo la linea dove
inizia la via per Montecassino, fin nei paraggi delle monache di clausura: lì la linea Gu-
stav girava verso la Rocca Janula e c’era una postazione con un altro comando, (noi era-
vamo in quattro). Un ufficiale ci diede un pezzo di pane nero e ci fece tornare da dove
eravamo partiti facendoci accompagnare da un soldato. A un certo punto quel soldato si
fermò perché non ricordava la strada. Io mi accorsi del problema e gli dissi di mandare
me avanti perché conoscevo la zona. Lui capì  subito che io volevo andare dagli ameri-
cani, prese la pistola e la puntò dietro la mia schiena, facendomi capire che se io anda-
vo dagli americani lui sarebbe morto, ma prima di morire avrebbe fatto fuori me. Era
l’ultima carta da giocare e accettai la sfida; era dietro di me con la pistola puntata se-
guito dai miei 3 compagni di sventura.  Arrivammo verso la chiesa del Riparo, all’an-
golo c’era un palazzo distrutto, e sotto quelle macerie una postazione di soldati neoze-
landesi: quelli parlarono ed io dissi subito: “Italiani!” E loro: “taliani! Italiani avanti!”
Allora io mi buttai sotto la postazione per paura che il soldato tedesco mi sparasse; lui
non sparò e tentò di fuggire, ma fu freddato con due colpi di fucile. Per noi fu la libe-
razione. Intanto i Neozelandesi trovarono il mio diario, e fui sospettato di essere una
spia. In prossimità di Cervaro c’era un comando americano che attraverso l’interprete
mi chiese se i tedeschi sulla linea di Cassino avevano l’artiglieria; io dissi di no. Non
mi credettero e di sera mi portarono nel loro osservatorio per farmi notare che l’arti-
glieria nemica davvero sparava verso di loro. Io feci capire che quello era un solo car-
ro armato che la notte sparava e il giorno si nascondeva dentro una grotta. Infatti, la not-
te cominciava da sotto il serbatoio dell’acquedotto di Cassino e si spostava lungo la stra-
da di Montecassino fino alla Rocca Janula dando l’idea di un reparto di artiglieria. Fu
allora che gli americani fecero un grande fuoco di sbarramento e il carro armato non
sparò più perché fu distrutto. Mi fecero i complimenti e mi mandarono insieme agli sfol-
lati a Sala Consilina in provincia di Salerno. Alloggiammo in una stazione ferroviaria.
Io ogni tanto mi recavo a vedere i treni che passavano, alla ricerca di qualche paesano.

2 In realtà si tratta delle depressioni carsiche di Monte Maggio e Monte Maiola.
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Un giorno un passeggero dal finestrino del treno mi riconobbe e mi disse che lui veni-
va da Cassino e là aveva incontrato la mia famiglia. Era il mese di novembre 1944, la
guerra era finita e la mia famiglia che era stata sfollata a Venafro era tornata a Cassino.
Io presi il primo treno verso Napoli e riuscii a tornare nella terra e nel paese dove non
c’era più vita. Nella vallata di Cassino c’era la malaria e si continuava a morire. Ritro-
vai la mia famiglia che si era rifugiata in una casa di amici nella zona di Cervaro. In-
tanto nel 1945 gli sfollati cominciarono a ritornare alle loro terre, ma nel vedere la di-
struzione del loro paese, molti andarono via emigrando: in Svizzera, in Canada, in Ame-
rica. Nel frattempo si cominciò a ricostruire. Alla ricostruzione della prima casa prese-
ro parte 11 operai, 3 muratori e un carpentiere. Io fui con loro. Questa casa ancora og-
gi esiste e si trova in via Del Carmine, all’angolo di via Pascoli; la ditta si chiamava
“Lamaro” e ci pagava 220 lire al giorno. Erano pochi ma ci dovevamo accontentare. Poi
arrivò la ditta “Gravaldi” e iniziò la ricostruzione di Montecassino e per invogliare i po-
chi operai disposti ad andare a lavorare sul “Monte” dava un po’ di più, così andai an-
che io. I primi scavi furono iniziati sotto la torre campanaria per ritrovare il campano-
ne, il quale venne alla luce a pezzi; fu trovata intatta la campana più piccola che attac-
cammo ad un cavalletto di 4 metri di altezza. Un fraticello, Fra Matteo, la mattina alle
5 ci svegliava con 13 rintocchi, alle ore 12 suonava mezzogiorno, alle 9 di sera l’Ave-
maria e tutti andavano a riposare. Il suono di quella campana cominciò a riportare un
segno di vita nella città. 

A questo punto torno un po’ indietro per raccontare due episodi. 
Un uomo aveva 4 figli in tenera età, di cui il primo di 8 anni e l’ultimo di 2. Si era-

no rifugiati dentro una grotta nei paraggi della Rocca Janula; un giorno la povera mo-
glie fu ferita e morì. Il marito durante la notte disse ai bambini di non piangere perché
la mamma stava dormendo, ma quando i figli si addormentarono, lui prese il bambino
di due anni, se lo mise in braccio e fuggì via, lasciando gli altri tre da soli vicino al ca-
davere della mamma. Quando tornai a Cassino si parlava tanto di questa brutta storia;
io sapevo della grotta e conoscevo anche la famiglia, così andai a vedere se quello che
si diceva corrispondeva a verità; in quella grotta trovai i cadaveri della donna e dei 2
bambini, (quello di 6 anni e quello di 4 anni). Il bambino di 8 anni non fu mai trovato
né vivo né morto.

Ed ecco il secondo episodio: un giorno mi trovai a San Vittore, là le famiglie aveva-
no salvato qualche cosa; io che ne conoscevo una, andai a chiedere un po’ di olio; men-
tre parlavo vidi una cagna con 5 cuccioli, chiesi se me ne potevano dare uno, e mi fu
dato. Tornai dove abitavo ed ero contento di avere un cane perché non se ne trovavano
più. Dopo 4 giorni il cucciolo scomparve, credevo me lo avessero rubato, ma incontrai
chi me lo aveva donato e mi disse che la sua cagna era venuta a riprenderselo. Non eb-
bi più il coraggio di allontanare la bestiola dalla mamma perché questa avrebbe soffer-
to.

Ed ora racconto l’episodio che segnò il mio destino.
La guerra aveva lasciato tante munizioni inesplose e il pericolo di morte era conti-

nuamente presente. Un giorno del mese di ottobre 1945, poco lontano dalla casa diroc-
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cata dove avevo trovato riparo (con la mia famiglia), sentii un boato e poi delle grida di
aiuto. Io corsi, vidi una ragazza con le vesti piene di sangue: la sua bellezza mi colpì
anche se sporca e insanguinata; mi avvicinai, lei stringeva al petto un ragazzo. Erano ar-
rivati altri soccorritori ma si mantenevano a distanza (i genitori erano a terra svenuti).
A me il sangue non faceva più paura perché in 5 anni di guerra e sempre in prima linea,
ne avevo visto tanto. Così mi accostai ancora di più, vidi che il ragazzo era rimasto sen-
za la mano destra e stava morendo dissanguato; con un laccio cercai di legare il suo
braccio e il sangue si fermò. A Cassino non c’erano cliniche né ospedali. Un pronto soc-
corso si trovava a Pontecorvo ma non c’erano mezzi di trasporto. Tuttavia un cavallo
(per fortuna) con un carretto portò il ragazzo a Pontecorvo.

Il dottore chiese chi aveva legato il braccio al ferito, perché quella legatura gli ave-
va salvato la vita.

Oggi si dice che l’amore è un colpo di fulmine, per me lo fu lo scoppio di un ordi-
gno perché la ragazza, che si era tolta i vestiti per soccorrere il fratello, ai miei occhi era
uno splendore: nacque così il nostro grande amore. Ma i tempi del dopoguerra erano du-
ri e i matrimoni non era possibile celebrarli. Non c’era Comune né chiesa per fare il giu-
ramento. Il nostro amore tuttavia era così grande che non poteva aspettare. Il 22 feb-
braio del 1947 decidemmo di sposarci. E fu il primo matrimonio celebrato in mezzo al-
le macerie di Cassino. Un prete, Don Francesco Varone, aveva portato il simulacro del-
l’Assunta in una grotta dove inizia la via per Montecassino, dopo la distruzione trovò
la Madonna senza un graffio, e trovò anche un tavolo e una sedia che mise davanti alla
statua: fu l’altare del Sacrificio. Io e la mia sposa con due testimoni ci recammo in quel-
la grotta chiamando don Francesco per farci unire in matrimonio. Lui mi disse che do-
vevo dare 300 lire per la curia di Montecassino ma io non avevo soldi e risposi che se
non ci sposava, per noi era lo stesso: la promessa di matrimonio l’avevamo fatta alla
Madonna. Stavamo per andare via. Don Francesco ci richiamò e ci fece fare “la pro-
messa”. Oggi dopo 62 anni, stiamo ancora insieme; il nostro amore è ancora come nel
1947. Dalla nostra unione sono nati 4 figli e 10 nipoti. I nostri sacrifici sono stati com-
pensati con una grande famiglia che è la nostra ricchezza.

Quando ricordo Cassino della distruzione, e vedo Cassino di oggi, ne sono orgoglio-
so. Ho dato il mio contributo e il mio lavoro per la ricostruzione. I miei nipoti, i miei fi-
gli, possono fare una vita più dignitosa della mia. 

Ho voluto fare questo riassunto del mio passato per dire ai miei nipoti che nella vita
ci sono gioie e dolori e che pur conservando una memoria lucida, non potrò più conta-
re i miei giorni, perché ormai mi sono finiti: ho visto spuntare l’alba esattamente 33.895
volte.

Il 20 agosto del 2008 dopo 70 anni, mi sono ritrovato con il mio vecchio amico che
avevo incontrato nel 1938. Ci siamo abbracciati e ci siamo raccontati tante cose; non
sono mancate lacrime di gioia. Sto parlando di Salvatore Panaccione soprannominato
“Pupittö”.

Ma questa è un’altra storia.
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1944: la battaglia di S. Angelo in Theodice
e la confusione tra i fiumi Rapido e Gari

di
Giovanni Petrucci

In genere quasi tutti i libri di storia che trattano delle quattro battaglie di Cassino rife-
riscono che gli Americani della 36a Divisione, nel tentativo di passare il Rapido nei pres-
si di S. Angelo in Theodice, subirono una vera e propria carneficina con oltre 1.700 mor-
ti durante la fase di attacco nella prima battaglia del 20-23 gennaio 1944. 

Il fiume che questi testi chiamano Rapido in effetti era il Gari che sorge proprio nel-
l’interno di Cassino. Il Rapido proviene da S. Elia, scorre nella zona pedemontana del
monte Cairo, si distanzia dal territorio di Cassino con un’ampia curva e confluisce nel
Gari più a nord di S. Angelo in Theodice nei pressi di Ponte Marozzo, tra il borgo Ma-
stronardi e Colle Jarone”1. Quindi non è il Gari che si versa nel Rapido, come pure si
trova segnato, ma il contrario.

Quasi tutte le cartine che corredano la descrizione del tentativo di passaggio riporta-
no che dinanzi a S. Angelo, dove per due giorni si combatté spietatamente con quasi
duemila morti, scorre invece il Rapido.

“Il combattimento entrò nel vivo quando la 36a Divisione americana (Texas) penetrò
nei campi allagati, pieni di mine, per raggiungere la riva del Rapido, e nei due giorni e
due notti drammatici che un giornalista americano descrisse poi, forse esagerando un
poco, come il ‘maggior disastro delle armi americane dopo Pearl Harbor’ [...]”2

“[...] Il superamento del fiume Rapido nei pressi di S. Angelo in Theodice da parte
della 36a Divisione Texas, si è ridotto in un disastro”3.

“Poco dopo le otto di sera, alcuni reparti attraversarono il Rapido [...]. Così la matti-
na del giorno 21, sulla riva nemica del Rapido restavano solo gli uomini di testa del 141°
reggimento [...]. All’alba il comandante della divisione impose che anche il resto del
141° attraversasse il Rapido sotto la protezione di una cortina di fumo [...]”4.

[...] Il “punto chiave del settore si trovava a S. Angelo in Theodice, una piccola lo-
calità situata a qualche metro al di là del Rapido, che gli alleati avevano distrutto già
tempo prima [...]”5.

“Nel frattempo il II corpo d’armata americano era stato attivamente impegnato nel
lavoro di bonifica dei campi minati lungo i sentieri che conducevano al fiume e aveva
portato più avanti, verso la riva, le imbarcazioni, il materiale per i ponti e le munizioni,
1 Giovanni Petrucci, S. Elia e il fiume Rapido, Montecassino 2000, p. 37.
2 Fred Majdalany, La battaglia di Cassino, I Garzanti, Milano 1958, p. 76.
3 Associazione Historia, Cassino 1944-1994, Ceprano 1994, p. 30.
4 Arrigo Petacco, La Seconda Guerra Mondiale, Roma Pubblicazione Periodica, p. 1370.
5 Rudolf Böhmler I ‘Diavoli Verdi’ a Montecassino in  Cassino ~1944~, Villa S. Lucia 1989, p. 298.



limitando i propri movimenti lungo il Rapido o nelle sue immediate vicinanze esclusi-
vamente alle ore notturne, perché chi si muoveva durante il giorno era esposto al tiro
persistente delle artiglierie e dei mortai [...]”6.

“A notre gauche, le 2e C. A. américain éprouve de très sérieuses difficultés à franchir
le Rapido. Après 36 heures de combats acharnés il n’a pu encore jeter sur l’autre rive
que la valeur d’un régiment”7.

Anche una recente pubblicazione descrive i luoghi alla stessa maniera: “[...] I picco-
li gruppi che riuscirono a passare sull’altra sponda furono ben presto bloccati dal fuoco
nemico e l’assalto si arrestò [...]. Quando giunse il mattino, sulla riva opposta restava
ancora in vita solo un pugno di uomini. [...] questa volta riuscirono a far passare dal-
l’altra parte del fiume quasi due battaglioni e a costruire due passerelle sul Rapido. [...]
Il 22 gennaio il sorgere del sole illuminò una situazione disperata [...]”8.

D’altra parte non penso affatto che questa inesattezza del nome sia dipesa da scarsa
conoscenza della diversa portata dei due fiumi. Molte carte topografiche, riprodotte nei
testi citati e in altri, li riportano con esattezza. Il Gari poi confluendo nel Liri forma il
Garigliano, che tanta parte ebbe nelle battaglie di Cassino. Anzi gli Anglo-americani co-
noscevano molto bene i due fiumi attraverso i rilievi effettuati durante le ricognizioni
aeree. Del resto nei passi citati si parla delle maggiori larghezza e profondità del Gari e
del fatto che l’esercito proveniente da Trocchio aveva predisposto le barche per attra-
versarlo e le attrezzature per costruire un ponte.

Opportunamente Silvio Micheli fa una giusta osservazione: […] “Ma il combatti-
mento entrò nel vivo quando la 36a div. Americana (Texas) s’infangò nei campi allaga-
ti, pieni zeppi di mine, per raggiungere le rive del Rapido. E per due giorni e due notti
tentarono ma invano di portarsi sull’opposta sponda. Come facevano scendere una bar-
ca in acqua i tedeschi la centravano in pieno. Il Rapido (così fu sempre chiamato dagli
alleati anche nel tratto in cui si gettava nel Gari presso Ponte Marozzo sotto Cassino) a
nord e a sud di S. Angelo in Theodice era largo sui 18 metri con una profondità di 2, un
poco incassato […]”9.

In effetti la denominazione del fiume, Rapido o Gari, non ha nessuna importanza nel-
la valutazione sull’andamento della prima battaglia.

Le case di S. Angelo in Theodice, disposte parallelamente al Gari per alcune decine
di metri, erano alquanto più elevate rispetto al letto della corrente e furono minate per
creare dei fortini all’interno delle rovine. Il persistente fuoco dei Tedeschi proveniente
dai loro avamposti strategici sulla riva opposta avrebbe dovuto far apparire con estrema

6 Antthony Ferrar-Hockley, Battuta d’arresto a Cassino, Milano Pubblicazione Periodica, p.403.
7 Ministère d’état, Le Corps Expéditionnaire Français en Italie (1943-1944), Paris 1971, p.106
8 Ken Ford, Le quattro battaglie di Cassino, Madrid 2008, pp. 37 e 38.
9 Silvio Micheli, Cassino sotto il fuoco in  Vie Nuove, Le Grandi battaglie del ’44, n. 19 7 maggio

1964, p. 35.
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chiarezza agli Anglo-americani come perdente la propria posizione ed indurli a desiste-
re dal tentativo di attraversare il fiume per tentare invece altre soluzioni. Fu uno dei va-
ri errori commessi nelle battaglie per superare Cassino, come quello di S. Pietro Infine,
o del bombardamento del 15 febbraio di Montecassino, o del 15 marzo di Cassino, o
l’imprudente ed ardita prova dei Marocchini di conquistare dal basso Monte Cifalco,
scendendo dall’altura che i Valleluciani chiamano Montelungo. 

Mi piace concludere questi appunti con una testimonianza raccolta e tradotta da mio
nipote Francesco Poggi, ospite per ragioni di lavoro a Pretoria, dove viveva John Siebert
Rorich, un ufficiale delle Forze Armate Britanniche: questi fu uno di quei soldati che ten-
tarono invano di attraversare il Gari. Si tratta dell’attestato rilasciatogli dal Comando Ge-
nerale, che spiega il riconoscimento della croce al merito per il valor militare.

“Unione del Sudafrica Ufficio del Comandante Generale
Unione delle Forze di Difesa. Pretoria (Sudafrica)
Il tenente John Siebert Rorich (226420Y)
Unione delle Forze di Difesa distaccate presso le Forze Armate Britanniche
ha meritato la croce al valor militare.
Nella notte tra l’11 e il 12 maggio 194410, durante il tentativo di attraversamento del

fiume Gari, questo Ufficiale era al comando e responsabile degli uomini per organiz-
zare il guado.

L’arrivo ritardato delle truppe d’assalto diede coraggio al nemico che si concentra-
va e aumentava il fuoco, ponendo la zona di passaggio alla propria mercé. Questa era
sotto il tiro dei cannoni pesanti e dei mortai a corta distanza. Due battelli furono di-
strutti in un colpo solo. Il tenente Rorich, senza esitazione e sotto il tiro di cannoni pe-
santi attraversò due volte il fiume a nuoto, con una corrente di dodici nodi, e si collegò
ad altri due battelli.

Grazie alla sua azione non solo mantenne costante il flusso di truppe, ma incorag-
giò ad un duro lavoro i coraggiosi traghettatori che avevano subito, fino a quel mo-
mento, pesanti perdite.

Più tardi, quando un battello che trasportava un cannone di medio calibro fu bloc-
cato dalla corrente, ancora una volta questo ufficiale si tuffò e la sua azione fu fonda-
mentale per salvare la vita a tre soldati del suo reparto.

Nel corso di tutte le operazioni l’ufficiale Rorich fu un magnifico esempio di grande
levatura sia per le sue coraggiose azioni personali, sia per la sua attitudine al coman-
do e al controllo della situazione in un momento di grande pericolo.

I suoi battelli stavano muovendosi, quando fu dato l’ordine di sospendere l’opera-
zione mentre ancora si sentiva l’urlo di questo ufficiale: «Mandate altri soldati!»

Il tenente Rorich ha dato grande lustro alla Forze Armate Alleate, di cui fece parte.
Colonnello V. V.”

10 Pensiamo che l’attraversamento del fiume sia avvenuto non alla fine delle ostilità nel maggio 1944,
ma durante la prima battaglia del 20-23 gennaio 1944.
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IN PRIMA LINEA FRA LE ANSE DELLE GIUNTURE
Ricordi di guerra di un tredicenne: Arnaldo De Angelis

di 
Costantino Jadecola

In origine il suo nome era Giuntura, “in loco juntura”, come scrive Ottavio Fraya-Fran-
cipane, archivista dell’abbazia di Montecassino, nei cui possedimenti ricadeva. Si trat-
tava, in sostanza, del luogo dove “l’acqua del fiume Rapido, o sia Peccia”1 si univa con
quella del Garigliano. Un errore di vecchia data. Infatti, sono le acque del Gari quelle
che confluiscono nel Liri e, insieme, formano il Garigliano, come il fiume si chiama nei
restanti chilometri che lo separano dal Tirreno.

Col tempo il luogo, da Giuntura divenne Giunture ad in-
dicare, appunto, tutta la zona compresa tra le molte anse dei
due fiumi. Ed è proprio qui, alle Giunture, ovvero nella par-
te più bassa del territorio del comune di Sant’Apollinare e
nelle zone immediatamente circostanti, che sono ambienta-
ti i ricordi di guerra di Arnaldo De Angelis che all’epoca del
secondo conflitto mondiale aveva circa tredici anni.

A quel tempo egli viveva solo con la madre, Maria Giu-
seppa Costantini, 48 anni, nella stessa casa dove abita og-
gi, ovviamente in via Giunture, nel luogo indicato sulle
mappe catastali come Case De Angelis. Il papà Raffaele, in-
vece, era negli Stati Uniti così come il fratello Luigi, tutti e
due emigrati.

I ricordi di Arnaldo – si tratta non sempre di testimonianze dirette ma anche di “sen-
tito dire”, tiene a precisare – iniziano dall’estate del 1943 quando, dice, “la situazione
era piuttosto tranquilla perché

i tedeschi erano ancora alleati dell’Italia”. Già allora erano presenti a Sant’Apollina-
re: “erano accampati a Pantanelle-San Marco, a nord del paese verso San Giorgio e spes-
so il giorno, quasi sempre di pomeriggio, tutti inquadrati andavano al fiume a fare il ba-
guo”.

Poi, però, a seguito dell’armistizio dell’8 settembre la situazione di punto in bianco
muta. “E una mattina”, racconta Arnaldo, “ci vedemmo presentare un maresciallo, ot-
to/dieci soldati tedeschi ed alcuni civili con picco e pala: dovevano costruire ricoveri,
trincee e camminamenti. Ma cosa fecero l’ho visto dopo, perché allora dovemmo andar
via”.

Lui e sua madre, infatti, sono obbligati ad abbandonare casa. “Di conseguenza fum-
mo costretti a spostarci di circa un chilometro verso contrada Costantini e, successiva-
1 Ottavio Fraya-Francjpane, Notizie dei paesi della Diocesi di Montecassino. Manoscritto in Archivio

di Montecassino. ff 142 e 143.

Arnaldo De Angelis
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mente, ad Antridonati. Per affrontare quest’ultimo spostamento dovemmo attraversare
il fiume Gari, cosa che fu possibile grazie ad un passaggio involontariamente creato da-
gli stessi tedeschi che, servendosi anche di manodopera civile, avevano abbattuti tutti i
salici presenti sulle due sponde del fiume per avere una migliore visibilità nel caso in
cui ci fosse stato un attacco alleato. Poiché molte delle piante abbattute erano finite nel
fiume, ‘intruppandosi’ tra loro avevano creato una sorta di passerella che noi utiliz-
zammo quella notte per passare sull’altra sponda”.

Tempo dopo i tedeschi iniziano a costruire una linea difensiva che Arnaldo chiama
“delle Giunture”: “si trattava di una fascia minata che dal fiume Gari, località Imbuto
Campa, si estendeva fino al fiume Liri, zona Pizzone. In questa fascia, larga un centi-
naio di metri e distante dalle abitazioni più prossime circa un chilometro, erano stati di-
slocati vari tipi di mine; in prossimità delle abitazioni invece, erano state realizzati un
paio di reticolati rinforzati da 5 o 6 postazioni di mitraglia”. E proprio dirimpetto alla
casa di Arnaldo, “presso la masseria Danese, dentro un magazzino, piazzarono un can-
none orientato verso Mignano la cui operatività era consentita attraverso due aperture
di circa un metro di circonferenza praticate in altrettante mura. A completare l’opera, la
sera, ad una certa ora arrivava un carro armato, dalla gente ribattezzato “la katiuscia”,
che emetteva alcuni suoni ad ognuno dei quali corrispondevano sei colpi sparati in di-
rezione di Mignano. Conclusa la missione, il carro tornava da dove era venuto, cioè dal-
le parti di Pignataro”.

Anche questo “soggiorno” non dura più di tanto. Fatti sloggiare dai tedeschi, Arnal-
do e sua madre si spostano “non più di cinquecento metri, in una stalla di contadini da
dove”, dice Arnaldo, “la notte successiva, vedemmo saltare in aria tutte le case di An-
tridonati. Non dimentico le fiamme altissime: quindici, forse venti, metri”.

Per i due ci sono poi altri spostamenti ancora: a Colle Romano, presso Sant’Angelo
in Theodice, e da Colle Romano ai Ricci, sempre presso Antridonati.

“Un giorno arrivò una squadra, o forse un plotone dì soldati tedeschi, che sostò tra i
ruderi di alcune delle case di località Ricci che ancora offrivano una qualche protezio-
ne. Tale presenza, però, non dovette sfuggire ad una cicogna americana che quel gior-
no volteggiava in cielo se la notte successiva un cannoncino posizionato dalle parti di
Mignano cominciò a bersagliare ininterrottamente proprio la zona dove i tedeschi si era-
no riparati. I soldati cercarono di evitare o limitare i danni ma per muoversi dovettero
attendere che si facesse giorno. Si venne poi a sapere”, continua Arnaldo, “che erano di-
retti a monte Porchio dove, essendo la posizione che avrebbero dovuto occupare già sta-
ta conquistata dagli inglesi, sarebbero stati da questi tutti uccisi”.

Una mattina Arnaldo incontra un uomo di una certa età accompagnato dal proprio fi-
glio, che poteva essere suo coetaneo. Incuriosito dal fatto che l’uomo portava con sé un
boccione di vino bianco e mezza pagnotta di pane, Arnaldo gli chiede dove mai andas-
se. E l’uomo rispose: “Vado dagli americani”. “Perché, dove stanno gli Americani?”,
chiede Arnaldo. “Alla massaria”(cioè agli Antrodonati), dice l’uomo. Arnaldo non ci
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pensa due volte e si unisce ai due. “Quando giungemmo dove stavano gli americani que-
sti dormivano ancora. Era, difatti, ancora molto presto. Poiché il mio compagno era sta-
to in America, e dunque conosceva l’inglese, quando fu possibile cominciò a scambia-
re qualche parola con alcuni soldati, gli stessi che a me” ricorda Arnaldo, “diedero ca-
ramelle e cioccolata e chiesero se sapevo dove poter trovare dell’acqua. Risposi affer-
mativamente e per quattro cinque giorni andai a riempire loro le borracce. Poi, eviden-
temente, i tedeschi scoprirono questa presenza di americani e riversarono contro di es-
si un fuoco micidiale. E io, ‘acquattato’ insieme a loro, agli americani, cioè, dentro una
trincea passai davvero un brutto quarto d’ora”.

Ai Ricci, al di qua del Gari, racconta Arnaldo, “c’era una pattuglia americana formata
da diciassette uomini, sedici soldati e un sergente maggiore, che di notte usciva in per-
lustrazione. Una notte scopre una decina di soldati tedeschi intenti a piazzare delle mi-
ne per far saltare l’abitazione della famiglia Coppola posta su un’altura prossima al fiu-
me e li prende prigionieri. Gli americani però ignorano che un’altra decina di tedeschi
sono impegnati in una  operazione dello stesso genere presso il mulino, sempre di pro-
prietà dei Coppola, un centinaio di metri più giù, quasi sulla sponda del fiume. Che, ter-
minata la loro opera, non vedendo tornare i camerati che dovevano minare casa Cop-

Una mappa delle “Giunture” sulla quale, tra l’altro, Arnaldo De Angelis ha evidenziato la “linea
difensiva” che si richiama alla località ed il luogo presso Agnone dove vennero uccisi “ottocento
soldati americani”.
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pola, dopo che era passato un ragionevole lasso di tempo, si mossero per vedere che fi-
ne avessero fatto i compagni. A rendersi conto di ciò che era accaduto non ci misero più
di tanto. Così come a capovolgere la situazione: insomma, grazie anche alla loro supe-
riorità numerica, i tedeschi fecero prigionieri gli americani. Verso l’una o le due di not-
te, in un buio pesto, uno dei prigionieri americani, mentre con i suoi compagni cattura-
ti venivano scortati verso la ‘base’ tedesca, riuscì a nascondersi dietro una siepe, sal-
vandosi: i suoi commilitoni, infatti, sarebbero stati tutti impiccati ad una pianta di quer-
cia e poi gettati in un pozzo, come si sarebbe saputo dopo”.

L’incontro con Arnaldo De Angelis consente anche di focalizzare meglio uno degli
eventi più drammatici della battaglia di Cassino. Quello, a seguito del quale, tra il 20 e
il 22 gennaio 1944, e comunque in poco meno di 48 ore, la 36ª divisione americana
Texas venne letteralmente decimata dai tedeschi: perse, infatti, ben 1681 uomini, 875
dei quali dispersi o prigionieri e tutti gli altri morti. Buona parte di questi uomini ap-
partenevano al 143° reggimento fanteria incaricato di superare il Gari a sud dell’abita-
to di Sant’Angelo in Theodice (a nord operava il 141°), cioè proprio in zona Giunture
e, più precisamente, in località Agnone. Arnaldo dice: “Ricordo di quando ottocento sol-
dati americani hanno fatto l’avanzata e superato il fiume, si sono appostati sulla spon-
da opposta dove i tedeschi, che avevano seguito tutta l’azione predisponendo l’occor-
rente per bloccarli, hanno aperto il fuoco. Fu una carneficina. Che io sappia, se ne sa-
rebbero salvati solo tre che, malconci, passarono dalle parti dove noi eravamo sfollati a
alla ricerca della Croce Rossa”. 

Arnaldo e sua madre dai Ricci si spostano ancora a Fontana Rosa “dove, tra i solda-
ti americani, ce n’erano un paio di origine italiana, tutti e due impegnati nell’artiglieria
americana, i quali, spesso, la sera venivano da noi: uno si chiamava Giuseppe, Peppi-
no, ed era figlio di napoletani; l’altro, Domenico, era figlio di genitori di origine sici-
liana”.

In località Cacenti, vicino gli Angelosanto, Arnaldo ha poi l’opportunità di frequen-
tare soldati neozelandesi “anche ai quali andavo a riempire le borracce di acqua; in cam-
bio mi consentivano di utilizzare uno dei binocoli in dotazione grazie ai quali ho avuto
l’opportunità di seguire il bombardamento di Montecassino: vidi squadriglie di bom-
bardieri americani che passavano per San Vittore e Cervaro, sganciavano le bombe su
Montecassino e poi tornavano indietro per Pignataro e Sant’Apollinare. Ma quella che
mi è rimasta più impressa è stata la terza ondata: tutte bombe incendiarie. ‘S’appiccet-
te’ tutta la montagna di Montecassino”.

Tra gli altri ricordi di Arnaldo “il ponte sul fiume Gari” e “quella strada larga dodici
metri che da Casamarina attraverso Giunture arrivava fino a San Giorgio ed era percor-
sa da continue colonne di carri armati”, opere entrambe realizzate dai canadesi, come
pure, del resto, “la condotta con tubi di ferro che da Casamarina portava la benzina fi-
no al deposito costruito al centro delle Giunture: quando a fine guerra i tubi furono tol-
ti uscì tanta benzina da riempire tutti i fossi di scolo”. E racconta poi di quel lavatoio
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dalle parti di Collenuovo presso il quale “operavano” soldati tedeschi vestiti da donna
“per attirare l’attenzione degli alleati che naturalmente abboccavano, venendo di con-
seguenza catturati dalle finte lavandaie”.

In previsione della grande offensiva di maggio, “gli americani”, ricorda Arnaldo, “ci
dissero che era giunto il momento in cui dovevamo andar via. Così ci misero sopra i ca-
mion e ci portarono dapprima a Pietra Vairano, dove la notte dormimmo sotto le tende,
e poi ad Aversa, dove restammo tre giorni. Quindi da Aversa, ma stavolta in treno, fum-
mo trasferiti in Calabria, a Cosenza, da dove venimmo successivamente smistati in va-
ri comuni. Noi fummo destinati a San Marco Argentano, vicino Castrovillari, ed allog-
giati in vecchie caserme. Eravamo parecchi: c’erano di Sant’Andrea, di Sant’Elia, ecc.
Siamo rimasti fino al 20 di giugno. Poi di nostra iniziativa siamo tornati a casa.

“Intanto, nel mentre persisteva il fronte, alle Giunture non c’era più nessuno, Erano
tutti sfollati. Molti passavano i1 fronte attraverso un ruscello denominato Selvalunga e
lungo circa 3 chilometri, che dalle Giunture arrivava al Garigliano nei pressi del ponte
di San Ambrogio: traversato il fiume a nuoto, si saliva la collina di Casamarina dove si
trovavano gli alleati inglesi e francesi. In una di queste traversate, il nostro parroco, don
Giuseppe Messore, rischiò di affogare se non fosse intervenuto a soccorrerlo Antonio
Maratta”.

Ma quando siete tornati alle Giunture, com’era la vita? “La vita, dopo, è stata una vi-
ta da disperati: si sopravviveva raccogliendo il ferro vecchio”.

Alla fine una domanda s’impone: ma mamma Maria Giuseppa come sopportava la
‘vivacità’ di suo figlio? E Arnaldo ammette: “Talvolta era davvero imbestialita. Come
quella volta che, dopo tre, quattro giorni di assenza da ‘casa’, venne a ricercarmi tra le
trincee americane”.

Scorcio di Sant’A-
pollinare in un
quadro di Charles
Comfort conserva-
to presso il Museo
canadese della
guerra di Ottawa. 
(Archivio Costantino
Jadecola) 
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10 settembre 1943: le prime bombe su Cassino
L’inizio della tragedia

di
Mario Alberigo

Iniziativa lodevolissima del Centro Documentazione Studi Cassinati intesa a ricordare
agli anziani e, soprattutto, a futura memoria dei giovani, la tragica giornata del 10 set-
tembre 1943 che visse la città, allorquando solo due giorni primi, l’8 settembre, con la
firma dell’armistizio che avrebbe dovuto segnare la fine delle ostilità con gli anglo-ame-
ricani, si creò un fronte opposto con gli allora alleati tedeschi che ci considerarono da
quei giorni “vili traditori”.

Quei due giorni (8-9 settembre) avevano creato in tutta Italia e quindi anche nella no-
stra città un’atmosfera di fiduciosa attesa. Tra noi giovani, del tempo, in particolare l’ar-
mistizio avrebbe messo da parte il rischio di una chiamata alle armi e la popolazione
avrebbe cominciato ad assaporare un po’ di tranquillità e di vita nuova.

Quando la mattina del 10 settembre 1943 un cupo rombo di motori di aereo (qualche
ora prima alcuni aerei-cicogna avevano sorvolato la zona) suscitò sorpresa e sollievo;
si pensava piuttosto ad una gioiosa giornata di pace. Ricordo che Lino Malatesta, mio
amico di infanzia e allora mio dirimpettaio di casa, mi chiamò, così come era solito fa-
re, per fare quattro passi e per chiedere notizie “fresche”.

Con Lino Malatesta e me facevano parte di un nutrito gruppo, giovani del quartiere
dei “ferrovieri” in Via Cavour, i Matera, i Rea, i Piergiovanni, i Torriero, i Fraioli, i Ger-
mani, i Granata, i Frediani, i Bianchi ed altri ancora. Tutti ci conoscevamo da ragazzi
ed eravamo legati da un fraterno affetto. Il 10 settembre eravamo tutti “mobilitati”.

Con Lino quindi ci incamminammo verso la Chiesa di S. Antonio e, sostando sul piaz-

Foto del 1943.
Al centro la
chiesa di S. An-
tonio; alla sini-
stra le case dei
ferrovieri, non
distrutte dai
bombardamen-
ti; a destra il
fabbricato del li-
ceo-ginnasio e
del teatro Man-
zoni.

205

CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2009



zale, udimmo il caratteristico cupo rombo di motori di aereo. Tre quattro secondi di tem-
po, e il fragore vicinissimo degli scoppi di bombe ci fecero sussultare; increduli e inde-
cisi sul da farsi, vedemmo arrivare dal lato Sud della Casilina una colonna di mezzi mi-
litari tedeschi con le insegne della Croce Rossa alcuni, altri pieni di soldati i quali si af-
frettarono subito a raggiungere l’interno del fabbricato che costeggiava (l’attuale Tea-
tro Manzoni) la Chiesa di S. Antonio.

In brevissimo tempo vennero sistemati sui tetti del fabbricato rotoli di festoni con le
insegne della Croce Rossa per indicare che il fabbricato stesso veniva adibito ad ospe-
dale. Non azzardo ipotesi ma non ci vuol molto ad immaginare (così si disse) che lo
stratagemma era quello di sviare l’obiettivo degli aerei che avevano iniziato a bombar-
dare la parte orientale della città. Lascio immaginare il trambusto di quei momenti. Gli
scoppi continuavano, dalla gente che veniva verso di noi sapemmo che sull’altro ver-
sante dello stradone che costeggiava il monumento ai caduti e poi il “dopo lavoro fer-
roviario” e poi ancora la caserma dei Vigili del Fuoco, c’erano state le prime vittime e
tra queste la giovane figlia della titolare dell’ufficio telefonico pubblico ed altri ancora.
A mano a mano ci si rendeva conto che lo scoppio di bombe aveva, a detta dei fuggiti-
vi, causato altri morti, si seppe dopo che furono un centinaio e più.

Mi sono soffermato su questi particolari perché ho bisogno di esternare, anche se a
distanza di tanti anni, l’angoscia che mi prende quando ritorno a quei momenti tragici,
preludio a tutti e tanti ancora avvenimenti funesti che aspettavano me e i miei concitta-
dini.

Ma l’episodio più triste voglio riservarlo al ricordo, associandolo a Lino Malatesta
scomparso da un anno appena, della circostanza che insieme vivemmo.

Un nostro caro amico, Bruno Marchegiano, sorpreso dallo scoppio di una bomba men-
tre si trovava in quei paragi, rimase ucciso per lo spostamento d’aria. 

Riuscimmo con Lino a raggiungere Bruno, ormai esamine. In quella baraonda infer-
nale non sapendo cosa fare, ci servimmo di un carrettino che casualmente era stato lì
abbandonato; vi deponemmo il corpo del nostro amico e decidemmo di portarlo verso
casa (Palazzo Marchegiano in Via Cavour).

Intanto il bombardamento era cessato e la gente pensava solo a mettersi, per quanto
possibile al sicuro. Mentre ci dirigevamo verso casa, io e Lino a tristezza aggiungem-
mo tristezza e sconforto. Il papà di Bruno, l’avvocato Marchegiano, avuto la tragica no-
tizia (non so da chi) ci raggiunse e disperandosi ci seguiva verso casa.

Sono certo che altri avranno dati più precisi per raccontarvi quante furono le vittime,
dove si trovò il primo punto di riferimento in quel trambusto anche per deporvi le cen-
tinaia di salme.

Io mi sono limitato, anche nel ricordo di Lino Malatesta, a raccontarvi il clima di quel
giorno infausto, il 10 settembre 1943.
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Il mio 10 settembre 1943
di

Italo De Angelis

È venerdì. Mia madre e mio fratello Aldo sono andati alla “Provvida” in via Napoli
per prelevare con la tessera annonaria alcuni generi alimentari.

Sono solo in casa con nonna Domenica1. Verso le undici sento un rombo, prima lon-
tano, poi sempre più vicino, diventa assordante.

Mi precipito fuori il terrazzo di casa in via Arigni 32. Guardo in alto. Sulla verticale
a destra di viale Dante scorgo grossissimi aerei, argentei, nel cielo terso, provenienti dal
mare. È una formazione compatta a freccia e non vola tanto in alto.

Sento uno sfrigolìo, come olio fritto in una grossa padella su fuoco vivo e poi scop-
pi, boati. Tutto trema.

Riesco a vedere colonne di fumo nero e denso che si levano dalla periferia della città
verso la chiesa del Carmine. Sono in ansia per mia madre e mio fratello. Con mia non-
na mi porto giù al piano terra, inebetito.

Un bombardamento a freddo, a pochi giorni dalla liberazione – gli alleati sono vici-
ni a Salerno, così si dice – spiazza tutti. Sopraggiungono, intanto, trafelati ed impauri-
ti, i miei congiunti. Arriva ansimando e di corsa lo zio di Antonella, mia compagna di
giochi, che cerca una pala. Dice, piangendo, che la nipotina stamane è andata a casa del-
lo zio Avv. Baccari che è stata la prima ad essere colpita e rasa al suolo.

Oh mio Dio! Che tragedia!
L’incursione, per fortuna, è stata di breve durata ed ha colpito la fascia periferica Sud

orientale della città: villa Baccari, villa Marconi, Curia.
Molte bombe sono cadute in terreni aperti. Ci sono morti e feriti. Sento un rombo di

motore. Passa velocissimo un autocarro tedesco con un soldato in piedi sul cassone che
si regge con grande sforzo alla cabina, dirigendosi verso il centro.

Dopo poche ore abbandono la casa di via Arigni con mia madre, mia nonna e mio
fratello Aldo e mi rifugio in località “Crocefisso” con le sorelle del Prof. Angelo Gae-
tani, nostre vicine di casa. Lasciamo sul portone un biglietto con il nuovo recapito per
mio padre2, in servizio a Frosinone e per mio fratello Fulvio, militare a Livorno. Que-
sta casa non la rivedrò più, neanche distrutta.

Sistemato al “Crocefisso” con i miei in una stanza che era adibita ad aula scolastica,
nel pomeriggio, verso l’imbrunire sento nel cielo un rombo di motore d’aereo che evo-
luisce su Cassino. 

Mi porto fuori la casa giusto in tempo per vedere un aereo che si impenna dopo aver

1 Nel mese di Ottobre “rastrellata” dai tedeschi, insieme ad altri, in contrada Crocefisso e deceduta a
Cremona nel Febbraio 1944.

2 Deceduto nella “conigliera” dell’Abbazia il 09.02.1944.
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urtato uno dei cavi della funivia e va a cadere oltre la stazione ferroviaria. È un picco-
lo aereo da caccia tedesco con i colori mimetici.

Qualcuno che assiste al fatto commenta dicendo che il pilota tentava di passare tra le
funi. Certo è che il grosso canapo l’ho visto tranciato a terra qualche decina di metri ol-
tre l’acquedotto (colonia solare) verso la Rocca, qualche giorno dopo, sfuggendo ai ra-
strellamenti dei tedeschi.

Considerazioni e precisazioni dell’Autore, dodicenne all’epoca dei fatti
- Le foto finora pubblicate che mostrano Cassino dopo il bombardamento del 10 Set-

tembre 1943, di provenienza alleata (vd. foto in basso), hanno un valore puramente in-
dicativo. Portano infatti, i segni ben visibili di altre successive incursioni, più pesanti
per i danni agli immobili cittadini, meno gravi per la popolazione che subito dopo l’at-
tacco del 10 abbandonò quasi totalmente la città, lasciando  campo libero allo “scia-
callaggio”: altro brutto periodo per Cassino, di cui si è poco parlato e scritto.

Incursioni si ebbero il 28 Settembre, il 4 Ottobre, il 5, il 9, il 10 ecc. mirate alla sta-
zione, alla Casilina che attraversava la città, mentre il 3 Novembre cominciarono ad
arrivare le prime cannonate.

Foto aerea dell’autunno 1943, dopo i primi bombadamenti.

208

CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2009



- Ad iniziare dalla metà di Novembre i tedeschi minarono e fecero saltare tutte le co-
struzioni che avrebbero in seguito potuto ostacolare il loro campo di tiro dalle falde del
Monte – già incardinato nella linea Gustav –: ponti, binari e massicciata della ferro-
via. edifici solidi come il Mulino Barbato ed altri.

- Le buche che si osservano in alcune foto, ai margini di via Pascoli e dintorni, viste
da vicino, sono vere e proprie voragini di alcuni metri di profondità ed oltre dieci me-
tri di diametro. Se fossero state causate dalle bombe del 10 Settembre non sarei qui a
raccontarlo, né avrebbero potuto far ritorno a casa mia madre e mio fratello che si tro-
vavano proprio in via Pascoli, di ritono dalla “Provvida”. Gli edifici crollati lungo via-
le Dante, le altre bombe cadute lungo Corso V. Emanuele e Principe Umberto avreb-
bero causato, data l’ora, centinaia e centinaia di vittime. Le bombe del 10 Settembre
non causarono neanche la rottura dei vetri di casa mia mentre nelle foto ci sono buche
a qualche decina di metri.

- Il primo bombardamento di Cassino avvenne da parte dell’USAF che attaccava le
truppe tedesche, in ritirata da Salerno. Nei giorni appena precedenti, il centro di Cas-
sino era stato intasato dal traffico militare tedesco che ritirava dal fronte il grosso del-
la divisione H. Göring. La via Casilina che attraversava la città era percorsa lenta-
mente da carri Tiger, Panther, semoventi, cannoni, autocarri, ambulanze, camionette e
grossi rimorchi portacarri. Mezzi grossi, difficoltosi da manovrare negli attraversamenti
ad angolo retto dell’abitato come la curva dell’Excelsior. Da non dimenticare, due edi-
fici scolastici zeppi di soldati in divisa cachi.

Dall’alto doveva essere un bel bocconcino. Bombardando il centro (S. Antonio - vil-
la Comunale - Principe Umberto) si sarebbe bloccato tutto. Ma a che prezzo!

Le bombe sbagliarono di qualche grado. Nessun mezzo tedesco venne colpito perché
il traffico era inaspettatamente cessato da qualche ora. Solo innocenti vittime civili: 60,
80, 120, non si è mai saputo con certezza.

Gli americani – e lo dicevano gli inglesi – erano famosi per i loro errori, ma le loro
bombe erano lo stesso devastanti perché saturavano la zona, distruggendo tutto.

Ne avremo fra qualche mese le prove, a Montecassino e di nuovo a Cassino.
- L’interruzione della funivia-il cui servizio era già da qualche mese sospeso, sia per

la mancanza di energia elettrica dovuta agli allarmi aerei, sia per scopi precauzionali,
sia perché poco usata- è avvenuta nel tardo pomeriggio dello stesso giorno 10 Settem-
bre, ed è stata collocata erroneamente da alcuni autori, anche locali, nel mese di Lu-
glio 1943 nella circostanza delle incursioni aeree sull’aeroporto di Aquino.

- Purtroppo gli anni passano. Qualcuno ancora mi dice sorridendo: “Ah tu eri nel-
l’Abbazia…”, oppure vengo additato oramai come un fenomeno da baraccone.

Io, intanto, spesso la notte, dormendo, sento ancora il fragore delle esplosioni del 15
Febbraio e, con preoccupato disappunto di mia moglie, annaspo con le braccia nell’a-
ria cercando di sottrarmi alla terra soffice, calda e fumante che tenta di tirarmi giù e
ricoprirmi.
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CDSC: una messa a Cassino in suffragio delle
vittime del 10 settembre 1943

di
Emilio Pistilli

Ha toccato il cuore dei Cassinati la celebrazione funebre in suffragio delle vittime ci-
vili del bombardamento del 10 settembre 1943 su Cassino da parte degli anglo-ameri-
cani. Ci sono voluti 66 anni perché la città si ricordasse dei suoi primi martiri. 
Per oltre mezzo secolo nessuno ha neppure cercato di sapere quante furono le vittime
della seconda guerra mondiale della Città Martire: siamo stati noi del CDSC che abbia-
mo iniziato e portato a termine una capillare ricerca per ricostruire il Martirologio di
Cassino, consegnato alla città con ben due edizioni del volume ‘Il martirologio di Cas-
sino’ e culminata con la costruzione del ‘Muro del Martirologio’ presso il monumento
ai caduti. 

Si è soliti celebrare con la massima solennità – ed è giusto – quella del 15 marzo,
quando la città fu rasa al suolo, mentre nessuno dei suoi abitanti cadde sotto quelle bom-
be perché ormai erano rifugiati altrove. La data del 10 settembre, invece, segna il vero
inizio del martirio di Cassino, anche se è solo una data convenzionale perché lo stillici-
dio di vittime continuò nei giorni e mesi successivi e toccò il culmine il 15 febbraio 1944
con il bombardamento di Montecassino, tra le cui macerie trovò la morte un numero im-
precisato di Cassinati: solo nel crollo del soffitto della falegnameria trovarono tragica
fine almeno 142 persone; a queste vanno aggiunte le decine e decine di vittime tra la
conigliera, lo scalone d’ingresso al monastero e le svariate grotte della collina.

La cerimonia funebre, organizzata dal CDSC, celebrata dall’abate di Montecassino
dom Pietro Vittorelli nella chiesa di S. Antonio, assistito dal parroco d. Benedetto Min-
chella, il 10 settembre scorso, nella sua solennità ha visto la partecipazione sentita e
commossa dei parenti delle vittime e di tanti cittadini cassinati che hanno gremito la
chiesa, nonostante gli organizzatori non avessero volutamente diramato inviti ufficiali
volendo che tutto restasse nell’ambito puramente religioso; tuttavia si è vista la presen-
za dell’associazione dell’Aeronautica in forma ufficiale con labari e medagliere, non-
ché del vicesindaco Michele Nardone. 

Il presidente CDSC Giovanni Petrucci nel suo intervento all’inizio della messa ha tra
l’altro detto: “Ci dispiace che dei primi martini della Cassino che fu non si abbiano no-
tizie complete; ma quello che più ci rattrista è che esse non sono ricordate da una stele
commemorativa e nemmeno da una targa all’angolo di una qualsiasi strada. Siate tran-
quilli, miei conterranei, che l’oblio non involverà tutte cose nella sua notte, né una forza
operosa le affaticherà di moto in moto. È vero che un evento tenebroso coprì le case, le
strade e i monumenti di questa città, che ruderi di mura sgretolate attendono ancora di
essere liberati dalle erbacce per dichiarare con tutta evidenza che cosa accadde tanti an-
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ni or sono, ma le vite dei primi martiri non le ha portate con sé il vento; voi continuerete
a vivere con noi finché il sole risplenderà sulle sciagure umane.” 

Subito dopo, nel massimo raccoglimento dei presenti, il socio Erasmo Di Vito ha
chiamato per nome una ad una le vittime di quel tragico giorno.

L’abate Vittorelli, nella sua omelia ha ribadito che il ricordare è non solo rivivere con
la memoria eventi che ci hanno colpiti, ma anche un doveroso e partecipato pensiero a
coloro che non ci sono più, un ‘riportare nel cuore’ ciò che è stato. 

Al termine della cerimonia molti familiari delle vittime hanno voluto ringraziare gli
organizzatori auspicando che ogni anno si possa ripetere il mesto rito della memoria.

In quel tragico giorno – vale la pena ricordarlo – caddero sotto le bombe degli aerei
anglo-americani oltre cento cassinati: il numero esatto non si è mai potuto appurare . 

Tutto accadde quando la città era in festosa euforia per l’annunciato armistizio di due
giorni prima: si riteneva che ormai la guerra sul nostro territorio fosse finita. La raccol-
ta delle salme e dei feriti fu organizzata immediatamente da volontari e dalle squadre
del Comune, ma molti erano stati sepolti sotto le macerie e queste fu possibile, non ri-
muoverle, ma spianarle solo a guerra finita. Per questo motivo la conta delle vittime non
si è mai potuta fare. Le salme raccolte furono collocate nei loculi vuoti del cimitero di
S. Bartolomeo; altre furono ammucchiate nelle chiese di S. Rocco e di S. Anna, che,
poi, furono letteralmente cancellate dai bombardamenti e dalla bonifica postbellica: la
chiesa di S. Rocco affacciava sull’attuale via Marconi, di fronte al monumento alle vit-
time civili di guerra; quella di S. Anna sorgeva nell’area a monte di via Foro, attuale Vi-
colo S. Anna.

Alcuni anni fa, su nostra iniziativa, il Comune iniziò a ricordare quella brutta data
con una toccante e semplice cerimonia presso il monumento ai Caduti, alla presenza di
un picchetto militare, la deposizione di una corona al suono del “Silenzio”, seguito dal-
l’ululato lugubre di una sirena ed dal suono di tutte le campane della città. Negli ultimi
anni, non si comprende per quale ragione, la commemorazione è stata ignorata. Que-
st’anno, in maniera del tutto improvvisata e senza che la città ne venisse in alcun modo
informata, il sindaco Bruno Scittarelli la mattina del 10 settembre ha deposto un mazzo
di fiori ai piedi del monumento ai caduti; il suono della sirena ha chiuso la strana ceri-
monia: strana per chi ha udito la sirena senza sapere di cosa si trattasse.

Lungi da noi ogni polemica. Tuttavia riteniamo che le vittime di quel giorno vadano
comunque ricordate ed onorate. Le testimonianze di alcuni sopravvissuti parlano di ol-
tre cento vittime in quella sola giornata, ma nella nostra ricostruzione del Martirologio
di Cassino abbiamo potuto ritrovare solo 76 nomi. C’è da tener presente che nei bom-
bardamenti della città andarono perduti tutti i registri di Stato Civile, per cui è risultato
impossibile fare dei riscontri. Ad ogni modo quei nomi ora figurano nell’elenco del Mu-
ro del Martirologio assieme a tutte le altre vittime cassinati.

Ha collaborato alla riuscita della cerimonia la tipografia di Ugo Sambucci, da sem-
pre vicina alle iniziative del CDSC.
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A sin. l’in-
tervento del
Presidente
Petrucci. 
A dx. Di Vi-
to legge i no-
mi delle vit-
time del 10
settembre

Il rito funebre
celebrato da S.
E. Pietro Vitto-
relli, Abate ordi-
nario di Monte-
cassino, assistito
dal parroco d.
Benedetto Min-
chella e da d.
Antonio Potenza
O.S.B.

I fedeli in chiesa,
in devoto racco-

glimento.

Servizio fotografico di Alberto Ceccon
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CDSC ONLUS
CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI

10 settembre 2009, ore 17.00 - Chiesa di S. Antonio di Padova
Messa in suffragio delle vittime civili di Cassino del 10 settembre 1943
celebrata dall’Abate Ordinario di Montecassino Dom Pietro Vittorelli

Delle oltre 100 vittime di quel giorno si conoscono solo i seguenti nominativi

Cognome e nome Paternità Data di morte Età
S. Angelo    4
Conzali Giovanna.........................................................10.09.43 ........................39
Mignanelli Antonio ......................fu Giovanni.............10.09.43 ........................36
Mignanelli Filomena....................Antonio...................10.09.43 ........................ 3
Soave Fortunato ...........................fu Giovanni.............10.09.43 ........................34

Caira    1
Pittiglio Maria Giuseppa..............fu Vincenzo ............10.09.43 ........................21

Cassino    62
Alessandretti Giarusso Luigi........................................10.09.43 ........................11
Amaturo Alberto ..........................fu Alberto ...............10.09.43 ........................18
Baccari Domenico........................fu Giuseppe ............10.09.43 ........................73
Balestri Merlo Amelia..................Alfredo ...................10.09.43 ........................50
Belli Marcello ..............................Emilio .....................10.09.43 ........................14
Berger Emma ...............................Paolo.......................10.09.43 ........................33
Bracale Domenico........................fu Gennaro..............10.09.43 ........................
Cafari Panico Ruggiero................Enrico .....................10.09.43 ........................45
Calamanti Giuseppina..................Cosimo ...................10.09.43 ........................
Caroselli Pietro ............................Celestino.................10.09.43 ........................15
Cerreto Antonietta........................Ferdinando..............10.09.43 ........................ 4
Colamonti Giuseppina .................fu Ettore..................10.09.43 ........................43
Conte Ovidio................................Antonio...................10.09.43 ........................42
Corvari Ida ...................................di Umberto .............10.09.43 ........................17
D’Aguanno Adelina .....................Angelo ....................10.09.43 ........................46
De Cesare Aldo ............................Vincenzo.................10.09.43 ........................10
De Cesare Carlo...........................Vincenzo.................10.09.43 ........................11
De Cesare Enrico .........................Vincenzo.................10.09.43 ........................ 5
De Cesare Giuseppe.....................Vincenzo.................10.09.43 ........................ 9
De Cesare Maria Rosa .................Vincenzo.................10.09.43 ........................ 3
De Cesare Silvana........................Vincenzo.................10.09.43 ........................ 1
De Gregorio Anna........................fu Mario..................10.09.43 ........................
Di Maio Antonio ..........................Alberto....................10.09.43 ........................ 8
Di Mattei Guido...........................Ernesto....................10.09.43 ........................44

213

CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2009



Di Vincenza Anna ........................................................10.09.43 ........................
Florio Antonio..............................Giovanni .................10.09.43 ........................35
Florio Bettina ...............................Antonio...................10.09.43 ........................33
Forlino Iolanda....................................................................................................
Gallozzi Mario .............................Guglielmo...............10.09.43 ........................19
Giarusso Ludovico.......................Giacomo .................10.09.43 ........................58
Leonetti Domenico.......................................................10.09.43 ........................2
Leonetti Gaetano..........................fu Giovanni.............10.09.43 ........................28
Luciano Antimo ...........................Fu Antonio..............10.09.43       gg. 1
Luciano Antonio .........................Vincenzo.................10.09.43 ........................39
Marchegiani Bruno ......................Mario ......................10.09.43 ........................16
Martone Pietro .............................Gabriele ..................10.09.43 ........................16
Mele Angiolina ............................Bernardo .................10.09.43 ........................19
Mella Antonia...............................................................10.09.43 ........................
Merlo Amalia ...............................................................10.09.43 ........................
Merolle Anita ...............................Leopoldo.................10.09.43 ........................28
Miele Angela ................................................................10.09.43 ........................
Miniero Cecilia ............................fu Nicola.................10.09.43 ........................34
Orfei Assunta ...............................fu Stanislao.............10.09.43 ........................66
Pacitti Antonio .............................Alessandro..............10.09.43 ........................39
Pacitti Marzia...............................Antonio...................10.09.43 ........................ 1
Panaccione Anna..........................fu Agostino .............10.09.43 ........................ 6
Panaccione Antonio .....................fu Agostino .............10.09.43 ........................ 3
Panaccione Iole ............................fu Agostino .............10.09.43 ........................11
Panaccione Marcello....................fu Agostino .............10.09.43 ........................17
Ponari Federico ............................fu Ester ...................10.09.43 ........................
Punzo Fortunata ...........................fu Luigi...................10.09.43 ........................47
Punzo Raffaela .............................fu Luigi...................10.09.43 ........................43
Raia Anna.....................................Carlo .......................10.09.43 ........................
Raia Margherita ...........................Antonio...................10.09.43 ........................52
Rossi Angelo ................................Antonio...................10.09.43 ........................ 2
Rossi Anita...................................Antonio...................10.09.43 ........................12
Rossi Enrica .................................Antonio...................10.09.43 ........................ 7
Rossi Enrico.................................Antonio...................10.09.43 ........................43
Rotondo Biagio ............................Vittore.....................10.09.43 ........................66
Venditti Antonio ...........................................................10.09.43 ........................56
Venditto Antonio ..........................Gaetano...................10.09.43 ........................51
Antonella ......................................................................10.09.43 ........................13
Totale    67
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LE SUORE STIMMATINE A CASSINO
dal 1859 ad oggi

di
Alberto Mangiante

Nel 1859, il 3 Luglio, le “figlie delle Sacre Stimmate”, più note con il nome di Stima-
tine, aprivano ufficialmente a San Germano (Cassino) un conservatorio per l’accudi-
mento di orfane e ragazze povere. Il tutto era cominciato qualche anno prima quando la
fondatrice dell’ordine suor Anna Maria Lapini, nel consueto giro che faceva tra le varie
case che aveva fondato nel Regno delle Due Sicilie, passando per San Germano, volle
visitare il Sepolcro di San Benedetto; ma protrattasi la visita più del dovuto fu costret-
ta a chiedere ospitalità per la notte; era abate all’epoca Michelangelo Celesia1, che, in-
dagando sulle intenzioni delle due donne, colse al volo l’occasione e invitò la Lapini a
fondare in città un conservatorio, visto che all’epoca l’unica istituzione che svolgeva ta-
le attività era stata chiusa. 
Rendendosi disponibile a tale iniziativa, coinvolse a tal proposito la pia e ricchissima
Baronessa De Rosa che si mise a disposizione della Lapini  per trovare dei locali adat-
ti a tale scopo. Comincia così una fitta corrispondenza tra la nobildonna, l’Abate e la
Lapini. Come sede per ospitare l’istituto e l’ordine venne scelto un vecchio monastero
che era stato occupato fino agli inizi del secolo dalle Cappuccinelle2. Lo stabile era sor-
to grazie a un lascito della nobildonna Gemma De Posis ed  era situato nei pressi della
Chiesa Madre, nel largario denominato Largo Foro Cassino3.

Il piccolo convento fu restaurato e dotato di beni di necessità, il tutto frutto dell’ope-
ra della baronessa. “La mattina 3 Luglio 1859, giorno dedicato alla festa del Preziosis-
simo Sangue fu fissato per l’apertura del Ritiro. Siccome in S. Germano vi sono altre
religiose, che istruiscano nelle scole, che non tanto incontrano col  popolo, credé bene
il Prelato di non fare la funzione nel Duomo per timore che il popolo prendesse tutta la
parte delle povere Stimatine, a doppio carico delle altre, saviamente e prudentemente la
volle fare nella Cappella privata dell’Episcopio4”. Si recarono le monache condotte dal-
la Baronessa e da sua figlia e dopo la Santa Messa officiata dal Padre Abate5 la Baro-

1 Lo stesso abate aveva chiamato in città le Suore di Carità per aprire le scuole.
2 Per questo le Stimatine vennero chiamate fin dal loro arrivo le Cappuccinelle.
3 Il convento era dedicato a Santa Maria delle Grazie mentre la chiesa annessa era dedicata alla Ma-

donna di Guadalupe. Sull’altare vi era una tela  raffigurante la Madonna col Bambino con i santi
Francesco e Chiara e i santi Benedetto e Scolastica e una veduta della città di S. Germano e Mon-
tecassino. Sia la statua che la tela trovarono posto nella ristrutturata chiesa del Carmine annessa al
nuovo istituto; dopo la guerra la statua della vergine recuperata ha trovato posto nella cappella del-
l’istituto.

4 Cfr. Fondazione XXXVII di San Germano, presso la Casa Generalizia dell’ordine. 
5 Era Abate Ordinario Dom Simplicio Pappalettere. 
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nessa De Rosa affidò il primo gruppo di orfanelle a Madre Lapini e alle suore. Iniziava
così l’attività caritatevole ed educativa per le orfane e le bambine povere che legò l’or-
dine delle Stimmatine sia con le classi più abbienti che con gli strati più umili della città.
L’Abate poi s’impegnò per una supplica al re Francesco II per una donazione dei loca-
li dei conventuali, però con gli avvenimenti politici dell’epoca la cosa non ebbe più se-
guito. Con il passare degli anni, e con l’aumentare delle attività da svolgere e delle bam-
bine da accudire, incominciarono a porsi i primi problemi di spazio, che in parte furo-
no risolti nel 1888 dal Cavaliere Gaetano Martire6; alcuni immobili furono poi donati
alle suore dalla Signore Concetta De Chiara  e  Teresa Panza in segno di gratitudine per
essere state accudite fino alla loro fine7.

Nel 1926, in occasione del Centenario Francescano, fu raccolta una somma per i fe-
steggiamenti e, avanzando una discreta somma, fece balenare nella mente della Madre
Superiore la costruzione di un nuovo edificio atto a soddisfare le molteplici attività del-

Largo Foro Cassino antica casa delle Cappuccinelle, poi passata alle Stimmatine.

6 Il canonico Pietro Martire a nome del fratello Gaetano comprava e donava un appartamento.
7 La Sig.ra De Chiara lasciava un appartamento nello stesso stabile donato dal Cav. Martire, mentre la

Sig.ra Panza lasciava per uso e consumo dell’orfanotrofio uno stabile ed un appezzamento di ter-
reno situato nelle vicinanze della chiesa del Carmine (odierna Piazza Labriola).
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l’istituto. Superando enormi difficoltà, tra cui anche il fallimento della banca custode
dei risparmi delle suore, comprato dal comune un appezzamento di terreno vicino la
chiesa del Carmine, si pose la prima pietra il 19 Marzo (festa di San Giuseppe) del 1931
dell’ edificio, su progetto dell’ing. Edoardo Patini; la costruzione venne affidata all’im-
presa Gravaldi di Sora e tra alti e bassi per mancanza di fondi nel giro di un paio di an-
ni le suore, con tutte le loro attività, vi si trasferirono. 

Nel frattempo s’impegnarono a restaurare e ad aprire al culto la contigua chiesa del
Carmine chiusa al pubblico dopo le festività del 1929; apertura che venne fatta il 3 Ot-
tobre del ‘40.

Ma purtroppo la tranquillità del luogo durò poco, si era in guerra e le truppe alleate
risalivano ormai la penisola e quando si credeva che la guerra, con l’annuncio dell’ar-
mistizio, fosse ormai finita, si ebbe il 10 Settembre del ‘43 il primo bombardamento del-
la città e molte bombe caddero proprio 

nelle vicinanze del convento. Costrette come le altre comunità della città a lasciare
tutto, furono ospitate con le ragazze prima a Montecassino e poi trasferite a Roma pres-
so vari istituti.                                 

Passata la bufera della guerra e costatando che l’edificio in parte era agibile, si era
paventata l’occupazione da parte del comune di adoperare l’edificio; le suore con alcu-
ne ragazze, partendo da Sora con un mezzo messo a disposizione dal Comm. Gravaldi,
arrivate a Cassino nel pomeriggio del 6 Dicembre, entrando alla chetichella nell’edifi-

Progetto dell'ingegnere Eduardo Patini per il nuovo istituto delle Stimmatine agli inizi degli
anni '30.
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cio, lo occuparono e a nulla valsero le proteste del sindaco e delle varie autorità: le suo-
re furono irremovibili, la casa era loro e tale doveva rimanere.

I primi tempi le condizioni di vita furono molto disagevoli, era  pieno inverno e al-
loggiare e dormire in un edificio semidiroccato fu una prova di coraggio da parte della
comunità religiosa, come d’altronde lo fu per i primi coraggiosi cittadini che comincia-
rono a rientrare incuranti dei disagi e dei pericoli cui andavano incontro.

Piano piano l’edificio fu riadattato alla meglio utilizzando dapprima il piano terra, a
destra, poi il secondo piano ed infine tutto il fabbricato, iniziando subito ad aprire le
scuole e ridiventando così  il centro delle varie attività della curia per lo smistamento
delle attività distributive di aiuti internazionali di prima necessità alla popolazione. La
vita era resa difficile oltre che per le varie privazioni anche per la mancanza di acqua,
la si doveva andare a prendere all’unica fontana esistente in via Roma, e la mancanza
di energia elettrica: la corrente venne allacciata i primi di Dicembre del 1946; inoltre bi-
sognava industriarsi per sopperire alle carenze igieniche incominciando a combattere
con la malaria che iniziava già a fare le prime vittime.

Nel Settembre del 1949, eletta Madre Superiora Sr Amalia Fanelli, furono avviate le
pratiche  per il restauro dell’intero edificio, la costruzione del secondo piano e la co-
struzione dell’ospizio contiguo al vecchio edificio. 

Il progetto fu approvato il 16 Dicembre 1952 e i lavori, affidati all’impresa Graval-
di, iniziarono nel Gennaio del 1953 per finire nel Settembre del 1954, e il 4 Ottobre
1954,  alla presenza del Padre Abate Ildefonso Rea  ed alle autorità civili e militari, si

Il complesso delle Stimmatine appena dopo la guerra.
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aprì la casa di riposo dedicata al compianto Gregorio Diamare e i nuovi locali dell’or-
fanotrofio (ospitando anche i maschietti come interni) intitolati a San Luigi, in onore di
Don Luigi Sturzo, che molto si era prodigato per venire incontro alle esigenze della co-
munità; così come non era mai mancato il sostegno, sia morale che materiale, con i va-
ri abati succedutisi, dal Pappalettere in poi, in special modo Diamare, Rea, Matronola e
D’Onorio.

Nel 1959 fu acquistato del terreno vicino la chiesa di San Pietro per potere costruire
un nuovo ospizio per anziani constatando che le due attività, bambini e anziani, non po-
tevano coabitare nello stesso stabile, ma la cosa non andò più avanti in quanto, per man-
canza di personale, l’ospizio fu costretto a chiudere.

Delle varie attività dell’istituto rimanevano la scuola materna ed le elementari fre-
quentate sia da bambini esterni sia da bambini interni, ma alla fine degli anni Ottanta,
venendo meno anche gli interni, si decise di utilizzare i locali vuoti aprendo un asilo ni-
do per bambini fino a tre anni.

Oggi il futuro dell’istituto è rappresentato da queste tre realtà di scolarizzazione di
bambini che varcano la soglia dell’istituto, da pochi mesi fino ai dieci anni, dove, in un
ambiente dotato di moderne strutture didattiche, palestre, aule e locali confortevoli, i
bambini espletano la loro formazione scolastica. 

A sinistra il fabbricato delle Stimmatine nella ricostruita città. In primo piano sono visibili i ru-
deri della chiesa del Carmine.
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CASSINO: riaffiorato un vecchio cunicolo
nel canale di S. Silvestro

di
Alberto Mangiante

La grande quantità d’acqua trascinata lungo il vallone di San Silvestro, in seguito alle
abbondanti precipitazioni protrattesi nella prima decade di Luglio, hanno portato allo
scoperto, sul fondo del vallone (l’attuale canale che si ingrotta in Largo S. Domenico),
un manufatto risalente all’ultimo decennio del XIX secolo.

Trattasi di un cunicolo in mattoni, messi di taglio, formanti la calotta superiore e pro-
tetta ai due lati, dove la potenza delle acque poteva causare danni, da soglie in pietra lo-
cale.

Il canale sostituiva un altro molto più antico risalente probabilmente alla seconda metà
del Cinquecento, costruito per alimentare due mulini di proprietà dell’Abbazia di Mon-
tecassino; uno, subito dietro il convento dei Domenicani, detto di Porta d’Abruzzo, men-
tre  l’altro, situato alla parte opposta della città, chiamato di Porta Rapido, era ubicato
nelle vicinanze dell’attuale piazza Marconi. Entrambi i mulini furono messi all’asta du-
rante le leggi eversive del 1810 e acquistati da Palmerino Monaco possidente di Pigna-
taro, casale di San Germano. Il nuovo canale partiva, biforcandosi dal vecchio, lungo la
strada per Caira, presso il muro di cinta del carcere e, per mezzo di un canale costitui-
to da due alti muri in pietra, ancora in parte visibili, dirigendosi verso est, raggiungeva
l’attuale largo S. Domenico dove una saracinesca ne bloccava il passaggio, facendo in-

l’estradosso in mattoni del cunicolo venuto alla luce nella scorsa primavera.
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nalzare il livello dell’acqua,
che cadeva in un condotto a
sifone che, attraversando
l’attuale largo san Domeni-
co e il torrente San Silvestro
(quello venuto alla luce ul-
timamente) alimentava le
vasche dove, una volta
riempite, alimentavano il
vecchio mulino sostituito
verso la fine del XIX seco-
lo da una  centrale elettrica.

Una vecchia planimetria della zona del ritrovamento del cunicolo.

Altra immagine del manufatto.
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QUANDO LE FOTO NARRANO LA STORIA

Cassino 12 agosto 1912 - L'inaugurazione dell'acquedotto comunale. Nella foto lo zam-
pillo della nuova fontana nella villa comunale, di fronte al liceo-ginnasio.

Da La Domenica del Corriere del 1 Settembre 1912. Archivio Alberto Mangiante.
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L’epoca delle radio libere in Ciociaria
Radio Panda 80, Radio Boomerang Stereo e le altre

di
Piero Ianniello e Laura Di Pofi

« Amo la radio perché arriva dalla gente
entra nelle case e ci parla direttamente

se una radio è libera, ma libera veramente
piace ancor di più perché libera la mente. »

(da La radio di Eugenio Finardi)

La storia della radiofonia in Italia è nota. Nel 1976, grazie ad una sentenza della Cor-
te Costituzionale, vengono liberalizzate le frequenze radiofoniche. Per i giovani dell’e-
poca fu come trovarsi improvvisamente di fronte ad un terreno ampio e fertile, uno spa-
zio aperto all’iniziativa e alla creatività dei più audaci. Fu così che in quegli anni, in Ita-
lia, sorsero migliaia di emittenti radiofoniche locali, tutte molto limitate territorialmen-
te. I costi per metter su una radio non erano impossibili. Bastava comprare un ripetito-
re e un po’ d’attrezzatura. I dischi? Beh, a quelli ci pensavano gli amici!

Il fenomeno delle radio locali italiane ha avuto effetti incredibilmente positivi. In pri-
mo luogo ha dato voce all’estro e all’intraprendenza dei giovani anche nelle province
più remote. Da qui sono nati artisti che poi avrebbero fatto la storia della musica. Si pen-

si a Vasco Rossi, che frequentava gli studi di Punto Radio nel
modenese.

L’altro aspetto da non sottovalutare è che, a cavallo degli an-
ni ’70 e ’80, le radio locali costituirono una voce alternativa ad
una programmazione ‘ingessata’ come doveva essere quella
della Rai in quegli anni. Da qui il nome di “radio libere”, co-
me nella canzone in epigrafe di Eugenio Finardi. Radio in cui
non esisteva un palinsesto né una censura, in cui chiunque aves-
se qualche competenza o qualche interesse e un po’ di tempo
da dedicarvi, poteva approfittare per mettere il tutto in condi-
visione con i radioascoltatori. Una radio in cui si poteva final-
mente dire qualcosa che non fosse “standardizzato”, né nella
forma1 né nel contenuto. Alcune radio storiche italiane sono na-
te così: Radio Popolare, Radio Radicale, Radio Aut di Peppi-
no Impastato, Radio Kiss Kiss e così via.
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Il ponte radio montato a
Roccamonfina.

1 Le radio locali sono state, forse inconsapevolmente, fautrici di un recupero linguistico territoriale e
variegato grazie all’uso, da parte degli speaker, di una varietà d’italiano più spontanea e viva di
quella neo-standard, spersonalizzata, che regnava indiscussa nelle trasmissioni ufficiali.



In quegli anni anche la Ciociaria non è rimasta avulsa dall’incredibile proliferare di
radio locali. Un calcolo, per forza di cose approssimativo, rileva che in provincia di Fro-
sinone sono state presenti 56 emittenti radiofoniche!2

Ma la libertà durò poco. Successivamente, come spesso accade laddove c’è una qual-
che possibilità di commercio, sono arrivati i giganti che hanno schiacciato i più picco-
li. Ecco allora che il settore è stato regolamentato e le frequenze sono state assegnate al-
le varie emittenti e in seguito acquistate dai grossi network nazionali che ne hanno pre-
cluso l’accesso a chi non usufruiva di grossi mezzi finanziari. È così che oggi in Italia
ci ritroviamo ad ascoltare una radio che trasmette le stesse emittenti praticamente in tut-
to il Paese. Di radio locali ne sono rimaste ormai poche, e quelle che hanno resistito han-
no dovuto in qualche modo conformarsi all’imperante dominio delle più grandi in ter-
mini di programmazione, pubblicità, non-localizzazione.

Per qualcuno si è trattato di un percorso inevitabile, per altri permane qualche per-
plessità sull’eticità dell’aiuto dato dallo Stato alle grandi emittenti. Comunque si voglia
vedere la cosa, è indiscutibile che la fine delle radio locali sia stata una grossa perdita.
Una voce locale, attenta ai problemi territoriali, e che dava spazio e in qualche caso spe-
ranza alla popolazione. Oggi questa localizzazione è sempre minore, ed è facile aspet-
tarsi che in un futuro non lontano sarà totalmente cancellata. Sono poi andate perdute
esperienze importanti che in qualche modo hanno segnato la storia locale. Si pensi sol-
tanto a Radio Gari, di Cassino, che negli anni ’80 era arrivata ad estendersi tanto da es-
sere ascoltata a Roma città!

All’epoca le radio nascevano per impulso spontaneo dei giovani, che spesso ruota-
vano già intorno a qualche organizzazione. Questo il motivo della proliferazione di mol-
te emittenti politiche o cattoliche, nate nelle sedi di partito o nelle canoniche. Di questa
schiera, in Ciociaria ricordiamo ITR di Sora e Radio Omega Top di Arnara, che aveva-
no posto il ripetitore sul campanile del paese. Delle radio ciociare specificamente poli-
tiche si ricordano Radio Basso Lazio di Rocca D’Arce, Radio Comunità di Alatri e Ra-
dio Cassandra di Isola Liri, tutte marcatamente di sinistra.

Ma vediamo più da vicino come sono andate le cose in quel tempo, dando la parola,
è proprio il caso di dirlo, a chi con un giradischi, un microfono, e pochi spiccioli, ha ti-
rato su una radio locale.

Abbiamo incontrato Massimo Marzilli, fondatore di Radio Panda 80 ad Arce. Mas-
simo è uno dei pochi che di quell’esperienza di fine anni ’70 ha fatto tesoro: oggi è an-
cora nell’ambiente radiofonico, speaker sportivo per Radio Cassino Stereo, dopo aver
lavorato per Radio Tele Magia, Radio Gari e Radio Jolly.

Radio Panda 80 nacque ad Arce nel 1979, ad opera di un gruppetto di amici affiata-
ti: oltre Marzilli, Sisto Colantonio, Bernardo Belli e, per la parte tecnica, Luigi Mar-
coccio. Iniziarono per gioco, ritrovandosi in un garage in pieno centro storico, in via
Corte Vecchia. Per l’insonorizzazione bastavano i contenitori di cartone delle uova, men-
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2 Dato tratto dal sito www.radiofoniaciociara.it



tre la strumentazione venne comprata per corrispondenza dalla Scuola Radio Elettra, e
qualche altro pezzo dalla GBC di Cassino, all’epoca l’unico rivenditore della zona in
grado di fornire strumentazione di questo genere.

Il ripetitore andarono a piazzarlo essi stessi sul monte di Rocca D’Arce. 
Radio Panda cominciò con la tipica programmazione che all’epoca andava per la mag-

giore, incentrata su temi musicali. Il singolo 45 giri più
trasmesso fu Ti amo di Umberto Tozzi. Musica, classifi-
che di vendita, brani su richiesta e dediche. Perché la ca-
ratteristica della radio all’epoca era proprio quella di por-
si come punto di riferimento per la popolazione locale,
e non solo3. Le sedi delle radio venivano abitualmente
frequentate dai giovani del luogo. In un modo o nell’al-
tro tutto il movimento giovanile arcese di quegli anni
gravitava intorno allo studio radiofonico di via Corte
Vecchia e ai quattro giovani speaker, che suscitavano
l’ammirazione e incarnavano le aspirazioni dei coetani.

La radio si teneva in vita grazie alla pubblicità locale. Il primo negozio ad investire
in quell’innovativo mezzo di comunicazione fu Boccaccio Mobili, di Arce, che pagò la
cifra di 30.000 lire per un mese di pubblicità. Fu allestito anche un azzardato radio-
giornale, che però non trattava notizie locali, bensì nazionali, riprese dalle maggiori te-
state. Molto interessante, e sicuramente precursore rispetto a tanti attuali programmi te-
levisivi, era lo spazio dedicato alle ‘ricette paesane’, riprese direttamente da massaie e
casalinghe del paese. Pasta e fagioli, patate in umido e la ‘pigna’ per dessert. E poi a Ra-
dio Panda 80 ci furono le prime esperienze di radiocronaca delle partite di calcio! Il com-
mentatore assisteva ad uno spezzone di partita, poi lasciava il campo di calcio e telefo-
nava in radio per raccontare (in leggera differita) quanto appena visto! Radio Panda tra-
smetteva 24 ore su 24. Durante il giorno c’erano gli speaker, coi loro programmi, a cui
facevano da sottofondo le voci delle persone che li venivano a trovare e stazionavano
nello studio. Durante la notte, invece, venivano mandate in onda le bobine, preregistra-
te ma che avevano l’inconveniente di una durata massima di sole quattro ore. Per que-
sto, a rotazione, bisognava fare i turni, la notte, solo per inserire la bobina successiva!
Tutto questo finché la tipica intraprendenza dei giovani organizzatori non trovò una so-
luzione: uno strampalato collegamento tra le due bobine attraverso un comunissimo pez-
zetto di carta argentata, che metteva in azione la seconda bobina quando la prima fini-
va!
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3 La propagazione del segnale radiofonico all’epoca poteva inoltrarsi fino a distanze impensabili. Il
fatto che le frequenze fossero quasi completamente libere permetteva alle radio locali di espander-
si senza confini, fin dove non si incontrava un ostacolo, come per esempio un altro segnale radio.
In alcuni casi, condizioni atmosferiche permettendo, Radio Panda 80 è stata ascoltata addirittura in
Nord Africa.

Massimo Marzilli a Radio Pan-
da 80 di Arce.



Tanta giovane creatività, insomma, tanto buon umore e nessuna lungimiranza. Erano
ancora lontani a venire i tempi in cui un’emittente radiofonica poteva essere un poten-
te strumento di comunicazione, capace di veicolare messaggi in grado di intervenire sul-
l’opinione pubblica. E le frequenze non costavano certo 400 mila euro, come ora.

Il gruppo di Radio Panda 80 fu anche convocato dai carabinieri, non perché ci fosse
un qualche sospetto di sovversività, come invece accadeva per altre emittenti più poli-
ticizzate, ma solo perché in qualche caso, ceduto il microfono a qualche voce meno pro-
fessionale e più improvvisata, era scappata qualche parolaccia. Chissà chi fu a presen-
tare le proprie lamentale ai carabinieri o se furono proprio i carabinieri ad accorgersi del
fatto ascoltando Radio Panda, che non era affatto malvista dalla popolazione, ma anzi
guardata con curiosità e rispetto. Certo, i genitori dell’epoca non vedevano di buon oc-
chio che le figlie andassero in studio o si scambiassero dediche per radio con chicches-
sia. Se però da un lato la radio si configurava come un pericoloso mezzo di emancipa-
zione per tutti, era tutto sommato positivo il fatto che ci fosse un punto di ritrovo fisso
dove si potevano rintracciare i propri figli. Una sorta di secondo salotto di casa propria. 

Questo il ruolo sociale di Radio Panda ad Arce, che però non ebbe poi modo di svi-
lupparsi perché l’esperienza finì improvvisamente, nel 1981. Le cause, possiamo dire,
sono da ricercarsi negli stessi motivi che hanno dato origine a questa esperienza: la spon-
taneità, l’improvvisazione. Radio Panda 80 non si era evoluta, perché nessuno all’epo-
ca riconosceva o poteva prevedere quale importante ruolo l’esperienza avrebbe potuto
rivestire successivamente. Non si investiva in programmazione diversificata, non si ac-
quistavano nuovi ponti radio, si finì anche con il non pagare più le bollette e, in parte,
esaurita la carica emozionale della novità, i giovani organizzatori andavano perdendo
entusiasmo.

Nel 1981, dopo quasi tre anni di programmazione, e dopo essersi trasferiti in uno stu-
dio più professionale, dietro la chiesa di Arce, i giovani decisero di chiudere quell’e-
sperienza. Pochi anni dopo vendettero le frequenze, per pochi spiccioli, a Radio Tele
Magia di Frosinone. Era l’alba di quella famosa e controversa “Legge Craxi” che, foto-
grafando lo stato del momento delle frequenze radio-televisive, lasciava la concessione
a chi l’aveva e non permetteva nuove emissioni. Si regolamentava così il settore e si
metteva definitivamente la parola fine a quel territorio un po’ selvaggio che si era ina-
spettatamente aperto e che aveva dato spazio alla creatività di centinaia di giovani cio-
ciari.

Diversa esperienza fu quella di Radio Boomerang Stereo, di Piedimonte San Germa-
no, dove si è registrata anche una delle rare, almeno per la Ciociaria di quegli anni, espe-
rienze di voci radiofoniche femminili. La radiofonia ciociara è stata caratterizzata da
una presenza quasi monopolistica di speaker uomini, nonostante la pulsione emancipa-
trice delle donne del tempo. La Ciociaria rimaneva infatti un po’ ai margini delle lotte
e delle rivendicazioni femministe che animavano l’Italia in quegli anni.

Nei rari casi in cui però una voce femminile riusciva a ritagliarsi uno spazio in un’e-
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mittente radiofonica, allora la ragazza
dietro il microfono diveniva una sorta
di star dell’etere, in grado di colpire a
fondo l’immaginario dei tanti radioa-
scoltatori. 

Questo è quanto accadde alla fine
degli anni ’70 anche a Giovanna Sa-
batini, giovane di origini Pedemonta-
ne ma che viveva a Roma. Proprio la
sua provenienza rendeva Giovanna più
emancipata rispetto alle sue coetanee
ciociare. Approdò a Radio Boomerang
(RBS) divenendo presto la beniamina
di molti radioascoltatori  maschi, in
particolare degli operai della Fiat e anche dei Vigili del Fuoco in servizio presso lo sta-
bilimento. Fenomeno d’eccezione nello scenario ciociaro dell’epoca, e piacevole alter-
nativa alle proposte delle altre stazioni radiofoniche, Giovanna fu contattata anche da
Radio Gari, la più ambiziosa fra le emittenti della provincia. Dovette però rinunciare ad
ogni offerta a causa dell’eccessivo impegno che la distanza fra Cassino e Roma, sua città
di residenza, le avrebbe imposto.

Radio Boomerang si distinse anche per una diversa impostazione, più professionale,
rispetto alle altre realtà radiofoniche ciociare dell’epoca.

L’emittente trasmetteva da un appartamento di via Risorgimento, al numero 27, so-
pra l’attuale Banca della Ciociaria, con un’antenna di sei metri e un impianto di 100 watt
di potenza, prima, e un ripetitore a Vallemaio di 400 watt, poi. Intorno a questa sede si
riunirono molti giovani locali, invitati a lanciarsi nell’avventura dal pittore pedemonta-
no Nicola Gentile, che sostenne tutte le spese dell’impresa.

Oltre ad offrire la tipica programmazione giovanile (anche qui il 45 giri più trasmes-
so fu Ti Amo di Umberto Tozzi, insieme a Thriller di Micheal Jackson), RBS investì sul-
l’informazione, prevedendo un giornale-radio nazionale e uno locale, con notizie prese
dai quotidiani Il Tempo e Il Messaggero, a quel tempo uniche testate che trattassero an-
che la cronaca della provincia di Frosinone. Nel tempo, RBS divenne un punto di rife-
rimento locale, non solo per i giovani, ma anche per l’assessorato al turismo del Co-
mune, col quale furono realizzate delle trasmissioni invitando i vari personaggi noti che
visitavano la zona. Anche i commercianti cominciarono ad affidarsi a questo nuovo mez-
zo di comunicazione locale e ad investire in pubblicità.

Radio Boomerang durò dal 1977 al 1981. Dopodiché i suoi fondatori, Nicola Genti-
le insieme al figlio Antonio, e gli altri giovani, circa una decina, che vi lavoravano, fu-
rono presi da altri impegni e il loro tempo da dedicare alla Radio diminuì. Fu così che
venne creato un network locale, assieme a Radio Sirio di Ceprano e Radio Cassandra di
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Radio Boomerang 1978: Antonio Gentile e Gio-
vanna Sabatini.



Isola Liri. Finì in questo modo l’esperienza di Radio Boomerang, confluita in un network
anche questo destinato a non decollare e ad essere successivamente acquisito da Radio
Tele Magia di Frosinone, emittente con chiare mire espansionistiche. Resta però nella
storia ciociara come uno dei primi tentativi di unire le forze per resistere sul mercato ra-
diofonico.

Era proprio il clima culturale della realtà ciociara dell’epoca che quelle stazioni ra-
diofoniche sembravano andare a contestare e ad intaccare. Quasi un mezzo a disposi-
zione per rompere finalmente quell’emarginazione culturale a cui erano destinati i gio-
vani del luogo. Una possente spinta innovativa, fatta di pura energia giovanile ma, co-
me tale, destinata a spegnersi subito, se non fosse intervenuto qualche evento a rendere
permanente le iniziative un po’ improvvisate.

Ciò che permise ad alcune radio di distinguersi da altre, e dunque resistere nel tem-
po, fu lo spirito imprenditoriale, come quello che caratterizzò Radio Gari, oggi purtroppo

scomparsa dal panorama radiofonico4. Nata a Cassino nel
1978 su iniziativa di Freddy Geraci, si racconta che a fine an-
ni ’80 sia riuscita ad essere ascoltata finanche nella città di
Roma. La potenza commerciale dell’emittente, che in quegli
anni raggiungeva 7 province e vantava di essere la più ascol-
tata dell’intero territorio interprovinciale, era data essenzial-
mente dagli investimenti economici del patron, che spese
molto anche in termini di professionalità, scegliendo i mi-
gliori speaker, e acquistando format radiofonici di importan-
za nazionale. A quel periodo ri-
sale la collaborazione con Foxy

John, speaker di fama nazionale, o anche con Michele Pla-
stino, noto giornalista sportivo romano.

Professionalità, che molto spesso mancava alle emitten-
ti più improvvisate, e investimenti sono state dunque le
chiavi di volta che hanno permesso ad emittenti tra le qua-
li anche Radio Tele Magia di Frosinone di ritagliarsi il pro-
prio spazio tra le frequenze ormai totalmente sature dei
network nazionali. Radio Tele Magia nasceva nel 1980 co-
me Radio Ciociaria e solo successivamente assunse un’im-
postazione più lungimirante. Cambiò nome e portò la sede
al grattacielo di Frosinone, da dove hanno trasmesso
speaker che poi hanno raggiunto notorietà nazionale: Fa-
brizio Casinelli, oggi dirigente generale dell’ufficio stampa
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Locandina pubblicitaria di
Radio Sirio.

4 Da qualche tempo, tuttavia, una nuova Radio Gari, con lo stesso storico logo, trasmette via internet
sul sito: www.radiogari.com

Lo storico logo di Radio
Gari.
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di Palazzo Chigi, Francesco Maria Vercillo, ora alla Rai, Giampiero Di Sora, oggi voce
di Radio Dimensione Suono, Clelia Bendandi, poi passata a Rai Stereo 2.

Tra le radio che ‘ce l’hanno fatta’, nel senso che hanno superato la barriera degli an-
ni 80, e che oggi trasmettono e in qualche modo contendono gli ascolti ai grandi network,
non si può dimenticare Radio Cassino Stereo. È la prima emittente radiofonica nata in
provincia di Frosinone, nel 1975, ad opera di quel con-
troverso personaggio che fu Michele Giordano. Abbiamo
incontrato Enzo Pagano, oggi responsabile della Radio,
che ci ha spiegato quanto Radio Cassino abbia investito
prima di tutto in personalità. Michele Giordano non era
una persona facoltosa, ma aveva la passione giornalistica
che servì a distinguere Radio Cassino dalle altre emitten-
ti. La radio era uno degli strumenti giornalistici che com-
ponevano la società Astra di Michele Giordano, insieme
al giornale Il Gazzettino del Lazio e l’emittente televisiva
Tele Cassino, poi divenuta Tele Ciociaria.

L’identità giornalistica ha dunque permesso a Radio
Cassino di distinguersi e di sopravvivere alla inarrestabi-
le moria delle emittenti in Italia. Successivamente, l’avvento di Enzo Pagano, che ha ri-
levato l’impresa nel 1989, ha trasformato la radio sulla base di obiettivi più lungimiranti
e, anche qui, più imprenditoriali.

Oggi Radio Cassino Stereo è la radio più ascoltata della provincia di Frosinone, e puó
vantare un bacino di ascolto che va dal sud della provincia di Roma fino all’alto caser-
tano, includendo la zona di Sora e di Isernia. Produce autonomamente un giornale ra-
dio con le notizie locali, ha anche uno spazio di approfondimento di tematiche locali5,
e rappresenta dunque un punto di riferimento giornalistico territoriale. 

Le prospettive future sono quelle del consolidamento del successo che sta ottenendo
nel territorio servito, e di aprirsi ad internet. La trasmissione in streaming sul web è la
nuova frontiera della radiofonia.

Ecco un elenco, forse non completo, delle emittenti radiofoniche presenti nella pro-
vincia di Frosinone.

Michele Giordano ai tempi
della trasmissione su Tele Cio-
ciaria.

5 La rubrica settimanale ‘Chi ha orecchi intenda’.

Alatri
Radio Comunità
Anagni
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Arpino
Radio Arpino 1  
Radio Idea Stereo
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Radio Ausonia 2000

Cassino
Radio 102 
Radio Gari 

Radio Cassino (Stereo)
RGM 1

Radio Jolly  
Radio Panda
Castrocielo
Radio Universo Sound

Ceccano
Radio Venere Ceccano 
Sirio Tele Radio
Interpolitan Tele Radio

Ceprano
CR1 - Radio Ceprano 1
Cervaro

Radio Diffusione FM
Colfelice

Radio Linea 78
Ferentino

Radio Fermentino
Fiuggi

Tele Radio City
Radio Spazio Verde 
CTR - Contemporanea Tele Radio
Radio Centro Fiuggi
Radio Smile

Fontana Liri  
Radio Fontana 
Radioattività
Frosinone

Radio musica 6

Radio Ciociaria 
Canale 1
Radio Tele Magia 

Radio Frosinone 
Superadio
Voa Europe  
Radio Day 
Isola Liri
Radio Cassandra 
Radio Isola Uno 
Radio Dimensione Isola
Piedimonte S.Germano
Radio Boomerang Stereo

Pontecorvo
Radio Elle
Radio Eva  
Rocca d’Arce
Radio Basso Lazio

Roccasecca
Radio Sirio
Radio Gioventù

Sora
Radio Gamma Sora 

Nuova Rete
Radio Tele Sora 
ITR – International Tele Radio
Radio Sora
Movemania 
Radio Lazio
Supino
Radio Gemma

Abbiamo svolto questa ricerca cercando di dar voce a quelle realtà radiofoniche la
cui apparizione è stata breve come una meteora ma che, in chi l’ha vissuta, ha comun-
que lasciato il segno. Oggi, probabilmente, i giovani non hanno la stessa libertà di espri-
mere la propria creatività. In ambito radiofonico, si sa, gli spazi liberi non esistono più,
dai tempi della famigerata legge Craxi. L’ultimo colpo alla radiofonia libera è stato da-
to da una legge del 1990 che ha imposto garanzie fidejussorie alle emittenti tali da ren-
dere difficilissima la sopravvivenza delle radio di piccole dimensioni6.

Il panorama radiofonico attuale presenta una situazione in cui i grossi network na-
zionali hanno acquistato le frequenze e trasmettono secondo standardizzazioni mirate:

6 In Italia nel 1980 c’erano 2500 radio libere! Nell’84 4200. Oggi sono poco più di mille.
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musica da centro commerciale al mattino e al po-
meriggio, italiana all’ora di pranzo, giovanile alla
sera e tranquilla, ma che non faccia dormire, duran-
te la notte. Oppure le talk radio che trasmettono ore
di dialogo, ma con lo stesso fine di vendere i propri
spazi commerciali. Si differenziano un po’ le radio
a carattere religioso o politico, ma in fondo sembra
di vedere poco spazio per la creatività. Per questo
l’esperienza delle radio libere è stata importante,
tanto a livello nazionale quanto  in Ciociaria7.

Gli strumenti attuali sembrano già pre-impostati, gli spazi ridotti, e la creatività con-
trollata. Oggi, pur volendo, non si riuscirebbe a far giungere la propria voce anche a chi
magari sta passando sull’autostrada e casualmente si sintonizza su quella stazione ra-
diofonica. È vero, c’è internet, grande strumento. Ma qualcosa mi dice che non sia poi
facile farsi ascoltare in un mondo così ampio, così poco locale.

Quanta differenza con quel tempo così poco tecnologizzato, dove le dediche erano
fatte trovare sotto la porta della radio, o venivano mandate attraverso i bambini dell’e-
poca! Oggi chiunque puó metter su un sito internet, che puó essere visitato in tutto il
mondo. Ma proprio questa ampiezza implica un contatto poco diretto, poco concentra-
to, poco localizzato, e quindi poco adatto ad incontrarsi con il pubblico locale.

Questa sembra essere la profonda differenza. Una differenza di identità, che porta ad
una differenza di personalità. Un carattere innovativo di fondo, ma un terreno espressi-
vo molto diverso. Quello era un terreno su cui venivano coltivate piante autoctone, ve-
raci, rispondenti alle caratteristiche territoriali, questo è un terreno a colture intensive,
dove in nome della commercializzazione si selezionano solo alcune qualità, a scapito
della diversificazione e della localizzazione.

Il terreno selvaggio e inesplorato di quegli anni a cavallo tra i ’70 e gli ’80 è ormai
finito, completamente conquistato dalla generalizzazione. Resta però nella storia quel-
l’esperienza fondamentale per i giovani dell’epoca. Un po’ come la conquista del West
per la storia americana.

Non resta dunque che ricordare con piacere quei momenti e ringraziare quei ragaz-
zi di allora, oggi ormai cinquantenni, che si sono resi artefici di quell’irripetibile espe-
rienza.

Tessera di riconoscimento di ITR di
Sora.

7 In altre parti d’Italia il fenomeno delle radio libere ha avuto connotazioni fortemente sociali, radica-
te nel territorio. In Ciociaria questo non è accaduto, ma anche qui, comunque, è stato dato spazio
ai giovani, o meglio, i giovani si sono ritagliati da soli uno spazio per non conformarsi ad una cul-
tura dominante che poco rispondeva alle loro esigenze.
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San Pietro Infine

Convegno sull’Abate Marcone
custode della Sacra Sindone a Montevergine

Interventi di grande interesse e notevole partecipazione di pubblico al Convengo sul-
l’Abate Marcone, tenuto sabato 5 settembre. Dopo un complesso e impegnativo lavoro
di preparazione, l’Associazione Ad Flexum, in collaborazione con l’Associazione Oikìa,
hanno visto coronato di successo il loro progetto. Il convegno si è svolto nella chiesa di
San Nicola di San Pietro Infine e, nonostante il caldo afoso, la chiesa era affollata e il
pubblico era attento alle parole dei relatori che si sono susseguiti. Una interessante mo-
stra fotografica è stata allestita nei lati del transetto. Le gigantografie, fornite dalla co-
munità monastica di Montevergine, hanno messo in risalto gli ottimi rapporti che inter-

Alcuni momenti del convegno.
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correvano tra l’Abate Marcone e la Casa Savoia, in particolare con Vittorio Emanuele
III e con il Principe Umberto. Altre foto erano relative alla Sacra Sindone e alla sua pre-
ziosa custodia in argento smaltato, recante i simboli della Passione di Cristo.

Nelle prime file dei banchi vi erano i nipoti e i pronipoti dell’Abate Marcone e mol-
te autorità civili, tra cui ricordiamo, oltre al sindaco e agli amministratori di San Pietro
Infine, anche i sindaci dei comuni di Conca Casale, Pietravairano, Conca della Campa-
nia e Mignano Montelungo. 

Monsignor Lucio Marandola, in qualità di “padrone di casa” ha salutato i presenti e
augurato buon lavoro. Ha poi ceduto la parola al moderatore Federico Marcone, che ha
sostituito padre Riccardo Guariglia, assente per motivi organizzativi interni all’Abba-
zia. Poi, a seguire, vi sono stati i saluti di Maurizio Zambardi, presidente dell’Associa-
zione Ad Flexum, Roberto Campanile, presidente dell’Associazione Oikìa e sindaco di
Mignano Montelungo, poi è stata la volta del sindaco di San Pietro Infine Fabio Vec-
chiarino. Relatori sono stati Don Faustino Avagliano, che dopo aver portato i saluti di
S. E. Dom Pietro Vittorelli, ha relazionato sui Rapporti tra l’Abbazia di Montecassino
e l’Abbazia di Montevergine agli inizi del ’900. A seguire, Aldo Zito che ha parlato del-
l’Abate filosofo, Mons. Lucio Marandola che ha parlato delle Pastorali dell’Abate Mar-
cone. Poi Padre Andrea Cardin, in rappresentanza dell’Abate di Montevergine dom Be-
da Paluzzi, ha parlato dei rapporti tra l’Abate Marcone e la Casa Savoia, Maurizio Zam-
bardi ha parlato dell’Abate Marcone custode della Sacra Sindone, Bernardo Pirollo dei
ricordi della famiglia e Lucia Marcone delle opere edilizie realizzate a Montevergine e
Mercogliano dall’Abate Marcone.

A breve saranno pubblicati gli atti del convegno. Il Presidente Zambardi ha poi co-
municato che è intenzione dell’Associazione Ad Flexum organizzare prossimamente un
pellegrinaggio alla celebre Abbazia di Montevergine. 

Dopo il convegno sono state donate ai parenti delle targhe ricordo dell’evento da par-
te dell’amministrazione comunale, mentre i soci delle due associazioni hanno fatto do-
no ai relatori e a i parenti di alcune stupende campane del giubileo del 2000, prelevate
direttamente dalla Premiata Fonderia Marinelli di Agnone.

È stato quindi distribuito l’interessante libro di Giovanni Mongrelli O.S.B. “L’Ab-
bazia di Montevergine durante il governo dell’Abate Marcone”, un volume di 256 pa-
gine, edito dalle Edizioni Eva di Venafro, ristampa anastatica del capitolo riguardante
l’Abate Marcone dal volume “Storia di Montevergine e della Congregazione Verginia-
na - Volume VII - L’Abbazia di Montevergine nel periodo contemporaneo (dal 1879 ai
nostri giorni) - Avvenimenti esterni dell’Abbazia” (Avellino 1979).

Finiti i lavori del convegno i partecipanti si sono recati in Piazza Mercato che per
l’occasione è stata intitolata all’Abate Marcone, dove il nipote omonimo Giuseppe Ra-
miro Marcone, insieme al pronipote Federico Marcone,  hanno scoperto una splendida
lapide con bassorilievo in bronzo raffigurante l’abate, opera dell’artista sampietrese Ro-
sario Parisi.
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Don Giuseppe Ramiro Marcone
Don Ramiro Giuseppe Marcone nasce a San Pietro Infine (CE) il 15 marzo 1882. Inizia

il suo cammino monastico nell’abbazia di S. Giuliano d’Albaro in Genova, dove il 30 no-
vembre 1898, sedicenne, professa il triplice voto di “povertà”, “castità” e “obbedienza”.

Mandato a perfezionarsi nelle discipline filosofiche e teologiche nel collegio internazio-
nale di S. Anselmo in Roma, consegue la laurea di dottore in Filosofia. Finiti gli studi nel
luglio del 1907, nell’ottobre dello stesso anno torna a S. Anselmo per intraprendere l’inse-
gnamento di storia della filosofia. Per la sua fama di eccellente professore e per la pubbli-
cazione di un’opera di storia della filosofia, è annoverato tra i soci dell’Accademia filosofi-
ca di S. Tommaso d’Aquino.

Nell’anno 1915, giovane professore e vice-rettore dell’Ateneo di S. Anselmo, viene chia-
mato alle armi col grado di tenente di complemento. Mons. Marcone, oltre ad essere un mo-
naco esemplare, un valente professore, si dimostra anche un prode soldato, meritando enco-
mi solenni per atti di valore nell’esercitare con zelo l’ufficio di cappellano. L’11 marzo 1918,
viene nominato dal Santo Padre, Benedetto XV, abate ordinario dell’Abbazia Nullius di Mon-
tevergine. Regge la Congregazione per ben 36 anni, dal 1918 al 1952. In questo lungo las-
so di tempo il suo impegno non si limita a quello di monaco, padre e maestro, ma con la sua
tenacia ed intraprendenza dà impulso alla rinascita spirituale e religiosa della Congregazio-
ne, cura la ristrutturazione del Santuario e dell’Abbazia, si dedica ad attività sociali e di apo-
stolato, da buon diplomatico intensifica i rapporti con le varie cariche ecclesiastiche, istitu-
zionali e, con Casa Savoia, porta a compimento la strada rotabile per Montevergine, dà in-
cremento alla costruzione della funicolare, al bar-ristortante-albergo “Romito”, costruisce
l’orfanotrofio femminile dipendente dalla Congregazione e fonda la Congregazione delle
Suore Benedettine.

Nel periodo della seconda guerra mondiale ospita nel palazzo di Loreto gli abissini e du-
rante il bombardamento del 14 settembre ad Avellino offre un sicuro rifugio agli sfollati. Per
oltre sette anni, dal 1939 al 1946, custodisce segretamente presso l’Abbazia di Montevergi-
ne, su incarico del re Vittorio Emanuele III e del Papa, la Sacra Sindone.

Lo scoprimento della la-
pide in ricordo di d. Giu-
seppe Ramiro Marcone.
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Pico ha ricordato Tommaso Landolfi
a trent’anni dalla sua scomparsa

di
Ferdinando Corradini

A trent’anni dalla scomparsa, avvenuta nel 1979, la Consulta delle Istituzioni e Asso-
ciazioni di Pico – di cui fanno parte l’Amministrazione comunale, la Parrocchia di S.
Antonino Martire, il Gruppo Volontari del Soccorso della Croce Rossa Italiana, le as-
sociazioni “Pico Farnese”, l’”Esagono”, nonché la Pro-Loco –, ha promosso una serie
di manifestazioni per ricordare lo scrittore Tommaso Landolfi, del quale l’anno passato
(2008) era stato ricordato il centenario della nascita. La sera di mercoledì 8 luglio, nel-
la piazza antistante la chiesa di S. Antonino, l’incontro ha avuto quale tema “La pietra
lunare, il fascino notturno di un capolavoro”. A trattare dello scritto del Landolfi sono
stati il prof. Marcello Carlino, il prof. Tarciso Tarquini e mons. Giandomenico Valente,
parroco di Pico. Quest’ultimo, in particolare, ha ricordato come durante una trasmis-
sione televisiva andata in onda in occasione del passaggio dal XX al XXI secolo, Tom-
maso Landolfi è stato definito “il più grande prosatore italiano del Novecento”. Lo stes-
so ha anche evidenziato la “religiosità laica” del Landolfi, che – non sarà fuor di luogo
ricordarlo – di recente, Ro-
berto Saviano, in un’intervi-
sta al Corriere della Sera, ha
dichiarato essere il suo auto-
re preferito. La serata è stata
accompagnata dall’esibizio-
ne del quintetto di ottoni
Royal Brass Academy. 

Il giorno successivo, nel-
la bella cornice dei giardini
del Castello, di recente re-
staurato dall’amministrazio-
ne comunale, ha avuto luogo
uno spettacolo teatrale di Pi-
na Zannella, realizzato dal-
l’Associazione Volontariato Scuola Teatro, dal titolo “Ambienti lunari”. La sera di sa-
bato 11 luglio, nel parco di villa Landolfi, nell’ambito della manifestazione dal titolo
“Immagini, Parole e Musica”, hanno preso la parola il prof. Sabatino Ianniello, il dott.
Marco Sbardella e la prof.ssa Placida Di Mugno, mentre il coro parrocchiale di Pico ha
presentato un repertorio di brani di musica leggera; è stato proiettato un breve quanto
raro filmato in cui compariva lo scrittore di Pico, che, com’è noto, non amava molto le

Francobollo emesso in occasione del centenario della nascita di
Tommaso Landolfi.
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luci della ribalta. Nella tarda mattinata di domenica 12 luglio, nella piazza S. Antonino,
ai numerosi presenti, è stato offerto un “Aperitivo letterario” con la voce della giovane
attrice Valentina Anastasio. Un buffet, offerto dal ristorante “da Claudio”, ha chiuso la
serie di incontri. 

A noi piace ricordare come il Landolfi, in uno scritto apparso nel 1954 su Il Mondo
di Pannunzio, nel ricordare l’ appartenenza del proprio paese alla Terra di Lavoro, pre-
se netta posizione contro il Regime, che, nel 1927, quelle antiche radici aveva reciso e,
con brevi quanto vigorose pennellate, tratteggiò la storia, gli usi e i costumi delle due
distinte parti che concorsero a costituire la provincia di Frosinone: “Senza dubbio il mio
paese, che era sempre stato nella provincia di Caserta, è attualmente nella provincia di
Frosinone. Ma che perciò? Né la sua lingua, prima che il triste evento si producesse, né
le sue tradizioni ebbero mai nulla a che vedere con ciò che ancora qualche vecchio chia-
ma “lo Stato romano”: di qua Longobardi, Normanni, Angioini, di là papi e loro acco-
liti; di qua una lingua di tipo napoletano-abruzzese, di là una specie di romanesco su-
burbano; a non tener conto poi di tutto il resto…”.
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scenti.
! 2006: Luigi Serra, I diritti di passo nel Regno di Napoli e le tariffe su pietra nel

Molise.
! 2006: Emilio Pistilli, I confini della Terra di S. Benedetto, dalla donazione di Gi-

sulfo al sec. XI.
! 2006: Marco e Valentino Mattei, Enrico Toti, l’eroe originario di Cassino.
! 2006: Emilio Pistilli, Il teatro Manzoni di Cassino, dal vecchio teatro alla sala

Polivalente.
! 2007: Erasmo Di Vito, Dalla RIV alla SKF: 1956-2006. I primi 50 anni a Cassi-

no. Storia di sviluppo industriale e mutamento sociale.
! 2007: Antonio Grazio Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinasci-

ta nella pace – Una esperienza che si fa memoria.
! 2007: Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino: cinquant’anni di proposte istitutive: 1956-

2006.
! 2007: Emilio Pistilli, Le chiese di Cassino. Origini e vicende.
! 2007: Sergio Saragosa, Il catasto onciario di Caira (1742).
! 2007: Giovanni Petrucci, La frazione Olivella in Sant’Elia fiumerapido.
! 2007: Costantino Jadecola, Il paese dei bracciali - Aquino tra Settecento e Otto-

cento secondo i catasti “onciario” (1752) e “murattiano” (1812). 
! 2008: La vecchia funivia  di Cassino: 1930-1943 - Dal progetto alla distruzione.
! 2008: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, 2ª edizione aggiornata

ed emendata
! 2008: Giovanni Petrucci, Il Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido,

a cura dell’Associazione “Valle di Clia”.
! 2009: Elfisio Miele, La grotta dei pipistrelli. Un bambino nella bufera della guer-

ra, a cura di Stefania Pinchera.
! 2009: Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace.
! 2009: Emilio Pistilli, Il privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della si-

gnoria cassinese.

Ai Sigg. Soci
La quota annuale di iscrizione al CDSC onlus di € 30.00 puó essere versata sul

cc/p. n.   75845248 
(con il codice iban: IT 09 R  07601 14800 000075845248)

intestato a:
CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI ONLUS

***
A chi trova difficoltà a versare per tempo la quota associativa (sappiamo che le ra-
gioni possono essere tante) ricordiamo che essa, ed essa sola, ci consente di dare
alle stampe con regolarità il nostro STUDI CASSINATI.

La puntualità è la migliore forma di collaborazione. Grazie.
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