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EDITORIALE
I dibattiti di Studi Cassinati

Questo numero di Studi Cassinati, particolarmente corposo, riesce a darci un’i-
dea di quali siano gli interessi, non tanto dei redattori, quanto dei lettori che ci se-
guono e ci stimolano verso argomenti relativi ad ambiti storici ben determinati, e
che sono, essenzialmente, tre: l’archeologia, i problemi del meridione all’indoma-
ni dell’unificazione nazionale e le memorie della guerra nel Cassinate tra il 1943 e
’44. Possiamo ben dire che il nostro giornale lo fanno i lettori.

Quanto al primo ambito riusciamo a tenere aperto un dibattito sui problemi ar-
cheologici del Cassinate con il contributo di esperti e di illustri studiosi. All’inter-
vento del tutto innovativo del prof. Filippo Coarelli sulle attribuzioni e datazioni dei
maggiori monumenti dell’antica Casinum – anfiteatro, teatro, statua dell’atleta di
Casinum: Studi Cassinati n. 4/2008 – hanno fatto seguito gli articoli dell’archeolo-
go Maurizio Fora – n. 2/2009 –, comunicazioni sullo stato delle ricerche presso il
Ninfeo Ponari – n. 3/2009 – e, ora, le osservazioni e controdeduzioni dell’archeo-
logo Alessandro Betori della Soprintendenza archeologica del Lazio e del direttore
del museo archeologico di Cassino, arch. Silvano Tanzilli, alle note di Coarelli. Né
sono mancate comunicazioni sulle mura poligonali del Lazio meridionale (Palma
Nardone, n. 2/2009, e Daniele Baldassarre in questo numero), o riproposizioni di
ritrovamenti paleontologici sul territorio (Erasmo Di Vito, n. 1/2009).

Sui problemi relativi al periodo postunitario, soprattutto il brigantaggio, il di-
battito è particolarmente acceso: sono numerosi, ormai, lettere e contributi dei let-
tori: in questo numero ne diamo una significativa rassegna, ma altri già sono in
cantiere per il numero del prossimo anno.

Per le memorie di guerra che documentano le sofferenze e le tragedie della po-
polazione civile, proponiamo, questa volta, una inedita testimonianza del sacrificio
di un medico tedesco sul fronte di Cassino, Artur Schoettle, offertaci dal figlio Ha-
rald, che ci scrive da Amburgo, e un prezioso contributo del dott. Diego Morigine
sulla sanità nel Cassinate nel periodo bellico.

Naturalmente una molteplicità di altri argomenti rende interessante il nostro la-
voro, che è quello di aprire, a chi ci segue, la porta del nostro passato. Su tale im-
pegno riceviamo costantemente positivi riscontri da tanti che ci contattano, so-
prattutto per via internet. Ricordo che Studi Cassinati è on-line all’indirizzo:
www.studicassinati.it.

e. p.
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CASINUM E I SUOI MONUMENTI
Esame storico-architettonico: prosegue il dibattito

di
Alessandro Betori  e  Silvano Tanzilli

In un recente, stimolante contributo apparso su Studi Cassinati1, sintesi e ricapitola-
zione di alcuni densi articoli pubblicati nel recente passato2 , Filippo Coarelli ha come
di consueto lanciato un pesante sasso nelle acque invero non stagnanti3, ma per certi ver-
si immote4, dell’archeologia cassinate. Non sottraendosi, come gli è solito, al fascino
delle ricostruzioni di ampio respiro, Coarelli riassume i principali dati sull’evoluzione
storica, istituzionale e monumentale dell’antica  Casinum, padroneggiando da par suo
le fonti storiche, epigrafiche, archeologiche a disposizione  e giungendo a sparigliare le
carte con una affascinante, ma invero sorprendente ipotesi: i principali monumenti del-
la città, teatro, anfiteatro, cosiddetta Tomba di Ummidia Quadratilla, si dovrebbero alla
munificenza di un grande personaggio della storia e cultura romane del I secolo a.C., il
reatino Marco Terenzio Varrone, morto vecchissimo nel 27 a.C. dopo una vita per mol-
ti versi avventurosa, e padrone per un certo lasso di tempo di una sontuosa villa situa-
ta, come ce ne informa egli stesso, “sub oppido Casini” (Varro, De re rustica, V, 2).

Lungi dal volere contestare la ricostruzione critica proposta dal Coarelli, poiché es-
sa va per così dire assimilata prima di essere discussa, e non è questa la sede per farlo,
vorremmo proporre alla riflessione di studiosi e appassionati alcune considerazioni che
serviranno, se parranno fondate, a stimolare l’interesse e il dibattito scientifico. 

1 A. VIII, n. 4 (ottobre-dicembre 2008), pagg. 247-251.
2 F. Coarelli, “Varrone e il teatro di Casinum”, in Ktema, 17 (1992), pp. 87-108; Id., “Il ritratto di Var-

rone: un tentativo di paradigma indiziario”, in Splendida Civitas Nostra. Studi archeologici in ono-
re di A. Frova, Roma 1995, pagg. 269-280; Id., “Le mausolée de Varron à Casinum? Une hypothése
d’identification”, in R.E.L., 75 (1997), pagg. 92-112.

3 Si vedano i numerosi contributi raccolti in E. Polito (ed.), Casinum oppidum, Atti della giornata di
studi su Cassino preromana e romana, Cassino, 8 ottobre 2004, Cassino 2007, nonché le recenti
messe a punto e novità sul Ninfeo Ponari (A. Betori, S. Tanzilli, M. Valenti, “Il Ninfeo Ponari di
Cassino: nuove acquisizioni e prospettive di valorizzazione”, in G. Ghini (ed.), Lazio e Sabina, Sco-
perte, Scavi e Ricerche, 5, Atti del Convegno “Quinto Incontro di Studio sul Lazio e la Sabina”,
Roma 3-5 dicembre 2007, Roma 2009, pp. 483-498 e il breve resoconto comparso nel numero pre-
cedente di Studi Cassinati) e le ricapitolazioni e nuove acquisizioni sulle mura (rispettivamente A.
Betori, S. Tanzilli, “Cassino e Montecassino”, in A. Nicosia, M.C. Bettini (eds.), Le mura megali-
tiche. Il Lazio meridionale tra storia e mito, Catalogo della Mostra, Roma, Vittoriano, 4 giugno -
8 luglio 2009, Roma, pagg. 147-157, e M. Valenti, “L’opera poligonale a Casinum: aspetti tecni-
ci, problemi cronologici, considerazioni topografiche”, conferenza tenuta in occasione del recente
Seminario Internazionale di Studi sulle mura poligonali (Alatri, 7-10 ottobre 2009).

4 Si attende la pubblicazione di uno studio monografico dello stesso Valenti sull’urbanistica dell’anti-
ca Casinum.
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È necessario innan-

zitutto mettere da par-
te ipotesi aprioristiche,
di stampo vorremo di-
re campanilistico, qua-
li l’acritica attribuzio-
ne dei monumenti cita-
ti, o di alcuni di essi,
all’opera della nobil-
donna cassinate Um-
midia Quadratilla, fi-
glia del console di età
claudia Gaio Durmio
Quadrato e nota dalle
lettere di Plinio il Gio-
vane per i suoi costumi
e sostanze, sebbene il
suo nome risulti tradi-
zionalmente legato ad
uno di essi e vi siano
prove tangibili di suoi
interventi sugli altri.

È lo stesso Coarelli
a proporre questa via,

citando, in un recente contributo sulle vicende istituzionali di Casinum, gli interessi che
avevano nella zona altri importanti personaggi vissuti a cavallo negli estremi anni del-
la Repubblica5 : fra di essi spicca Varrone, ma solo per la fama legata al personaggio e
per la menzione della villa e della sua famosa voliera6 nella sola sua opera conservata
integralmente, poiché non pare, se non si debba a difetto della documentazione, che egli
risulti particolarmente legato alla comunità locale, al punto almeno di profondere som-
me notevolissime per le funzioni pubbliche e il decoro della cittadina e, in particolare,
di accettare o addirittura finanziare l’erezione di un edificio in cui sarebbe dovuto esse-
re sepolto.

5 Si tratta in particolare di un nipote ed erede di Cesare, Quinto Pedio, console nel 43 a.C., morto nel-
lo stesso anno, il quale fu patrono della città: F. Coarelli, “Casinum. Appunti per una storia istitu-
zionale”, in E. Polito (ed.), Casinum oppidum, Atti della giornata di studi su Cassino preromana e
romana, Cassino, 8 ottobre 2004, Cassino 2007, pagg.37-41, in part. pag. 38 e s. (AE 1971, n. 97).

6 A. Cassatella, “La voliera di Varrone a Cassino e l’evoluzione della tholos”, in G. Ghini (ed.), Lazio
e Sabina, 3, Atti del Convegno Terzo Incontro di Studi sul Lazio e la Sabina, Roma 18-20 novem-
bre 2004, Roma 2006, pagg. 333-340.

Planimetria dell’area archeologica di Cassino. (S. Tanzilli)
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A questo punto, tuttavia, è bene proporre all’attenzione dei lettori alcuni dati ed ipo-

tesi sui monumenti medesimi, in parte richiamando vecchie riflessioni, in parte ed ove
possibile formulandone di nuove.

Il teatro
Il problema della datazione del teatro è stato recentemente affrontato da Patrizio Pen-

sabene7 , il quale lo riconduce all’età augustea avanzata, sia in base alle epigrafi rinve-
nute da Gianfilippo Carettoni nello scavo del 1936 (dediche a Lucio e Gaio Cesari), sia
nell’analisi della decorazione architettonica della scaenae frons, in rapporto all’azione
di Agrippa o nell’ambito della propaganda che, dopo la sua morte, avvenuta nel 12 a.C.,
preparò la successione dei suoi figli, Lucio e Gaio, scomparsi anch’essi prematuramen-
te fra il 2 e il 4 d.C., al princepsAugusto, loro nonno. L’Autore, pur registrando i trat-
ti arcaizzanti nel progetto del teatro cassinate messi in valore da Coarelli, li situa nella
temperie architettonica caratteristica di alcuni organismi teatrali della media-tarda età
augustea, rilevandone le somiglianze con i teatri di Ostia, patrocinato dallo stesso Agrip-
pa, e di Marcello a Roma, inaugurato nel 13 a.C.

7 P. Pensabene, Marmi e committenza nel teatro di Cassino, in E. Polito (ed.), Casinum oppidum, At-
ti della giornata di studi su Cassino preromana e romana, Cassino, 8 ottobre 2004, Cassino 2007,
pagg. 101-122.

Il teatro romano dopo gli scavi di Carettoni in una cartolina del 1939, dove erroneamente è in-
dicato come anfiteatro.
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I recenti scavi e restauri (a. 2000)8 paiono confermare questa ipotesi: essi hanno con-

sentito di leggere in maniera più approfondita l’impostazione generale del monumento,
che si attesta fra due tracciati viari conosciuti, paralleli tra loro e ruotati di 5° verso ove-
st, presumibilmente più recenti rispetto alla sistemazione del possibile percorso intra-
muraneo della via Latina, sistemato entro i primi anni del principato augusteo (proba-
bilmente in rapporto con i miliari del 28 a.C.)9.

L’edificio si presenta complessivamente composto da una cavea addossata al monte,
dalla struttura muraria della scena e da una porticus post scaenam formata da tre am-
bulacri doppi e da uno singolo addossato al retro della scena stessa.

Tutta la costruzione risulta essere unitaria sia per la qualità delle malte utilizzate, sia
per la scelta dell’apparecchiatura muraria composta da opus reticulatum bicromo (sca-
poli di calcare bianco e calcare poroso scuro di cm 5-7 di lato), come anche per le ca-
ratteristiche strutturali delle ammorsature tra i vari elementi strutturali (sostruzioni del-
la cavea, muro di coronamento e muri laterali degli ambulacri), che risultano ben con-
catenate, come gli stessi piani di calpestio, che appaiono omogenei tra gli ambulacri
stessi e l’orchestra.

Il teatro di Cassino, inoltre, pur presentando una scena piuttosto stretta ed esagerata-
mente allungata, corrisponde ad alcuni dei criteri codificati da Vitruvio nel De Archi-
tectura, pubblicato tra il 27 e il 23  a.C., specie per quanto riguarda la realizzazione del-
la porticus post scaenam10 e per la perfetta impostazione dei 4 triangoli equilateri ruo-
tati sulla circonferenza minore dell’orchestra11, necessari ad individuare le distanze tra
il palcoscenico e la cavea e il corretto orientamento delle scale di distribuzione nell’i-
ma cavea, pur con gli importanti distinguo avanzati da Coarelli, che lo avvicina alla
pianta del Teatro di Pompeo a Roma per come tramandata dalla Forma Urbis severia-
na12. Per accettare l’ipotesi della datazione del monumento entro la metà del I secolo
a.C. bisognerebbe in ogni caso ammettere una significativa anticipazione di alcune ca-
ratteristiche raccomandate da Vitruvio (per quanto esse possano essere anche il riflesso
8 S. Tanzilli, “Il teatro oggi”, in Studi Cassinati, a. I, n. 3 (dic. 2001), pagg. 161 e sgg.
9 S. Tanzilli, Urbanistica dell’antica Casinum, in E. Polito (ed.), Casinum oppidum, Atti della gior-

nata di studi su Cassino preromana e romana, Cassino, 8 ottobre 2004, Cassino 2007, pagg. 95-99.
La questione del percorso della via Latina fra Aquinum e Casinum è lungi dall’essere risolta, come
pure il problema posto dal transito di esso, se pure debba ammettersi, all’interno della seconda città:
su tali problemi si veda M. Valenti, “Osservazioni sul percorso della via Latina fra Aquinum e Ad
Flexum”, in Terra dei Volsci. Annali del Museo Archeologico di Frosinone, 2 (1999), pagg. 127-
144. La stessa sussistenza, per il percorso fra le due città, della denominazione di Latina nova (so-
stenuta ad es. in S. Capozzella, Ricognizioni archeologiche lungo l’asse stradale tra Aquinum e In-
teramna Lirenas, in A. Nicosia, G. Ceraudo (eds.), Spigolature Aquinati. Studi storico-archeologi-
ci su Aquino e il suo territorio, Atti della Giornata di Studio – Aquino, 19 maggio 2007, Aquino
2007, pagg. 179-182) è tuttora discussa.

10 Vitr., De arch., V, 9.
11 Vitr., De arch., V, 7.
12 F. Coarelli, “Varrone e il teatro di Casinum”, in Ktema, 17 (1992), cit.
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di istanze progettuali consolidate), oppure postulare la realizzazione degli ambulacri in
una fase successiva, circostanza come si diceva improbabile per l’armonica composi-
zione strutturale dell’insieme.

Restano da definire le difficoltà poste dall’iscrizione marmorea disgraziatamente per-
duta rinvenuta dal Carettoni negli scavi del teatro, con probabilità parte della decora-
zione architettonica dell’edificio, messa in valore dal Coarelli in quanto menzionante
verisimilmente un patr(onus) praef(ecturae), dunque non concepibile nella seconda
metà del I secolo a.C., quando la città sarebbe divenuta prima, per pochi anni, munici-
pio, poi colonia 13, nonché modalità e misura degli interventi di Ummidia Quadratilla,
cui un’iscrizione frammentaria14 attribuisce il restauro dell’e-
dificio. La datazione del cosiddetto Eroe di Cassino, statua ri-
tratto virile in nudità eroica rinvenuta nello scavo del teatro15,
se non la si voglia ritenere non pertinente alla decorazione del-
l’edificio scenico, costituisce anche essa un problema, in quan-
to non pare potere scendere oltre il 40-30 a.C. Che essa rap-
presenti Varrone appare per molti versi invece dubbio, anche
solo per motivi di verisimiglianza, poiché all’epoca cui la rife-
risce Coarelli il magistrato ed uomo di lettere reatino avrebbe
dovuto avere circa settanta anni, mentre il personaggio in essa
ritratto è uomo nella piena maturità16.

Appare infine interessante e da analizzare più approfondita-
mente l’uso dell’opera reticolata bicroma, tipico dell’edilizia
di età augustea17, sebbene anticipato in murature di diversa or-
ditura18. Le difficoltà, d’altro canto, accettata che sia la datazione della decorazione ar-
chitettonica fissata da Pensabene, non sarebbero minori nella ipotesi di Coarelli, con la
13 Da ultimo F. Coarelli, “Casinum. Appunti per una storia istituzionale”, in E. Polito (ed.), Casinum

oppidum, Atti della giornata di studi su Cassino preromana e romana, Cassino, 8 ottobre 2004, Cas-
sino 2007, pp. 37-41.

14 M. Fora, “Ummidia Quadratilla ed il restauro del teatro di Cassino. Per una nuova lettura di AE
1946, 174”, in ZPE 94 (1992), pagg. 269-273 e in “Studi Cassinati”, a. IX, n. 2 (apr.-giu. 2009).

15 F. Coarelli, “Il ritratto di Varrone: un tentativo di paradigma indiziario”, in “Splendida civitas no-
stra”. Studi archeologici in onore di A. Frova, Roma 1995, cit.; A. Cassatella, S. Tanzilli, “L’Atle-
ta di Cassino”, in G. Cetorelli Schivo (ed.). Sport e ideale atletico, Milano 2002, pagg. 49-53.

16 Andrà forse considerato al riguardo piuttosto il Quinto Pedio nipote di Cesare, onorato a Cassino
come patrono e morto meno che cinquantenne nel 43 a.C. Il confronto con la statua-ritratto del duo-
viro ostiense Cartilio Poplicola, onorato per il coraggio dimostrato in un episodio minore delle guer-
re civili fra Ottaviano e Sesto Pompeo, dimostra che il personaggio ritratto nella statua cassinate
non deve, in ogni caso, essere necessariamente ricercato fra i protagonisti della politica e delle vi-
cende storiche di quegli anni turbolenti.

17Ad es. il Tempio del Foro di Teate Marrucinorum (Chieti) e l’Anfiteatro Fausto ad Interamna Nahars
(Terni).

18 Ad es. nell’opera quasi reticolata dell’Anfiteatro di Pompei (ca. 70 a.C.).

Il c.d. Eroe di Cassino.
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necessità di postulare una completa ristrutturazione della scenae frons a pochi decenni
dalla costruzione del teatro.

L’anfiteatro
Rimandando per l’analisi architettonica dell’anfiteatro cassinate ad un precedente

contributo19, appare opportuno affrontare il problema posto dalla cronologia del monu-
mento, per la definizione della quale si possono seguire diversi criteri. Quello tipologi-
co, per il quale l’edificio cassinate è ascrivibile alla categoria delle costruzioni piene,
con la cavea appoggiata a monte sul declivio e a valle su terra di riporto costipata al-
l’interno delle murature perimetrali, non appare risolutivo in quanto gli edifici a strut-
tura piena coprono un periodo che va dal 70 a.C. ca. passando per l'età augustea , alla
piena età imperiale20. Impossibile risulta d’altro canto un esame stilistico dei partiti de-
corativi, non presenti o del tutto scomparsi, come ad esempio nel muro del podio del-

Lato sud dell’anfiteatro. Ai  piedi della porta di destra, indicati dalle frecce, si possono scorgere
i due frammenti della grande epigrafe crollata col terremoto del 1231. Al di sopra della stessa
porta è visibile la breccia nella quale era alloggiata l’epigrafe.
19 S. Tanzilli, “L’anfiteatro romano di Cassino”, in G. Ghini (ed.), Lazio e Sabina, 2, Atti del Conve-

gno “Secondo Incontro di Studio sul Lazio e la Sabina”, Roma 7-8 maggio 2003, Roma 2004, pagg.
97-102.

20 J.-C. Golvin, Ch. Landes, Amphitheatres et gladiateurs, Paris 1990, pp. 49-52; 85; 86, 88; K.
Welch,The Roman amphitheatre from its origins to the Colosseum, Cambridge 2007.
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l’arena, probabilmente in origine affrescato. I dati desumibili dall’analisi delle muratu-
re, talvolta erroneamente ritenute in opera incerta per la pessima esecuzione della lavo-
razione21, ma in realtà classificabili come opera reticolata22, per quanto non conclusivi,
paiono indiziare per loro parte una datazione più bassa di quella alla metà del I secolo
a.C. o addirittura nel corso del secondo quarto di esso avanzata da Coarelli. La stessa
collocazione topografica del monumento, posto sul terrazzo inferiore, nelle vicinanze
dell’area funeraria attiva a partire dall’età arcaica sino alla piena età romana, potrebbe
fare pensare ad una “aggiunta” alla dotazione di edifici pubblici della città, sebbene sia-
no note le motivazioni che inducevano gli antichi pianificatori a posizionare gli anfi-
teatri, ove possibile, in zone eccentriche delle città o al di fuori di esse. Una prova che
sembrerebbe inoppugnabile è fornita invece dalle
note iscrizioni di Ummidia Quadratilla23

Se gli altri criteri lasciano dunque adito a dubbi,
poiché definiscono un arco temporale troppo ampio,
esse parrebbero dirimenti, ma la tipologia del mo-
numento24, con il muro perimetrale non articolato
associato alla struttura piena, parrebbe esagerata-
mente attardata per una datazione alla metà del I se-
colo d.C., e vi sono nella documentazione epigrafi-
ca numerosi esempi di rifacimenti e restauri di edi-
fici pubblici ove la gratitudine per il benefattore fece scrivere “fece” in luogo di “re-
staurò”, anche a non volere consentire con l’ipotesi del Coarelli che riferirebbe la mu-

21 Attribuita a scarsità di mezzi e particolari contingenze da A. Maiuri, in NSc 1929, p. 29.
22 I cubilia sono tutti delle stesse dimensioni (cm 8-9) e le losanghe perfettamente inclinate a 45°.
23 Se ci possono essere dubbi sull’interpretazione della famosa iscrizione del 1751, trovata da cavate-

sori e descritta dal Della Marra (UMMIDIA, C(AII) F(ILIA) QUADRATILLA AMPHITEATRUM ET TEMPLUM
CASINATIBUS SUA PECUNIA FECIT, CIL X, 5183), di dimensioni modeste (1,06x0,84) e collocata sul-
l’ingresso della precinzione superiore, in quanto il “fecit” avrebbe potuto essere riferito a lavori di
rifacimento, per rispetto della matrona, le perplessità parevano essere state fugate dal rinvenimen-
to nel 1923 della seconda iscrizione (UMMIDIA QUADRATILLA, C(AII) F(ILIA), ASCONIA SECUNDA, S.
Orlandi, Roma. Anfiteatri e strutture annesse con una nuova edizione e commento delle iscrizioni
del Colosseo, Roma 2004, n. 47), rinvenuta da Amedeo Maiuri all’ingresso del fornice sud (A.
Maiuri, “Cassino. Iscrizione monumentale presso l’Anfiteatro”, in NSc, pag. 29 e sgg.) e scritta a
lettere cubitali su un enorme blocco (m 4,05x0,9x0,9). Essa era posta nel muro di coronamento nel-
la breccia ancora visibile, occupando tutto lo spessore della muratura, dalla quale si è staccata a se-
guito del terremoto del 1231, come descritto nella Cronaca di Riccardo da San Germano “… et tunc
de coliseo concussus lapis ingens eversus est”. Il monumento ebbe vita piuttosto lunga, come di-
mostra un’iscrizione rinvenuta nel teatro, datata attorno al 200 d.C. (Fora 1992, art. cit.), menzio-
nante un “curator muneris gladiatoris”, magistrato preposto al controllo della spesa pubblica per
spettacoli gladiatori e la probabile datazione all’età severiana del tribunal in laterizio posto sul-
l’asse minore sul lato a monte.

24 K. E. Welch, The Roman Amphitheatre from its Origins to the Colosseum, Cambridge 2007.

L’epigrafe di Ummidia Quadratilla,
conservata a Montecassino.
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nificenza di Ummidia alla sola cavea. In realtà, non essendoci prove di un intervento da
parte di Varrone e in considerazione della tecnica di costruzione, l’anfiteatro di Cassi-
no potrebbe bene situarsi nella tarda età augustea o anche scendere sino all’ età giulio-
claudia, datazioni da assegnarsi rispettivamente ad alcuni edifici ad esso paragonabili
quali quello della vicina Venafro25 e a quello di Marruvium (S. Benedetto dei Marsi pres-
so Avezzano)26. In tal caso esso potrebbe, peraltro del tutto ipoteticamente, essere attri-
buito all’intervento di Gaio Durmio Quadrato, la cui carriera culminò in età claudio-ne-
roniana, prendendo tuttavia avvio nei decenni precedenti. In tal caso l’iscrizione di Um-
midia, da riesaminarsi con attenzione anche per quanto concerne una eventuale possi-
bilità di datazione su base paleografica, potrebbe interpretarsi come semplice sanzione
della conclusione dell’opera.

La c.d. Tomba di Ummidia
La Tomba c.d. di Ummidia Quadratilla fu edificata all’interno dell’area urbana di Ca-

sinum, a breve distanza dal Teatro. L’edificio presenta due livelli: quello superiore, di
cui non resta traccia se non il tamburo in blocchi lapidei, terminato inferiormente da una
modanatura non intagliata, rappresenta-
va una sorta di podio che doveva soste-
nere un tumulo in terra ovvero un edifi-
cio destinato, almeno simbolicamente27,
al culto funerario, il quale si affacciava
sull’asse urbano corrispondente all’at-
tuale via del Crocifisso, mentre la parte
inferiore era costituita da una cella in
parte ipogea, realizzata con grossi bloc-
chi in opera quadrata di calcare. L’am-
biente presenta una pianta a croce greca,
con bracci simmetrici (pro fondi ognuno
m 2,75) sormontati da volte a tutto sesto
(alte m 8,50), e cupola emisferica al cen-
tro, nella quale si aprono quattro feritoie
strette ed oblique, che dovevano illumi-
nare l’interno. L’edificio è realizzato

25 Su di esso da ultimo L. Scaroina, "L'anfiteatro di Venafro", in Lo Sport nell’Italia Antica, dai San-
niti ai Longobardi, Ripalimosani (CB) 2003, pp. 99-10.

26 Si veda il contributo in corso di stampa H. Borghesi, V. Di Stefano, G. Leoni, F. Terracciano, D. Vil-
la, "L'anfiteatro di Marruvium: le campagne di scavo 2004 e 2009", conferenza tenuta nel corso
del III Convegno di Archeologia Il Fucino e le aree limitrofe nell'antichità, Avezzano 13-15 no-
vembre 2009.

27 Non vi è apparentemente traccia di ingresso.

Il lato sud del c.d. sepolcro di Ummidia.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2009

251
con una tecnica edilizia partico-
lare: i blocchi calcarei, infatti,
perfettamente squadrati, sono
disposti in filari orizzontali, sen-
za malta e uniti soltanto da grap-
pe metalliche, parzialmente con-
servate.

Alcuni dati possono essere
messi in valore per giungere ad
inquadramento cronologico del
monumento. Innanzitutto la po-
sizione nello spazio urbano: l’e-
dificio taglia la cinta muraria
preromana della città e risulta perfettamente allineato all’asse urbano da identificare in
via di ipotesi con il tratto urbano della via Latina come definito nella prima età augu-
stea28. Esso dovrebbe dunque essere successivo a tale data.

La realizzazione dell’edificio appartiene inoltre al piano urbanistico della città, ipo-
teticamente risalente ad età augustea, in quanto esso risulta perfettamente allineato al-
l’asse centrale del teatro romano, anch’esso in via d’ipotesi augusteo, ad una distanza
di 3 actus.

Dal punto di vista costruttivo l’organismo a pianta centrale con spazio circolare con
tre nicchie e dromos di accesso inserito entro una struttura quadrata, realizzata in conci
di opus quadratum disposti in assise orizzontali, deve necessariamente essere stato co-
struito contemporaneamente alla fodera esterna in opus mixtum, caratterizzata da spec-
chiature di opera incerta in calcare nella parte bassa e di reticolato nella parte alta fra ri-
corsi in mattoni, in quanto i grossi blocchi lapidei sono stati levigati a formare superfi-
ci geometriche solo all’interno della costruzione, mentre risultano irregolari  su tutte le
pareti esterne. L’uso dell’opera mista canonica, con ricorsi in mattoni e non in tegole
fratte, risulta difficilmente ammissibile in età augustea in un ambito eccentrico quale
quello di Casinum, ove sembrerebbe doversi proporre piuttosto una datazione almeno
alla metà del I secolo d.C. La costruzione, d’altronde, non poteva esser completamente
ipogea, circostanza che giustificherebbe la mancata regolarizzazione all’esterno dei
blocchi lapidei, in quanto il piano interno di calpestio, quello del dromos di accesso e
quello esterno del portico coincidono, mentre le fodere esterne, ad esclusione della fac-
ciata principale, nella parte inferiore risultano essere in una sorta di opera incerta, for-
se in quanto relative alla parte realmente coperta da terrapieno, con il che si risolvereb-
be l’apparente incongruenza ravvisabile nell’uso di tale tecnica, dovuto evidentemente
a comprensibile trascuratezza nella conduzione di una parte nascosta alla vista.

Dal punto di vista dell’esame delle tecniche murarie l’opus quadratum del mausoleo

Interno del sepolcro in una foto del Maiuri.

28 Cfr. supra.
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limitato alle strutture portanti sembra corrispondere alle caratteristiche di murature at-
testate a Roma attorno alla metà del I secolo d.C.29, in un momento dunque non lonta-
no dall’epoca cui porta l’analisi costruttiva delle fodere esterne in opus mixtum.

La stessa facciata in opus latericium appare coerente con l’insieme, senza necessità
di postulare l’addossamento del portico30, di cui si ravvisano gli innesti degli archi sul-
la fronte del monumento: esso sarebbe stato progettato insieme alla struttura dell’edifi-
cio e avrebbe racchiuso in sé la struttura interpretata da Coarelli quale altare per il cul-
to da tributarsi a Varrone eroizzato, che sarebbe da interpretarsi piuttosto quale perti-
nenza utilitaria, in via di ipotesi parte di una scala.

In conclusione l’edificio si daterebbe non prima della metà del I secolo d.C., quale
struttura di uso non determinabile all’interno della piccola città: forse il templum della
celebre iscrizione di Ummidia, o il sepolcro-cenotafio del padre Durmio Quadrato, mor-
to attorno al 60 d.C. mentre era proconsole in Siria?

Veduta aerea dell’area archeologica di Casinum. Fotoarchivio E. Pistilli

29 VII periodo della classificazione del Marta: R. Marta, Tecnica costruttiva romana, Roma 1991.
30 Ad esso potrebbero riferirsi, più che al tempio tardo repubblicano ipotizzato dal Coarelli ad ovest

della Tomba di Ummidia, i due notevoli capitelli ionici a quattro facce in stucco su pietra calcarea
travertinosa rinvenuti non in situ a breve distanza negli anni Settanta del secolo scorso: si veda su
circostanze del rinvenimento e per un inquadramento cronologico alternativo a quello proposto da
Coarelli-R. Bosso, “Materiali lapidei di età romana nel Museo Archeologico Nazionale di Cassi-
no”, in E. Polito (ed.), Casinum oppidum, Atti della giornata di studi su Cassino preromana e ro-
mana, Cassino, 8 ottobre 2004, Cassino 2007, pagg. 123-142, part. 126-129.
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Alatri: quarto seminario internazionale
di studi sulle mura poligonali

7-10 ottobre 2009
di

Daniele Baldassarre*

Esattamente da vent’anni si attendeva ad
Alatri un convegno che continuasse degna-
mente i lavori rimasti in realtà fermi a quel
“II Seminario Internazionale di Studi sulle
Mura Poligonali”, tenutosi nell’ottobre 1989.

E tra l’altro ricorreva quest’anno il bicen-
tenario dalla prima uscita a Roma di “Viaggi
in alcune Città del Lazio che diconsi fondate
dal re Saturno”, la ormai riconosciuta opera
“capitale” di Marianna Candidi Dionigi.

Così, sul finire del 2008, il dottor Giulio
Rossi – Assessore alla Cultura del Comune di
Alatri – decise di incentrare la sua attenzione
sulle mura “ciclopiche”, dando il via ad una
serie di eventi (presentazione di libri, confe-
renze, mostre didattiche, esposizioni di stam-
pe d’epoca e di opere d’arte contemporanea)
che trovasse poi la giusta conclusione nel
Quarto Seminario Internazionale di Studi
sulle Mura Poligonali. Il momento dunque
più importante, quest’ultimo: da dedicare a
Flavio Fiorletta, il “motore” delle prime due
edizioni, e a don Giuseppe Capone, da diversi decenni studioso appassionatissimo del-
le “Mura”.

Dopo mesi di preparativi gli sforzi dell’Ufficio Cultura – ed in particolare del diret-
tore del Museo Civico, Luca Attenni, che ha coordinato tutto lo svolgimento del Semi-
nario, curandone la programmazione insieme all’Area cinema, audiovisivi e programmi
europei della Regione Lazio – sono stati premiati sia dal riconoscimento del valore del-
l’iniziativa (posta sotto l’alto patronato della Presidenza della Repubblica e patrocina-
ta dalla Soprintendenza per i Beni Archeologici del Lazio, dalla Soprintendenza per i
Beni Archeologici della Toscana, dall’Assessorato alla Cultura della Regione Lazio, e

Il manifesto realizzato da Daniele Baldas-
sare per l’evento.

* Architetto, comitato tecnico-organizzativo del seminario.
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dalla Provincia di Frosinone) sia da una nutrita e qualificata partecipazione di relatori
e di pubblico, già dalla prima giornata dei lavori svoltasi il 7 ottobre.

Nella mattina della quale, con la presidenza di Marina Sapelli Ragni, Soprintenden-
te per i Beni Archeologici del Lazio, sono stati presentati alcuni siti in Grecia ed Alba-
nia (Alessandro Curuni); esempi megalitici a Malta; le testimonianze in Israele ed altri
scavi a Cipro (Sorin Hermon, Università di Ber Sheva e Cyprus Institute). Mentre nel
pomeriggio il professor Giulio Magli, del Politecnico di Milano, ha portato l’attenzio-
ne sulla volta celeste, partendo dalle piramidi di Gizah per arrivare a trattare Il ruolo
dell’archeoastronomia nell’interpretazione delle Acropoli megalitiche.

Un salto indietro nel tempo, per ricordare gli studi e le accese polemiche dell’Otto-
cento, c’è stato con la documentata e molto ben illustrata relazione di Valentino Nizzo,
il quale prendendo le mosse da Heinrich Schliemann, da Theodor Mommsen e dalla
“scuola tedesca”, ha trattato La “questione pelasgica” in Italia. 1890-1910. Poi, ritor-
nando al presente, il discorso si è indirizzato più puntualmente al territorio italico con
panoramiche sul Sannio Pentro (Luigi Scaroina); sul casertano (Mario Pagano) fino al
caso particolare di Trebula Balliensis (Domenico Caiazza); ed infine sull’area a sud-est
di Bari, intorno a Conversano (Paolo Perfido).

Nella seconda giornata – presieduta al mattino dal professor Eugenio Polito dell’U-
niversità di Cassino e nella sessione pomeridiana dalla professoressa Margherita Bo-
nanno dell’Università di Roma – protagoniste assolute sono state Toscana ed Etruria me-
ridionale, con quella folta schiera di studiosi richiamata ad Alatri da Simona Rafanelli,
direttore del Museo di Vetulonia nonché membro, con lo scrivente, del comitato tecni-
co-organizzativo. Non potendoci dilungare sui singoli momenti citiamo almeno i siti di
cui si è discusso: Luni (Anna Maria Durante), Lucca (Giulio Ciampoltrini), Fiesole (Giu-
seppina Carlotta Cianferoni), Volterra (Anna Maria Esposito), Cortona (Paolo Giulieri-
ni), Populonia (Antonella Romualdi), Vetulonia (Simona Rafanelli), Roselle (Mario Cy-
gielman), Cosa (Pasquino Pal-
lecchi), Saturnia (Paola Rendi-
ni), Ghiaccio Forte (Marco Fir-
mati). Ai quali vanno aggiunti
quelli nel viterbese: Bolsena
(Zeni Buchicchio) e Musarna
(Luca Pulcinelli).

Solo in chiusura, e prima del
notevole dibattito-confronto tra
tutti gli archeologi toscani, c’è
stata una parentesi – quasi un
anticipo del giorno successivo –

Il professor Lorenzo Quilici del-
l’Università di Bologna.
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di grande interesse: su Fortifi-
cazioni e mura poligonali tra
Lazio meridionale e Campania
settentrionale, a cura di due ri-
cercatrici dell’Università di Na-
poli guidate dalla professoressa
Stefania Quilici Gigli, forse la
voce più autorevole per questo
ambito territoriale.

E dunque il professor Loren-
zo Quilici, egualmente tra i più

grandi conoscitori di mura poli-
gonali, è venuto a presiedere la
mattina della terza giornata, de-
dicata appunto alle province di
Frosinone e Latina, con relazio-
ni riguardanti: Villa S. Lucia
(Alessandro Betori), Cassino
(Massimiliano Valenti), Castro
dei Volsci (Angelo Nicosia), Fe-
rentino (Paola Spaziani - Silvia
Aglietti e Rachele Frasca), Roc-
ca d’Arce (Sergio Del Ferro e
Sabrina Zottis), le strutture nel
paesaggio extraurbano (Adria-

na Valchera), Norba (Marisa
De Spagnolis) e il Lazio costie-
ro nell’età repubblicana (Nico-
letta Cassieri). 

Non meno intenso il turno
pomeridiano quando, sotto la
presidenza di Giuseppina Ghini
(curatrice tra l’altro della splen-
dida serie Lazio & Sabina), si è
parlato delle province di Roma
e Rieti, con le considerazioni

Alessandro Betori illustra il San-
tuario di Sant’angelo de Fortunula
presso Villa Santa Lucia

L’intervento di Massimiliano Valenti su Casinum.

La relazione di Francesco Maria
Cifarelli.
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su: L’uso del poligonale nel-
l’architettura di età ellenistica
da parte di Francesco Maria Ci-
farelli; la duplice, esaustiva trat-
tazione su Praeneste (Palestri-
na, Sandra Gatti - Castel San
Pietro, Filippo Demma); le ulti-
me acquisizioni sulle mura di
Pyrgi (Barbara Belelli Marche-
sini e Flavio Enei); e quindi di
nuovo ampie panoramiche terri-
toriali: su Gli insediamenti ru-
stici dell’agro tiburtino e sabi-

no (testo di Zaccaria Mari) e sull’area del Cicolano (Giovanna Alvino). Particolarmen-
te interessante anche l’ultimo intervento, nel quale Dario Rose ha illustrato le proprie
deduzioni sulla Tecnica e organizzazione del cantiere. Il caso del poligonale dell’Ara
della Turchetta a Sant’Anatolia.

Nella conclusiva quarta giornata – con la “direzione” di un altro grande nome del-
l’archeologia italiana quale il professor Fausto Zevi – i lavori sono terminati trattando
di nuove tecnologie (Clara Baracchini); del patrimonio culturale e della sua tutela (con
interventi del Ten. Col. Alberto Deregibus del Comando Carabinieri Tutela Patrimonio
Culturale e del Cap. Massimo Rossi, Gruppo Tutela Patrimonio Archeologico della
Guardia di Finanza); della Carta del Rischio (Carlo Cacace, Istituto Superiore per la
conservazione e il restauro); nonché di geologia e di indagini geofisiche (Rocco Torre
e Giovanni Picarazzi). 

Ed ancora, nel corso del suo
intervento Le mura “pelasgi-
che”: la divulgazione, Roberto
Giacobbo, ideatore e condutto-
re di Voyager, ha annunciato
che forse già all’inizio del pros-
simo anno una puntata in prima
serata della seguitissima tra-
smissione televisiva tratterà
proprio delle mura poligonali
nella nostra Terra!

Il programma completo del Semi-
nario puó essere scaricato dal sito:
www.murapoligonali.it
Si ringrazia Ataji s.r.l.

L’intervento di Roberto Giacobbo.

Marina Sapelli Ragni, Soprintendente per il Lazio, ed il
professor Fausto Zevi concludono i lavori.
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ALLE ORIGINI DELLA LINGUA ITALIANA
Il Placito cassinese del 960: una suggestiva rilettura

di
Emilio Pistilli

Nella “Storia della Lingua Italiana” di Stefano Lanuzza1 riguardo alla formula di giu-
ramento “Sao ko kelle terre per kelle fini que ki contene trenta anni le possette parte
Sancti Benedicti”, contenuta nel Placito Cassinese dell’anno 960, più noto come la “Car-
ta Capuana”, si afferma – sulla scia di tutti gli italianisti precedenti – che “si è in pre-
senza, per la prima volta, di una frase italiana” a differenza di analoghe tracce di parla-
to registrate in altre regioni d’Italia.

La formula, come si sa, era destinata a testimoniare l’appartenenza a Montecassino
di alcune terre di cui si contendeva la proprietà da parte di privati.2

Il Lanuzza definisce la lingua della formula “volgare illustre” per “i latinismi fini (da
fines confini), parte Sancti Benedicti e sao (forma idiomatica non capuana, che sareb-
be stata saccio o sacce, ma più settentrionale). Ko è volgare campano, derivato dal quod,
così come kelle e ki invece dei toscani quelle e qui)”.

È evidente che il Nostro, da buon siciliano trapiantato a Firenze, non è un buon co-
noscitore dei dialetti del centro sud d’Italia. Se lo fosse stato, infatti, avrebbe provato a
pronunciare la formula in questione in stretto dialetto cassinese-campano, ottenendo il
seguente risultato: “Sa(p)ö3 chë chéllë tèrrë, pë chì(g)lli (cun)fìnï chë q(u)i(gli) cùntënë4,
(pë) trènt’ànnï lë puss(ër)èttë (‘a) pàrtë (e) Sàntö Bënëdìttö” (la dieresi indica la voca-
le muta), che, reso in forma lineare, si legge: Sacciö ca chéllë terre, pë chigli cunfini
che chigli cùntënë pë trent’anni lë pussërèttë la partë rë Santö Bënërìttö.

Ovviamente l’amanuense dell’atto notarile ha cercato di conciliare la fedeltà della
formulazione dialettale del giuramento – come avviene oggi per le deposizioni testuali
in qualsiasi tribunale – con l’esigenza di una trascrizione dotta, degna, cioè, di un do-
cumento ufficiale.

Dunque il nostro testo è da considerare uno dei primi vagiti, non della lingua italia-
na, ma della lingua campana, frazionatasi, quest’ultima, nel dialetto dell’area napoleta-
na, e in quelli delle aree molisana, aurunca e sud laziale (cassinate).

1 Newton Compton 1994.
2 E. Gattola, Ad historiam Abbatiae Cassinensis Accessiones, vol. I, Venetiis, Coleti, 1734, pag. 68;

M. Inguanez, I placiti cassinesi del secolo X con periodi in volgare, Montecassino 4ª ediz. 1942;
L. Fabiani, La Terra di S. Benedetto Studio storico-giuridico sull’Abbazia di Montecassino dall’-
VIII al XIII secolo, vol. 1, Montecassino, 1968, pag. 309 e sgg.; B. Migliorini, Placiti cassinesi in
“Storia della lingua italiana”, Firenze 1960.

3 Dal latino volgare sapere-sapio, che nel dialetto locale è diventato sacciö.
4 Lett. “cóntano”, cioè “dicono”, nel senso “di cui qui si parla”.
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È pur vero però – e in questo concordo

con il Lanuzza – che esso è testimonianza
della frantumazione o superamento della la-
tinità cui “non corrispondono ancora spinte
verso una generale uniformità linguistica”,
che si è instaurata, aggiungo, solo in tempi
molto recenti.

Il placito cassinese

Nell’anno 883 un’orda di Saraceni di-
strusse il monastero di Montecassino (fu la
seconda distruzione) ed uccise l’abate Ber-
tario5; i monaci furono costretti ad abbando-
nare la loro casa per rifugiarsi dapprima a
Teano, poi a Capua. L’esilio durò poco più
di 60 anni. Durante la permanenza a Teano
un incendio distrusse molti dei preziosi ma-
noscritti che i monaci si erano portati ap-
presso da Montecassino; tra essi, oltre la Re-
gola autografa di S. Benedetto, anche molti
titoli di proprietà e donazioni che avevano
costituito il patrimonio terriero di S. Bene-
detto6.

Con il ritorno a Montecassino il nuovo
abate Aligerno volle ricostituire il patrimo-
nio dell’abbazia; a tale scopo richiamò colo-
ni da tutto il meridione assicurando loro van-
taggiosi contratti agrari e provvide alla dife-
sa del territorio ordinando la costruzione di
castelli in ogni centro abitato; sorsero anche
numerose celle monastiche e nuove chiese.
Ma il recupero delle proprietà terriere non fu
facile perché durante l’assenza dei monaci i
signorotti locali si erano appropriati di vaste
aree di territorio dell’abbazia.

È in tale contesto che si registrano sen-
tenze giudiziarie del tipo dei Placiti Cassi-
nesi.
5 H. Hoffmann, Chronica Monasterii Casinensis, in M.G.M. Script., XXXIV, Hannover, 1980, I, 44.
6 Chron. Cas., cit., I, 51.
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Con esse l’abate rivendica e ottiene, con testimonianze giurate, la titolarità delle ter-
re contese.

C’è chi sostiene che le contese erano fittizie: coloro, cioè, che reclamavano la pro-
prietà erano, in realtà, d’accordo con l’abate; lo scopo era quello di provocare una sen-
tenza e, quindi, un atto notarile ufficiale, visto che gli atti originali erano andati perduti.

I Placiti che contengono la celebre formula di giuramento: Sao ko kelle terre per kel-
le fini que ki contene trenta anni le possette parte Sancti Benedicti, sono quattro, con
qualche lieve variante: uno del marzo 960 a Capua, gli altri del 963 a Sessa e a Teano.

Esaminiamo rapidamente quello di Capua, la Carta capuana.
Dal giudice Arechisi si presentano l’abate di Montecassino, Aligerno, accompagnato dal

chierico Pietro, notaio dell’abbazia, e un certo Rodelgrimo, fu Lupo, nativo di Aquino.
Rodelgrimo esibisce un’abbreviatura (estratto notarile) in cui sono descritti i seguenti

confini di alcune terre in Aquino: da un lato il fiume Rapido, da un altro lato il fiume
Carnello (il Liri), da un terzo lato il rio Marozza con la contrada Farneto, il lago di Ra-
demprando e la strada selciata (la via Latina); da un quarto lato la stessa strada selciata
con una terra che inizia dal rio Cosa; il confine risale per il monte S. Donato, scende sui
monticelli dei Marri e va ai dirupi che sono ai piedi del monte Balba (monte Calvo al-
le pendici del monte Fammera), di qui ai Due Leoni (tra Ausonia e Castelnuovo Para-
no) e alle serre su Casale, discendendo lungo il monte fino alla Villa del Garigliano e al
dirupo della Grotta dell’Imperatore; quindi raggiunge di nuovo l’iniziale confine del fiu-
me Rapido7.

Rodelgrimo reclama la proprietà delle terre per averla ricevuta in eredità dal padre e
dagli avi.

L’abate Aligerno con il suo avvocato afferma che le terre descritte nell’abbreviatura
appartengono al monastero già da trenta anni e dichiara di poterlo provare a termini di
legge con testimoni.

Il giudice Arechisi chiede a Rodelgrimo se puó provare con documenti la titolarità
delle terre descritte.

7 Vd. E. Pistilli, I confini della Terra di San Benedetto, dalla donazione di Gisulfo al sec. XI, CDSC
onlus, Cassino 2006.

Particolare del placito con la scritta in volgare.
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Rodelgrimo afferma di non poterlo provare legalmente.
L’abate Aligerno dichiara di avere dei testimoni che, sull’abbreviatura esibita da Ro-

delgrimo, possono pronunciare la formula: Sao ko kelle terre per kelle fini que ki con-
tene trenta anni le possette parte Sancti Benedicti, e confermare con giuramento come
prevede la legge.

I testimoni sono: Teodemondo, diacono e monaco, Mar. chierico e monaco, e Gari-
perto, chierico e notaio.

Il giudice fa appartare in luoghi separati Teodemondo e Gariperto e fa venire in sua
presenza il chierico Mar. invitandolo, nel timore di Dio, a riferire quanto è di sua cono-
scenza; questi, tenendo in una mano l’abbreviatura e toccandola con l’altra, testimonia
dicendo: Sao ko kelle terre per kelle fini que ki contene trenta anni le possette parte
Sancti Benedicti.

Analoga procedura per gli altri due testimoni. Dopo aver testimoniato in maniera del
tutto concorde giurano sul Vangelo.

In tal modo il territorio conteso viene assegnato all’abate Aligerno; è stabilita una pe-
nale di cento bizanti nel caso che Rodelgrimo o alcuno dei suoi successori revocassero
la legittimità della donazione.

Il giudice sentenzia che la donazione duri per sempre.
Notaio Atenolfo

Pietro, chierico e notaio
Pietro, notaio.

Sull’attendibilità dei testimoni e sulla legalità della sentenza non conviene disquisi-
re perché in ogni caso la finalità ultima dell’atto notarile era quella di ripristinare il pa-
trimonio dell’abbazia, regolarmente acquisito con donazioni abbondantemente docu-
mentate da numerose concessioni imperiali e papali8, ed illegalmente usurpato dai si-
gnorotti confinanti al tempo del disastro dell’883.

s s i n e s iLe formulazioni dei quattro placiti
I - Capua, marzo 960: Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni le
possette parte sancti Benedicti. 
II - Sessa, marzo 963: Sao cco kelle terre, per kelle fini que tebe monstrai, Pergoaldi
foro, que ki contene, et trenta anni le possette. 
III - Teano, luglio 963: Kella terra, per kelle fini que bobe mostrai, sancte Marie è, et
trenta anni la posset parte sancte Marie.
IV - Teano, ottobre 963: Sao cco kelle terre, per kelle fini que tebe mostrai, trenta an-
ni le possette parte sancte Marie.

8 Id. Il Privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della Signoria cassinese, CDSC onlus, Cas-
sino 2009.
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1 -Parlar bene dei briganti offende il sentimento nazionale?
Riceviamo da Fernando Riccardi da Roccasecca

Roccasecca, 2 novembre 2009

Caro Direttore,
lo scorso 17 ottobre, a Mignano Montelungo, l’associazione culturale “Oikia” ha or-

ganizzato un convegno avente ad oggetto il brigantaggio post-unitario nell’alta di Ter-
ra di Lavoro. Una manifestazione davvero ben riuscita che ha richiamato una grande af-
fluenza di pubblico a dimostrazione che la materia è di quelle che, quanto meno, sti-
molano la curiosità. 

Le relazioni mi sono parse assai interessanti, in particolar modo quella dell’amico
Maurizio Zambardi che ha tratteggiato mirabilmente la figura, per alcuni versi enigma-
tica, del brigante Domenico Fuoco. Niente da dire, infine, sulla coreografica partecipa-
zione dei figuranti dell’associazione “Antica Terra di Frontiera” e sulla presenza del
musicista Benedetto Vecchio, leader degli Mbl, che ha deliziato la platea con i suoi bra-
ni struggenti. Al termine dei lavori avrei voluto intervenire. Poi, però ho preferito so-
prassedere. Ho pensato, pertanto, di affidare a te, e a “Studi Cassinati”, le mie rifles-
sioni. In questi convegni (e posso assicurare che ne frequento moltissimi su e giù per lo
Stivale) i relatori o, almeno, una gran parte di essi, sono sempre assaliti da un timore
lacerante: quello di compiere quasi un delitto di lesa maestà giungendo a mettere in di-
scussione l’unità d’Italia. E allora ci si arrabatta, ci si arravoglia, ci si attorciglia, ci si
barcamena. Insomma si dice e non si dice. Così facendo, però, non si aiuta il pubblico,
nel quale gli addetti ai lavori non abbondano di certo, a capire cosa è effettivamente ac-
caduto in quel travagliato periodo. 

La stessa cosa è accaduta anche a Mignano dove la pur ottima relatrice, la prof.ssa
Cortellessa, pur lasciando intuire dalla sua esposizione alcuni chiari concetti, si è ben

LETTERE AL DIRETTORE

Tra brigantaggio postunitario
e revisionismo storico
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guardata dal prendere una posizione inequivocabile. A mio avviso, specialmente in cer-
te occasioni, si ha il dovere di essere espliciti. E se si è convinti che quella piemontese
nel meridione d’Italia fu un’occupazione “manu militari”, bisogna dirlo, senza remora
alcuna. Così come non si deve avere il timore di rendere noto che i “fratelli” piemon-
tesi chiamavano i meridionali, e quindi anche noi regnicoli dell’alta Terra di Lavoro,
“affricani” e “caffoni”, rigorosamente con due effe. Né di nascondere il vero significa-
to della parola “druda” che gli invasori venuti dal nord affibbiavano alle nostre donne
che avevano avuto il torto di seguire i loro uomini sulla via della montagna, a volte so-
lo per fame o per disperazione. 

Sì, è vero, qualche parolina in proposito è stata detta ma il tutto è rimasto velato, qua-
si nascosto o, per lo meno, non esplicitato con la dovuta forza e convinzione. Sempre
nel timore che parlare troppo bene dei briganti oppure dare una giustificazione alle lo-
ro imprese (a volte anche truculente e sanguinarie) possa offendere il sentimento na-
zionale e il percorso, lungo, tortuoso e controverso che condusse nella seconda metà
dell’800, all’unificazione della Penisola. Nessuno vuole tornare indietro, a quando l’I-
talia era un coacervo indistinto di stati e di staterelli.  Nessuno ha troppa nostalgia per
un passato che, proprio in quanto tale, non potrà più tornare né tanto meno vagheggia
anacronistiche restaurazioni. 

Qui si vuole soltanto ricostruire il reale andamento degli eventi sui quali una storio-
grafia troppo partigiana per tanto tempo ha suonato imperiosa la grancassa. E allora,
magari, si comprenderà finalmente che quello di Teano (o, meglio, di Taverna Catena
di Vairano) tra Garibaldi e Vittorio Emanuele II di Savoia, non fu un incontro alla “Via
col vento”, con tanto di baci e abbracci affettuosi, ma un vero e proprio scontro titani-
co tra due persone che si detestavano e quasi si odiavano. E forse si riuscirà anche a ca-
pire quali furono le motivazioni, quelle vere, che indussero i briganti ad abbandonare il
loro misero focolare e a muovere guerra ai piemontesi, una guerra sporca, già persa in
partenza, una “guerra cafona” (questa volta con una effe sola) come ha scritto Salva-
tore Scarpino in un suo bel libro che si legge tutto d’un fiato. Se però si continuerà a
mascherare le cose, a prendere rigorosamente le distanze, a rimanere timorosi e penco-
lanti tra storia reale e storia artefatta, quell’operazione verità che da più parti si auspi-
ca, finanche nei fin troppo ingessati ambienti accademici, sarà rimandata fatalmente a
data da destinarsi. 

Nel frattempo i nostri figli continueranno a credere alla favola che un migliaio di av-
venturieri, capeggiati da un curioso generale di rosso vestito, riuscì nella mirabolante
impresa di conquistare un regno e di sconfiggere un esercito vero ed agguerrito come
quello di sua maestà borbonica. Nello scorso mese di settembre sono stato invitato a te-
nere una relazione sulle brigantesse del decennio post-unitario in quel di Palazzo San
Gervasio, in provincia di Potenza, nei pressi di Melfi. Giunto sul posto ho notato sul
portale di ingresso del palazzo dove si svolgeva la manifestazione una imponente gi-
gantografia di una figura femminile: era Michelina De Cesare. Stavo per entrare nella
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sala quando un gruppetto di persone si è avvicinato per congratularsi con me. Eppure
non avevo ancora profferito verbo. Ma essi prontamente mi spiegarono che per loro Mi-
chelina era una vera icona, incarnava la figura di una fulgida eroina che non si era pie-
gata alla forza dei soprusi e delle armi. “Beato lei – mi disse un anziano signore vesti-
to distintamente – che proviene da quella terra che ha partorito cotanta donna”. Lì per
lì rimasi basito e non riuscii a dire altro se non ringraziare confusamente. 

Solo in un secondo tempo riuscii a mettere a fuoco il tutto. Era però troppo tardi per
replicare. Mi ero ripromesso di incontrare quel signore a fine convegno per conoscere
più a fondo i motivi di quella profonda devozione per una donna vissuta tanti anni fa,
per una brigantessa che i piemontesi (e non solo essi) consideravano una “lurida ca-
gna”. Però non è stato possibile. 

Venendo all’appuntamento di Mignano, paese natale di Michelina De Cesare, mi è
tornato in mente quell’episodio. Lo avrei voluto raccontare alla platea lì convenuta spe-
cie quando il sindaco ha dato lettura di una mail proveniente dalla Calabria che propo-
neva al consiglio comunale di intitolare una strada alla brigantessa. Poi, però, ho desi-
stito e non soltanto per l’ora tarda. E quando il primo cittadino, raggiante in volto, si è
molto rallegrato di non avere avuto briganti tra i suoi antenati, ho capito di aver preso
la decisione giusta.

Molti cordiali saluti
Fernando Riccardi

***

Caro Riccardi, quello che da tempo vai facendo con le tue ricerche, i tuoi articoli, le
tue conferenze, si è soliti bollare come “revisionismo storico”. Ora è su questo concetto
che vorrei soffermarmi.

Il termine revisionismo ha in sé il suffisso “ismo”, che, come tutti gli “-ismi”, in cam-
po medico prima, e in quello sociologico dopo, ha assunto una valenza negativa, il più
delle volte in maniera fondata. Lo stesso accade nel campo della storiografia: vedi i
vari fascismo, stalinismo, colonialismo, proibizionismo, ecc.

Tuttavia non è sempre così, anzi, nel caso nostro, direi che non è più così.
Fino ad ora nel settore accademico della storiografia si è tacciato di revisionismo

chiunque volesse rimettere in discussione verità storiche sedimentate, apoditticamente
accettate e non più sottoponibili a critica scientifica, considerando ogni tentativo di re-
visione illegittima manipolazione della storia.

Tale atteggiamento riguarda per lo più quegli storici che appartengono ad un esta-
blishment di circoli storiografici che ha conferito loro autorevolezza, e che per questo
spesso non hanno interesse ad ipotesi revisioniste.

Ma se c’è un campo, nella ricerca scientifica, nel quale nulla puó essere considera-
to acquisizione definitiva, quello è proprio il campo della storiografia. Non sto qui ad
elencare l’infinità di casi di rettifiche, talvolta addirittura rovesciamenti, delle cono-
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scenze storiche in seguito a nuove scoperte, a nuovi documenti, alla rimozione di false
testimonianze, allo studio basato su diverse prospettive. 

Puó altresì accadere che il consenso consolidato e i vecchi paradigmi, non siano più
sufficienti a spiegare la ragione di certi eventi del passato, di qui la necessità di una
revisione libera da teoremi precostituiti. Se così non fosse staremmo ancora all’idea di
un Nerone pazzoide ed incendiario e alla concezione del medioevo come periodo buio
della storia. Ben venga, in tal senso, il “revisionismo”.

Allora rivisitare il periodo del cosiddetto “brigantaggio postunitario” per cono-
scerlo meglio non è un ghiribizzo di storici dilettanti e nostalgici o, come si usa dire,
di filoborbonici, ma è un sacrosanto diritto di ricercatori meridionali ad analizzare quel
periodo spogliandolo della retorica della storiografia sabauda – che poi è diventata
storiografia scolastica – e, in ultima analisi, a cercare di riscrivere la propria storia,
che fino ad ora è stata scritta da altri, che, spesso, avevano ben altri interessi che la
verità storica. Che c’è di male a sospettare che non fossero poi tutti malavitosi e bri-
ganti quelle migliaia di uomini che, spesso con le loro donne, abbandonarono la tran-
quillità del focolare domestico per darsi alla macchia e morire combattendo contro uo-
mini che parlavano una lingua diversa dalla loro, rinunciando molte volte a darsi alla
fuga? Quando si leggono documenti e testimonianze che dimostrano il contrario di
quanto scritto dalla storiografia di maniera, e volutamente ignorati, si avrà pure il di-
ritto di esercitare quel revisionismo di cui parlavo più su. 

Non sto qui a dire cosa io pensi del fenomeno del brigantaggio perché certamente
non interessa a nessuno, anche se più di uno riterrà, a questo punto, di sapere come la
pensi. Tuttavia ritengo pericoloso lasciarsi prendere dalla foga della ricerca di una ve-
rità nuova, dalla voglia di riscrivere da capo la storia di quel periodo, perché il rischio
è quello di cadere nella deriva filoborbonica, che non porta da nessuna parte.

Non credo, inoltre, che persone come il nostro Riccardi abbiano il desiderio di ri-
portare l’Italia ai tempi antecedenti all’unificazione o, addirittura, restituire ai Borbo-
ne il trono di Napoli; né credo che vogliano santificare i briganti postunitari definen-
doli tutti martiri. Sarebbe come adottare quegli stessi canoni storiografici ai quali si
vogliono opporre: o tutti briganti o tutti patrioti!

Ricordiamoci, infine, che da ogni parte della nostra Penisola (ma anche in altri pae-
si) c’è la tendenza a salvaguardare i dialetti locali, a riportare in auge le antiche tra-
dizioni; ma perché? Per non perdere la propria identità sociale e culturale, si dice. Eb-
bene, che cosa più della storia locale è la somma  delle conoscenze di tradizioni, lin-
gua, abitudini alimentari, religiose, civili di un popolo? 

Ben vengano, dunque, queste ricerche e, se approdano ad esiti diversi da quelli ca-
nonici, mostrano tutto il loro diritto di esserci e di farsi conoscere. Chi invece mostra
di non aver coraggio sufficiente, come tu dici, ad esprimersi con la chiarezza dovuta
circa le questioni dell’unificazione nazionale per timore di giudizi non lusinghieri ver-
so la propria persona, farebbe bene a tacere e a non esporsi. e. p.
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2 - Sulla questione dell’Unità d’Italia
Riceviamo da Giovanni Salemi da Capua

Capua 3 novembre 2009

Egregio Direttore, il mio nome è Giovanni Salemi, vivo a Capua, ove sono nato, e pur
essendo oriundo siciliano, lo dice il mio cognome, sono un campano di Terra di Lavo-
ro. Come tale sono quindi molto vicino alla sua terra, quella che io definisco terra irre-
denta, ossia quella parte di Terra di Lavoro che, come lei ben sa, nel 1927 con decisio-
ne autoritaria andò ad arricchire il territorio della provincia di Frosinone e poi della pro-
vincia di Latina con il conseguente taglio di antiche radici che legavano quei territori al
resto della grande provincia di Terra di Lavoro con capoluogo Caserta e prima ancora
Capua. Con quella operazione si mostrò il dispregio per tutto un passato secolare che
aveva dato a quei territori una impronta decisamente “napoletana” con usi, costumi, con-
suetudini e lingua riferiti a quella appartenenza. Essa fu un’altra manifestazione della
volontà di cancellazione di ogni memoria di quello che era stato il grande Regno del
Sud, Stato secolare che trovava la sua origine nel Regno di Sicilia creato dai Normanni
nel 1130 e sempre rimasto unito come vera e propria nazione con il suo confine setten-
trionale al fiume Canneto sul Tirreno e al fiume Tronto sull’Adriatico. 

Tutto quanto da me affermato non è certamente una novità: sono tutti concetti ben
conosciuti e rappresentano una nota sicuramente dolorosa, e non poco, della nostra sto-
ria ed io sono partito dalle considerazioni di cui sopra per poter esprimere il mio pen-
siero su alcuni scritti che mi è capitato di leggere negli ultimi giorni. 

Dirò innanzitutto di una notizia letta nella pagina della cultura del Corriere del Mez-
zogiorno, inserto del Corriere della Sera, del 18 ottobre u. s. in cui si riferisce della ini-
ziativa di un Sindaco di un Comune della Provincia di Benevento (già appartenente al
Molise quando Benevento era una enclave pontificia come Pontecorvo) ed esattamente
del Comune di Pontelandolfo: il Sindaco in parola ha indirizzato una lettera al Presi-
dente del Consiglio facendo riferimento ai fatti di Pontelandolfo del 14 agosto 1861:
operazione di rappresaglia feroce conseguente a un attacco fatto da banda legittimista,
io direi nazionalista, a un reparto del neonato esercito italiano

impegnato nel compito di occupazione militare, con l’uccisione di 45 soldati nel vi-
cino comune di Casalduni. La rappresaglia messa in atto da un reparto di cinquecento
bersaglieri al comando del colonnello Negri fu effettuata con un vero e proprio assalto
del paese che fu dato letteralmente al fuoco con l’uccisione indiscriminata di giovani,
vecchi, donne e bambini accompagnata da stupri e da rapina di ogni bene fino alla pro-
fanazione della Chiesa con il furto della corona aurea della Madonna. 

Lo stesso Sindaco nella lettera in parola si appella al Presidente del Consiglio, affin-
ché nel suo comune, per i festeggiamenti del 150° anniversario dell’unità nel 2011, si
tenga un convegno storico per, dice il signor Sindaco, ricordare l’eccidio e analizzare il
brigantaggio postunitario. 
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E dove sta la dignità di questo Sindaco che non chiede che venga ufficialmente con-

dannata quella azione e, sia pure solo in memoria, vengano condannati quei criminali di
guerra che la concepirono, la ordirono e la eseguirono, alla stregua di quanto si è fatto
e si fa per le rappresaglie esercitate dai tedeschi durante l’ultimo conflitto o più recen-
temente dai serbi, dai kossovari o da altri eserciti, tenendo ben presente che le bande ir-
regolari alzavano la vecchia Bandiera e combattevano la loro battaglia per opporsi alla
occupazione violenta della loro terra?

No, il Sindaco vuole il convegno con l’arrivo dei personaggi politici, le note dei fra-
telli d’Italia, i carabinieri con il pennacchio; in ultimo la conclusione: sì ci dispiace, non
doveva accadere, ma ormai è accaduto e poi bisognava (chi sa poi perché!) fare l’unità;
e quindi – chi ha avuto, ha avuto, scordiamoci il passato – come recita una delle più in-
fami canzoni scritte nell’immediato dopoguerra nell’ansia di di conquistarsi ancora una
volta la benevolenza dei vincitori. 

Ha avuto molta più dignità Muammar Gheddafi che sia pure rozzamente  –l a foto
sulla uniforme  – ha onorato i suoi morti e ha ottenuto un compenso per quanto acca-
duto con l’occupazione militare italiana in Libia. 

I morti di Pontelandolfo chi li ricorda, chi li onora?
E poi il brigantaggio, questa voglia di voler a tutti i costi definire delinquenti quelli

che furono i nostri partigiani dell’epoca. Quanta diversità dalla grande considerazione
e stima in cui vengono tenuti in Spagna gli insorgenti contro l’occupazione napoleoni-
ca! Noi dovremmo essere fieri di poter dire che ci furono personaggi che si batterono in
una guerra sanguinosa e crudele per difendere comunque la propria terra, la propria Pa-
tria ricordando peraltro che briganti furono definiti, da parte dei rivoluzionari, i com-
battenti della Vandea, uomini fedeli alle antiche istituzioni e valorosi difensori della lo-
ro terra1. 

È pertanto quella di brigante una definizione altamente onorevole. Lo stesso Sinda-
co, anche questo va detto, il 14 agosto del corrente anno, al fine di contrastare un radu-
no di appartenenti o semplici simpatizzanti di associazioni che rivendicano i valori del-
l’antico Regno e che si erano recati a Pontelandolfo per ricordare con S. Messa e con
un pensiero  quei morti del 1861, ha chiesto l’intervento dei Carabinieri sostenendo, tra
l’altro, essere una offesa per la Repubblica Italiana l’esibizione della antica Bandiera del
Regno, quella, per intenderci, con le armi di Casa Borbone che, mi sia perdonata que-
sta citazione personale, sventola per 365 giorni all’anno su casa mia a Capua. 

È chiaro che l’accoglimento della richiesta fatta al Presidente del consiglio portereb-
be al comune un po’ di soldi per aggiustare qualche strada, dipingere il palazzo comu-
nale o cose del genere, ma non credo assolutamente che ci sia un qualsiasi motivo va-
lido e pulito che giustifichi la vendita della memoria dei propri morti. 

1 Le insurrezioni popolari nella regione francese della Vandea nel 1793 contro le truppe regolari del-
la Rivoluzione si risolsero in un massacro di oltre 15.000 vandeiani;  feroci furono le successive ri-
torsioni sulla popolazione civile nel 1794 [n.d.r.].
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È una tristezza, gentile Direttore, ed è una tristezza troppo grande! 
Ma una tristezza forse ancora maggiore, se è mai possibile, ho provato leggendo un

articolo pubblicato sull’ultimo numero della sua rivista “Studi Cassinati”: luglio/set-
tembre 2009.

Si tratta dello scritto dal titolo “Difesa del Risorgimento e dell’Unità d’Italia “del
prof. Dino Cofrancesco docente di Storia del pensiero politico nella Università di Ge-
nova. 

Ora io sono certamente in svantaggio nel mettermi a contraddire persona che svolge
compito di insegnamento universitario ed è quindi molto più allenato di me a illustrare
e sostenere il suo pensiero, le sue idee, i suoi pareri. Ciononostante voglio esprimere il
mio pensiero, la mia idea, il mio parere in proposito e lo farò impegnando nel mio dire
anche il cuore e il sentimento di amore che mi lega alla mia terra, al mio, al nostro Sud,
anzi sperando di essere più chiaro, ripeterò quanto affermava uno dei capi vandeani più
famosi, per definire molto semplicemente il concetto di Patria:

“Essi (i soldati della repubblica) la loro Patria ce l’hanno nella testa, noi invece ce
l’abbiamo sotto i piedi poiché Essa è la nostra terra, quella terra su cui siamo nati, su
cui lavoriamo e in cui sono sepolti i nostri morti”.

In altre parole, ove fosse necessaria maggior chiarezza, dico che il nostro rapporto
con la Patria è un rapporto diretto, concreto e semplice come tra madre e figlio senza
necessità di spiegazioni, di giustificazioni o comunque di filosofismi difficili. 

Non è con i sottili ragionamenti basati su affermazioni preconcette come quella del-
la “efferatezza” dei Borbone nel 1799  o della indegnità (sic!) del governo borbonico a
far parte del consorzio delle nazioni civili, che si puó affermare e proclamare la giusta
e opportuna necessità di abbattere nazioni da secoli costituite per includerle in un orga-
nismo politico del tutto diverso. Né si puó affermare che lo stato centrosettentrionale
che andava formandosi con le occupazioni militari delle regioni corrispondenti avrebbe
avuto un processo di modernizzazione industriale e sociale superiore alle Due Sicilie,
essendo ben noto che in tale Stato questo processo era stato iniziato da tempo e ben por-
tato avanti con ottime previsioni. 

Altro che parlare di avanzi di ancien régime o di caratteristiche di tipo centro-suda-
mericano. 

E poi ricordiamoci che lo stato centrosettentrionale che si andava formando, si allar-
gava sempre violando i legittimi governi e la volontà popolare (erano infatti i carabi-
nieri che il Piemonte faceva infiltrare che con i rivoluzionari del luogo orchestravano
sommosse utili a offrire il destro della necessità dell’intervento ). 

Ricordare poi che Boccaccio aveva soggiornato a Napoli non dimostra niente di più
che evidentemente la permanenza in tale città gli risultava comoda o addirittura utile,
né ricordare che tutte le classi alte parlassero l’italiano puó essere determinante a stabi-
lire che bisognava stare per forza tutti insieme anche perché le classi alte del Regno di
Sardegna (il vincitore) parlavano non l’italiano ma il francese. E poi anche tedeschi di
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Germania e austriaci parlano la stessa lingua ma non per questo sono stati mai un uni-
co stato, tranne che in un breve tragico periodo . 

Ed ancora l’emigrazione e gli elenchi telefonici del Nord con tanti nomi di meridio-
nali: è vero tanti sono quelli che sono stati costretti a trasferirsi e se ci sono stati quelli
che si sono trasferiti per libera scelta e intima convinzione, la maggior parte è stata co-
stretta a farlo essendosi spostato verso Nord il baricentro di tutto, dall’industria agli isti-
tuti militari, alle istituzioni, ai commerci per la spinta data in tale senso dai nuovi reg-
gitori e loro valletti del nuovo artificioso Stato. 

Il professore conclude dicendosi sicuro che nessun revisionismo che egli gentilmen-
te definisce tribale, potrà più cancellare la casa comune. 

Noi ostinati innamorati del Sud ci auguriamo di poter vedere qualcosa di meglio di
questa casa comune, di cui peraltro ci sono state assegnate le cantine e le soffitte. 

Termino qui, gentile Direttore, questo mio scritto e lo sottopongo alla Sua attenzio-
ne di cui La ringrazio, sperando che  possa essere pubblicato. 

Giovanni Salemi  
***

Al di là delle questioni storiche che Lei solleva – delle quali si puó ragionevolmente
discutere e che, in buona parte, si possono anche condividere –, ciò che traspare dalla
Sua lettera è la passione, che, nel senso etimologico del termine, è sofferenza. Sappia-
mo tutti, però, che quanto è più alta la passione tanto più bassa è la ragione. Perso-
nalmente credo che ragione e passione non debbano mai essere disgiunte: “Ragione e
passione sono timone e vela della nostra anima navigante” diceva Gibran.

Allora mettiamola così: l’amore/passione per la nostra terra e la sua storia (che, poi,
è la nostra storia) ci induce a studiarne eventi, retroscena, verità nascoste, documenti
ignorati, ecc., per giungere ad una conoscenza il più vicina possibile alla verità stori-
ca; tuttavia, razionalmente, dobbiamo anche prendere atto della realtà attuale: il Pae-
se Uno e Indivisibile (quello cui fa riferimento, opportunamente, credo, il prof. Co-
francesco nel suo ricordato articolo); il Paese che ci hanno lasciato i nostri padri, quel-
lo per il quale hanno combattuto e sono morti – al di là delle opposte motivazioni – par-
tigiani e fascisti; quello che, volendo o no, lasceremo ai nostri figli.

Rileggiamo il nostro passato, recriminiamo per i soprusi e le ingiustizie, gridiamo al
mondo la nostra verità, ma non fuggiamo dal presente: indietro non si torna; sarebbe
come mettersi al centro del fiume e cercare di fermarne la corrente con le sole braccia:
finiremmo per essere travolti. 

Aggiungo: questo è il Nostro presente, questa è la Nostra Italia e guai a chi ce li tocca.
Chiudo con una domanda: cosa prova quando ci sentiamo denigrare come Italiani

all’estero?
Vista la sua genuina passionalità credo di conoscere già la risposta. 

e. p.
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3 -Nicola Morra, da Cerignola: brigante o ribelle alla prepotenza?
Riceviamo da Vito Mancini da Veroli

Santa Francesca - Veroli, 9.11.2009

Egr. Direttore, leggo la rivista con gran piacere e questa volta ho gustato molto, tra l’al-
tro, l’interessante intervento del sig. Fernando Riccardi su “Le Commissioni d’inchie-
sta sul brigantaggio post unitario”.

A proposito dei rancori privati che nei piccoli paesi assumono le caratteristiche di
dissensi politici, l’immobilismo delle amministrazioni locali ... l’inefficienza della ma-
gistratura, l’assenza di un corpo di polizia efficiente, in grado di stroncare le compli-
cità delle quali godono i briganti, ecc., di cui a pag. 176 (n. 3/2009), mi sono ricordato
di una lettera che fa parte della mia collezione di storia postale del Regno di Napoli.
Trattasi di una lettera anonima inviata all’allora Ministro di Grazia e Giustizia con la
quale l’autore descrive il suo stato di prostrazione e di paura e l’ambiente complice in
cui è costretto a vivere a causa del famigerato Nicola Morra.

Ritenendo di fare cosa gradita ai lettori, trascrivo letteralmente la missiva che si com-
menta da sé, partita da Foggia, venerdì 12 marzo 1859, e giunta a Napoli, lunedì 15 mar-
zo, non prima di aver dato qualche ragguaglio su Nicola Morra.

Nicola Morra non fu un brigante, ma uno “sbandito”, un individuo audace, fiero, for-
te di carattere che visse lungo tempo contro ogni legge vigente per cui si  trovò, suo mal-
grado, armato contro la società; fu in altri termini un ribelle alla prepotenza. E difatti,
lui che aveva avuto suo padre Giandonato ucciso per essersi opposto ad un ricatto, fu
condannato per aver ucciso in duello un prepotente che lo aveva ferocemente insolenti-
to davanti agli amici. Evaso, si dette alla latitanza. Di sciagura in sciagura fu continua-
mente ricercato dalla polizia e varie volte condannato. Animo generoso, durante le lati-
tanze cercò sempre di aiutare i bisognosi, togliendo ai ricchi e beneficiando i derelitti.
Pasquale Ardito, autore di un libretto sulle avventure di Nicola Morra, dice che, su sug-
gerimento del  Cavour, il Gen. Pinelli, inviato in Capitanata a combattere il grosso del-
le bande che si aggiravano sulle rive dell’Ofanto e del Fortore, avesse invitato il Mor-
ra, detenuto nelle carceri di Lucera, in compenso della grazia, ad associarsi a lui nella
lotta al brigantaggio. Si riteneva che al suo richiamo i briganti sarebbero certamente ac-
corsi fiduciosi e quindi in vario modo resi facilmente inoffensivi. È inutile dire che l’in-
vito al tradimento fu sdegnosamente respinto. Nonostante tutte le disavventure, sconta-
te le numerose condanne, una volta graziato, in considerazione del rispetto e dell’affet-
to che seppe meritarsi, Nicola Morra visse, confinato a Monopoli, gli ultimi anni di vi-
ta accettato assai cordialmente dalla popolazione e nella stima di quanti lo conobbero.
L’Ardito lo cita come un individuo che è gloria pugliese. Un Morra di Cerignola viene
citato dal Massari nella sua “Relazione della Commissione d’Inchiesta Parlamentare let-
ta alla Camera dei Deputati il 3 e 4 maggio 1863” come un egregio proprietario, capi-
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tano della guardia nazionale a capo di una squadra a cavallo formata da una trentina
di militi giovani e pieni di buona volontà. Forse un parente di Nicola? Perché il nostro
Morra fu di dichiarati sentimenti antiborbonici. Ed ecco la lettera:

“A sua Eccellenza il Ministro di Grazia e Giustizia
Eccellenza l’intiero pubblico porta alla Sua sapienza quanto siegue. Sono ormai scor-

si undici mesi che il Famigerato Nicola Morra non viene assicurato alla Giustizia e né
verrà, sul motivo che vien garantito dal Giudice di Cerignola, e dall’Alfiere Signor Je-
resi colà anche residente, atteso che il detto Morra giace tutta via nascosto in questa
città, senza che viene molestato da chicchessia, ed i poveri individui addetti alla co-
lonne perdono la loro salute per la campagna, e lo scrittore facendo conoscere alla di
Lei clemenza per sua coscienza, atteso che vien minacciato dal ripetuto Morra di to-
glierla la propria vita, e per questo riflesso si ritrova chiuso nella sua abitazione, aven-
do da circa mesi sei tralasciato i suoi interessi sul mestiere della campagna per non la-
sciare i figli in mezzo alla strada e che si vede aggi giorno odiato dai propri cittadini,
atteso che uno dei giorni il più volte replicato Morra, volea dal reclamante un cavallo,
e siccome fu restìo, così vien minacciato bastantemente di perdere la vita. Ma se Ella
crederà che il Morra sia arrestato, bisognerebbe levare da quella città i primi due sog-
getti, sul riflesso che il detto Alfiere è divenuto un cittadino per essere da circa sette an-
ni che dimora colà, e che addossa ogni giorno gli abiti alla paesana, come lo stesso
marcia il suo figlio Gendarme. Si dice pubblicamente che ha un mensile dal detto Mor-

ra, come in fatti si vede che in poco tempo
è divenuto padrone di migliaja, mentre sta-
va in misera condizione, ed ora non si met-
te la carrozza per non dare agli occhi dei
superiori il suo vantaggio. In fine Lei par-
tirà da questa idea che il replicato Morra
oltre che possiede del denaro ed ha una lun-
ga famiglia e sono persone d’impegno e di
molta moneta, ed ecco come non viene as-
sicurato alla Giustizia, assicurandovi an-
che che il Morra si fa la sua camminata per
lo spesso nel suo paese nelle ore avanzate,
e quando le Colonne Mobili entrano in Ce-
rignola, subito il detto famigerato viene av-
vertito dai ripetuti due soggetti, assicuran-
dovi la vera conoscenza, come lo potrete ri-
levare dietro informazioni. Baciandovi la
destra con umile rispetto”.

La prima pagina della lettera anonima.
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Il Brigante Domenico Fuoco
Il Brigantaggio Post-Unitario in Alta Terra di Lavoro

di 
Maurizio Zambardi

Parlare del sergente Domenico Fuoco divenuto in seguito un capobrigante sanguinario
e spietato non è cosa semplice.

Ci troviamo di fronte ad una personalità molto complessa, controversa e discutibile,
ma certamente trattata in maniera troppo di parte dal-
la letteratura del tempo e comunque in maniera su-
perficiale e troppo semplicistica anche da alcune re-
centi pubblicazioni. 

La trattazione del brigantaggio post-unitario, me-
rita certamente considerazioni meno sbrigative di
quelle che comunemente vengono fatte.

Si trattò di un fenomeno che interessò tutto il Mez-
zogiorno d’Italia. Ogni paese ebbe i suoi numerosi
briganti che sommati ai tanti manutengoli, coloro
cioè che li spalleggiavano, costituivano una buona
fetta della popolazione.

Possibile che nei nostri piccoli, umili e pacifici
paesi di colpo nascessero tanti spietati delinquenti?
Anzi di piú, intere famiglie di delinquenti? Certo og-
gi le risposte meritano considerazioni ben piú profonde di quanto se ne siano fatte in
passato. 

Domenico Fuoco nacque a San Pietro Infine il 16 aprile del 1837 da Antonio Fuoco
e Anna Di Raddo1, due poveri ma onesti contadini dediti anche alla pastorizia2. 

I fratelli Pietro ed Emilio Calce nel loro libro sulla storia di Galluccio3 scrivono di
lui: “Da piccolo mostrò un carattere impulsivo, autoritario, energico e crebbe feroce co-
me i lupi dei suoi monti, con i quali ebbe piú volte a lottare quando guidava al pascolo
per i pendii erbosi dei colli il gregge paterno. Venne su tra pericoli e stenti. Crebbe co-
raggioso, impavido e prepotente e per questo cercarono di avviarlo al servizio militare.

In seguito a intrighi partí dal paese e con l’ingegno naturale e la piccola istruzione

1 I fratelli Calce nel loro libro “Galluccio, Civiltà religione e brigantaggio”, Casamari 1975, riporta-
no Anna Raddo, ma è un evidente errore. Il nome corretto è Di Raddo, essendo questo il cognome
tuttora esistente in paese e come riporta anche Domenico Salvatore, “Notizie storiche sulla Terra
di Mignano”, Cassino 1939, pag. 187.

2 Di Pietro ed Emilio Calce, “Galluccio” cit., pag. 198.
3 P. ed E. Calce, “Galluccio” cit., pag. 198.

Il brigante Fuoco fotografato dopo
la morte.
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avuta riuscí ad essere promosso sergente, servendo fedelmente il Re e la Patria fino al-
la battaglia del Volturno.

Poi visto il suo esercito in rotta abbandonare in disordine le posizioni vitali, ritornò
sbandato alla casa paterna, (adattandosi a lavorare come spaccapietre). Ma a S. Pietro
Infine non spirava piú aria borbonica e quegli stessi che brigarono per farlo arruolare,
incominciarono a brigare per farlo arrestare. Ben presto si ebbero discussioni e liti.

Fuoco con orgoglio conservava la sua divisa e in ogni discussione sorgeva a difen-
dere l’operato dei re Borbone, anche quando gli fu ordinato di presentarsi obbligatoria-
mente per arruolarsi nell’esercito piemontese, contro cui egli stesso aveva combattuto.
Un triste giorno gli animi si accesero tanto che si arrivò a una furibonda lotta. Il ser-
gente, ferito nel suo orgoglio, fu costretto a cercare scampo nella fuga. Fu inseguito per
circa un chilometro fino alla selva di Montelice, tra Monte Rotondo e Montelungo. Era
l’autunno del 1860”.

La tradizione orale locale riporta come motivazione le umiliazioni subite dal Fuoco
al suo rientro in paese dopo la sconfitta dell’esercito Borbonico sul Volturno. Si narra
che oltre agli insulti Domenico Fuoco venne ferito nel suo orgoglio da un signorotto lo-
cale che si prese gioco della sua fedeltà ai Borbone rubandogli la sciabola. 

Questo motivo sommato al suo convinto ideale filoborbonico scatenarono la sua ri-
bellione che lo spinsero prima a far parte della brigata dei volontari di Lagrange, parte-
cipando alla sfortunata spedizione in Terra d’Abruzzo, e poi a unirsi alla banda del so-
rano Chiavone. Ma alla morte di quest’ultimo, nel 1862, tornò nelle montagne di casa
sua per formare una sua banda, mettendosi a disposizione di Raffaele Tristany, legitti-
mista spagnolo inviato dal comitato borbonico di Roma ad organizzare i briganti lungo
il confine di Terra di Lavoro e lo Stato Pontificio. Ben presto Fuoco dà vita ad un’inte-
sa con le bande di Pace, Guerra, Tommasino, Albanese, Giordano, Colamattei e An-
dreozzi nel tentativo di portare avanti una strategia comune in un’area assai vasta di ter-
ritorio che spaziava dalle Mainarde, al Matese, al Massico.

Alla sua banda, che arrivò negli anni a contare piú di 150 uomini, aderirono anche il
padre Antonio e i due fratelli Loreto e Alessandro e molti suoi compaesani e parenti, tra
cui si ricorda anche un nipote omonimo, detto Domenico Fuoco di Angelo, detto anche
Domenico Fuoco II, che rimarrà ucciso nel 1867 (aveva solo 17 anni) durante uno scon-
tro a fuoco presso il territorio di San Pietro Infine tra la banda di Fuoco e le forze del-
l’ordine. 

Dei tanti briganti post-unitari Domenico Fuoco puó essere considerato forse il piú
scaltro, il più deciso, il più inafferrabile ma anche il più spietato. Sulla sua testa venne-
ro poste taglie molto elevate, a cui si aggiunsero premi speciali di vari comuni ed anche
della Prefettura di Terra di Lavoro. Operava anche nello Stato Romano dove spesso i
briganti trovavano riparo. Di lui si sa che si recava spesso a Roma presso la centrale le-
gittimista borbonica, per ricevere aiuti economici e direttive.

Il Corriere Campano del 18-1-1870 scrisse che “bene o male Fuoco aveva avuto sem-
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pre il colore politico”. Oltre i confini la sua fu chiamata “banda regia”, ma purtroppo
era sanguinaria e feroce come il capo, spietato perfino con gli stessi briganti, che lo te-
mevano e gli erano fedeli anche per paura. 

Scaltro e ambizioso quale era, nel corso di dieci anni sognò un rovescio della situa-
zione politica ed il suo innalzamento a comandante generale della Provincia.

Ma il suo aspetto qual era? Di lui non esistono fotografie da vivo, o almeno nelle mie
ricerche non le ho trovate. Esistono solo delle foto scattate nel 1870, dopo la sua ucci-
sione, insieme a Ventre e Caronte, quando i loro corpi mutilati furono esposti nelle pub-
bliche piazze di alcuni comuni.

Il motivo dell’inesistenza di foto che lo ritraggono a mio avviso va ricercato nella sua
furbizia. Domenico Fuoco infatti spesso si confondeva tra la gente, travestendosi nei
modi piú svariati, da monaco, da contadino, da pastore, ecc. Il non avere una foto che
permettesse il suo riconoscimento lo avvantaggiava in questi suoi travestimenti. 

Proviamo allora ad immaginarlo in base alla descrizione che ne fanno alcuni autori.
È chiaro che la descrizione è spesso fortemente condizionata a seconda di chi scrive. 

I fratelli Calce scrivono: “Aveva una statura giusta, occhi piccoli e penetranti, capel-
li rossicci come pure la barba, volto colorito, agile nella persona e svelto nella fuga, era
preparato fin dalla puerizia a tutte le sofferenze. 

Con la banda organizzata militarmente e forte di 80 uomini tendeva imboscate ed at-
taccava la Forza Pubblica con abilità e mosse degne di un valente stratega”.

Domenico Salvatore nel suo libro “Notizie storiche sulla Terra di Mignano” dice:
“Contava, in quel tempo, 23 anni di età, (siamo nel 1860) ed, a giudicare dalla ferocia
e dagl’istinti malvagi, per cui si rese, in breve, cosí famigerato, vien fatto d’immagi-
narlo d’alta statura, tutto muscoli e vigore, quasi il simbolo vivente di quella Forza pri-
migenia, che abbatte il bue selvatico, schiantandogli le corna, e poi lo squartava, e, spez-
zandone le ossa sulla pietra che dava il nome all’età, ne suggeva il fresco midollo. I do-
cumenti del tempo lo dicono, invece, non molto robusto, di mezza statura e, per giunta,
pronunziatamene ernioso; ma con un cuore “di serpente, di demone e di iena”. Nome que-
sto, col quale appunto, lo chiamava il sindaco di San Pietro Infine dell’Epoca, […], in una
lettera del 21 luglio 1864, al delegato di P. S. (Pubblica Sicurezza) in Mignano […]”.

Che fosse non molto robusto e di mezza statura lo si puó credere, almeno a giudica-
re dalle uniche foto che si hanno, quelle dopo la sua uccisione. Anche se la sua posi-
zione distesa ne falsa l’altezza possiamo notare che certamente non era piú piccolo dei
due briganti Caronte e Ventre, posti nudi accanto a lui dopo l’uccisione. Si tenga pre-
sente che la statura media in quel tempo era di molto inferiore a quella attuale. Forti
dubbi si hanno certamente sul fatto che fosse “pronunziatamene ernioso”. È difficile im-
maginare che un giovane che aveva fatto parte di un Esercito e che si muoveva con estre-
ma facilità e con marce forzate negli impervi monti, avesse un aspetto “pronunziata-
mene ernioso”. È chiaro che il dichiararlo tale è dovuto al tentativo di minarne la figu-
ra e quindi il suo mito. 
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La famiglia era povera ma onesta, e, un po’

come in tutti i paesi del Meridione d’Italia, vi
era una netta distinzione tra i ricchi proprietari
terrieri e i contadini che lavoravano le terre dei
signori. Oltre a Domenico vi erano Loreto,
Alessandro e una sorella: Mariacarmina. Di
quest’ultima si raccontava che una zingara le
predisse che sarebbe stata “segnata a dito”, cioè
indicata come soggetto di un discorso. Infatti si
narra che la donna che visse ben oltre gli anni
del brigantaggio, era spesso indicata come so-
rella del brigante Míneche Fuoco4. 

Ma è proprio vero che la loro era una fami-
glia di tutti delinquenti? Questo è quello che si
è voluto far credere di loro e di coloro che li so-
stenevano. Si badi bene siamo in un periodo
che, come ha detto qualcuno, imperava una ve-
ra e propria “guerra civile”  o anche una “ri-
volta contadina”. A San Pietro Infine, ma co-
me del resto in ogni paese del Meridione, l’U-

nità d’Italia diventò un pretesto, una motivazione d’appoggio a quelle che erano lotte
intestine, scaturite già dalle rivolte antiborboniche del 1848. Sappiamo infatti che l’u-
nità nazionale era di fatto solo politica e geografica poiché non aveva annientato quegli
opposti schieramenti che esistevano già in epoca borbonica. Il risultato ottenuto fu so-
lo quello di un capovolgimento delle parti contrapposte. Molti individui, mascherando-
si dietro motivazioni ideologiche e politiche, cercarono di vendicarsi di quanto essi o le
loro famiglie avevano subito in precedenza. Gli antichi dissapori, le lotte, i contrasti pri-
vati, vennero trasferiti sul piano pubblico, favoriti da leggi, che, pur di sedare le rivol-
te contro il nuovo Regno, concessero troppi poteri alle Autorità locali.

Il solo sospetto di idee filoborboniche, basato a volte su semplici indizi o dicerie di
piazza, giustificava la carcerazione o il domicilio coatto, dando cosí libero sfogo anche
a vendette private. E molto spesso le condanne erano ingiuste o esagerate in rapporto
all’entità del reato.

Della famiglia di Domenico Fuoco si sa che il fratello Loreto fu ucciso in uno scon-
tro a fuoco nel mese di giugno del 18645 con la forza pubblica di Venafro.

L’altro fratello Alessandro invece fu catturato sul finire del 1861 dalla Guardia Na-
zionale di Piedimonte di Cassino, l’odierna Piedimonte San Germano. Dopo una serie
di vicissitudini fu confinato nell’isola siciliana di Pantelleria. Il 17 maggio del 1869, riu-
4 Intervista a Gilda Borrelli.
5 D. Salvatore, loc. cit.

Domenico Fuoco da S. Pietro Infine, tra
Francesco Cocchiara da S. Giorgio a Liri,
detto "Caronte" e Benedetto Di Ventre da
Conca Casale.
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scí a scappare su di un peschereccio, trovando rifugio nel Nord Africa e precisamente a
Tunisi. Ma qui fu ben presto tratto nuovamente in arresto e ricondotto nell’isola da cui
era evaso. Ma non si dette per vinto e quattro mesi dopo, il 16 settembre dello stesso
anno, nonostante l’ordine di tenerlo sotto stretta vigilanza, riuscí ad evadere nuovamente,
nascondendosi su una piccola e malandata barca. Questa volta però cambiò direzione si
spinse fino in Russia e da qui raggiunse poi le spiagge della Spagna, dove poteva go-
dere senz’altro di protezione, e precisamente a Barcellona. Lì nel giugno dell’anno suc-
cessivo, e cioè del 1870, prima della partenza per le Americhe, vuole essere certo che
la sua decisione sia obbligata, ossia si vuole accertare che le cose non siano cambiate,
e qui emerge evidente la tesi della motivazione politica. Non sa come fare, allora deci-
de di scrivere una lettera. Ma a chi indirizzarla? Certamente al sindaco di San Pietro In-
fine. Ciò avrebbe garantito il suo arrivo a destinazione. Viene spontaneo chiedersi: ma
come? Indirizzarla proprio al sindaco di San Pietro Infine, quando erano noti i contra-
sti con questi signorotti locali? È chiaro che la sua fu una mossa strategica. E cioè: se
le cose in paese erano cambiate egli voleva far sapere dove si trovava, quindi sarebbe
stato presto contattato dai familiari. Se invece alla lettera non vi fosse stata risposta ciò
avrebbe significato che non c’era piú da sperare e quindi avrebbe dovuto prendere la via
dell’esilio. Per non farsi rintracciare pone come fermo posta per un’eventuale risposta
la città di Liverpool (che chiama Liverpulle) in Inghilterra.

La lettera, riportata con tutti gli errori grammaticali è edita da Domenico Salvatore
nel suo libro “Notizie storiche sulla Terra di Mignano”, e certamente meriterebbe un’a-
nalisi molto dettagliata tanto da farne oggetto di una specifica relazione.

Veniamo adesso alla madre Anna Di Raddo. Si sa di lei che rimase in paese, non po-
tendo scappare sui monti con gli uomini della sua famiglia, ma venne presto sottoposta
a pressioni di vario genere, e con il passare del tempo si ammalò e fu sempre piú isola-
ta a seguito delle leggi repressive (vedi Legge Pica); venne poi addirittura arrestata dal-
le Autorità di Pubblica sicurezza con lo scopo di costringere Domenico Fuoco a costi-
tuirsi. 

In paese si tramanda ancora il racconto che la donna, ridotta ormai in condizioni di
estrema povertà e vedendo la propria famiglia distrutta, lanciò una bestemmia contro il
signorotto che aveva istigato il figlio Domenico rubandogli la sciabola. Scoprendosi il
seno pronunciò “Che si possa sperdere la razza tua”.

In paese si tramanda anche un altro episodio. Quando si ammalò, tramite alcuni pa-
renti, mandò a dire al figlio Domenico di aiutarla inviandole del danaro in modo che po-
tesse mangiare e comprare i medicinali. Domenico Fuoco si avvicinò al paese con mol-
ta cautela, ma ritenne prudente non entrarvi per non rischiare di essere preso dalla for-
ze dell’Ordine. Incontrò un compaesano e gli chiese di portare una considerevole som-
ma di danaro alla madre. Ma l’uomo, confortato dall’idea che il cerchio si stava strin-
gendo sempre piú attorno al brigante non portò a termine il compito. Passò del tempo e
giunse all’orecchio del brigante Fuoco la lamentela della madre che diceva di essere sta-
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ta abbandonata anche dal figlio. Ecco allora che scatta l’ira vendicativa del brigante. Do-
po vari appostamenti riesce a rintracciare il compaesano che sta arando un terreno ai
piedi del versante settentrionale di Monte Lungo. Nel vederlo, l’uomo diventa di tutti i
colori e cerca di giustificarsi della mancata consegna del danaro, ma Fuoco con fred-
dezza gli chiede di fargli arare il terreno, poi, dopo aver fatto un breve solco, gli salta
addosso e lo uccide in modo spietato. 

Vediamo ora le donne, o drude, che ebbe Domenico Fuoco. Si racconta che ne ebbe
tante. Quelle di cui troviamo documentazione sono: Padovella, una donna piccola, bru-
na e rotondetta. Aveva un nasino piccolo e camuso, gli spigoli sporgenti e il visetto ton-
do, gli occhi infossati sotto la fronte. Infagottata con pantaloni giacca e mantella sem-
brava tozza ed era invece agilissima nei movimenti.

Veniva da lontano, forse dalla Calabria o dagli Abruzzi. Nessuno sapeva come e quan-
do avesse imparato a scrivere. Infatti Padovella, oltre ad essere l’amante del capobri-
gante, aveva il compito di fungere da segretaria e di scrivere i messaggi di riscatto. Com-
pito che si contendeva, non senza astio reciproco, con Antonio Gentile, uno della ban-
da, nativo di Acquafondata che, come ex seminarista, si vantava di essere uomo colto,
“abile nel leggere e nello scrivere”6.

Altra donna che fu compagna di Domenico Fuoco fu Maria Giuseppa De Meo di Ca-
salcassinese. Apprendiamo infatti da una sua deposizione rilasciata il 26 febbraio del
1867 ad alcuni ufficiali di Pubblica Sicurezza e di Polizia Giudiziaria del Mandamento
di Pontecorvo, che la donna, di circa 20 anni, nubile e di professione contadina, com-
pletamente vestita da uomo si presenta agli ufficiali di P. S. come druda del Capo Bri-
gante Domenico Fuoco, incinta dello stesso da due mesi. Nel verbale racconta di esse-
re stata rapita dai briganti e di essere poi divenuta amante di Fuoco.

Sappiamo poi dai fratelli Calce di un’altra donna di Monte Aquilone, sopra Cervaro,
anch’essa druda di Fuoco, di nome Giustina7. 

Quando Fuoco entrava in un paese sparava una schioppettata alla campana della chie-
sa principale. Era un modo per far capire a coloro che lo appoggiavano, i manutengoli,
ma anche ai nemici, che lui era arrivato.

La scaltrezza di Fuoco era nota a tutti, non meno alle forze militari. In un verbale re-
so il 18 ottobre del 1867 al Delegato di Pubblica Sicurezza di Venafro, dal quarantu-
nenne sacerdote Giovanni Morra fu Nicola, Leggiamo: “Un giorno fummo vicino ad ol-
tre cento Bersaglieri e credo al Sotto-Prefetto di Sora che trovavansi a derimere una que-
stione demaniale fra due paesi …”. Il sacerdote riferí di aver sentito dire da un Ufficia-
le che: “Fuoco non si prende, a meno che non si voglia [….] fucilare tutti i sospetti ma-
nutengoli, e sono moltissimi, specialmente nei paesi di Terra di Lavoro. Le precauzioni
ch’egli usa sono immense, cosí che riesce impossibile alla Forza di poterlo catturare”.
Sempre dallo stesso verbale si apprende che Fuoco cammina dall’una di notte fino alle
6 Cfr. F. Trapani, pag. 129.
7 F.lli Calce, pag. 204.
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ore otto di mattina, indi si ferma e riposa tutto il giorno. Inoltre è solito farsi precedere
da un suo dipendente e da manutengoli i quali hanno il compito di fargli sapere se de-
ve o non deve proseguire nel cammino.

L’avv. Vincenzo Berlingieri di Roccamandolfa scrive nel 1895 una monografia sul
Domenico Fuoco dal titolo “Fasti del brigantaggio”; purtroppo il suo lavoro si mostra
già dalle prime battute fortemente contrario alle cause del brigantaggio e quindi a Do-
menico Fuoco. Egli sostiene di aver attinto ad un diario di un calzolaio di Conca Casa-
le che aveva fatto parte, durante il periodo del brigantaggio post-unitario, della Guardia
Nazionale. È facilmente immaginabile in che modo parlerà del brigante Fuoco. Però a
leggere bene tra le righe del libro possiamo ricavare anche alcune notizie e motivazio-
ni implicite che ci fanno capire molte cose sul brigante Fuoco. Il Berlingieri, riferisce
di trovarsi un giorno di passaggio nel paese del famigerato brigante e che preso da cu-
riosità per quello che era per lui un incubo infantile, chiede lumi al taverniere di una lo-
canda posta all’ingresso del paese. 

Questi, oltre a dir male dei signorotti locali, sostiene che Fuoco sarebbe stato un uo-
mo onesto, se non l’avessero ingiustamente perseguitato8. Ancora, in un altro stralcio
troviamo un discorso di Fuoco che qui si riporta: “Dovrò farla finita con i traditori, e
finché avrò gli occhi aperti, non risparmierò chicchessia. Ho rubato tanti quattrini, ho
fatto arricchire tanti pezzenti, ho protetto, con la mia carabina, una ciurma di vagabon-
di, e dopo tanti benefici mi si paga con l’ingratitudine e col tradimento, e si tendono lac-
ci per consegnarmi alla forza…” e quando nel 1870, poco prima di essere ucciso, uno
dei suoi tre sequestrati (Nicandro Prete) gli chiede di avere compassione di loro rispon-
de: “Compassione? Gridò […] alzando una mano in aria; è una parola codesta che da
dieci anni non ho piú intesa, ne saprei cosa significhi. Starei tranquillamente a casa mia,
se non fossi stato cimentato, offeso, perseguitato, e non una voce si levò contro i soprusi
e le birbanterie compiute in mio danno, anzi tutti a gridare: dalli, dalli, come se io fos-
si stato un cane arrabbiato; e quando, messo con le spalle al muro, mi diedi alla cam-
pagna, e feci le mie vendette, allora tutti pronti a maledirmi, e subito soldati, carabinie-
ri, guardie nazionali sui miei passi; ma Fuoco è Fuoco, e non si avrà la soddisfazione di
incatenarlo. – E continua – Mi pento solo di aver risparmiato la pelle di parecchi cattu-
rati, e me ne addoloro, perché tutti mi odiano, nessuno mi ha difeso, ognuno ha cerca-
to di perdermi ...”9. Emerge qui in tutta la sua crudezza la sua rabbia, l’odio interiore e
la sua ferma volontà di vendetta, per tutto ciò che ha subito. 

È notorio poi il suo rispetto per gli ordini religiosi. Arcari, nella sua storia di Picini-
sco, riporta vari brani in cui se ne ha prova: “Domenico Fuoco, il terrore delle monta-
gne di Picinisco fu ardito e furbo, molto abile nello sfuggire alle imboscate. Ebbe, co-
me quasi tutti i briganti, rispetto per i conventi; non inveiva contro i frati, anzi li pro-
teggeva […]”.

8 Berlingieri, pag. 2.
9 Berlingieri, pag. 58. 
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In un altro passo dice: “Fuoco ebbe aspre parole per il brigante Colamattei che ave-

va seviziato il parroco Amato di Valleluce”10. Ancora: “I briganti della banda reaziona-
ria borbonica, capitanata dal celebre bandito Fuoco, vollero anch’essi, mentre si cele-
bravano le feste della Madonna di Canneto, compiere un atto di ossequio alla Vergine.
[…] Nel ripartire dal santuario la tradizionale processione del 22 agosto, fecero sapere
all’arciprete don Lorenzo Venturini che avvertisse i pellegrini di non aver paura dei col-
pi di fucile che avrebbero intesi fino all’ultima punta del versante detta Rocca, poiché i
briganti volevano pure essi salutare la Madonna nel suo trionfale cammino. Difatti al-
l’uscita del Santuario fino al punto indicato, rintronarono i colpi di fucili a bacchetta,
con intervallo di tempo misurato ed ordinato, sopra il crinale della montagna opposta,
dove si erano disposti i briganti per compiere lo strano servizio religioso”.

Anche i fratelli Calce riportano a tal proposito un episodio: “La banda Fuoco, nel-
l’aprile del 1864, assalí il paese di Acquafondata […]. Indicibile fu lo spavento degli
abitanti nel vedere uomini cosí stranamente vestiti ed armati fino ai denti, per cui mol-
ti si diedero a precipitosa fuga ed altri si nascosero nel miglior modo possibile. Lo stes-
so Arciprete del luogo, De Filippis, si affrettò a trovare un nascondiglio in Chiesa, die-
tro l’organo, ove fu trovato. Non gli fecero alcun male, anzi lo esortarono a non aver
paura e con parole di conforto chiesero di vedere gli arredi sacri. Nell’uscire di chiesa
lasciarono anche una piccola offerta nella cassetta delle elemosine”11.

Per motivi di spazio eviterò di fare una carrellata di date ed episodi che narrano del-
le sue brigantesche imprese. Fatti che si possono trovare nei numerosissimi verbali di P.
S., per trattare della sua fine avvenuta nella notte tra il 16 e 17 agosto del 1870. Prima
però do notizia di una lettera inedita di sfida ad un signorotto di Venafro conservata da
un privato dove compare anche la firma autografa di Domenico Fuoco. La lettera, non
datata, è conservata da Lorenzo Vecchiarino di San Pietro Infine. Vi è scritto: “Questa
sera ‘o passato Domenico Fuoco in questa città alle ore 24.  ‘O passato dalla via di Do
Filippo Gentile. – Caro Do Filippo quanta volte vi volete fare una scopettata io sto sem-
pre pronde io la spetta alla massaria tua e potete portare pure la Guardia Nazionale Ve-
nafro. Vi rimmetto queste parole se voi c’avete piacere. 

Il vostro nemico Domenico Fuoco”. 
Passiamo ora ad analizzare la fine di Domenico Fuoco e della sua banda, o meglio

ciò che era rimasto della sua banda.
Il 7 agosto del 1870, Fuoco e la sua banda, composta oltre lui anche da Francesco

Cucchiara (alias Caronte), di San Giorgio a Liri, Benedetto Ventre, di Conca Casale,
Carmine De Marco e Luigi Di Placido, catturarono, nel tenimento di San Vittore, cin-
que uomini di Conca Casale. Fuoco decise di trattenerne due, Nicandro Prete12 e Pietro
Bucci, che reputò i piú agiati e mandò via gli altri con delle lettere di ricatto ai parenti

10 Arcari V., “Storia di Picinisco”, Roma, 1939, pag. 90.
11 F.lli Calce pag. 204.
12 O “Del Prete” (?)
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di quelli trattenuti in ostaggio. Qualche giorno dopo Nicandro Bucci, detto “Comparo-
ne”, anch’egli di Conca Casale, (un uomo che ha avuto un ruolo chiave, ma a mio av-
viso anche enigmatico nella vicenda), raggiunge con un carico di viveri i briganti per
discutere la liberazione dei due ostaggi, ma, secondo quanto si asserisce venne tratte-
nuto e preso in ostaggio anche lui. 

Una decina di giorni dopo il sequestro e precisamente la notte tra il 16 e il 17 agosto
1870, la banda di Fuoco con i tre sequestrati si rintanò in una grotta posta sui monti tra
Vallerotonda e Picinisco. I briganti dopo aver mangiato e bevuto si misero a giocare a
carte. Mancava poco all’alba quando uno di essi, tal “Carminello”, si pose di guardia
mentre gli altri quattro briganti, assaliti dal sonno, si addormentarono.

“I prigionieri, imprudentemente legati male, o addirittura non legati, si accordarono
con rapidi gesti per tentare l’evasione ed infatti, impadronitisi di quanto avevano a por-
tata di mano, si scagliarono contro i briganti con estrema violenza. Nicandro Bucci che
era il piú giovane ed il piú robusto, con dei colpi di scure, assestati sul collo e poi sul
braccio, uccise il brigante Fuoco. Mentre Pietro Bucci e Nicandro Prete, non meno ar-
diti, con un colpo di maglio fracassarono la testa a Francesco Cucchiara e con una col-
tellata recisero la carotide a Benedetto Ventre.

Gli uccisori lieti di tanto insperato successo, raggiunsero Picinisco verso le ore 11 del
mattino.

La popolazione non credeva al loro racconto, ma dovette cambiare idea nel ricono-
scere il fucile, il pugnale e lo zaino di Fuoco. Un drappello della Guardia Nazionale si
recò sul posto ed il giorno dopo i tre cadaveri furono trasportati a Picinisco su muli. A
ciò provvide il mulattiere Vincenzo Antonelli fu Giuseppe da Picinisco.

Per due giorni, in gran numero, il popolo e le autorità accorsero per sincerarsi della
veridicità dei fatti. I cadaveri, mutilati della testa e degli arti inferiori furono esposti al
largario Montano, adagiati sopra una grossa pietra (petratonna), all’ombra del maesto-
so tiglio […]”13.

I corpi vennero poi esposti per piú giorni in altri principali centri quali Sora, Atina,
Cassino, Mignano e Isernia. Si voleva convincere la gente che l’inafferrabile Fuoco era
ormai morto.

Questa descrizione dei fatti mi convince poco; proviamo allora ad analizzare meglio
quanto descritto tenendo però presente anche la tradizione locale, raccolta non solo a
San Pietro Infine ma anche nei paesi limitrofi, che vuole la morte del Capo Brigante
Fuoco e dei suoi due gregari Caronte e Ventre dovuta al tradimento del compare. Come
è possibile che dei briganti, in primis Fuoco, di cui era nota la scaltrezza, lascino sciol-
ti, o legati male i tre sequestrati durante la notte? La tradizione orale riporta invece e in
maniera unanime il tradimento del compare che aveva messo della droga nel vino dei
briganti, per cui a questi ultimi venne un incontenibile sonno. Chi era il compare? È dif-
ficile dirlo, non escludo però che fosse lo stesso Nicandro Bucci, che certamente era un
13 Picinisco pagg. 89-90.
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conoscente di Fuoco, tant’è che si pone come intermediario nella trattativa. Si racconta
che Fuoco sentendosi venire meno dal sonno si accorse del tradimento e pronunciò: “Ah
compare (o comparò cioè il soprannome di Nicandro Bucci) me l’hai fatta”. Quindi que-
sti sciolse gli altri sequestrati i quali fecero il resto. 

Perché il tradimento? Perché ormai Fuoco era spacciato, la sua banda si era assotti-
gliata sempre piú, riducendosi, come abbiamo visto, a soli cinque individui. Non vi era-
no piú le altre bande, ormai da tempo annientate. Inoltre sulla testa di Fuoco vi era una
taglia molto elevata, senza contare poi i ricatti adoperati nei confronti dei familiari dei
briganti e le garanzie di riabilitazione e di libertà per coloro che collaboravano alla cat-
tura dei piú temibili e famigerati briganti rimasti.

Infatti il Ministero dell’Interno, avvertito dal Prefetto, spedì immediatamente a Ni-
candro Prete e a Nicandro e Pietro Bucci la taglia promessa in oro, che ammontava a
12.000 lire e poiché era stata chiesta in valori cartacei diede altre 840 lire, come aggio
nella ragione del 7%. Altre 5.000 lire vennero assegnate dalla provincia dell’Aquila.

Con la morte del famigerato Capo-brigante ha termine anche il brigantaggio nel no-
stro territorio, e ben presto in tutto il Meridione d’Italia. 

Ma vorrei chiudere con un racconto tratto sempre dalla tradizione locale, questa vol-
ta però ho dei forti dubbi sulla sua attendibilità, ma una cosa è certa, qui la storia si tra-
muta in leggenda, e cerca in essa la sua rivincita. Si racconta che il compare traditore,
nonostante si fosse vantato di aver sconfitto l’irraggiungibile e famigerato brigante non
ebbe piú pace, vedeva la sagoma di Fuoco in ogni cosa e da tutte le parti, persino in so-
gno. Temeva inoltre che qualche parente di Fuoco vendicasse la sua morte. Un giorno,
si narra ancora, mentre si recava in una località di altura sulle Mainarde, una grossa aqui-
la gli volò contro emettendo uno grido talmente acuto, che impressionò tanto il compa-
re traditore che cadde a terra e morí di crepacuore. Si disse, cosí, che Fuoco, anche mor-
to, si era vendicato.
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Nonno Pietro: dal miraggio americano alle
trincee della prima guerra mondiale

di
Anna Maria Arciero

Leggendo il documentatissimo articolo del dottor Iadecola sull’emigrazione aquinate
del primo ‘900, il mio pensiero è corso subito a nonno Pietro, che visse l’avventura ame-
ricana nel 1912, uno degli anni in cui l’emigrazione italiana toccò il picco più alto. Ma
della sua avventura non restano tracce, se non quelle della memoria familiare, che tut-
tavia trova i suoi riferimenti indiscutibili nei fatti documentabili e documentati della Sto-
ria.

Pietro Arciero nel 1912 aveva contratto un debito di diecimila lire con un benestan-
te di Cervaro per acquistare dai monaci di Montecassino – e qui la memoria erra, per-
ché i possedimenti monastici erano stati soppressi nel 1867 dallo Stato italiano, che ne
incamerò il ricavato della vendita, proseguita evidentemente fino al primo decennio del
‘900 – un grande appezzamento di terreno ai piedi di monte Trocchio. E, forse perché
si rese conto che con il ricavato dei prodotti della terra non sarebbe mai riuscito ad estin-
guere il debito o forse perché fu attirato o richiamato da concittadini e parenti già resi-
denti negli Stati Uniti, decise di partire alla volta del continente nuovo. 

Alla data stabilita si recò al porto di Napoli ma seppe che la nave su cui doveva im-
barcarsi era in panne a causa di un guasto, per cui la partenza sarebbe avvenuta qualche
tempo dopo. Se però voleva partire ugualmente, un piroscafo lo avrebbe portato fino in
Inghilterra dove si sarebbe imbarcato su un bastimento che salpava per la prima volta
verso l’America: il Titanic. Nonno Pietro fatalisticamente pensò: “Si vede che è desti-
no che io ritorni a casa da mia moglie (incinta della mia futura mamma) e da mio figlio.
Partirò quando il mio bastimento sarà aggiustato”. Forse fu così che si salvò la vita. Sap-
piamo che il Titanic affondò nell’aprile del 1912, mia mamma è nata poi in ottobre e
quindi i riscontri storici combaciano.

In America nonno Pietro lavorò per tre anni in una fabbrica di automobili, poi, allo
scoppio della prima guerra mondiale, non seppe resistere alla tentazione di tornare in
Italia senza pagare il biglietto, ché lo stato italiano lo offriva a chi fosse rimpatriato per
andare a combattere. Forse credeva ingenuamente di godersi prima un po’ la famiglio-
la. Invece al porto di Napoli fu fatto salire su un treno e spedito direttamente al fronte.
Ci fu solo una breve fermata alla stazione di Cassino, dove riabbracciò la moglie e la
sorella , accorse, ingenue anch’esse, a prenderlo col calesse. Che cosa aveva guadagna-
to, povero nonno Pietro, da quell’avventura americana? Non certo i soldi con cui ripa-
garsi il debito! Forse, col senno di poi, solo un’apertura di orizzonti mentali, geografi-
ci, umani … e la lingua, che gli tornò utile nella seconda guerra mondiale, quando la
sua contrada si popolò degli americani liberatori.
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In guerra stette in trincea per diciassette mesi, con una sola pausa, una breve licenza

nella quale conobbe la figlioletta che aveva lasciato in grembo alla moglie quando era
partito per l’America e … ne mise in grembo un’altra. 

Ma anche lì, in trincea, si rese protagonista di un evento singolare. È sempre la me-
moria familiare che parla attraverso testimonianze orali tramandate. Nelle lunghe notti
passate a far da sentinella, la trincea nemica era così vicina – e questo è storia – che non-
no Pietro, uomo buono, umile uomo che sentiva l’inutilità della guerra, cominciò a par-
lare con la sentinella nemica che, anch’essa umile essere umano, rispose all’approccio
vocale. Sembra di vederli, i due nemici, anzi sembra di sentirli: un saluto timido … un
nome … e poi ogni notte una parola nuova, una notizia, una conoscenza … Si dovette
certo arrivare ad un rapporto quasi amicale se l’uno imparò la lingua dell’altro. E a mio
nonno Pietro tornò utile anche la conoscenza di questa lingua quando, nella seconda
guerra mondiale, i tedeschi invasero la contrada di S. Lucia.

EMENDANDA

Francesco Lepore da Sipicciano di Galluccio

Nell‘articolo sul brigantaggio post-unitario nel comprensorio aurunco “Episodi di bri -
gantaggio post-unitario nel comprensorio aurunco”, in “Studi Cassinati” n. 1/2009, mi
sono imbattuto nel brigante Francesco Lepore da Sipicciano (“Francescone”): in un pri-
mo momento ho avuto molti dubbi sul suo reale luogo di origine. Nella prima stesura
dell’articolo avevo optato per Sipicciano di Galluccio, paese che conosco molto bene
per averlo frequentato in tempi passati e anche recenti. Poi, però, in una delle mie tan-
te ricerche negli archivi di tutta Italia, mi sono imbattutto in un documento dell’Archi-
vio di Stato di Caserta in cui si parlava di Francesco Lepore da Sipicciano nel viterbe-
se. Si trattava di un elenco di briganti operanti nell’alta Terra di Lavoro. Ed è stato al-
lora che ho pensato di correggere la provenienza. E forse ho fatto male anche perchè, a
pensarci bene, Galluccio è molto più vicino agli eventi dei quali si parla.

Fernando Riccardi
*** 

Karl Schonauer

Nel n. 2 del 2009 di “Studi Cassinati” abbiamo pubblicato l’articolo dal titolo “Karl
Schonauer il ‘Guerriero Solitario’ di Montecassino” a firma di Guido vettese; per una
imperdonabile distrazione da parte nostra abbiamo omesso la precisazione che la
traduzione dal tedesco è stata effettuata dal nostro socio Prof.ssa Maria Andreina Ingrid
Squadrelli Grimaldi: ci scusiamo con la gentile signora sperando che non ce ne voglia
molto.
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Il Ninfeo Ponari fu un provvidenziale rifugio
durante la guerra

di
Italo De Angelis

Sull’ultimo numero di “Studi Cassinati” è apparso in copertina ed a colori il Ninfeo
Ponari.

La foto mi ha riportato, non senza emozione per dolorosi ricordi, ad oltre 65 anni fa
quando sfollato da Cassino il 10 settembre 1943, ho soggiornato con la mia famiglia fi-
no al 24 ottobre in

contrada Crocifisso.
Sono stato ospite prima in una stanza adibita a scuola elementare al piano terra di un

piccolo fabbricato sito proprio dove iniziava la curva del primo girone e quindi la stra-
da “Crocifisso”.

Poi fui ospite nel caseggiato di fronte dove si installarono anche un gruppo di solda-
ti tedeschi addetti alla manutenzione degli autocarri.

E, all’insaputa di questi, il “Ninfeo” fino ad allora sconosciuto, fu usato dagli abitanti
della masseria come rifugio durante le incursioni aeree che spesso avvenivano sulla zo-
na Casilina - Colosseo - stazione ferroviaria.

Il ninfeo come appariva nell’immediato dopoguerra. Foto arch. S. Tanzilli
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Era a poche decine di metri dal fabbricato verso villa Ponari, appena al di sopra del-

la statale per Montecassino.
Allora era conosciuto come vecchio rudere romano; nascosto com’era fra la folta ve-

getazione e sotto uno strato spesso di terra e roccia non era individuabile. La sua im-
boccatura angusta in leggera pendenza verso l’interno dava nel locale che si vede nella
foto. Il pavimento sconnesso, tufaceo, era ingombro di sassi, radici e terra.

Una debole luce filtrava dalle fessure del terriccio sovrastante.
L’entrata veniva mascherata con alte fascine di rami secchi. Dava riparo ad una quin-

dicina di persone abitanti del vicino fabbricato di proprietà, credo, del Signor Giuseppe
Sacco che ci aveva dato gentile ospitalità. Certo ci proteggeva dalle incursioni dei cac-
cia-bombardieri nelle azioni di mitragliamento e di spezzonamento, ma sarebbe stato la
nostra tomba se fossero intervenute “le fortezze volanti” col loro carico di bombe mici-
diali. Per fortuna ciò non avvenne.

I tedeschi stazionavano nella zona. Nello stesso fondo, all’inizio di via Crocifisso, a
valle, gli uomini della “H. Göring” avevano, sotto alcuni grossi platani, mimetizzato due
carri officina e posto il loro comando nella villa Ponari.

Il mio angolo preferito erano le due nicchie della parete di fondo. 
Tale situazione si protrasse fino al 24 ottobre 1943, giorno in cui le “SS” tedesche

iniziarono a rastrellare e deportare in altri luoghi la popolazione civile; di lì a poco la
zona rimase deserta.

La mia famiglia, invece, decise di “darsi alla macchia” e fuggimmo sulla montagna
e “Mal ce ne incolse”!

Lo stato dei luoghi
descritto era effettiva-
mente quello esistente
nell’ottobre ‘43.

Oggi, forse, avrei
difficoltà a riconoscer-
li non avendoli più ri-
visti dopo i nefasti
danni provocati dalla
guerra e dopo i “natu-
rali” sconvolgimenti
commessi dagli uomi-
ni o dalla loro colpevo-
le incuria, così come in
altre zone della “vec-
chia Cassino” e della
sua montagna.

Il Ninfeo Ponari oggi.
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“Dr. med. Artur Schoettle: Sein Einsatz und Tod in Cassino im
Februar 1944”

Febbraio 1944: missione e morte a Cassino 
del medico tedesco Artur Schoettle*

di
Harald Schoettle

* Memoria fattaci pervenire dal figlio del medico Artur. 
Il prof. Harald Schoettle vive ad Amburgo; è stato direttore del Dipartimento di Traumatologia
dell’ospedale nord-ovest di Francoforte; dal 2003 è in pensione.

Circa cinque anni fa cominciai a raccogliere materiale per
acquisire una documentazione la più dettagliata possibile
sulla vita di mio padre ed ebbi così la fortuna di poter con-
sultare almeno nove persone fra quelle che lo avevano co-
nosciuto. Tutto quello che sapevo fino ad allora lo avevo
saputo dai racconti di mia madre dai quali, però, mio pa-
dre appariva idealizzato. Quando, il 23 febbraio 1944, egli
morì in seguito agli avvenimenti bellici, avevo tre anni e
mezzo. I miei fratelli, invece, avevano due anni l’uno e ot-
to mesi l’altro e naturalmente non lo potevano ricordare.
Per me, invece, visto anche che c’erano molte fotografie
della prima infanzia con lui, si è creato un intreccio tra rac-
conti e foto al punto da poter quasi affermare di averlo co-
nosciuto realmente.

Dopo la battaglia di Stalingrado mio padre fu chiamato
alle armi – era il mese di febbraio del 1943 – e da allora ebbe il permesso di tornare a
casa soltanto due volte.

Il primo ottobre 1943 gli alleati avevano occupato Napoli e durante l’inverno aveva-
no faticosamente respinte le truppe tedesche fino alla cosiddetta linea Gustav. La linea
Gustav correva attraverso l’Italia a metà tra Napoli e Roma e con una strettoia fortifi-
cata molto forte presso Cassino, che doveva essere superata dagli alleati nella loro avan-
zata verso Roma attraverso la valle del Liri.

N. B. - Le note sono del redattore ed hanno il solo scopo di integrare e, dove necessario, rettificare le
indicazioni dell’Autore alla luce delle più recenti acquisizioni storiche sugli eventi che interessarono
la Linea Gustav, che, tuttavia, necessitano di ulteriori approfondimenti da parte degli studiosi della ma-
teria. Il testo pervenutoci è in lingua tedesca.

Il Dr. Artur Shöttle.
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Il II e III battaglione della 3 Panzer-Grenadier-Division (PGD)1 sono sul Colle Aba-

te, a circa 1,5 km a nord di Cassino e nord-est da Terelle, da dove il 15 febbraio 44 vi-
dero il bombardamento del monastero di Montecassino. 

Il secondo battaglione, al quale apparteneva mio padre, viene impiegato il 19 febbraio
alla stazione ferrovia di Cassino, cioè un giorno dopo che questa era stata strappata dal-
le mani dei Maori di Nuova Zelanda (18.2.1944). Vengono occupati la stazione, il de-
posito delle locomotive, e il “Felsennest” [letteralmente, rocca o nascondiglio inacces-
sibile sulla roccia, probabilmente lo sperone roccioso delle Terme Varroniane, ndr] ad
ovest, avamposti di combattimento vengono spostati in avanti fino al ponte sul Rapido
già devastato. In questi combattimenti sono caduti dalla parte tedesca 19 uomini, e 102
sono feriti2.

Il 18 febbraio 1944 gli alleati sono riusciti a spostare in avanti il fronte al nord di Cas-
sino per ca. 4 km verso ovest per una lunghezza di ca. 10 km. In questo giorno la cima
dell’Albaneta e la “testa di serpente” vengono prese dagli Americani ma riconquistate
dai Tedeschi3. Anche all’estremità meridionale del fronte gli inglesi il 18 febbraio sono
riusciti a spostarlo di 2 o 4 km per una lunghezza di ca. 20 km, cosicché si trovano ad
avere il Garigliano alla spalle. Ma lo scopo di farsi strada nella valle del Liri non fu rag-
giunto. Il bombardamento del monastero non li aveva portati più vicino al loro obietti-
vo. Al contrario, perché adesso i paracadutisti tedeschi si erano appostati nelle rovine
del monastero e si trovavano in una migliore posizione di osservazione e di difesa. Per
questo gli alleati cambiarono la loro strategia e adesso volevano puntare direttamente
sulla città di Cassino e, nello stesso tempo, alla conquista di Montecassino.

Il II Battaglione della 3ª Divisione di Fanteria meccanizzata il 19 febbraio ‘44 fu tra-
sferito sulla strada che da Villa Santa Lucia va a sud verso la statale 6 in una zona che
si estende per circa 2 km ad ovest di “Phantom Ridge” [la Cresta del Fantasma, ndr] che
ancora il giorno precedente era fortemente contesa presso masseria Albaneta4. 

1 La 3. Panzer-Grenadier-Division (3. P.G.D.) era composta da due reggimenti di fanteria, Panzer-
Grenadier-Regiment 8 e Panzer-Grenadier-Regiment 29, su tre battaglioni ciascuno, e da altre unità.
Come si evince dal testo successivo, il dott. Schoettle faceva parte del II battaglione del Panzer-
Grenadier-Regiment 8. 

2 Essendo ormai la zona di Monte Santa Croce tranquilla, il II battaglione del Panzergrenadier-Regi-
ment 8 venne trasferito d’urgenza a Cassino, ma non partecipò ai combattimenti per la stazione, ri-
manendo di riserva. 

3 Dal 7 al 10 febbraio fu la quota 593, il Calvario, a passare più volte nelle mani di Americani e Tedeschi.
Il 10 febbraio 1944, la quota 593 venne riconquistata definitivamente dai Tedeschi, che ne man-
tennero il possesso fino al 17 maggio 1944. La Masseria Albaneta non fu mai conquistata dagli
Americani. Il 18 febbraio 1944 la quota 593 fu attaccata senza successo dagli Inglesi del battaglione
Sussex (4ª divisione indiana), che avevano sostituito gli Americani fin dal 12 febbraio. 

4 Il “Phantom Ridge” sarà sede di aspri combattimenti fra Tedeschi e Polacchi dall’11 al 17 maggio
1944. Forse l’autore vuole dire che la strada da Terelle a Santa Lucia passava a circa due chilometri
ad ovest da “Phantom Ridge”, in prossimità dell’estrema linea di difesa tedesca. 
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Il motivo dello sposta-

mento era dettato dal cam-
biamento della situazione
perché, dopo gli attacchi
senza successo ai fianchi, la
direzione degli alleati di col-
po si dovette concentrare
sulle posizioni chiave, cioè
Cassino e Montecassino. Le
quote 374, 375 e 453 situate
in direzione sud ovest da
Montecassino sono ad una
distanza di soli 1100 m. ca.
dalla strada n. 6 e in quel mo-
mento si trovavano in mano
tedesca. Ma la strada n. 6 era
minacciata dal tiro aereo co-
sicché i movimenti di giorno
erano pericolosi5.

Il 20 febbraio la divisione
Baade della 90ª divisione
Panzer Grenadier fu sostitui-
ta dal terzo reggimento para-
cadutista sotto il comando
del colonnello Heilmann. Si
assunsero la difesa del setto-
re Montecassino e Cassino,
tra la strada n. 6, che viene
da ovest e volge verso nord,
ed il Colosseo. Al colonello
Heilmann posizionato sul lato destra anche fu assegnato il comando sul secondo reggi-
mento Panzer Grenadier 8 della terza divisione. Quindi il battaglione di mio padre fu
appostato a sud di Cassino. Qui era esposto alla osservazione dal Monte Trocchio oc-
cupato dai Neozelandesi. Dopo giorni di relativa tranquillità, ancora si trovavano in pri-
ma linea soprattutto davanti alla stazione ferroviaria di Cassino dove c’era maggiore
contesa. L’unità medica era vicino alla zona del fronte di combattimento.

Dalla zona del Terelle mio padre e il suo infermiere Neubeck andarono [in macchi-
na], attraverso Villa Santa Lucia e la statale n. 6, verso sud, fino all’incrocio dove si di-

5 Le quote 374, 375 e 453 sono a nord-ovest dell’Abbazia, a picco sulla Casilina. In effetti la distanza
dalla strada alla quota 453 è di 1.100 metri in linea d’aria.

Lo scenario di guerra nell’area di Cassino nel febbraio 1944.
Da Wikipedia
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rama la strada Ausonia in direzione di
Gaeta. Qui la strada 6 fa una curva a
sinistra verso nord in direzione di
Cassino. Esattamente all’altezza del-
la curva, a destra della strada, subito
dopo la diramazione della strada Au-
sonia per Gaeta, era situato un edifi-
cio di due piani6. Questo è il punto
dove la linea ferroviaria e la strada 6
sono più vicine a distanza di ca. 250
m. La biforcazione della strada è ca.
300 m. a nord della ferrovia, vicino il
Colosseo.

Lì mio padre e il suo infermiere
Neubeck arrivarono con il loro auto-
veicolo sanitario il 19.2.44 verso
mezzanotte. La distanza percorsa è
ca. 15 km. Siccome lo spostamento
era possibile soltanto dopo l’inizio
del buio, si puó presumere che siano

stati in giro per ca. 4/5 ore7.
Nella lettera che scrisse l’infermiere Neubeck a mia madre dopo la morte di mio pa-

dre, l’edificio di due piani viene denominato come base. Fu il luogo dove, quattro gior-
ni dopo, morì mio padre. Questa base si trovava, come detto, vicino alla biforcazione
Cassino Gaeta.

I portatori dei feriti pernottavano nella base, mio padre e Neubeck andavano in un
fienile dove trovavano “buon cameratismo”. Nella notte da domenica a lunedi avevano
3 ore per andare al comando di battaglione. Alla mattina del lunedì trovarono una casa
demolita con una cantina intatta dove andarono a ripararsi. Dal Monte Trocchio il ne-
mico aveva buona visibilità. Davanti a loro era il monastero di Montecassino. In questa
area a sud ovest di Cassino dal 20 al 22 febbraio erano alla ricerca di un posto di medi-
cazione per la cura dei feriti. Qui il nemico aveva la visuale libera. Il Monte Trocchio
(424 m.) a est del fiume Gari è a distanza di solo ca. 4 km, e in quel momento era oc-
cupato dai Neozelandesi. 

Mio padre morì il 23.2.1944 verso le ore 18 per il cannoneggiamento sulla casa di
6 l’edificio di cui parla ora non è più esistente poiché, distrutto dai bombardamenti, al suo posto han-

no costruito altri edifici. Prima della guerra era denominato “il seminario”, che, però, a quell’epoca
pare non fosse più utilizzato come tale; le sue origini dovrebbero risalire al sec. XVII, ma non
disponiamo di documentazione che possa darci maggiori informazioni.

7 Va calcolato che il II battaglione dovette scendere fino ad Atina, risalire fino a Belmonte e di là pren-
dere la strada per Terelle, quella che i Tedeschi chiamavano la “Neuman weg”. 

Al centro della foto l’ex seminario in località “Co-
losseo”. Poco più in alto, verso destra, è visibile l’an-
fiteatro.
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due piani, che crollò e
seppellì i suoi camerati.
Probabilmente l’attacco
fu effettuato con colpi di
mortaio, collocati dietro
il Monte Trocchio. Non
vi furono grandi combat-
timenti quel giorno.

Da un libro su Monte-
cassino sono venuto a sa-
pere che il 23 febbraio a
Cassino il sole tramonta
alle 17:30. Quindi il can-
noneggiamento dell’edi-
ficio ebbe luogo al cre-
puscolo. Tutto il giorno
aveva piovuto a dirotto.
Poco dopo mezzogiorno

ci furono temporali e in montagna nevicava. Alla data della morte di mio padre il se-
condo battaglione era subordinato al primo corpo dei paracadutista, noto anche come
“diavoli verdi” di Montecassino, e comandato dal tenente generale Richard Heidrich.

Estratti dalle lettere che ricevette mia madre dalla zona di combattimento di Cassi-
no dopo la morte del suo marito.

Il 26 febbraio 1944 mia madre, allora domiciliata a Posen, [oggi Poznan in Polonia],
ricevette con posta militare una lettera con una informazione di morte, scritta da Karl-
Ernst Bleß, Comandante del battaglione II./Grenadier-Regiment (m) 8 (II battaglione
dell’8° reggimento di fanteria motorizzata) 

“Stimata signora! Sono seduto qui di fronte al nemico nella mia trincea e, come co-
mandante di Suo marito, ho l’obbligo incredibilmente grave di informarLa che il mio
migliore e più bravo medico del battaglione che mai abbia avuto, il medico assistente
Dott. Arthur Schoettle, il 23 febbraio 1944 verso le ore 18.00, presso Cassino, colpito
in pieno dall’artiglieria è morto da eroe. Per lui la morte è stata istantanea. Voglia Dio
darLe la forza di sopportare e superare questo duro colpo del destino, in particolare per
i tre ragazzi, ai quali teneva così tanto il mio medico e camerata. Lo so, egregia gentile
signora, che è difficile trovare consolazione al ricevere una così dura notizia, e dare
conforto come soldato che ogni ora guarda la morte in faccia, anche perché la guerra
già ha già causato perdite nella mia famiglia. 

Innanzitutto posso assicurarLa che il secondo battaglione ed io in persona, sempre e
per tutti gli aspetti, siamo a Sua disposizione se vuole rivolgersi con fiducia a noi. 

Foto zenitale dell’area del Colosseo nel 1944.
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“Gentile signora, adesso Le descriverò come

è caduto Suo marito, così potrà commemorarlo
con orgoglio. Il 23 febbraio 1944 a sera Suo ma-
rito, si trovava in una casa dietro la linea del fron-
te e curava i soldati feriti da schegge di granata.
Come di consueto, nella sua sollecitudine verso
i feriti non si curava del fuoco dell’artiglieria. Lì
lo colpì il destino imperscrutabile. Una nuova
raffica di proiettili pesanti colpì la casa dove in
quel momento si trovava con i suoi feriti, sep-
pellendo lui e i suoi soldati sotto le schegge e le
macerie della casa di due piani. Tra l’ululare del-
le granate in arrivo, uno dei soldati sentì che il
Dott. Schoettle voleva mettere in guardia gli al-
tri camerati gridando “attenzione”. Purtroppo in
quel momento ci fu il sacrificio della sua vita,
come immediatamente dopo le esplosioni delle
granate fu constatato dal commando di salvatag-
gio sotto la direzione di un medico di stato mag-
giore. Quello mi informò che Suo marito e gli altri soldati trovarono una morte rapida
e indolore. Tutto questo è accaduto all’improvviso in maniera ineluttabile”.

Il 25 aprile 1944 il maresciallo maggiore di sanità Rudolf Neubeck scrisse la seguente
lettera a mia madre: 

“Cara signora Schoettle, ora certamente volete sapere qualcosa degli ultimi giorni ed
ore del Suo caro marito. Mi scusi se nella mia lettera precedente non l’ho fatto. Non vo-
levo appesantire il Suo cuore, perché so che per Lei è molto molto penoso. Adesso vo-
glio mettere per iscritto gli ultimi giorni del Suo caro marito.

“Sabato 19 febbraio si andò di nuovo in azione nell’area di combattimento di Cassi-
no; a mezzanotte andammo avanti con la nostra ambulanza. Sapevamo che Cassino sa-
rebbe stata teatro di pesanti combattimenti, in quanto il nostro tragitto era stato accom-
pagnato da fuoco di artiglieria pesante. Arrivati alla base, luogo del decesso del Suo ca-
ro marito, lasciammo indietro i barellieri. Rimasi solo con Suo marito. Dormimmo in
un fienile fino al mattino successivo. Ma per non essere visti dal nemico potevamo avan-
zare soltanto di sera. Giunse la domenica, l’ultima in cui potetti vedere il Suo caro ma-
rito. In quel granaio trovavamo buon cameratismo con un maresciallo maggiore beven-
do qualche bicchiere di vino rosso. Con esso i nostri pensieri andarono alla patria, ai no-
stri cari. Il Suo caro marito parlava con piacere della sua moglie e, in particolare, mol-
to dei suoi cari figli. Ci ha mostrato la sua famiglia per la quale riteneva di essere stato
sempre un padre premuroso. Fuori cadevano le granate e intorno a noi infuriava la guer-
ra. Venne la sera e ci richiamò il dovere. Verso le 19 ci mettemmo in cammino e dopo

Tomba di Artur Schöttle nel sacrario te-
desco di Caira a Cassino.
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circa 3 ore arrivammo al posto di
combattimento del battaglione. Du-
rante il viaggio perdemmo di vista i
nostri barellieri, perciò rimasi solo
con Suo marito. Un posto di soccorso
della truppa non esisteva, il preceden-
te era stato abbattuto. Così dovemmo
cercare un altro luogo di soccorso. Ma
questo lo potevamo fare solo di notte,
perché il nemico era appostato sulle
alture intorno a noi ed aveva una vi-
suale molto chiara. Cercammo e cer-
cammo per tutta la notte, ma la nostra
fatica fu inutile. Venne l’alba e il so-
le regalava i suoi primi raggi alla terra. Adesso bisognava affrettarsi per trovare un ri-
paro. Scoprimmo una casa abbattuta e trovammo un piccolo bunker sotto i ruderi di que-
sta casa. Qui dormimmo mentre le cannone tuonavano incessantemente. Davanti a noi
l’altura di Montecassino con l’abbazia bombardata. Appena qualche giorno prima le
campane di questa abbazia avevano lasciato risonare le loro voci, ma adesso dovevano
tacere, tacere per sempre. Dormimmo tutto il giorno per essere in forze per la notte suc-
cessiva. Era già lunedì il 21 febbraio 44. Lentamente faceva buio e ci avviammo per tro-
vare finalmente un posto soccorso. Cercavamo ancora tutta la notte e alla fine in un pic-
colo boschetto trovammo un bunker abbandonato. Qui restammo e ci organizzammo.
Così facemmo per tutto il giorno seguente (martedì il 22 febbraio). Alla sera del mar-
tedì mi avviai con Suo marito per cercare i nostri portaferiti. Li trovammo dopo una bre-
ve ricerca e insieme ritornammo al nostro bunker. A sera arrivò la posta, il Suo caro ma-
rito ricevette diverse lettere e due piccoli pacchetti con biscotti e prosciutto d’oca affu-
micato. Era molto contento, e pensava di scrivere il giorno successivo. Purtroppo non
gli riuscì di farlo, perché quel giorno fu l’ultimo della sua vita. Durante la notte ci fu
molto lavoro per noi, e così fu giunse presto il mattino del 23 febbraio. Era tempo pio-
voso e le goccia di pioggia penetravano fino al nostro modesto alloggio di terra. Per di-
versi giorni non avevamo potuto lavarci, e quindi al mattino facemmo grande toletta.
Dopo prendemmo il caffè, fatto dal nostro buon Karthe. Il Karthe era molto benvoluto
da tutti noi, particolarmente dal suo caro marito. Lo chiamavano il maestro, egli si pre-
se cura di suo marito con cibi, bevande, e tant’altro. Dopo il caffè, il nostro caro medi-
co assistente si mise in cammino a cercare un luogo di soccorso più vantaggioso. Da
questo cammino non tornò mai più. Verso sera, alle ore 18, fu trovato morto l’eroe nel-
la casa dove qualche giorno prima avevamo trovato i camerati così gentili. Questa no-
tizia colpì profondamente tutti noi che non potevamo credere che il nostro assistente me-
dico fosse stato così duramente colpito dal destino. 

Harald Schoettle presso la tomba del  padre.
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“Cara signora Schoettle, i miei pensieri spesso andavano a Lei lontana, e questo mi

faceva un male terribile. Ma non dovevamo perdere la testa, e dovevamo continuare a
fare il nostro dovere. Per tutti noi il Suo caro marito, il buon medico assistente Dott.
Schoettle non potrà essere dimenticato. Cara signora Schoettle, purtroppo non poteva-
mo sistemare la tomba del Suo caro marito, questo, particolarmente, dispiace a tutti noi.
Se fosse stato possibile avremmo fatto di tutto, perché ciò era dovuto al nostro caro me-
dico assistente. Con questo ho descritto gli ultimi giorni del Suo caro marito, come ave-
vo promesso. Dolori e sofferenze furono risparmiati al Suo caro marito, perché Dio gli
riservò una morte rapida”.

Quali conseguenze ebbe la morte precoce del padre per i suoi tre piccoli figli?

Mio padre ha visto il mio fratello più piccolo solamente una volta, qualche settima-
na dopo la sua nascita. Per certo si puó supporre che i miei due fratelli avevano fatto le
esperienze della loro prima infanzia in un altro contesto psicologico rispetto a me. Po-
co o per nulla hanno conosciuto il padre. Entrambi raccontano che mai ne hanno senti-
to la mancanza. Anche io, nella mia infanzia e gioventù, non ero cosciente di essere or-
fano di padre. Soltanto più tardi mi resi conto che mi mancava, e che sempre avevo cer-
cato un “padre sostitutivo”. Per fortuna ci fu sempre un tale “padre sostitutivo” per me,
in particolare nel periodo quando ho vissuto per un anno con mio zio Richard, un fra-
tello di mio padre, e dopo, quando passai quattro anni collegio vicino Stoccarda aven-
do educatori maschi. Come già detto, di questo soltanto più tardi mi resi conto.

La guerra persa, la perdita di tutto il patrimonio, la fuga, e il padre perduto, con cer-
tamente ebbero importanti ripercussioni psichiche e mentali per lo sviluppo dei tre fra-
telli. Non vorrei entrare in dettaglio, perché certamente non sono competente ad analiz-
zare gli effetti soprattutto della mancanza del padre. Su questo ci sono libri molto vali-
di da leggere, di autori competenti. 

Per ognuno dei tre fratelli la mancanza del padre aveva un influsso probabilmente di
differente misura. Generalizzazioni in questo contesto certamente sono fuori luogo.

Dopo il superamento di gravi ostacoli, finalmente ognuno dei fratelli “è diventato
qualcuno”. Tutti e tre hanno raggiunto la prosperità. In questo certamente ha contribui-
to l’immagine luminosa del padre, che non abbiamo conosciuto, è vero, ma che dalla
madre ci veniva mostrata come esempio da seguire.

Certamente la scelta della mia professione fu determinata dalla professione di mio
padre. Anch’io volevo divenire chirurgo. Soltanto più tardi venni a sapere che mio pa-
dre non era chirurgo ma “soltanto” medico. Da quando fu destinato al fronte di guerra
dovette preoccuparsi del primo aiuto ai feriti, e fu allora che di fatto assunse le funzio-
ni di chirurgo in condizioni estremamente difficili. Il fatto che provavo un forte bisogno
di documentare la vita di mio padre, già fa vedere quale importanza egli ebbe per me,
non avendo avuto esperienza cosciente di un vero padre, altrimenti è probabile che non
mi sarei impegnato così attivamente di quest’argomento. 
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LA SANITÀ NEL CASSINATE NEL PERIODO BELLICO
Le esperienze di un medico benemerito tra le sofferenze della guerra

e i disagi del dopoguerra
di

Diego Morigine
Per parlare della medicina nel periodo bellico debbo fare due premesse: le sanzioni do-
po la guerra d’Abissinia con la conseguente tessera annonaria e la carenza totale di der-
rate alimentari al passaggio ed al fermarsi sul nostro territorio della seconda guerra mon-
diale. Qualche esempio: per le sanzioni non si trovavano le banane ed il caffè (del caffè
si adoperavano i surrogati). Con la tessera annonaria si prendeva solo una determinata
quantità di olio, farina, pane ecc. ma se mi si chiede cosa mi sia mancato durante lo sfol-
lamento per la battaglia di Cassino, sono stati il sale e la carta, di qualsiasi tipo, da ado-
perare come carta igienica. 

L’altra premessa è che oggi il sistema sanitario nazionale assiste tutti i cittadini ita-
liani residenti, ma all’epoca, c’era il solo medico condotto che curava gratis gli indigenti
assistiti dall’ECA; Ente Comunale di Assistenza. 

L’economia era di tipo rurale e la maggioranza aveva almeno la sua casetta e l’orto,
quindi non era iscritto all’ECA.

Ciò significa che la maggioranza dei cassinati chiamava il medico quando la patolo-
gia si era aggravata.

Ricordo cha a Cassino c’era-
no solo tre medici ed un chirur-
go, il dott. Tari, che aveva una
sua clinica, e un solo dentista,
peraltro non odontoiatra, ma pro-
fessore di scienze.

Ma parliamo di patologia: og-
gi tutti hanno l’acqua in casa e
fanno la doccia con molta como-
dità. Allora pochissimi avevano
l’acqua in casa, c’era la fontana
pubblica o il pozzo, dove le don-
ne si approvvigionavano dell’ac-
qua portando in testa la “canna-
ta” e facevano gossip, come si
dice oggi. La cannata era un re-
cipiente in terracotta che, essen-
do poroso, manteneva l’acqua
fresca, così come fa la nostra cu-

La clinica Tari (a sin.) in una foto del febbraio 1950.
Da “Life”, Jack Birns.
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te con la perspiratio insensibilis che regola la temperatura del nostro corpo. Nelle altre
zone del lazio, invece, si adoperava la conca di rame per mantenere sterile l’acqua. Per
fare il bagno bisognava scaldare diverse cannate d’acqua, metterle in una “tinozza”: è
facile immaginare che l’igiene era piuttosto carente.

All’epoca ciò che impressionava di più erano le frequenti maternità, perché l’unico
metodo anticoncezionale era l’allattamento prolungato e l’alta mortalità infantile, do-
vuta soprattutto alle gastroenteriti ed alla poliomielite. Le cause di morte erano diffe-
renti da oggi, come dirò in seguito, a parte la falcidia del dopoguerra per la malaria e
per lo scoppio dei residuati bellici.

Intanto cominciamo dalle patologie del nostro tegumento:

La cute

Per la carenza di igiene, come ho accennato prima, erano frequenti, specie nei pic-
coli, le impetigini, i foruncoli, i favi, gli eczemi impetiginati, la tigna del cuoio capel-
luto, mentre erano pressoché sconosciute le manifestazioni allergiche. Poi durante la bat-
taglia e lo sfollamento, per le condizioni ambientali e la promiscuità, anche gli adulti
sono andati soggetti a dette patologie; ed inoltre la scabbia (in dialetto la rogna), le pe-
diculosi da pulci, pidocchi (pediculus capitis e corporis), le piattole dell’inguine, le ci-
mici.

Devo aggiungere una affezione dell’immediato dopoguerra che purtroppo ha deci-
mato la popolazione del Cassinate al suo rientro: la malaria terzana, specie la maligna,
e la quartana. Sono così denominate a seconda se la febbre si presenta dopo tre o quat-
tro giorni e sono dovute alla puntura di un imenottero, la zanzara anofele, che trasmet-
te il plasmodio della malaria.

Ciò si è avuto perché, per tattica di difesa, i tedeschi avevano rotto gli argini del fiu-
me Rapido allagando tutta la pianura cui si aggiungeva l’acqua stagnante nei crateri del-
le bombe degli alleati.

Ma anche un altro pericolo c’è stato nel dopoguerra: le punture di calabroni e vespe
che avevano nidificato nei terreni incolti e nei mozziconi di tronchi d’albero.

Bisogna dire che, tranne che per la malaria. per la quale si distribuiva il chinino di
stato fino ad esaurimento e la atebrina, per le altre patologia c’era poco da fare. Per l’a-
tebrina i Cassinati erano diventati tutti itterici:  sembravano tutti cinesi. 

Apparato digerente

Premetto che all’epoca non c’erano i frigoriferi o i congelatori (arrivati negli anni
’50) e nemmeno i supermercati alimentari. C’erano le piccole botteghe, dove si com-
prava ciò che poteva servire per la giornata. Non esistevano prodotti preconfezionati;
per esempio si comprava un etto di conserva, ¾ di chilo di pasta. L’igiene era scarsa,
ma si era stati anche antesignani a ciò che si fa oggi: prendi oggi, pagherai dopo. Ma a
fiducia, perché si aveva la “libretta” od il “catiern” [quaderno, n.d.r.] in cui il bottegaio
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segnava l’avere che poi veniva saldato quando si racimolavano i soldi. Si mangiavano
prodotti stagionali e del luogo, senza conservanti o coloranti.

Per la cultura agricola, per l’indigenza diffusa, per il tesseramento che passava quan-
tità contingentate di pane, pasta, olio ecc. le malattie dismetaboliche erano pressoché
sconosciute. Fa eccezione la steatosi epatica (fegato grasso) e le cirrosi per abuso di vi-
no, la droga dei poveri

Il cibo prevalente delle nostre campagne era “la pappuccia”, più tipi di verdura cot-
ti nella pignata, pentola in terracotta bombata così da permettere il rimescolamento del
contenuto in ebollizione, con condimento di sugna o pezzi non nobili del maiale, con
sotto delle fette di pane rosso. Il maiale non mancava nelle case dei Cassinati.

Spesso la colazione consisteva in pane e cipolla, diuretica, anti radicali liberi ed an-
ti tumorale, oppure pane e saraca, aringa affumicata, allora poco costosa e che, per il
sapore forte, si poteva molto suddividere. 

Anche un altro uso aiutava la digestione, perché, quando i braccianti agricoli pran-
zavano, in genere i maccheroni alla zita con ottimo sugo e formaggio pecorino, si met-
tevano seduti per terra attorno ad una grossa scodella e facevano la forchettata a turno,
impiegando così tempo per la masticazione.

Molto frequenti invece, per l’acqua non sempre potabile, le malattie infettive: ga-
stroenteriti, tifo e paratifo A e B.

Il popolo era un po’ fatalista: curava il tifo con letto, lana e latte, errando, e diceva
“ventuno giorni – o dentro o fuori”.

La mortalità infantile per queste affezioni era inimmaginabile per la cultura sanitaria
di oggi. Sempre per la poca igiene, specie i piccoli, andavano incontro ad elmintiasi, una
parassitosi da vermi intestinali detta “verminara”.

Per le difficoltà nutrizionali si avevano anche patologie carenziali di vitamine. Ho cu-
rato, penso, l’ultimo caso in zona di carenza di vitamina PP (acido nicotinico), la pella-
gra che a Caira chiamavano la “pellinica”.

Debbo aggiungere, perché direttamente dipendente dai cibi, una affezione endocrina
in negativo ed una metabolica in positivo. La Valle dei Santi nel cassinate è zona ende-
mica di gozzo: si incontravano molte donne con il collo gonfio. Oggi non più, sia per la
variata alimentazione e stile di vita e sia perché la Società Medica del Cassinate, quan-
do ne ero il presidente, su consiglio del prof. Aldo Pinchera, cassinate, ha proposto per
Cassino la vendita del sale iodato per uso domestico; mentre i dismetabolismi, la iper-
colesterolemia ed il diabete non insulino dipendente, erano molto rari, anche se il con-
dimento principale era la sugna ed il lardo, poiché la gente si muoveva molto. Del maia-
le non si buttava nulla, nemmeno la coda. 

Per il diabete c’è stata un’analisi statistica che ha fatto variare la dieta. A Napoli, nel
periodo bellico, erano diminuiti drasticamente i diabetici, ma non il consumo di pasta
per via del mercato nero. Era diminuito, invece, il condimento di essa, quindi le calorie
totali. La dieta attuale prevede il 60% di idrati di carbonio.
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Apparato respiratorio

Nel periodo bellico, ma già prima e dopo, per praticità il popolo rurale non adopera-
va l’ombrello per ripararsi dalla pioggia, ma gli uomini il mantello, le donne lo scialle.
Gli uomini per portare gli attrezzi da lavoro, le donne perché portavano in testa tutti gli
oggetti, dalla cannata per l’approvvigionamento dell’acqua alle fascine di legna da ar-
dere, alle varie spese giornaliere ed anche la culla, di legno o vimini, con il neonato. Ciò
comportava che, bagnandosi, ammalassero di patologie da raffreddamento, ma non gra-
vi, perché non c’era lo stress termico, come quando hanno potuto comprare la cucina
economica e passavano dall’ambiente cucina surriscaldato alle temperature non riscal-
date degli altri ambienti. Negli anziani era frequente la broncopatia ostruttiva cronica.
Altra affezione dell’epoca; complice il deperimento organico, era la tubercolosi polmo-
nare. Dal periodo fascista c’era un ente apposito per combatterla e, dopo la guerra, si
era quasi riusciti a debellarla. Ma ultimamente si riaffacciano dei casi specie tra gli im-
migrati. Anche io ho lavorato in un ambiente ad hoc: il reparto medicina dell’ospedale
di Sora.

Invece molto rara era l’asma allergica, perché l’organismo, vivendo per lo più all’e-
sterno, era già abituato e, direi vaccinato, al fieno ed ai pollini.

Apparato circolatorio

Erano meno frequenti gli accidenti vascolari da dislipidemia, ma non mancavano gli
scompensi cardiaci curati con la digitale o lo strofanto e con i salassi e le sanguisughe.
Le sanguisughe, hirago officinalis, venivano comunemente chiamate mignatte. Anche
le ipertensioni arteriose, specie le pletoriche, venivano curate con lo stesso sistema o
con le iniezioni di mercuriali. I diuretici per bocca sono usciti nel dopoguerra, e così gli
altri ipotensivi. 

Apparato locomotore

Per l’umidità dell’ambiente (a Cassino c’era molta più nebbia fitta di oggi) e del ba-
gnarsi per il poco uso dell’ombrello, come detto precedentemente, la patologia reuma-
tica, specie mialgica, era molto frequente. Non le rachialgie come oggi – che si soffre
specialmente di cervicalgia e lombalgia – perché la gente si muoveva a piedi per anda-
re a fare la spesa e per recarsi al lavoro. Le donne avevano una postura da modelle, per-
ché portavano tutto sulla testa, dalla cannata d’acqua alla spesa giornaliera; gli uomini
andavano a lavorare in campagna e, quando c’è stata la ricostruzione di Montecassino,
come operai edili, a piedi, passando per tratturi sconnessi, mobilizzando tutti i musco-
li: per cui non rachialgie da errata postura. Anche la gabbia toracica e la respirazione se
ne avvantaggiavano. Non mancava l’apporto di sali minerali per il pasto preminente, a
volte unico, di verdura. A ciò si aggiunga che una volta i letti erano precursori dei letti
ortopedici odierni, perché si adoperavano dei sacconi di sfoglie di mais (le frosciole) e
le reti erano di tavole di legno.
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Debbo purtroppo aggiungere che nell’immediato dopoguerra c’è stata una vera car-

neficina per lo scoppio dei residuati bellici con fratture o amputazione degli arti e mol-
ti deceduti, specie bimbi.

Apparato genito urinario

Una volta il parto si faceva a domicilio con l’assistenza delle “mammane”, che non
erano delle ostetriche, ma delle buone praticanti, per cui le infezioni endometriosiche
delle partorienti, qualche volta anche mortali, erano frequenti. Si diceva è morte di par-
to, quasi che il parto fosse un evento patologico, anziché fisiologico.

Frequenti anche le vulvovaginiti per carenza di igiene intima e personale.
Gli uomini, per essere militari o lavoratori lontani da casa o per la promiscuità nel

periodo dello sfollamento, erano soggetti a malattie sessualmente trasmesse, specie la
blenorragia, chiamata volgarmente scolo. Per le donne, invece, c’è stato l’orrore delle
“marocchinate” con conseguenti malattie, specie la sifilide.

Erano frequenti anche le cistiti e le pielonefriti, queste ultime anche per l’ambiente
umido e freddo.

Sistema nervoso centrale

Qui c’è un paradosso. Con la vita disagiata e grama la gente era depressa? No! La
depressione era quasi sconosciuta. Malgrado tutto, la gente era molto più felice di oggi
ed il rapporto con il prossimo era fraterno, con solidarietà. La vita era vita di relazione.

Porto per esempio le feste nelle aie alla mietitura ed alla trebbiatura del grano ed al-
la spoliazione del mais con balli al suono di organetti. Lo scambio di opera: io faccio
un lavoro per te e tu farai un lavoro per me. Trovavo sempre gente nella stanza del-
l’ammalato ed io, per igiene, con una battuta, mandavo fuori dall’ambiente.

Per concludere, come avevo accennato e come si è capito, le cause di morte del tem-
po erano soprattutto infettive, anche perché la penicillina in Italia è giunta ben dopo la
guerra, e successivamente gli altri antibiotici.

Pressoché assenti le malattie digestive e dismetaboliche, tranne l’ulcera gastrica, che
dopo si è visto causata da un batterio l’Helicobacter pilori.

Quasi sconosciute le allergie (io feci la tesi su queste perché era una novità assolu-
ta). Poi sono aumentate per il notevole contatto con gli allergeni: respiratori, alimenta-
ri, da contatto, con gli indumenti e le fibre artificiali ecc…

Così pure i tumori, rilevati sia per la maggiore possibilità di diagnosi, sia per il no-
tevole aumento dell’età media raggiunta, sia per il maggiore contatto con sostanze can-
cerogene.

Chiudo plaudendo alla scienza medica che ha consentito un allungamento ma so-
prattutto un migliore qualità della vita.
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Il tempo dei Ciociari: un patrimonio culturale
da salvare

di
Nicola Severino

C’è stato un tempo in cui non esistevano gli orologi che siamo abituati a vedere sui
nostri polsi, sulle torri delle chiese e sui palazzi comunali; meno che mai gli orologi di-
gitali. Il ritmo naturale del movimento di rotazione della terra e l’apparente moto del
Sole, della Luna e degli altri astri nel cielo diurno e notturno, nel quotidiano alternarsi
del giorno e della notte, diede la prima forma di idea dello scorrere del tempo all’uomo
primitivo. 

“Voler fermare, nel rapido suo corso il tempo, e fissarlo: sarebe un vano, ed insen-
sato disegno: ma contare i momenti della sua fuga, e indicarli, l’è un portento della sa-
gacità dell’Uomo, che occupossi ad inventar l’Orologio”. Così scriveva l’erudito Aba-
te Sallier nel XVIII secolo.  L’idea del fluire dell’acqua dovette essere molto vicina a
quella dello scorrere del tempo, tanto che probabilmente gli orologi ad acqua dovettero
essere sicuramente tra i primi ad essere inventati, insieme alle meridiane solari. Osser-
vare il lento avanzare dell’ombra di un albero, o di un palo conficcato nel terreno, o di
uno spigolo di una costruzione, o addirittura della  vetta di una montagna, dovette dare
all’uomo l’idea di poter carpire la misura del tempo, regolata di giorno dall’ombra del
sole proiettata da uno “gnomone” il quale termine proprio “indicatore” vuole significa-
re dall’antico greco. Così dovette cominciare la storia della misurazione del tempo per
mezzo delle clessidre ad acqua e delle meridiane solari, nella culla della civiltà tra le
popolazioni mesopotamiche. Da allora e fino ad oggi la corsa alla scoperta di questo o
di quel meccanisco che consente di misurare il tempo non è mai più terminata, passan-
do per tutte le culture e tutto il sapere umano. La storia della gnomonica inizia in Egit-
to attorno al 1500 a.C., con i primi orologi solari conosciuti, ma quella classica dovrà
attendere gli scritti sulle coniche di Apollonio Rodi perché da essi potessero poi nasce-
re gli orologi solari greco-romani che indicheranno il tempo ai più grandi filosofi e pen-
satori greco-romani, alla gente umile, ai servi, come ai Cesari, ai senatori, ai gladiatori,
le ore delle vittorie e delle sconfitte, della vita e della morte in Grecia e presso i Roma-
ni fino ad almeno il IV secolo d.C., quando cioè la gnomonica cadde nel più lungo pe-
riodo di oscurità e decandenza, con qualche rara eccezione, fino al venerabile Beda.

Dal medioevo, con il retaggio da parte degli Arabi della scienza alessandrina e gra-
zie all’opera dei monaci amanuensi, le scienze, e con esse la gnomonica, ricominciaro-
no a brillare di luce propria per tutto il basso medioevo con la massima fulgidità nella
Rinascenza, con le opere di Regiomontano, Munster, Fineo, Clavio e i Gesuiti e di pa-
ri passo con gli sviluppi della matematica e dell’astronomia che permisero la riforma
del calendario gregoriano e le precise osservazioni dell’obliquità dell’eclittica sulle gran-
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di linee meridiane italiane (per es. Firenze, basilica di Santa Maria del Fiore, San Pe-
tronio in Bologna e Santa Maria degli Angeli in Roma). Dal 1700 in poi la gnomonica
e la misura del tempo per mezzo degli orologi solari, diventa una branca di studio del-
la geometria proiettiva e descrittiva, della trigonometria rettilinea e sferica, un “passa-
tempo” matematico, nonché una brillante applicazione dell’astronomia nautica e di po-
sizione. 

Le figlie del tempo ciociaro

Le meridiane sparse sul territorio ciociaro, di cui ho avuto il piacere ed il privilegio
di essere il primo ed unico autore finora ad averne curato un censimento dettagliato ne-
gli anni 1988-1990 [vd. “Studi Cassinati”n. 4/2003], sono figlie di quest’ultimo svilup-
po della gnomonica: orologi solari il cui disegno grafico viene elaborato per mezzo di
metodi classici di geometria proiettiva e descrittiva. Meridiane figlie della cultura scien-
tifica dell’800, ma soprattutto di un vecchio sapere tramandato nelle affascinanti pagi-
ne scritte soprattutto dai monaci gesuiti e olivetani e rese moderne sulla base degli stu-
di di importanti autori come Blaise Garnier, Monge, Claudio Pasini, Enrico Garnier per
arrivare con que-
st’ultimo al ‘900, e
via di seguito. Gli
ingegneri e gli
astronomi, nostri
conterranei, che
hanno progettato e
realizzato alcune
tra le più impor-
tanti meridiane
della Ciociaria,
dovettero rifarsi
proprio a questi
autori. Ma uno di
loro era davvero
un grande, uno di
quelli che hanno
fatto un pezzo di
storia dell’astrofi-
sica, dell’astrono-
mia e della gno-
monica: Padre An-
gelo Secchi che
nel 1875 ha voluto La meridiana di Alatri.
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lasciarci per suo ricordo, nella bella piazza di Alatri,  una delle più importanti meridia-
ne murali verticali d’Europa. Egli la realizzò per rendere moderna ed al passo coi tem-
pi la sua amata Alatri: la meridiana infatti era forse l’unica nel 1875, e certamente tra le
prime, ad indicare non solo l’ora solare locale della piazza di Alatri, ma anche in che
momento esatto a Roma era mezzogiorno che all’epoca era fissato con il passaggio del
Sole sul meridiano del Collegio Romano, come si legge scritto sulla meridiana stessa.
Tali istanti del mezzodì di Roma si leggono tutti attorno a ciascuna linea oraria, su una
curva a forma di 8 allungata. Questa doveva essere una grande innovazione a quei tem-
pi che destava meraviglia ed orgoglio per la cittadinanza di Alatri. Lo stesso accadeva,
in proporzioni ridotte, nella piazza di San Donato val di Comino qualche decennio più
tardi, quando nel 1891, fu realizzata la meridiana in marmo con colata di piombo fuso
per le linee orarie, ora visibile nella piazza Coletti. Anch’essa riporta sulla linea meri-
diana la curva della “lemniscata” che indica appunto quando a Roma è il momento del
mezzogiorno. 

Il tempo dei poveri

Ma non tutte le meridiane della Ciociaria sono così belle ed importanti come le pre-
cedenti. Il tempo scorre per tutti: per i ricchi, per gli uomini importanti e per la gente
semplice, nelle città come nelle campagne. Così, a circa 2-3 km dal centro di San Do-
nato, nella frazione Ponte di Tolle, ho scoperto una vecchia abitazione rurale sulla cui
facciata esiste una meridiana a forma di mezzaluna, malamente conciata e peggio an-
cora descritta nelle linee orarie, ma che esprime perfettamente il desiderio e la necessità
di misurare il tempo, anche approssimativamente, in zone collinari o di campagna, lon-
tano dalle piazze e dai grandi centri abitati o dalle chiese che indicavano le ore con i rin-
tocchi delle campane. Di queste meridiane semplici, rozze, approssimative, abbozzate,
eseguite da contadini, pastori e uomini semplici, se ne trovano parecchie in tutto il ter-
ritorio ciociaro e costituiscono la maggior parte del patriomonio gnomonico della no-
stra provincia. Altri esempi se ne trovano a Fontechiari, dove ci sono vari tentativi di
mezzelune meridiane disegnate agli angoli di strade, come via Scesa, ed una meglio ap-
prontata, ma forse oggi distrutta, su una casa del sindaco in carica nella seconda metà
degli anni ’80.

La meridiana più alta e tra le più belle

Si trova nel comune di Collepardo nel chiostro della Certosa di Trisulti a 700 metri
di altezza. Opera certamente di un monaco certosino probabilmente sul finire del XVIII
secolo, o nei primi decenni del XIX. Indica il tempo solare vero locale per mezzo di uno
gnomone originale a forma di freccia, impiantato parallelamente all’asse terrestre e con-
solitato per mezzo di staffe a formare un “triangolo gnomonico”. Offre la lettura delle
ore intere, mezzore e quarti d’ora. Un motto ammonisce il passante “Post tenebras, spe-
ro lucem” che è abbastanza eloquente. A guardia della meridiana, nessuno lo sa, ma esi-
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ste una pietra detta dai monaci locali “la pietra del tempo”, su un basamento quadrato,
risalente alla fondazione della certosa dopo l’anno Mille. Essa presenta scolpito in ri-
lievo un cerchio con un foro di 2 cm al centro e delle linee a raggiera larghe. Io l’ho
identificata con una delle classiche meridiane “canoniche” utilizzate dai monaci del me-
dioevo per scandire il ritmo delle “Ore Canoniche” , legate agli uffici religiosi. Il foro
al centro, ospitava logiamente un lungo gnomone orizzontale. 

La meridiana scomparsa di Casamari

Circa un decennio fa ebbi l’occasione di scrivere e pubblicare un importante artico-
lo, sulla misurazione del tempo dei monaci nel medioevo, edito dalla prestigiosa Rivi-
sta Cistercense dell’Abbazia di Casamari. In quell’occasione, parlai per la prima volta
dei resti di una antica meridiana che si trovava su una parete di un chiostro non acces-
sibile ai visitatori, e rivolta a Sud-Est. Nei primi anni ’90 era già quasi scomparsa e si
potevano notare solo alcune porzioni di linee. All’analisi risultò essere probabilmente
una meridiana ad ore Babiloniche, cioè un sistema che   computa 24 ore di seguito, ini-
ziando dal soregere del sole fino al successivo. La mia foto ed il mio scritto sembra co-
stituisca oggi l’unica testimonianza di quel reperto che fu brutalmente spazzato via dal-
l’insensibilità di qualcuno all’interno dell’Abbazia che qualche anno fa ha permesso un
tale orribile scempio culturale. La meridiana di Casamari, unica testimonianza di come
i monaci misuravano il tempo a mezzo dell’ombra del Sole nei secoli passati, oggi non
esiste più. A pochi km esiste il convento di Scifelli che ospita nel suo cortile una sem-
plice meridiana murale verticale con delle prove di costruzione grafica.

Nella frazione S. Gennaro di Picinisco esiste una meridiana a forma di mezzaluna
sulla torre civica che reca il simbolo del Fascismo. Anche questa è una testimonianza
del tempo che fu e dell’evolversi della storia. Le meridiane, in questo senso, sono an-
che un libro aperto, una finestra sulla storia della nostra terra. Anche il borgo medieva-
le di Roccasecca conservava una meridiana datata 1872 con triangolo stilare in lamina
metallica. Si trovava sulla facciata al primo piano di una casa prospiciente le due fon-
tanelle dette “del Castello”, nella curva che scende nella frazione di Caprile. E que-
st’ultima nascondeva anch’essa una meridiana di inizio ‘900 nel giardino di una villa
privata. Mentre sulla loggia di un palazzo rinascimentale nel centro di Castrocielo c’e-
ra (non si sa oggi se sia andata distrutta) l’unica meridiana murale verticale della Cio-
ciaria ad ore Italiche, cioè che conputa le ore dal tramonto del Sole al successivo in 24
ore (il sistema delle 23 e mezza usato dal Manzoni nei Promessi Sposi).

L’antica e caratteristica cittadina di Arpino anche nasconde due interessanti scoper-
te, entrambe nella frazione di Collecarino. La prima è una meridiana su marmo oriz-
zontale “da balcone”. Posizionata esattamente sotto una finestra in modo da poter esse-
re letta con comodo da dentro e da fuori della finestra; la seconda è una rivelazione uni-
ca forse in italia. Una meridiana orizzontale da giardino, protetta da una scatola in la-
mina metallica incernierata in modo da potersi aprire e chiudere sul lato posteriore con
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facilità. In stile prettametne inglese, è probabile che fu commissionata da un lord ingle-
se che abitò nella sontuosa villa. 

Altre meridiane di pregevole fattura si trovano sulla casa del dr. Miacci ad Isola del
Liri, sulla chiesa del paese, ma di recente realizzazione, a Campoli Appenino su una vil-
la lungo la strada per Forca d’Acero, a Picinisco su una casa del centro storico. A Ca-
salattico sulla torre civica, dove ciò che resta della meridiana è ancora salvabile e reca
l’importante citazione dell’altezza del paese sul livello del mare. A Guarcino in Piazza
San Nicola dove fu realizzata solo la linea meridiana verticale, come anche a Filettino.
A Fiuggi, nel centro storico dove si vede una meridiana in stile Capitano Enrico d’Al-
bertis (non reca la firma ma lo stile è evidente) con il simpatico motto “Salve a chi ar-
riva, salve a chi parte, l’ora vi do con vecchia scienza ed arte”.

Mentre sulla torre civica di Pofi esiste l’unica meridiana verticale detta “boreale” in
quanto calcolata e progettata per una parete rivolta a Nord invece che a Sud. All’epoca,
nel 1989, fu restaurata da parte del comune nella convinzione che essa fosse stata sba-
gliata dal costruttore perché la meridiana “non guardava a sud”, ignorando invece l’e-
sistenza di meridiane appositamente fatte per pareti rivolte a nord.

Non ultima ed importante meridiana è quella realizzata originariamente dall’astro-
nomo Giuseppe Armellini nella piazza di Boville Ernica nel XIX secolo e ricalcolata e
restaurata dallo scrivente nel 1994 su commissione dell’allora sindaco.

In totale sono circa una cinquantina le meridiane della provincia di Frosinone. Nel
1990 ne contai 42, ma da allora alcune sono state eliminate, altre sono state ritrovate ed
altre realizzate di recente. Nella frazione Santa Francesca di Veroli, più del 70% di una
bella meridiana è stata sacrificata e sostituita per dare spazio ad un balcone intermina-
bile. Sempre in Veroli, semidistrutta era la meridiana del convento dei Cappuccini e quel-
la della frazione di S. Maria, mentre integra è quella in marmo nella frazione La Forma
di Serrone. 

Un patrimonio culturale da salvare

Le meridiane della provncia di Frosinone, costituiscono, alla pari dei reperti archeo-
logici conservati nei musei, un patrimonio artistico e culturale da preservare. La testi-
monianza unica e diretta dello sforzo compiuto dai nostri avi nel comune desiderio e ne-
cessità di condividere singolarmente e in forma comunitaria la misurazione del lento
scorrere del tempo. Un desiderio espresso nella variopinta forma dei colori delle meri-
diane, nelle bizzarre soluzioni fino alle semplicistiche ed approssimative pietre suddi-
vise osservando direttamente l’ombra del sole proiettata da un pezzo di ferro sopra la
sua superficie. Strade, incroci, vie importanti, piazze, chiostri, angoli di giardino: il tem-
po scorre ovunque. Il tempo ci permette di ricordare, il tempo ci permette di dimenti-
care. Non dimentichiamo le meridiane della Ciociaria.
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Cassino e Casino australiana: storia di una “s” mancante
di

Emilio Pistilli

Tra le svariate città gemellate con Cassino una è particolarmente legata alla sua storia,
anzi al suo nome, ed è proprio la più lontana di tutte, geograficamente, dalla Città Mar-
tire. Parlo della città di Casino in Australia, il cui gemellaggio fu perfezionato l’8 gen-
naio 1997 a Cassino, sindaco Di Zazzo. La nascita della città, secondo la tradizione, ri-
sale al 1840 quando Henry Clay e George Stapleton, guidando le loro mandrie, si sta-
bilirono sulle rive del fiume Richmond gestendo circa 30.720 ettari di pascolo cui die-
dero il nome di “Cassino”. Nel 1844 Clark Irving comprò l’area, e la rinominò “Tomki”;
ma l’insediamento presso le cascate, uno dei pochi posti dove un carro con buoi poteva
attraversare senza rischi, mantenne il nome di Cassino. Questo fu poi cambiato in “Ca-
sino”: il primo uso ufficiale di tale nome appare in una relazione del geometra F. S. Pep-
percorn successiva ad una sua indagine sul sito della città nel 1855.

Non siamo certi che la denominazione volesse rifarsi alla nostra città di Cassino. Una
incerta tradizione accenna alla presenza in loco, al tempo della sua fondazione, di colo-
ni cassinati o monaci cassinesi: non abbiamo riscontri al riguardo. Ma diamo per buo-
na la tradizione, che, poi, in definitiva, è la motivazione del gemellaggio.

In occasione della cerimonia per la firma del patto di gemellaggio nel 1997 il sinda-
co di Casino, Senthil Vasan, ebbe a dichiarare: “Il nostro nome di Casino lo abbiamo
derivato dalla vostra città. Quando George Stapleton e Henry Clay nel 1840 viaggiaro-
no da Sydney per scoprire un insediamento nella zona dei fiumi del nord, attraversaro-
no la catena montuosa ‘Richmond Range’ e osservarono la fertile, verde vallata. Egli
battezzò questo insediamento Cassino scritto con la doppia ‘s’. Il geometra, Mr. Pep-
percorn, nel 1855, nel formalizzare un progetto per la cittadina di Casino, sfortunata-
mente tralasciò una ‘s’ ed ora ci troviamo con questa scritta”.

Ma sorge, qui, un problema di carattere storico: il nome “Cassino” al tempo della fon-
dazione della città australiana non esisteva. L’odierna Cassino all’epoca si chiamava San
Germano e solo nel 1863 prese l’attuale denominazione1 rifacendosi alle antiche origi-
ni quando, in epoca romana, si chiamava “Casinum”. Invece col termine Casino (ed an-
che casinensis), con una sola “s”, nei testi cassinesi (cioè pertinenti a Montecassino) si
intendeva Montecassino, a meno che non ci si riferisse alla Casinum romana.

Allora c’è da chiedersi: come potevano pensare gli amici australiani, nel 1840, di da-
re il nome Cassino alla loro città volendosi collegare idealmente alla nostra, che allora
era ancora San Germano? Oppure come potevano fare analoga operazione in riferimento
all’abbazia di Montecassino quando allora si  utilizzava la forma volgare “Casino” o la-
tina “Casinensis”?
1 La città cambiò il nome da S. Germano con decreto di Vittorio Emanuele II il 26 luglio 1863 su de-

liberazione del Consiglio Comunale del 23 maggio 1863.
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Delle due l’una: o si chiamò fin dall’i-

nizio “Casino” pensando a Montecassi-
no, oppure nelle intenzioni dei fondatori
non c’è mai stato il pensiero alla nostra
Città Martire.

Mi chiedo ancora: ammesso che quan-
to detto dal sindaco Senthil Vasan ri-
spondesse al vero, è mai possibile che
l’errore di trascrizione di un geometra
non potesse essere corretto senza grossi
problemi? È possibile che un refuso stra-

volga definitivamente il nome di una città?
Va inoltre precisato che dal sec. XVIII la forma col raddoppio (“Cassinensis”) fu in-

trodotta, forse per la prima volta, dall’archivista di Montecassino Erasmo Gattola uti-
lizzandola sempre nella sua gran mole di scritti, anche quando trascriveva documenti
medioevali che sicuramente non conoscevano la forma della “s” raddoppiata; e fu pro-
prio sulla scorta dell’autorità del Gattola che gli amministratori comunali, volendo ri-
collegarsi idealmente agli antichi fasti della città romana, nel 1863 ne ripristinarono il
nome, ma con la doppia “s”. C’è da aggiungere che in tal modo mostrarono di non gra-
dire la secolare denominazione di San Germano, sulla scia, evidentemente, dell’ormai
diffuso laicismo, anche nel meridione, successivo all’unità d’Italia. Si puó anche so-
spettare che la forma “Casino” risultasse allora poco decorosa così come lo è oggi nel-
l’accezione più comune.

Dunque, tornando al nostro tema iniziale, è possibile che gli Australiani, che nel se-
colo scorso ebbero rapporti con l’abbazia di Montecassino – ammesso che la ricordata
tradizione fosse veritiera –, abbiano adottato fin dall’inizio la versione originaria di “Ca-
sino”; ma ciò contrasta con la storia del cambiamento di nome (da Cassino a Casino).

Altra possibilità è quella ricordata più su: cioè che la denominazione della cittadina
australiana nulla avesse a che vedere con la nostra Cassino o con Montecassino: in tal
caso il gemellaggio si fonderebbe su una motivazione inventata.

Ma tutto questo non lo sapremo mai con certezza, visto che comunque la si metta sal-
ta fuori una discordanza o incongruenza storica.

Per la cronaca vale la pena accennare un po’ più concretamente alla realtà della no-
stra città gemella.

L’economia del distretto fu inizialmente basata sulla pastorizia e sulla produzione del-
la carne per cui la città è stata soprannominata la “Beef Capital”. È situata a cavallo del
fiume Richmond, 25 metri sul livello del mare, ed è molto fortunata ad essere l’unica
città del distretto che è esente da inondazioni. Il suo clima è sub-tropicale con estati cal-
de e inverni piacevoli. La popolazione dai 1.486 abitanti nel 1891 era salita a 3.455 nel
1929 ed è oggi di circa 11.000 in Casino e circa 20.000 nel distretto Richmond Valley.
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Borbonico il logo dell’Unione di Comuni
“Antica Terra di Lavoro”

di
Ferdinando Corradini

Com’è noto, da qualche anno a questa parte, la Regione Lazio ha promosso e favori-
to l’istituzione delle Unioni di Comuni. Tali Unioni hanno lo scopo di favorire la na-
scita di consorzi fra enti locali al fine di meglio gestire, o, come si dice oggi, ottimiz-
zare i servizi da offrire ai cittadini. È così che nella media valle del Liri, fra le altre, è
nata l’Unione denominata “Cinquecittà” e quella che ha assunto il nome di Civitas Eu-
ropae. Un’altra, che ha sede presso il Municipio di San Giovanni Incarico e, per quan-
to se ne sappia, ha avuto quale suo ispiratore l’attuale sindaco, avv. Antonio Salvati, ha
assunto la denominazione di “Antica Terra di Lavoro”. Della stessa, oltre al detto Co-
mune capoluogo, fin dalla istituzione fanno parte quelli di Rocca d’Arce e Falvaterra.
Altri, posti anch’essi in provincia di Frosinone, vi hanno aderito successivamente.

Ignoriamo chi sia stato a scegliere questa denominazione, tuttavia non possiamo fa-
re a meno di evidenziare come costui (o costoro) abbia dato prova di ben conoscere e,
quel che più conta, saper evidenziare le radici culturali della media valle del Liri. Que-
sto territorio, infatti, nell’anno 702, come apprendiamo da Paolo Diacono, fu conqui-
stato dai Longobardi di Benevento, che lo sottrassero al ducato bizantino di Roma. Suc-
cessivamente, allorché i Normanni, all’inizio del XII secolo, organizzarono il Regno di

Sicilia in Giusti-
zierati, fu ricom-
preso in quello
di Terra di Lavo-
ro, che andava
da Napoli a Sora
e a Fondi. Con
l’arrivo degli
Aragonesi (metà
del XV secolo
circa), poi, i Giu-
stizierati presero
il nome di Pro-
vince. Durante il
Decennio fran-
cese (1806-
1815) le provin-

ce furono ancor
Il logo borbonico sull’auto dell’Unione di Comuni “Antica Terra di Lavo-
ro”.
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meglio organizzate e dotate di più ampi poteri; organizzazione e poteri che furono la-
sciati inalterati da Ferdinando I di Borbone, allorché tornò sul trono di Napoli dopo la
parentesi della dominazione francese. Arriviamo, così, al periodo fascista, quando la pro-
vincia di Terra di Lavoro, che aveva il suo capoluogo in Caserta, fu smembrata per vo-
lere del Cav. Benito Mussolini: il distretto di Sora, nel 1927, fu aggregato alla neonata
provincia di Frosinone e quello di Gaeta, nel 1934, alla neo-costituita provincia di Lit-
toria, poi Latina. Da allora, bisogna riconoscerlo, sia da parte delle autorità che degli
uomini di cultura fascisti e – quel che è peggio – antifascisti, si è fatto di tutto per far
dimenticare l’antica appartenenza dell’attuale Basso Lazio, o, come forse sarebbe più
giusto definirlo, “Alta Terra di Lavoro”. Appartenenza, come abbiamo visto, protratta-
si per oltre milleduecento anni!!! Decisamente controcorrente, quindi, e, perciò, da ap-
prezzare, è venuta l’iniziativa degli amministratori dell’Unione di Comuni “Antica Ter-
ra di Lavoro”. 

Ma il fatto ancor più strabiliante è che i promotori di tale Unione, dimostrando di an-
dare ancor più controcorrente rispetto alla cultura dominante, hanno adottato quale pro-
prio logo o stemma quello dei Borbone di Napoli. Tale logo è stato riprodotto sullo stri-
scione ufficiale dell’Unione e viene sempre stampato sui manifesti e sugli inviti delle
manifestazioni alle quali l’Unione concede il patrocinio. Penso sia la prima volta, dalla
caduta del Regno delle Due Sicilie, che una pubblica istituzione dello Stato italiano ab-
bia adottato tale stemma.  
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La falegnameria di Antonio Petrucci
di Sant’Elia Fiumerapido alle prese con

il restauro del coro settecentesco della sala
capitolare di Montecassino

di
Giovanni Petrucci

Scaricano da due camion dinanzi al laboratorio di Via IV Novembre quanto resta di un
coro settecentesco: tavole di castagno della pedana, pannelli di radica di noce, modana-
ture della cimasa, sagomate con lieve incurvatura, scollate dai loro alloggiamenti e schio-
date: appaiono in ogni dove chiodini forgiati a mano.

Il materiale accatastato a lato della porta manda un puzzo tremendo di xilamon, un
antitarlo potentissimo, che il venticello della sera non riesce a disperdere nell’aria. I no-
stri vicini e conoscenti passano lontano, sull’altro marciapiede; fanno chiaramente ve-
dere che si turano il naso e guardano il mucchio di robe vecchie con distacco e proce-
dono oltre. Nessuno si ferma per soddisfare la curiosità di sapere che cosa dobbiamo ri-
pristinare! 

Gli ultimi raggi di sole tramontano sul monte Cairo, che si innalza maestoso lonta-
no, dietro alla vasca.

Mio padre gira intorno intorno al materiale appoggiato al muro, raccatta uno dei  chio-
di lunghi arrugginiti e neri, sulla cui testa si riconoscono i colpi di martello dati accu-
ratamente per formarla; si china per trovare il posto adatto ad una cornice caduta fuori
posto, ne raduna altre sparse di qua e di là, poi si ferma ad esaminarne una molto diffi-
coltosa da rifare col nostro toupie che non arriva nemmeno ai 3000 giri al minuto; non
dà segno di preoccupazione o forse non lo fa abilmente notare a noi; è fiducioso nel-
l’aiuto dei santi protettori e nella guida di Sua Eccellenza.

Chiama a raccolta gli apprendisti e fa portare delicatamente all’interno, nel locale
buio che chiamiamo la cantina, le cornici che si sono scollate, che serviranno da mo-
dello per ricostruirne altre uguali, e soprattutto i pannelli da incollare, ad alcuni dei qua-
li si devono sostituire intere parti, ormai ridotti in frantumi.

La mattina, appena giorno, si fa sistemare davanti alla porta della segheria i soliti due
scanni, due supporti di ferro con ampi piedini arcuati, vi pone sopra tre panconi da due
metri e il vecchio foglio di compensato; poi srotola il progetto di Don Pantoni.

Sa bene che da questo può ricavare tutte le notizie di cui ha bisogno: basta saperlo
leggere; si rende conto dell’ampiezza della pedana, del numero degli stalli che possono
essere riadattati.

Mi affaccio dal balconcino del mio studio e noto che è preoccupato e pensieroso; pas-
sato qualche minuto, chiama a raccolta Mario, Nicola e Orazio ed espone le sue diffi-
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coltà. Questi stanno a sentire con particolare attenzione e poi cercano di chiarire ogni
cosa. Mario, Mario Arpino, evidenzia le difficoltà maggiori per ottenere le cornici se-
micurve e specialmente quelle grandi, che occorre realizzare con doppia passata al tou-
pie ad albero scoperto, senza guida. E così il discorso va avanti per parecchio; poi mio
padre invita a riprendere il lavoro di ieri e di pensare a come risolvere i problemi che
sono emersi.

A tarda ora passa da noi Stefano per avvertirci che Sua Eccellenza ci aspetta nel pri-
mo pomeriggio di domenica.

È alla porta del suo appartamento alto, imponente: ci accoglie con un sorriso dolce e
rassicurante, porgendoci la mano, di cui baciamo l’anello pastorale.

Alto, più alto di noi, ma non per questo solo incute una profonda soggezione: anche
quando parla degli aspetti del nostro quotidiano lavoro, conserva sempre il suo intimo,
connaturale comportamento di abate, dell’erede di S. Benedetto; nota che siamo in im-
barazzo ed allora con estrema cortesia e naturalezza ci mette a nostro agio.

Sul tavolo dai piedi sagomati e dorati, certamente un mobile originale e pregiato, di-
spiega il disegno, lo esamina di nuovo con attenzione, pensa a ciò che dobbiamo fare e
prende a parlare:

“La parte più bella è costituita dal primo pannello che è più in alto di radica di noce:
ognuno di questi forma come un quadro, impreziosito dalle cornici poste tra due colon-
nine. Dovete stare attenti a ricostruirle identiche alle altre che vi sono state portate. L’im-
piallacciatura ve la procurerò io dalla ditta Bianchini di Via Merulana di Roma.

Vi raccomando di stare attenti a queste cornici: la bellezza del lavoro sta tutta in es-
se; usate legno stagionato; anche per quelle con lieve curvatura, non ricorrete per esse
all’acqua calda; esse, piegate con tale accorgimento, col passare degli anni riacquiste-
ranno la forma originaria diritta.”

E così il discorso va avanti per ore; sono in certo modo stanco, perciò desidererei in-
terrompere la conversazione, andare fuori e fumare una esportazione, ma non si puó.
Noto che Sua Eccellenza è dotato di una straordinaria competenza e di una non indiffe-
rente resistenza al lavoro: sono più giovane, ma non riesco a stargli dietro.

Usciamo dopo le venti: noi due siamo esausti, invece Don Ildedonso è fresco e sor-
ridente. Ci accompagna alla porta e alza la destra per benedirci. 

Ne abbiamo proprio bisogno per cominciare … Come siamo lieti a sentirci parlare
nel suo studio con tanta dolcezza!

Nel laboratorio si va avanti alacremente: si seleziona il legno stagionato di castagno
per la pedana, si preparano i montanti dei riquadri, si incollano i pannelli. Il lavoro fer-
ve: si procede piacevolmente, senza preoccupazioni. Nelle lunghe giornate si sente qual-
che battuta spiritosa di Nicola:

- Mario, sono sicuro che la settimana entrante verrà il Padre Abate e tu gli dovrai ba-
ciare l’anello, altrimenti non ti darà la benedizione ed allora chissà quante martellate ti
darai sulle dita!
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- No, don Idelfonso è un uomo come me … Ma … vediamo… Se Stefano mi porta

una bottiglia di vino, di vino rosso, di quello buono che fanno a Casalucense, gli bacerò
la mano, mi farò anche il segno della croce, altrimenti resterò a lavorare come adesso.

E Orazio si fa ardito pure lui:
- Tu sfotti, ma ti prosternerai pure tu: l’Abate porta la Croce d’oro sul petto e tu non

potrai restare impalato in piedi a sentire come una mazza di scopa. Dio è Dio e si deve
rispetto a chi lo rappresenta.

Non passa giorno che non si torni a parlare della visita. L’argomento è un ghiotto mo-
tivo per alimentare frizzi e arguzie pungenti. Su di esso intervengono persino gli ap-
prendisti; Tonino e Franco osano pure loro e ammiccano un lieve sorriso nei riguardi
dello zio:

- Se non ti inginocchierai come il sagrestano ’Ngeppino e non bacerai tre volte l’a-
nello, non avrai la benedizio-
ne! Altro che bottiglia di vino!

Le parole si ripetono anche
al Bar vicino e l’avvenimento
non riguarda più solo il nostro
laboratorio, ma tutto il vicina-
to.

Passano due settimane nel-
la preparazione dello schele-
trato e finalmente si inizia il
restauro di tre stalli; siamo at-
tenti a verificare come sono
state realizzate le singole par-
ti, soprattutto le cornici con un
canale molto profondo, la sa-
gomatura della cimasa, che
trova rispondenza più in bas-
so nel pannello.

Prepariamo anche uno stal-
lo ex novo e rileviamo che è
molto difficoltoso e pericolo-
so rifare la cornice centinata
più grande. Mario ed Orazio si
impegnano con tutta la loro
pazienza e bravura: occorre
esaminare in anticipo la vena-
tura del legno di noce e poi la-
vorare al toupie ad albero sco- La sala capitolare in una foto del 1970 di d. Angelo Pantoni.
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perto, con una semplice guida che permette al pezzo di ruotare agevolmente, tenendolo
fermo sulla base della macchina con tutta la forza possibile: basta una distrazione di un
secondo per rimetterci un dito!

Ma il Santo di lassù, a cui mio padre ha pensato la mattina con l’ora, ci aiuta duran-
te tutta la giornata con il suo precetto completo labora; e così, con apparecchiature ru-
dimentali, riusciamo ad ottenere quanto occorre.

Passa un’altra settimana e finalmente possiamo montare a lato dei tre stalli restaura-
ti quello nuovo, sul quale viene passata ad arte del mordente ad acqua per amalgamare
i colori: non si nota alcuna differenza, Mario ha una mano santa. Possiamo così invita-
re il Padre Abate per avere un giudizio e i consigli opportuni.

Siamo in agitazione! Mettiamo un po’ d’ordine, tentiamo di metterlo; ma quale ordi-
ne? La nostra bottega è una babele. La polvere regna sovrana dappertutto. Mio padre
cerca di pulire l’altarino di S. Giuseppe e di mettere allo scoperto le candele che suole
accendere durante la novena dell’Immacolata. Le battute allora si fanno più pungenti.

Arriva verso le sedici, ritenendo che in Fuorilaporta non ci sia tanta gente; se non
che al Bar sono molti avventori e quando scorgono la 128 di Stefano si avvicinano.

Sua Eccellenza incede verso di noi accompagnato dal segretario, un bel giovane be-
nedettino; mio padre si china ed avvicina le labbra all’anello. Dai vari locali del nostro
laboratorio accorriamo tutti, grandi e piccoli e facciamo ruota intorno a Lui. La sua fi-
gura alta e slanciata ci sovrasta; è sorridente e contento di trovarsi tra chi lavora. 

Per primo si inginocchia Mario, tutto raccolto in un silenzio religioso, come in chie-
sa, allunga la mano e bacia l’anello; poi gli altri: Nicola, Orazio, Franco, Tonino e tutti
gli altri.

Io, mio padre e Mario ci fermiamo vicino al Padre Abate a sentire le osservazioni:
- Va bene, mi rendo conto che la parte nuova dovrà essere ancora rifinita! Vi racco-

mando: usate la colla di pesce e non la Vinavil nell’impastare il preparato per la stuc-
catura, perché questa lascia un alone che non si toglie nemmeno con una buona carteg-
giatura.

Nel frattempo intorno al segretario, don Bernardo, si radunano tutti gli altri appren-
disti della bottega. E lui si intrattiene in una piacevole conversazione; in men che non
si dica entra in dimestichezza con Franco e Tonino, che appaiono i più ritrosi. Poi si av-
vicinano anche Mario, Orazio e Nicola e gli fanno notare l’altarino con il quadro di S.
Giuseppe falegname, protettore della bottega, con due candelieri di legno torniti.

I graditi ospiti vanno via dopo un bel pezzo. 
Fuori si è fatta una vera e propria folla e tutti vogliono baciare la mano a Sua Eccel-

lenza. Egli accarezza i piccoli ed impartisce a tutti la benedizione.
Rimasti soli, Mario commenta:
- Avete visto come ci sa fare il Segretario e come è bello? Parla bene e sa capire il

prossimo. Diverrà, in tempi futuri, il nuovo abate di Montecassino!
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Sant’Elia Fiumerapido: l’enigma della scomparsa
chiesetta medievale di S. Elia profeta

in località Sant’Elia vecchio
di

Benedetto Di Mambro

Molto si discute da tempo sull’epoca della distruzione o scomparsa della chiesetta me-
dievale di Sant’Elia Profeta a Sant’Elia Fiumerapido: se nell’anno 859, o 866 o 1495.
Vediamo se riusciamo in qualche modo a dipanare la matassa, vista la gran confusione
che se ne fa, soprattutto ostinandosi da più parti a soffermarsi solo sull’anno 866. 

In  località oggi detta di Sant’Elia Vecchio, in Comune di Sant’Elia Fiumerapido, a
circa un chilometro ad ovest del paese e poco più a valle del ponte degli Sterponi, sul-
la riva sinistra del fiume Rapido, esiste ancora un antico ponte di epoca romana proba-
bilmente risalente al primo secolo dopo Cristo. È quel che resta di un antico “pagus” ro-
mano, ancora esistente nel Medio Evo e andato distrutto, come scrive Luigi Fabiani a
pag. 33 del suo libro “La terra di San Benedetto” (1950), attingendo la notizia dalla Ch-
ronica S. Benedicti Cas., pag. 478, nell’anno 866 (859 secondo Marco Lanni, a pag. 12

L’estradosso del ponte romano di Sant’Elia vecchio. Foto E. Pistilli
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della sua “Monografia su Sant’Elia sul
Rapido”, 1873, riprendendo quanto scrit-
to da Leone Ostiense, Chron. Casin., lib.
I, cap. 35). 

In quel villaggio, i monaci benedettini
di Montecassino avevano innalzato, un
paio di secoli prima, una chiesetta in ono-
re di Sant’Elia Profeta. Anch’essa andò di-
strutta nell’866 (o 859) assieme al villag-
gio. Sempre Marco Lanni, a pag. 13 e ri-
facendosi sempre all’Ostiense, scrive che
circa 150 anni dopo, verso la fine del X
secolo, l’abate Mansone di Montecassino
fece riedificare, nello stesso luogo, la
chiesetta di Sant’Elia Profeta, ricostruen-
do, invece, il nuovo centro abitato su una
collinetta, un chilometro più a monte, do-
ve ancora sorge il paese di Sant’Elia Fiu-
merapido. Come scrive sempre Marco
Lanni a pag. 12, il nuovo centro abitato
prese il nome di S. Elia  “…perché la chie-
sa di S. Elia le stava d’appresso….”, co-
me a dire che la chiesetta di Sant’Elia Pro-
feta in quel tempo ancora esisteva. 

La chiesetta dovette resistere ancora per molti secoli.
Lo stesso Marco Lanni, a pag. 41 della sua “Monografia”, ci dice, riportando quan-

to scritto nel Reg. de Tarteris, f. 93, che nel XV secolo la chiesetta di Sant’Elia Profeta
ancora esisteva. Si pone però, il Lanni, sempre a pag. 41, la domanda di quando sia
scomparsa la chiesa: “Per quale sventura siano poi perite (le chiese “rurali” di S. Mi-
chele e di S. Elia, nella pianura solcata dal fiume Rapido) e quando non è noto. Forse
nel 1495, o l’anno appresso…”, desumendolo da Tauleri, Mem. Ist. di Atina, pag. 135,
durante la guerra fra Carlo VIII re di Francia e Ferdinando II d’Aragona, re di Napoli,
arrecando  “grandi danni alle Badie di Montecassino e di S. Vincenzo a Volturno; ed in
ispecie a S. Elia che passò ora in potere dell’una, ora dell’altra parte, soffrendo sac-
cheggi, e devastazioni, come riporta Palombo nella sua cronaca di Atina”. 

Un fatto resta certo: la chiesetta fu distrutta dai saraceni nell’anno 866 (o 859); fu ri-
costruita verso la fine del X secolo ed era ancora esistente nel XV secolo.

Una raffigurazione di S. Elia profeta.
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AQUINO: UNA CRONACA MOLTO NERA
Omicidi, grassazioni, furti e danneggiamenti tra la fine

dell’Ottocento e i primi anni del Novecento
di

Costantino Jadecola

Altro che tempi belli di una volta! A guardare bene, infatti, ti rendi conto che così non
era e se proprio vuoi dar credito a certe considerazioni nostalgiche tipo “si stava meglio
quando si stava peggio” allora non sbagli a pensare che, forse, tali reminiscenze sono
dettate solo dal rimpianto di una età ancora non troppo carica di anni, quando i pensie-
ri sono quelli vacui propri della giovinezza, salvo, naturalmente, particolari e delicate
situazioni che, della regola, costituiscono, talvolta, l’eccezione. 
Prendete Aquino tra il finire del diciannovesimo secolo e l’inizio del successivo. Qua-

si immune da quel triste fenomeno che era stato il brigantaggio postunitario1 non poté,
però, non rimanere coinvolta in quel diffuso costume di violenza che a quel tempo ca-
ratterizzava un po’ tutto il territorio più o meno prossimo. 
Non a caso, infatti, degli oltre mille processi, 1079 per l’esattezza, celebrati presso il

“Tribunale civile e correzionale-Circolo d’Assise” di Cassino tra il 1861, anno in cui es-
so venne istituito (legge 17 febbraio 1861), ed il 1902, ben 19 furono quelli che videro
coinvolto Aquino per reati compiuti addirittura in un più breve lasso di tempo, cioè nel
quarto di secolo circoscritto tra il 1877 e l’inizio del nuovo secolo. E si trattò, beninte-
so, di reati di una certa portata: infatti, se si eccettuano due “grassazioni”, nome con il
quale s’intendeva il delitto compiuto da chi, a mano armata, rubava ad altri con violen-
za e minaccia di vita, se si eccettuano tre tentati omicidi e una violenza carnale, tutti gli
altri furono omicidi. Ben tredici, tra volontari e premeditati, commessi nello spazio di
venticinque anni, ovvero in un tempo in cui la popolazione di Aquino oscillava tra i
2.115 abitanti del 1871 ed i 2.746 del 19012.
Decisamente una situazione abnorme il cui unico aspetto consolante, si fa per dire, na-

1 Si ha notizia di un solo brigante originario di Aquino, certo Tommaso Ricci figlio di Giuseppe. Clas-
se 1837, faceva il bracciante nelle campagne di Ceprano. Tutto sommato una persona abbastanza
tranquilla almeno sino all’inizio del mese di ottobre del 1865, quando decide di cambiar vita e di
andarsi ad arruolare nella banda di Costantino Mattei, detto Medichetto, nella purtroppo non erra-
ta convinzione che ne avrebbe tratto un tornaconto sicuramente maggiore. La sua carriera da bri-
gante, però, probabilmente fu stroncata sul nascere se, in nemmeno tre mesi, si rese protagonista di
un sequestro di persona e di uno scontro a fuoco, o forse più di uno, con le truppe dello Stato Pon-
tificio. Per i riscontri, poi, non si dovette attendere più di tanto: il lacero e miserabile “vestito” che
aveva indossato sino ad allora venne infatti ben presto sostituito con uno del tutto nuovo di panno
turchino cui abbinò un bel paio di stivaloni in pelle. E, tanto per gradire, spuntò fuori anche un’a-
mante: la vedova cepranese Agnese Germani. 

2 Dei reati commessi in Aquino, per motivi ovvi di opportunità, si rimanda ad un sintetico accenno con
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turalmente, pur considerando il fenomeno comunque riprovevole, è dato dal fatto che si
trattò di una furia omicida che non interessò la sola Aquino ma che investì anche le lo-
calità a lei più prossime: a Castrocielo, fra il 1882 ed il 1899, i reati furono sette (una
violenza carnale, un tentato omicidio, un uxoricidio e quattro omicidi); a Piedimonte
San Germano (1874-1897), diciannove (nove omicidi ed altri di varia natura tra cui un
“infanticidio per salvare l’onore”); a Roccasecca (1865-1895), ventuno (tra cui quindi-
ci omicidi ed un uxoricidio); a Villa Santa Lucia (1864-1891), undici (quattro omicidi,
un uxoricidio, un paio di grassazione e, tra gli altri, anche lo spaccio di monete false);
a Pontecorvo, (1874-1902), trentasei (tra cui un infanticidio e ventuno omicidi), a Col-
le San Magno (1864-1888), sette (cinque omicidi, un ferimento volontario in danno del-
la propria moglie ed un “ratto violento a scopo di matrimonio); a Cassino, per finire
(1864-1888), ben cinquanta (tra cui ventitre omicidi, due infanticidi ed un uxoricidio).

l’indicazione della collocazione delle carte dei relativi processi presso Archivio di Stato di Caser-
ta, Tribunale civile e correzionale-Circolo d’Assise di Cassino:
b.   25, f.   105: Iadecola Giuseppe imputato dell’omicidio volontario di Di Ruzza Costanzo verificatosi il 15

aprile 1877; 
b.   30, f.   128: Colella Pio ed altri imputati di grassazione ai danni delle Ferrovie Romane (7 giugno 1878); 
b.   34, f.   143: Marcoccia Nicola imputato di omicidio volontario in persona di Siciliano Antonio (2 set-

tembre 1879); 
b.   39, f.   167: Antonucci Pietro imputato di omicidio volontario in persona di Iadecola Marcantonio (28 di-

cembre 1878); 
b.   40, f.   190: Morelli Romano per l’omicidio volontario di D’Antona Bernardo con arma da taglio (20 ot-

tobre 1880); 
b.   62, f.   255: Donfrancesco Carlo ed altri per tentato omicidio con premeditazione di Scappaticci Donato

(8 gennaio 1881); 
b.   72, f.   308: Colella Gioacchino ed altri per l’omicidio volontario qualificato di Cantisoni Michelangelo

(13 maggio 1882); 
b.   77, f.   333: Aceti Emilio ed altri imputato di omicidio premeditato in persona di Marsella Domenica (26

luglio 1882);
b. 101, f.   430: D’Aguanno Celestino imputato di grassazione in danno di Pelagalli Antonio (19 marzo 1885);
b. 128, f.   554: Donfrancesco Saverio ed altri imputati di omicidio volontario in persona di Di Nardo Ange-

lo (16 agosto 1888);
b. 142, f.   619: Bianchi Benedetto ed altri imputati dell’omicidio volontario di Marsella Bernardo (27 otto-

bre 1890);
b. 169, f.   767: Zagaroli Vincenzo ed altri per omicidio premeditato in persona di Longo Davide (16 ottobre

1892);
b. 172, f.   783: Mattia Francesco ed altri imputati di omicidio volontario in persona di Di Sotto Angela (12

giugno 1893);
b. 178, f.   819: Mazzaroppi Michelangelo ed altri per tentato omicidio in persona di Iadecola Tommaso (14

agosto 1893);
b. 190, f.   876: Carcione Gregorio ed altri per tentato omicidio in persona di Petrillo Libero (27 giugno 1891);
b. 206, f.   933: Iadecola Marcantonio per omicidio premeditato in persona di De Santis Pio ed altri reati (13

dicembre 1896);
b. 208, f.   940: Vittigli Tommaso imputato di omicidio premeditato in persona di Pelagalli Giuseppe (20 ago-

sto 1890);
b. 233, f. 1031: Gerardi Saverio per violenza carnale aggravata (abuso di autorità) di Salvarati Regina (1 gen-

naio 1898);
b. 242, f. 1076: Capraro Tommaso imputato di omicidio premeditato in persona di Iadecola Giovanni (29

gennaio 1902).
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Si trattò, insomma, non di un fatto isolato ma, piuttosto, di un fenomeno molto diffu-

so, e non per questo meno grave, e decisamente inquietante. Che, comunque, ebbe un
seguito.
Infatti, in epoca imprecisata, ma successiva a questa parentesi di sangue, forse nei pri-

mi decenni del Novecento, destò molta impressione l’uccisione del custode del cimite-
ro Agostino Di Franco fu Carlo di 64 anni. “Da diverso tempo”, come si legge in una
nota di cronaca datata Caserta e senza alcun altro riferimento, egli “soleva dormire in
una capanna adiacente la sua abitazione che è annessa al Cimitero e ciò allo scopo di
custodire alcuni maiali che egli teneva nella capanna stessa. Una mattina i famigliari
trovarono il vecchio nello interno del pagliaio bocconi a terra senza che desse segni di
vita. Egli era stato ucciso durante la notte con un colpo d’arma da fuoco che gli aveva
trafitto l’occhio sinistro”. 
La morte risaliva ad un’ora imprecisata di quella notte. Se lo sparo dei colpi non era

stato avvertito dalla famiglia, che abitava in quei pressi, ciò probabilmente era dipeso
dal violento temporale che si era scatenato per l’intera nottata. “Dalle prime indagini
non era stato possibile rintracciare i colpevoli del truce reato. Varie ipotesi s’erano fat-

Aquino. Piazza Pasquale Pelagalli con la fontana delle Najadi in primo piano tra le due guerre.
(Archivio Costantino Jadecola)
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te su ignoti ladri, ma esse non erano tutte ritenute fondate in quanto che nella capanna
s’erano trovati intatti (sic!) i tre maiali, né altro furto risultava fosse state consumato ai
danni dello ucciso”.
Poi, però, si viene a sapere che autore dell’omicidio è il genero di Agostino, Bene-

detto Mangiante fu Salvatore di anni 43, il quale, arrestato dai carabinieri, confessa di
aver “commesso il delitto per dar sfogo ad antichi rancori.”
A questi reati particolarmente violenti, inevitabilmente, se ne aggiunsero e se ne al-

ternarono altri di altra natura: tra essi, i cosiddetti danni alle proprietà. In una corri-
spondenza pubblicata da L’Araldo si legge, infatti che “nelle campagne intorno Aqui-
no, si verificano da più tempo dei furti campestri: si tratta nientemeno che di centinaia
di reati simili avvenuti in due o tre anni. 
Ciò prova evidentemente che questo è un mestiere per alcuni abitanti di quei paesi, un

mestiere in cui, per giunta, si è divenuti così abili da eludere assai spesso la vigilanza
della giustizia e sfuggire conseguentemente alla pena. E dire che oggi in Terra di Lavo-
ro la P.S. non fa niente desiderare per il modo come essa è mantenuta. Tutt’altro, anzi,
perché pare che in nessun’altra epoca la statistica dei reati nella nostra Provincia (che
era quella di Terra di Lavoro, n.d.a.) abbia dovuto registrare cifre più basse, e nes-
sun’altra volta i colpevoli siano stati così facilmente scoperti. Ma, dicevamo, che in que-
ste campagne hanno acquistata un’abilità speciale a commettere dei furti campestri. Che
siano furti o che siano vendette esercitate contro la proprietà per non poterle esercitare
contro il proprietario, ma noi ad ogni modo constatiamo il fatto e richiamiamo su di es-
so l’attenzione dell’Autorità.
“Giorni or sono furono tagliate molte piante in un fondo del signor Pelagalli, e alla di-

stanza di altri pochi giorni fu commesso lo stesso reato in un fondo del nostro amico
Cav. Iadecola, a cui fu arrecato un danno di oltre tremila lire”3.
In un “prospetto dei reati di danno volontario commessi nel Comune di Aquino dal 1o

Gennaio a tutto il 4 Agosto 1889” redatto dai reali carabinieri di Cassino il 5 agosto
18894, dunque in sette mesi, essi sono quattro: la notte tra il 6 e il 7 gennaio taglio di
viti “in pregiudizio” di Tommaso Pelagalli da parte di persona rimasta sconosciuta, la
notte tra il 23 e il 24 aprile taglio di un albero di proprietà di Pietro Capraro, reato ri-
masto “impuntito perché non si potettero scoprire i rei”, la sera del 7 luglio l’incendio
di covoni di grano appartenenti a Giovanni Iadecola, per il quale vennero arrestati D. S
e A. M., denunciati altri individui ancora (ma il processo è, all’epoca, ancora in fase
istruttoria) e che “si sospetta sia avvenuto per opera degli stessi individui o per compli-
cità degli stessi autori del danno avvenuto” la notte tra l’11 ed il 12 luglio, con il taglio
di viti ed ulivi appartenenti ad Alessandro Iadecola, per il quale venne punito certo A.
S. con la condanna a sei mesi di carcere. 

3 L’Araldo. Giornale di Terra di Lavoro. A. I, n. 1.Caserta, 19 Gennaio 1889.
4 Archivio di Stato di Frosinone. Inventario della Prefettura 1927-1943 dei Comuni della provincia

di Frosinone, b. 51



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2009

317
Ma si è anche più audaci. Infatti, durante la notte tra il 4 il 5 maggio 1890, scrivono

i carabinieri, “ignoti malevoli portatisi in tre distinti terreni, l’uno, però, accanto all’al-
tro”, tagliarono 209 viti, “per un valore di lire 418”, di proprietà del sindaco Gaetano
Pelagalli, 35 anni, e di suo zio Pelagalli Filippo fu Gaetano (57), 239 viti, “per un va-
lore di lire 476”, appartenenti ad Antonio Iadecola (40), a quel tempo membro della
giunta provinciale amministrativa, e 254, “per un valore di lire 508”, in danno del far-
macista Vincenzo Venditti (74). 
n questo caso si ha addirittura il sospetto che tali atti possano essere avvenuti “per cau-

sa di partiti municipali”, ovvero per questioni politiche-amministrative: fatte certe con-
siderazioni, infatti, i carabinieri suppongono che il mandante, “dolente di non poter far
parte dell’amministrazione comunale”, volesse colpire soprattutto i beni dei Pelagalli e
dello Iadecola ritenendoli responsabili della sua esclusione dalla gestione della cosa pub-
blica. Le vittime, dal canto loro, non hanno difficoltà nell’ammettere che il presunto
mandante era non solo un loro “nemico elettorale” ma anche il “capo di una associa-
zione di malfattori”. 
Che poi nella partita ci sia entrato anche il farmacista Venditti, sarebbe servito solo a

sviare le indagini. Egli, infatti, viene definito “individuo innocuo e senza nemici” e per
di più sulle stesse posizioni “politiche” dell’ipotizzato mandante. Sta di fatto che, sia
questi che i dieci supposti esecutori materiali dei reati, vengano denunziati dai Carabi-
nieri al pretore di Roccasecca del cui giudizio, però, s’ignora l’esito.
Ma sono specialmente i caselli ferroviari ad essere nell’occhio del ciclone. Tra gli al-

tri, quello distinto dal numero 128 della ferrovia Roma-Napoli, in prossimità della zo-
na aeroportuale, oggi, peraltro, superato da un cavalcavia.
Proprio da queste parti, ad esempio, il 7 giugno 1878 si verificò un assalto al “va-

goncino” sul quale viaggiava, con altri, un funzionario delle ferrovie incaricato di pa-
gare gli stipendi ai dipendenti delle ferrovie stesse ed al quale, a conclusione della “gras-
sazione” che fruttò ai rapinatori 28mila lire, rimase nemmeno il becco di un quattrino5. 
Ben più drammatico fu, invece, ciò che accadde la sera di domenica 13 marzo 1921

proprio al casello 128. 
Quella sera, secondo quanto scrive un giornale del tempo in una corrispondenza da-

tata “Aquino, 18 marzo”, il guardiano ferroviario Giuseppe Di Seglio, circa 50 anni, da
tutti additato “per le sue qualità di integro e zelante lavoratore ed esempio di buon pa-
dre di [una numerosa] famiglia” si trovava di “sentinella al passaggio a livello” quando
“gli si avvicinarono due sconosciuti travestiti da agenti di finanza ed armati di fucili mi-
litari, i quali ingiunsero al malcapitato di non muoversi dal posto e di alzare le mani on-
de procedere ad una perquisizione accampando il sospetto d’una detenzione di contrab-
bando di tabacco.

5 Archivio di Stato di Caserta, Fondo Tribunale civile e correzionale-Circolo d’Assise di Cassino, b.
30, f. 128.
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“Il Di Seglio incominciò a protestare la sua innocenza, ma le sue parole riuscirono va-

ne perché i due sconosciuti in un attimo gli furono addosso, lo imbavagliarono, lo le-
garono e lo trasportarono a circa 400 metri lontano dal casello, in un fondo privato. Colà
lo misero a faccia a terra e lo coprirono con un mantello. Intanto ai due malfattori si uni-
rono altri otto compagni, anch’essi vestiti da agenti di finanza, tutti mascherati e tutti
armati di fucili militari. Tutt’insieme si riavvicinarono al Di Seglio, tornarono a perqui-
sirlo e non avendogli nulla rinvenuto addosso sfogarono la loro brutalità percuotendo-
lo con i calci del fucili. Lasciato il povero Di Seglio continuarono nella loro opera de-
littuosa.”
Tornati al casello, dove la famiglia di

Giuseppe, dormiva, dopo aver rinvenuta
nel casotto la chiave per accedervi, vi en-
trarono e “incominciarono a scassinare
tutti i mobili rubando ed asportando circa
2000 lire, 80 lenzuola, l’intera provvista
suina, oltre due quintali di grano, un sac-
co di farina, la macchina da cucire Singer
e tutto quant’altro poté loro capitare sot-
tomano non trascurando l’oro e l’argento
d’ornamento personale.
“Indescrivibile fu il terrore di quella fa-

miglia. Vane le grida della madre Anto-
nietta, vani i pianti ed i singhiozzi dej
bambini, tutti oggetti di scherno e di vie di fatto.”
“Asportata ogni cosa”, a quel punto i malviventi cominciarono a chiedere con insi-

stenza dove dormisse Maria, una bella ragazza di circa 15 anni figlia di Giuseppe. For-
tuna volle che questa si trovasse al piano superiore e che, sentito evidentemente tutto
quel frastuono, aveva ben pensato di chiudere la porta a chiave impedendo così di po-
ter abusare di lei ai malviventi. Ma questi non si persero d’animo cosicché non essen-
do riusciti nel loro intento con la piccola Maria, tentarono di attuarlo con 1a moglie del
Di Seglio, Antonietta, la quale, però, “resistette con ogni sua forza” scoraggiando la vio-
lenza dei delinquenti che finalmente la lasciarono in pace. E, raccolta la refurtiva, si di-
leguarono per la campagna.
Il cronista annota poi che quella stessa sera, sicuramente per spostare altrove l’atten-

zione, forse gli stessi malviventi avevano dato fuoco ad un cumulo di paglia di proprietà
del sig. Giuseppe Pelagalli.
Ma non fu l’unico atto delinquenziale che ebbe come teatro la ferrovia. Circa un me-

se prima, il guardiano ferroviario Emilio Tiseo, verso le ore 22, mentre si trovava di ser-
vizio al casello 129 intese un rumore di passi leggeri. Preoccupato da ciò chiese aiuto
al suo collega Di Branco ed insieme andarono a vedere cosa stesse accadendo. “Ma ar-

Aquino. Il casello 128 della ferrovia Roma-Na-
poli alle spalle delle garitte dell’aeroporto negli
anni immediatamente precedenti la Seconda
guerra mondiale.          (Collezione Marco Marzilli)
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rivarono tardi. I ladri avevano asportato dal casotto le finestre con i telai relativi e per-
sino ... l’uscio!”.
Sempre di sera e sempre intorno alle ore 22 ma di un giorno imprecisato, “ignoti mal-

fattori” scassinarono il casotto di guardia del chilometro 124 dove prestava servizio la
guardia-barriera Margherita Polese, “asportandovi la macchina da cucire, 30 polli ed al-
tri oggetti.” Un sacco di biada, ferri da stiro, libri d’istruzione infantili, utensili da cu-
cina e 30 polli fu invece il bottino del furto avvenuto al casotto di guardia non lontano
dal chilometro 127. 
Il campionario di azioni delittuose annovera anche una “audace aggressione”, come

titola una corrispondenza da Aquino datata 8 gennaio 1928, di cui sarebbero stati “vit-
time alcuni mercanti che si recavano qui in occasione della Fiera dell’Epifania”: “Ver-
so le ore 4 del mattino alcuni sconosciuti armati di fucile, fermavano sulla strada pro-
vinciale (Casilina) poco prima di imboccare il bivio di Aquino, vari carretti intimando
la resa ai conducenti e svaligiando tutte le mercanzie destinate alla Fiera. Fortunata-
mente il bottino non poté essere molto lauto perché i derubati non avevano addosso for-
ti somme”.
Insomma, “è una successione di delitti contro le persone e contro gli averi”, commenta

l’anonimo cronista, “che vengono consumati da qualche tempo in qua da ignoti malfat-
tori, nelle nostre pacifiche contrade con grave ed ingiusto danno della tranquillità delle
famiglie”.

STUDI CASSINATI è anche on line all’indirizzo:
www.studicassinati.it

dove sono consultabili anche tutti gli arretrati

ISCRIVERSI AL CDSC ONLUS significa:
- sostenere i nostri sforzi di ricerca e documentazione
- contribuire alla conoscenza e valorizzazione del patrimonio storico del basso

Lazio
- entrare a far parte di un gruppo di amici che hanno in comune l’amore per la

propria terra
- avere diritto a ricevere a domicilio STUDI CASSINATI
- avere diritto alle pubblicazioni del Centro Documentazione e Studi Cassinati
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Tra storia e leggenda
Cassino: la grotta dei banditi a Caira

di
Sergio Saragosa

Ad ovest di Caira, al culmine della Cavendish Road (così venne chiamata
dagli alleati la mulattiera che dalla contrada Fonnone si inerpica lungo il fian-
co della collina e che nel mese di marzo del 1944 fu ampliata dai genieri po-
lacchi per cercare di prendere alle spalle l’abbazia di Montecassino con una
colonna di carri armati), nella località Pozzo Oliveto (in dialetto Puzz’alvìtö),
ha inizio il torrente denominato “Il Den-
te”, che nel suo primo tratto precipita qua-
si in verticale, raggiungendo poi la con-
trada Monterotondo con una pendenza
meno accentuata.
Lungo la sua sponda destra, appena do-

po poche centinaia di metri e a circa una
ventina di metri dal fondo, esiste da tem-
pi remoti una grotta conosciuta dagli abi-
tanti di Caira come “Vrótta degli ab-
bannìti”, ovvero Grotta dei banditi. Di
questa grotta si fa menzione già nell’an-
no 1593 per un sanguinoso episodio ri-
portato dal Gattola nel secondo Volume
dell’Historia e che qui di seguito ripor-
tiamo integralmente.
“Fu anco mirabile caso appresso que-

sto d’una compagnia di nove tali havendo
scorso fin’alla porta di Napoli, venivano sì
carichi d’oro che non lo potevano portare, caricavano chi trovavano fino ai
nostri serventi dovechè come piacque a Signore essendo sopra il larghetto di
Caira, vicino alla possessione comprata l’anno addietro dal Monastero in un
vallone, detto pozzo oliveto fur seguitati dalla corte e dalli huomini di S. Ger-
mano, dove a furia di pietre per il più furon’tutti nove eccisi il 6 agosto 1593
non senza perdita di sangue dell’assalenti, però con utilità smisurata fu fatta

Il Vallone del Dente. La freccia indica il
luogo della grotta.
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una preda incredibile di scuti d’oro, diceano, che fur’ritrovate da cinquanta
sette catene d’oro, una sola delle quali valeva, settecento ducati, con altre
gioie, e coralli, oltre i carichi d’oro e quel che avevano addosso loro ne fur’-
trovate molte centinaia ammucciate in quell’angustia per quei cantoni”.
Sicuramente quei nove malviventi erano diretti alla Grotta dei banditi che

era il loro covo. La nostra zona data la caratteristica delle rocce che ne for-
mano i rilievi è ancora oggi ricca di grotte che nei secoli scorsi furono il ri-
fugio dei briganti e la loro presenza ha favorito il proliferare di storie a vol-
te forse anche veritiere circa l’esistenza in esse di piccoli e grandi tesori. L’ac-
cesso alla grotta è nascosto da una lastra di roccia pendente e oggi è diffici-
lissimo entrarvi sia per la vegetazione cresciutavi intorno, sia perché si tro-
va a perpendicolo sul fondo del torrente irto di pericolose rocce. Il suo inter-
no in leggero declivo, agli inizi del 1944, durante la guerra, ha ospitato di-
verse decine di sfollati per un lungo periodo. In alto, a circa una dozzina di
metri dal fondo si apre una larga galleria che, si dice, dovrebbe portare sot-
to l’abbazia di Montecassino. Della Grotta dei banditi, nella quale io sono en-
trato con un amico compiendo vere acrobazie e aiutandomi con una fune, dai
vecchi del paese, ho sentito spesso raccontare una strana storia, quella che
segue.

L’ingresso della grotta dei banditi.
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Un abitante di Caira, molto

tempo fa, prima dell’ultima
guerra, venne a conoscenza
dell’esistenza di un grande te-
soro celato in questa grotta dai
banditi, ma protetto da un arca-
no sortilegio. Questo nostro
compaesano, esperto in arti oc-
culte (ho avuto modo di sfo-
gliare alcuni suoi testi acquista-
ti a Napoli e conservati ancora
da un suo nipote), non si sa co-
me, venne a conoscenza della
formula magica da recitare per
imprigionare in un piccolo otre
il mago che stava a guardia del
tesoro. Aiutato da due fedeli
amici si recò una mattina nella
grotta, recitò ad alta voce la for-
mula magica e d’un tratto i tre,
esterrefatti, videro materializ-
zarsi una nuvoletta di vapore a
forma di mago che andò a im-
prigionarsi nel recipiente tenu-

to in mano dal capo del terzetto. Costui, tenendo in mano il tappo, contento
di essere riuscito nell’ardua impresa, prima ancora che l’ultima scia di vapo-
re fosse entrata nel contenitore urlò in preda all’entusiasmo “Te l’ho fatta!”.
Non avesse mai pronunciata quella breve frase! L’incantesimo fallì e i tre
scomparvero dall’interno della grotta e addirittura dal paese.
Furono visti rientrare stralunati alla proprie case alcuni giorni dopo, arri-

vando da direzioni diverse. Le loro bocche rimasero cucite per sempre e a
nessuno fu mai raccontato che cosa era loro successo.
Il tesoro, ben protetto dal mago, forse è ancora li e aspetta che qualche ar-

dimentoso vada alla sua ricerca. Però … attenti al mago ...è un furbone!

L’interno della grotta nella quale si apre un’altra ca-
verna non ancora esplorata,
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Cassino: mostra del libro
della Battaglia di Montecassino

La cerimonia inaugurale della Mostra del libro della Battaglia di Montecassino si è te-
nuta sabato 31 ottobre 2009, alle ore 17,30, presso la Biblioteca comunale “P. Malate-
sta” in via del Carmine a Cassino. Realizzata, in occasione del 65° anniversario della
battaglia sulla “Linea Gustav”, dal Comitato Ce-
lebrativo della Battaglia di Montecassino in col-
laborazione con il nostro CDSC onlus e con l’As-
sessorato alla Cultura del Comune di Cassino,
l’iniziativa è stata inserita nel programma cultu-
rale della Provincia di Frosinone e tra le manife-
stazioni nazionali del Ministero dei Beni Cultu-
rali “Ottobre piovono i libri”.

Sono stati esposti i libri e le pubblicazioni
multimediali editi dal 2004 al 2009 in Italia e al-
l’estero e che riguardano la storia della II guerra
mondiale, con riferimento alle vicende belliche
della provincia di Frosinone e di Cassino.

Alla cerimonia inaugurale sono intervenuti: il sindaco di Cassino, dott. Bruno Vin-
cenzo Scittarelli, l’assessore provinciale alla Cultura, arch. Antonio Abbate, il Presidente
del CDCS Prof. Giovanni Petrucci; relatori sono stati: don Faustino Avagliano, Diretto-
re dell’Archivio dell’Abbazia di Montecassino, su le Recenti pubblicazioni sul bom-

bardamento di Montecassino, e la prof.ssa Sil-
vana Casmirri, Docente di Storia Contempora-
nea nell’Università degli Studi di Cassino, su
Le pubblicazioni di storia locale sulle vicende
della II guerra mondiale nel territorio. Ha
coordinato i lavori il nostro Direttore responsa-
bile nonché segretario del Comitato celebrati-
vo della battaglia Montecassino, Prof. Giovan-
ni D’Orefice.

Il programma della settimana ha visto i se-
guenti eventi e proiezioni:

Natale di sangue ad Ortona: film docu-
mentario di Fabio Toncelli; Linea Gustav: DVD
edito dalla coop. Bassa Ciociaria; Linea Gu-
stav, film di Luca Aversa; Presentazione del li-
bro per ragazzi “Battleskate” di Giuseppe Pao-Un angolo dellmostra.

Il catalogo della mostra.
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ne; Rosa e Cassino, di Simona Tortolano; Cassino 60 anni dopo, di Marco D’Aguanno.
Nella serata di chiusura, il 7 novembre, si è avuta un’eccezionale affluenza di scrit-

tori, intellettuali e uomini di cultura, provenienti non solo dai comuni membri del Co-
mitato celebrativo della Battaglia di Montecassino, ma dall’intera provincia di Frosino-
ne, da Latina e anche da Roma.

Gli ospiti hanno assistito alla prima del film La battaglia di Montecassino di Fabio
Toncelli.

Il filmato è stato realizzato con la collaborazione del Comitato della Battaglia di Mon-
tecassino, dell’Historiale, degli storici locali, del CDSC ONLUS, e con numerose in-
terviste a reduci e testimoni oculari dei fatti narrati; di essi alcuni erano presenti anche
in sala, come Antonio Grazio Ferraro e Mario Forlino. Un applauso convinto ha sotto-
lineato l’indice di gradimento di un lavoro che, girato con abile maestria dal regista Fa-
bio Toncelli, ha presentato, con una lettura del tutto originale, le vicende belliche che
interessarono il nostro territorio: da Mignano Montelungo a San Pietro Infine, quindi i
lunghi infernali mesi durante i quali furono distrutti quasi tutti i paesi posti lungo la Li-
nea Gustav e soprattutto il monastero di Montecassino e la sottostante città di Cassino,
le cui tristi macerie furono lasciate dai combattenti solo nel mese di maggio 1944, alla
vigilia dello sbarco in Normandia.

La cerimonia di inaugurazione. Al microfono il prof. Giovanni D’Orefice; al tavolo, da sin., l’ar-
ch. Antonio Abate, il sindaco di Cassino, dott. Bruno Vincenzo Scittarelli, il presidente  CDSC,
prof. Giovanni Petrucci, la prof. Silvana Casmirri, d. Faustino Avagliano, O.S.B.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2009

325

Alla serata conclusiva sono intervenuti l’assessore alla cultura della provincia di Fro-
sinone, Arch. Antonio Abbate, l’assessore alla cultura del comune di Cassino, Benia-
mino Papa, l’ex sindaco Antonio Grazio Ferraro; ha partecipato come ospite d’onore Jo-
seph Agnone, un ricercatore italo americano, nato in provincia di Caserta e trasferito ne-
gli Stati Uniti giova-
nissimo appena dopo
la guerra.

A conclusione della
serata, con il coordina-
mento del prof. Gio-
vanni D’Orefice, si è
proceduto alla conse-
gna degli attestati di
partecipazione agli au-
tori ed editori e la di-
stribuzione del catalo-
go a colori della mostra
realizzato in collabo-
razione con il CDSC. 

Il pubblico in sala alla cerimonia di premiazione.

Foto ricordo della consegna degli attestati di partecipazione. La prof.
Stefania Pinchera tra il prof. D’Orefice, a dx, e gli assessori alla cul-
tura di Cassino, avv. Papa, e della Provincia, arch. Abate.
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La dolorosa dipartita di
Guido Varlese

Con la prematura scomparsa di Guido il CDSC perde uno dei suoi soci più autorevoli ed un ami-
co vero. Di lui ci mancheranno il suo eloquio raffinato, ravvivato da dotte e sempre pertinenti
citazioni, tratte dal suo ricco patrimonio culturale; ci mancheranno le sue argute e frizzanti bat-
tute, all’insegna, sempre, di una sottile e brillante ironia; ci mancheranno i suoi sagaci consigli
dettati da una grande esperienza di vita; ci mancherà, soprattutto, la sua grande e universal-
mente riconosciuta umanità che lo ha fatto apprezzare da chiunque lo abbia conosciuto. L’as-
semblea dei Soci CDSC nella seduta del 17 novembre scorso ha voluto dedicargli un minuto di

raccoglimento. Lo ricordiamo qui con le parole di un
suo caro amico, Felice Cipriani

Il 9 novembre scorso è scomparso il concitta-
dino Guido Varlese, avvocato illustre del foro di
Cassino. 

“Con la sua scomparsa, – ha detto il sindaco
Bruno Vincenzo Scittarelli, – Cassino perde uno
dei suoi cittadini più autorevoli ed importanti
per la storia della città”.

Alla cerimonia funebre, la chiesa è risultata
incapace ad ospitare tutte le persone, che gli han-
no voluto rendere omaggio. Presenti tra gli altri
il sindaco con gli amministratori della città ed
una folta delegazione di avvocati.

La storia politica e di impegno civile di Gui-
do Varlese è iniziata quando aveva  venti anni,

con la ricostruzione morale e materiale della città. 
Grande studioso dei movimenti per la emancipazione delle popolazioni meridionali,

ebbe tra i suoi riferimenti Antonio Labriola. Appena maggiorenne aderisce al Partito So-
cialista Democratico, aderendo alla componente autonomista, diventando amico di Ma-
rio Zagari e Giuliano Vassalli.

Fu consigliere comunale e come assessore diventò uno dei più vicini collaboratori del
sindaco Pier Carlo Restagno.

Nel 1972 nominato assessore regionale agli Enti Locali, dimostrò il suo dinamismo
ed il suo impegno riformatore. In meno di tre anni fece approvare una legge sulla Poli-
zia Locale e sui Comitati di controllo degli Enti Locali. A seguito di una crisi della mag-
gioranza viene eletto vice presidente del Consiglio Regionale.

Con le elezioni del 1975,  rieletto al Consiglio Regionale, diventa assessore al Turi-
smo. Dà subito impulso a questo settore, allora considerato dalle forze politiche un set-
tore residuale. 



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2009

327
Studiò, applicandovisi con la modestia del novizio e con la forza che gli derivò dal-

la convinzione di aver scoperto qualcosa di importante. Tra le tante testimonianze quel-
la di un dirigente regionale del turismo, che racconta di un incontro a Londra con Tour
Operators, giornalisti, professionisti del trasporto aereo, dal quale scaturirono alcune ini-
ziative, che crearono nuovo spazio al Lazio di Roma e al Lazio “laziale”, perché Varle-
se era uno che, alla fine della sua attività formale cominciava di nuovo i contatti e li por-
tava avanti con una cortese testardaggine, fino ad ottenere quello che desiderava.

Va apprezzato il grande rispetto che dimostrava per la struttura turistica ufficiale e la
grande stima per gli uomini che la animavano e che lo hanno considerato uno dei più
bravi che la Regione abbia avuto. 

Si è molto impegnato per porre all’attenzione della classe politica di “Roma”, la pro-
blematica del territorio del sud del Lazio e della nostra città. 

Varlese pose al centro della sua azione politica il riequilibrio territoriale del Lazio,
con una maggiore attenzione verso il sud del Lazio e della sua capitale simbolica. In ta-
le ottica  va visto il suo impegno per l’Università di Cassino, testimoniato da chi all’e-
poca ne seguì le vicende  

Promosse nella nostra città, molte iniziative di livello internazionale, per ricordare il
martirio della città, causato dalla guerra. 

Preparò e fece approvare nel 1980 la legge per  le celebrazioni del XV centenario del-
la scomparsa di San Benedetto. Celebrazioni che dureranno circa un anno. 

In tutta questa attività  si comportò come un signore di altri tempi, dialogando con
tutti, disponibile a recepire suggerimenti e proposte anche dagli avversari politici. 

Concludiamo questa nota  con quanto detto sempre dal sindaco:
“Guido Varlese continuerà a rappresentare sempre un grande riferimento per tutti co-

loro che intendono la politica come servizio…”. Felice Cipriani

1956 - Guido Var -
lese alla cerimo-
nia del conferi-
mento della me -
daglia d’oro del-
l’Amministrazio-
ne comunale di
Cassino all’ex
sin daco Ga etano
Di Biasio, suo
maestro di vita.
Da sin.: Danese,
Varlese, Malate-
sta, Di Biasio, Re-
stagno, De Vivo,
Petrarcone.
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Aquino ha ricordato 
la visita di Paolo VI e “La voce”

Per iniziativa del Circolo San Tommaso d’Aquino, Aquino ha ricordato il 35° anni-
versario della visita di Papa Paolo VI del 14 settembre 1974 ed il 40.mo della nascita
del mensile La Voce di Aquino (agosto 1969) pubblicato in occasione del VII centena-
rio della morte di San Tommaso.  

Il primo dei due eventi è stato rievocato presso la chiesa della Madonna della Libe-
ra sabato 7 novembre con la partecipazione di due ospiti d’eccezione, l’ex-governatore
della Banca d’Italia, Antonio Fazio, e il cardinale Renato Raffaele Martino, presidente
emerito del Pontificio Consiglio Giustizia e Pace, i quali si sono intrattenuti sul tema
“Etica ed economia. Prospettive per uno sviluppo umano integrale”, moderatore Sa-
muele Sangalli, docente di Etica ed economia dell’Università di Roma “Luiss Guido
Carli”. 

Della Voce di Aquino, invece, si è parlato il giorno successivo in un incontro svolto-
si presso la basilica-cattedrale presieduto da mons. Domenico Pompili, direttore del-
l’Ufficio Nazionale per le Comunicazioni Sociali della  CEI ed al quale hanno parteci-
pato il parroco, mons. Mario Milanese, e due dei co-fondatori del giornale, il dott. Co-
stantino Jadecola e il prof. Giovanni D’Orefice che hanno ricordato quell’esperienza.

A conclusione dell’incontro è stato proiettato il video documentario “Dove, se non
ad Aquino” di Enrico Falcone realizzato con materiale inedito conservato presso gli ar-
chivi della Radio Vaticana e dell’Osservatore Romano ed è stata quindi distribuita ai
presenti una copia dell’edizione speciale della Voce di Aquino realizzata per il quaran-
tesimo della fondazione da Costantino Jadecola. 

Le due giornate, nel corso delle quali si è avuta anche la possibilità di poter fruire di
uno speciale annullo di Poste italiane che ricordava la visita di Paolo VI, sono state en-
trambe introdotte dal dott. Tommaso Di Ruzza, presidente del Circolo San Tommaso
d’Aquino. 

Nell’occasione è stato anche “lanciato” il premio internazionale “Tommaso d’Aqui-
no-Veritas et Amor”, onorificenza riservata a una personalità che sia stata a livello in-
ternazionale voce del pensiero cattolico nella cultura, nella politica e in altri campi an-
cora. Ad esso, inoltre, sono collegate due borse di 1.500 euro, nelle sezioni “cultura” e
“arte”. Il comitato scientifico conferirà il premio “cultura” a “un giovane studioso che,
nella propria disciplina, abbia attualizzato il pensiero di San Tommaso”; per il premio
“arte”, invece, “giovani artisti saranno chiamati a cimentarsi con un tema legato alla fi-
gura di San Tommaso, e saranno premiati ogni anno ad Aquino”. A tutti gli artisti, com-
presi i non premiati, sarà offerta la possibilità di esporre la propria opera in una mostra
itinerante che farà tappa nei luoghi di San Tommaso: Aquino, Roccasecca, Monte San
Giovanni Campano e Fossanova.
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oggi. Con notizie sull’antica cinta muraria del paese, Prefazione di
Dionigi Antonelli, Postfazione di Filippo Carcione, Casa Editrice San-
sone, Acerra NA, Tipogr, Diaconia Grafica& Stampa S. Maria a Vico
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