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EDITORIALE

I dieci anni di Studi Cassinati

Studi Cassinati con questo numero compie 10 anni di vita.
Dieci anni di crescita e di affermazione: dalle 64 pagine canoniche degli inizi siamo

passati a 80, con puntate a 96;  questo numero speciale addirittura a 112; i nostri let-
tori sono aumentati a dismisura grazie anche alla versione web, che ci fa giungere in
tutto il mondo. Il nostro Bollettino è presente nelle maggiori biblioteche nazionali, com-
presa la Biblioteca Apostolica Vaticana, in quelle delle soprintendenze del Lazio, Mo-
lise e Campania, con alcune delle quali c'è un importante scambio di pubblicazioni; vie-
ne spedito a tutti i Comuni del Cassinate e ai cultori della storia del nostro territorio,
gran parte dei quali hanno preferito farsi soci del
CDSC, sia per assicurarsi la copia a domicilio del
Bollettino, sia per la collaborazione con articoli e
monografie, che regolarmente pubblichiamo.

Anche l'area territoriale è cresciuta di molto:
partimmo con la definizione "Bollettino trimestra-
le di studi storici del Lazio meridionale" ora do-
vremo aggiornare tale definizione visto che siamo
ben presenti, con i nostri servizi, anche nel Molise
e nel nord della Campania; non sappiamo ancora
in quale modo, ma probabilmente dovremo fare ri-
ferimento a quella che fu l'alta Terra di Lavoro,
che geograficamente corrisponde meglio.

Ciò che maggiormente favorisce la crescita del-
la nostra platea di lettori è la versione on-line del-
l'intera raccolta di Studi Cassinati, che per lungo
tempo era consultabile solo nella modalità testo o
HTML, ma che ora è presente anche in formato
PDF, identica, cioè, alla versione cartacea, e que-
sto agevola notevolmente la consultazione e le indicazioni bibliografiche degli studio-
si che ci seguono. Di ciò dobbiamo essere grati al nostro socio prof. Ermanno Capua-
no, gestore, tra l'altro, del sito www.cassino2000.com.

Non ci piace autoreferenziarci, ma va detto, ad onor del vero, che gli apprezzamen-
ti sono notevoli per numero e per importanza, mentre – questo ci preme evidenziare –
non siamo sostenuti economicamente da enti o sponsors di alcun genere: solo le quote
dei nostri associati ci consentono di uscire con regolarità; fino a marzo scorso gode-
vamo delle agevolazioni postali per le spese di spedizione: ora anche quelle ci hanno
tolto; pazienza, tireremo avanti lo stesso perché i nostri lettori lo vogliono.

e. p.

La copertina del primo numero di Stu-
di Cassinati del 2001.



Il CDSC ONLUS ha rinnovato i suoi organi collegiali
Il nuovo Presidente è il Dott. Gaetano De Angelis Curtis

Il 23 novembre 2010 l’Assemblea dei soci del Cdsc ha provveduto al rinnovo delle ca-
riche sociali. In apertura di assemblea il Presidente uscente, prof. Giovanni Petrucci, ha
letto la relazione di cui riportiamo ampi stralci:

Riportiamo uno stralcio dell’intervento del Presidente prof. Giovanni Petrucci in aper-
tura dell’Assemblea.

“Sono lieto che questa sera ci siano le elezioni per eleggere nel CDSC il Direttivo ed
il nuovo Presidente, che, mi auguro, possa sostituire degnamente non me, ma quello che
mi ha preceduto e che fu il fondatore di questa benemerita associazione, Emilio Pistil-
li: ricordo quando ci riunimmo la prima volta ospiti in un locale del socio ing. Di Meo,
che ci è sempre stato vicino e ci ha aiutato in tante occasioni; e il compianto geom. Raf-
faele Varlese che mise a nostra disposizione un locale sito in Via Arigni. Eravamo un
gruppo sparuto di pochissimi; oggi, grazie al dinamismo dell’ex presidente e grazie al-
l’interesse che si è contagiato, siamo oltre 150, molti dei quali risiedono in città lonta-
ne o addirittura oltralpe. 

I nostri ringraziamenti vanno ai Soci benemeriti ing. Franco Di Meo, geom. Raffae-
le Varlese, prof. Ermanno Capuano, ai nostri sponsors occasionali Claudio dell’Ascen-
za, Banca Popolare del Cassinate, Comune di Cassino, per i loro interventi a favore del-
le nostre iniziative.

Mi preme ricordare che fin dalla nostra fondazione siamo stati artefici di importan-
tissime realizzazioni, tra cui vale la pena ricordare: la mostra “I libri di Cassino“; la mo-
stra fotografica “Cassino, immagini dal passato“; la mostra fotografica “Cassino, dal
martirio alla rinascita“; la posa in opera delle pietre che ricordano i principali monu-
menti di Cassino dell’anteguerra, la famosa“ Memoria di pietra“; la mostra fotografica
“La vecchia funivia di Cassino. 1930-1943. Dal progetto alla distruzione“; la mostra fo-
tografica “Dal Teatro Manzoni al cinema teatro Arcobaleno. Cento anni di spettacoli,
cinema ed eventi a Cassino“, tutte con i relativi cataloghi perché ne resti traccia per il
tempo avvenire; la pubblicazione de “Il Martirologio di Cassino“, un’opera fondamen-
tale e meritoria in due edizioni, i cui nomi sono trascritti sulle maioliche del “Muro del
Martirologio“, ideato e documentato dal CDSC e realizzato ad opera del Lions Club di
Cassino; il prezioso calendario con le riproduzioni accurate di rare stampe di Cassino e
Montecassino; le proposte di intitolazione di strade ed edifici pubblici a cittadini bene-
meriti; la semplice ma toccante manifestazione del 10 settembre presso il monumento
ai Caduti con il suono della sirena alla mattina e, da due anni, con la messa vespertina
in suffragio delle vittime del primo bombardamento di Cassino avvenuto il 10 settem-
bre 1943; soprattutto il bollettino Studi Cassinati, che ha fatto meglio conoscere che co-
sa avvenne nei secoli in questa Terra di Lavoro, e che ha avuto note di apprezzamento
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ed interlocutori dalle Sovraintendenze del Lazio, Campania e Molise ed è stato richie-
sto da importanti Biblioteche Nazionali, compresa la Apostolica Vaticana.

Aggiungo inoltre le numerose pubblicazioni del CDSC onlus, circa cinquanta, alcu-
ne delle quali sono di estremo interesse per la storia della nostra terra. 

Debbo, infine, ringraziare di vero cuore gli amici Fernando Sidonio, giovane dina-
mico tesoriere ed organizzatore, Alberto Mangiante, segretario e memoria vivente del
passato di Cassino, e il Presidente onorario Emilio Pistilli, cuore pulsante del CDSC,
nonché gli altri membri del Direttivo e i collaboratori occasionali, che mi hanno reso
possibile il compito di Presidente, per me gravoso per l’età. Si dice comunemente che
l’età non conta nella vita, che bastano la volontà, la forza d’animo, l’entusiasmo, ma mi
si consenta di dire: ora se anche gli anni non si lasciano vincere dalle avversità, noi al-
tri non possiamo continuare la nostra vita come prima”.

Subito dopo sono
state comunicate le
candidature e si è dato
il via alle operazioni di
voto. Quasi plebiscita-
riamente l’Assemblea
ha eletto:

presidente del CD-
SC onlus: Gaetano de
Angelis-Curtis

vicepresidente: Al-
berto Mangiante

componenti del Di-
rettivo: Giovanni D’O-
refice, Arturo Gallozzi,
Gaetano Lena, Gu-
glielma Sammartino,
Sergio Saragosa.

Immediatamente
dopo il neo presidente è intervenuto, dichiarando:

“Innanzitutto desidero, non nascondendo la mia commozione, ringraziare l’Assem-
blea per l’onore che mi ha voluto riservare nominandomi Presidente del CDSC. Il mio
primo pensiero è rivolto al Direttivo fin qui in carica e al preside Petrucci a cui va la
gratitudine di tutta l’associazione per l’impegno e la passione che hanno profuso nella
più che positiva opera di organizzazione, predisposizione e attuazione delle attività svol-
te nel corso di quest’ultimo biennio. Proprio per tale motivo propongo la nomina di Gio-
vanni Petrucci a Presidente onorario del CDSC onlus”. 

L’intervento del Presidente neo eletto, dott. Gaetano De Angelis
Curtis; alla sua dx il Presidente uscente prof. Giovanni Petrucci; a
sin. il Segretario sig. Alberto Mangiante.
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L’Assemblea all’unanimità ha fatto propria la proposta nominando Giovanni Petruc-
ci Presidente onorario, affiancandolo, così, all’altra figura storica e anima portante del
Centro, Emilio Pistilli, già eletto in quel ruolo tre anni or sono.

Il neo presidente ha così continuato:
“Parimenti ringraziamenti non doverosi ma sentiti vanno anche a tutto il Comitato di

redazione, e in particolare al direttore Emilio Pistilli, per la cura e la dedizione che han-
no dimostrato nella gestione e nella stampa del bollettino “Studi Cassinati” elemento di
caratterizzazione e specificità del CDSC, divenuto, al tempo stesso, veicolo di afferma-
zione dell’associazione. Auspico che la nuova compagine appena eletta possa avvicina-
re i lusinghieri risultati raggiunti dai Direttivi che si sono susseguiti in questo decennio.
Assicuro, pertanto, il mio impegno personale e quello dei componenti del nuovo Diret-
tivo affinché vengano mantenuti gli standard qualitativi raggiunti a tutt’oggi, di cui la
crescita costante del numero di soci e la diffusione e l’affermazione conseguite e rag-
giunte da “Studi Cassinati”, con i suoi articoli sempre più apprezzati da lettori e studiosi
e con la sua presenza in un numero sempre maggiore di biblioteche, ne rappresentano
prova concreta e tangibile. L’obiettivo, ambizioso, rimane quello di offrire, attraverso
l’organizzazione e l’espletamento delle attività proprie del CDSC e la pubblicazione di
“Studi Cassinati”, un valido contributo alla crescita culturale del nostro territorio da per-

Il nuovo Direttivo. Da sin.: prof. Sergio Saragosa, prof. Gaetano Lena, ing. Arturo Gallozzi,
dott.ssa Guglielma Sammartino, prof. Giovanni D’Orefice, dott. Gaetano De Angelis Curtis,
sig. Alberto Mangiante.
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seguire attraverso l’espletamento di  ricerche condotte in molteplici ambiti al fine di
giungere a una più approfondita conoscenza dei fatti storici e sociali, degli aspetti geo-
grafici, archeologici, artistici, antropologici, ecc., di usi, costumi, tradizioni, con la  ri-
scoperta di uomini e donne oggi misconosciuti o di personalità che hanno dato lustro a
questo lembo d’Italia”.

A chiusura dell’assemblea ufficiale si è dato spazio, come di consueto, alla pre-
sentazione di un nuovo libro, quello del socio Vincenzo Orlandi, presidente, tra l’al-
tro, del Centro di Studi Storici Saturnia, di Atina; il libro “Atina Kaputt” narra le
cruente vicende del periodo bellico della cittadina cominense nelle retrovie della Li-
nea Gustav tra il 9 settembre 1943 al 28 maggio 1944.

Nella prima riunione del nuovo Direttivo del 2 dicembre 2010 sono state confer-
mate le nomine dei referenti zonali: Fernando Riccardi per la bassa Valle del Liri,
Lucio Meglio per il Sorano, Domenico Cedrone per la Valle di Comino, Erasmo Di
Vito per la Valle dei Santi, Maurizio Zambardi per il Molise e nord Casertano; so-
no stati altresì confermati Fernando Sidonio nel ruolo di Tesoriere e Alberto Man-
giante in quello di Segretario. Alla Direzione di Studi Cassinati è stata rinnovata la
fiducia ad Emilio Pistilli.

Uno scorcio della sala dell’Assemblea.
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ERRATA CORRIGE

EPIGRAFI DI SORA E ALTRO: RETTIFICHE NECESSARIE

di Stefania Patriarca
Nel precedente numero di Studi Cassinati (X, 3, 2010) ho pubblicato due articoli, uno

sugli scavi archeologici a S. Giovanni Incarico (La quarta campagna di scavi al sito di
Fabrateria Nova) e il secondo su due inedite iscrizioni di Sora (Scoperte due nuove epi-
grafi a Sora).

Nel primo articolo, riguardo alla tipologia dell’edificio templare di Fabrateria Nova
in corso di indagine nelle campagne di scavi, per refusi editoriali è stato erroneamente
scritto (p. 159): “periptero tetrastilo sine portico”, anziché “periptero tetrastilo sine po-
stico” come correttamente era nel testo inviato alla redazione della rivista.

Nel secondo articolo la redazione della rivista ha autonomamente inserito la dida-
scalia alla figura 2 (p. 163 - vd. qui la foto in basso): “Urna ad inumazione”, ma in realtà
l’epigrafe si riferisce ad una stele e non ad un’urna e pertanto sarebbe stato più appro-
priato scrivere: “Stele con iscrizione” o “Stele di Euphronius”. Inoltre sono stati omes-
si i segni diacritici riferiti alle lettere nella trascrizione dei testi, come previsto dalle re-
gole epigrafiche, che invece erano presenti nel testo originale.

In questo stesso articolo ho pubblicato il testo della prima delle due iscrizioni pre-
sentate, interpretando male l’attributo di provenienza del grammaticus, leggendo HE-
RACLEOPIS anziché HERACLEOTIS. Per onestà di informazione segnalo che questa
lettura corretta mi era stata suggerita inizialmente da Angelo Nicosia e, solo quando l’ar-
ticolo era già stato pubblicato, dal prof. Heikki Solin. Devo confessare che l’errore di
lettura è derivato dall’unico e frettoloso sopralluogo in cui ho potuto visionare i reper-
ti, posti lungo il greto del fiume Liri, seminterrati e in cattive condizioni di luce, e dal-
la sollecitazione di presentare al più presto l’articolo per la stampa. Per questa ragione
l’analisi del testo è stata
condotta esclusivamente
sulle foto eseguite in
quella occasione, nelle
quali appare un segno di
curvatura che è sembrato
quello di una lettera P in
legatura con la T nella
parte finale dell’attributo
del grammaticus.

Fig. 2 - Stele di Euphronius.
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San Pietro Celestino:
memoria di un monastero scomparso

nel centro della città di Sora
di

Marianna Norcia
Il monastero di S. Pietro Celestino sorgeva al centro della città di Sora (Frosinone), nel
largo che si apre in via Caio Sorano, una traversa del Corso Volsci1.

La prima attestazione
del monastero risale al 5
aprile 1293, a tale data
risalgono vari redditi
fondiari, appartenenti
prima a due facoltosi
fratelli sorani, Gregorio
e Giovanni Cello, e poi
ceduti, da costoro al ce-
nobio di San Pietro2. 

Il monastero apparte-
neva all’ordine dei Cele-
stini3.

Il 23 settembre del
1315 il monastero risul-
tava formalmente costi-
tuito. Il priore era fra

Bartolomeo da Trasacco4

ed aveva una sua comunità. In tale data nel cenobio sorano, alla presenza del superiore
e di tutti i confratelli, ebbe luogo una cerimonia di professione religiosa. Il novizio Gio-
vanni di Domenico da Pescosolido fece dono al monastero di Sora di tutti i suoi beni.

Fig. 1: IGM 152 III SE Sora

1 G. Squilla, La chiesa di S. Francesco in Sora e la confraternita dei Sacconi, Casamari 1978, pag. 25.
2 T. Leccisotti, Abbazia di Montecassino. I regesti dell’archivio, I-VIII, Roma 1964-1973, III, p. 80

n. 200: alcuni cittadini di Sora si dichiararono arbitri di certi redditi e servizi annuali passati poi al
monastero di S. Pietro. Giudice: Giovanni de Notario; Notaio: Oliverio.

3 Nella Diocesi, confinante con l’Abruzzo, il movimento creato da Pietro del Morrone fu conosciuto
fin dalle sue origini: Antonelli 1986, p. 240.

4 Bartolomeo da Trasacco fu uno dei primi discepoli di San Pietro del Morrone e compagno dei suoi
viaggi, teste 162 del processo di canonizzazione di Celestino V (1306), depose di aver visto Pietro
sia in eremi e luoghi dell’Abruzzo che in località della Campania e a Roma: A. Moscati, Le vicen-
de romane di Pietro del Morrone, in “ASRSP”, LXXVIII, 1955, PP. 107-114, p. 109.
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Il neo converso davanti l’altare offrì se stesso e i suoi beni, promettendo la conversio-
ne dei costumi, la “reverentia” e l’obbedienza5. 

La congregazione di Pietro del Morrone aveva origine benedettina, come è attestato
dagli obblighi specifici cui era tenuto un figlio di San Benedetto: la stabilità, la conver-
sione dei costumi e l’obbedienza; un celestino aveva un quarto dovere: la reverentia,
cioè l’umiltà e la rispettosa sottomissione, anche questa contemplata dalla regola bene-
dettina6. 

La comunità di San Pietro cresceva sempre più ed era necessario incrementare il pa-
trimonio fondiario.

Il 27 gennaio del 1316 Andrea Bellapersona da Sora e donna Maria, sua moglie, do-
narono molti loro beni nelle pertinenze della città a Fra Bartolomeo da Trasacco, mo-
naco e procuratore, in Sora, dell’ordine di S. Pietro del Morrone7.

Il 13 maggio 1318 un cittadino di Sora, Gregorio Cello da Corano, e la moglie Ma-
rotta vendette a fra Giacomo di Agnone, nuovo priore di S. Pietro Celestino, alcuni red-
diti e servizi annui che gli dovevano Andrea Bellapersona e Maria sua moglie, consi-
stenti in tre tomoli di grano, tre di spelta, tre otri di vino, tre soldi denari e tre pizze8.

L’attigua chiesa del monastero non fu edificata subito dopo l’insediamento dei cele-
stini nella città, ma furono ostacolati da quanti a Sora non avevano accolto bene il nuo-
vo monastero, i più forti oppositori furono D. Leonardo da Castelluccio, arciprete di San
Bartolomeo9 (1352-1354) e don Tommaso di Ser Leone10, che riuscirono a far sospen-
dere i lavori. 

5 T. Leccisotti, Abbazia di Montecassino. I regesti dell’archivio, I-VIII, Roma 1964-1973, III, p. 142
n. 347: “Ego Iohannes ab hac/ hora in antea offero me et mea bona omnia mobilia et stabilia abi-
ta et hereditaria iura et actiones ubicunque/et in quibuscumque constituta ordini Sancti Petri de
Morrono confessoris et  promicto stabilitatem et conversationem/ meorum morum, reverentiam et
obedientiam secundum ordinem prelibatum coram deo et Sanctis et in ordine/ smemorato in pre-
sentia dicti fratris Bartolomei et aliorum monachorum ibidem adstantium”. Giudice: maestro Gre-
gorio Mancino; Notaio: Rainaldo di Oderisio (ST).

6 D. Antonelli, Abbazie, prepositure e Priorati benedettini nella Diocesi di Sora nel Medioevo (Sec.
VIII-XV), Sora

1986, p. 243.
7 T. Leccisotti, Abbazia di Montecassino. I regesti dell’archivio, I-VIII, Roma 1964-1973, III, p. 143

n. 350. Notaio Rainaldo di Odorisio (ST).
8 L T. Leccisotti, Abbazia di Montecassino. I regesti dell’archivio, I-VIII, Roma 1964-1973, III, p.

152 n. 371.
9 La sua ostilità doveva nascere dal fatto che la nuova chiesa si trovava nell’ambito della sua parroc-

chia, distante solo pochi metri e dal fatto che la parrocchia di San Bartolomeo non era molto gran-
de come numero di abitanti, pur se lo era come territorio; la nuova chiesa, vicinissima, richiamava
maggiore attenzione e partecipazione con conseguenti oblazioni e donazioni che venivano corri-
sposte: D. Piacentini, D. Filippo Annessa, Arciprete di S. Bartolomeo in Sora (1814-1880) ed al-
cune notizie sugli arcipreti-parroci della chiesa collegiata e parrocchiale di S. Bartolomeo apo-
stolo, Sora 2007, p. 65.
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I celestini dopo diversi anni, durante i quali non riuscirono a far prevalere la loro po-
sizione, si appellarono alla bolla del 14 febbraio del 1317, con la quale Giovanni XXII
concedeva all’ordine privilegi e facoltà per la costruzione di chiese. Così, il 22 dicem-
bre del 1352, Ugo, abate di San Lorenzo D’Aversa, conservatore del monastero di S.
Spirito del Morrone emanò una sentenza contro i due notabili sorani e il 25 luglio del
1354 ne inviò il documento al vescovo, al capitano o luogotenente e ad altri ecclesia-
stici della città11.

Risolta la controversia, venne ripresa e portata a termine la costruzione della chiesa
dei celestini. Successivamente il monastero di San Pietro sarà citato in alcuni legati o
contratti, come nel testamento del 26 ottobre 1400 di una cittadina di Sora, Margherita,
moglie di fu Sante di Niccolò di Altogrado12, in cui si chiede che venisse inumata nel-
la sepoltura riservata ai confratelli della SS.ma Trinità e che alle esequie fossero pre-
senti i canonici, i chierici e i religiosi della città, in particolare i canonici di S. Maria e
di S. Restituta, i minori di S. Francesco, il priore di S. Pietro, i chierici di S. Bartolo-
meo, l’abate di S. Giovanni e il cappellano di S. Silvestro13.

Il 18 aprile 1476 don Angelo Novello, primicerio di S. Maria in Sora, nel suo testa-
mento dispose, tra le altre cose, di consegnare alle singole chiese, cappelle e confrater-
nite di Sora, tra le quali figura S. Pietro, torce e candele14.

Nella seconda metà del secolo XVI il cenobio iniziò una fase di decadenza, che andò
sempre più accentuandosi, dalla quale non si riprese più.

All’inizio del XVII secolo nel monastero dimorava un solo frate e la chiesa era affi-
data al monastero di S. Eusebio di Roma, della medesima congregazione15.

Sempre nello stesso periodo alla chiesa sorana venne unita la piccola chiesa della
SS.ma Annunziata di Campoli Appennino16, dello stesso ordine.

Nel 1627 S. Pietro di Sora, come si evince dal libro della costituzione dell’ordine,
aveva cambiato affiliazione: dipendeva dal monastero di S. Angelo di Celano e versa-
va, in quell’anno, all’abate generale la tassa di quattro terreni17.

10 Procuratore del capitolo insieme a don Leonardo da Castelluccio.
11 In quell’anno era vescovo di Sora Giacomo, che governava la diocesi dal 1323: C. Marsella , I ve-

scovi di Sora. Monografia storica, Sora 1935, pp. 88-89; G. Squilla, La Diocesi di Sora nel 1110,
Casamari (Fr), 1971, p. 41; D. Antonelli, Abbazie, prepositure, priorati benedettini nella Diocesi
di Sora nel Medioevo (Sec. VIII-XV), Sora 1986, p. 246.

12 Archivio Curia Vescovile di Sora (da ora ACVS), pergamena n. 94.
13 ACVS, pergamena n. 94.
14 ACVS, pergamena n. 89.
15 ACVS, Libro verde, f. 35v.
16 ACVS, Compilatio decretorum visitationum ab anno 1609 – Bullarium 1749-1779, f. 213.
17 Constitutiones monachorum… Urbani P.P. VIII iussu recognitae…, pp. 110 e 170. In quel periodo

al monastero di S. Eusebio di Roma erano unite le chiese e i monasteri di: S. Pietro di Supino, di
S. Antonio di Ferentino, di S. Leonardo di Sgurgola, della SS.ma Annunziata di Cascia ed altri ce-
nobi.
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Il 15 ottobre del 1652, il monastero, in seguito alla bolla “Instaurandae” di Inno-
cenzo X, venne soppresso18.

Venduti i suoi beni, la chiesa rimase chiusa al culto fino al 1702, quando vi si inse-
diò una comunità di sacerdoti secolari ed una confraternita sotto il titolo di Madonna del
Suffraggio. 

In quell’epoca aveva tre altari, dedicati a: S. Pietro celestino, alla Madonna del Suf-
fraggio e a S. Antonio di Padova19 .

Alla Chiesa potevano appartenere solo i nativi di Sora mentre gli altri fedeli ne face-
vano parte dando soltanto il loro nome e pagando 60 centesimi ogni anno e ogni sacer-
dote era in obbligo di celebrargli una messa dopo il decesso20.

Da una stampa del 1680 il monastero di S. Pietro celestino è posto tra le chiese cit-
tadine di S. Spirito e S. Bartolomeo (Fig.2), ubicazione confermata da una mappa cata-
stale del 1876 dell’Archivio di Stato di Frosinone, nella quale è riportata la chiesa di S.
Pietro celestino (Fig.3), che presenta una piccola abside.

Fig. 2: stampa del 1680: S. Pietro Celestino è identificato dalla lettera F

18 ACVS, Atti della visita pastorale del vescovo di Sora Matteo Gagliani 1703, ff. 166-166v.
19 ACVS, Atti della visita pastorale del vescovo di Sora Matteo Gagliani 1703, f. 166v; Antonelli 1986,

p. 250.
20 ACVS, Atti per luogo, fasc. 211.3, Relazione per la Sac. Visita, 27 aprile 1903.

F
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La chiesa era piuttosto piccola, con soffitto a volta ornata di stucchi con due cappel-
le: appartenenti una alla famiglia Salerno, l’altra alla famiglia Marzai; vi era una pic-
cola sagrestia, un po’ oscura, vi si accedeva per un corridoio, vi era una scala che por-
tava alla camera superiore, che era sottotetto21.

La chiesa fu distrutta dal terremoto del 191522 e non se ne ha più traccia se non in un
largario, nei pressi della chiesa di S. Spirito, che conserva l’antico toponimo di S. Pie-
tro; la conformazione topografica dell’attuale città di Sora, in via Caio Sorano, sembra
aver rispettato la planimetria dell’antico monastero, del quale, appunto, non resta alcu-
na traccia.

Fig. 3: mappa catastale del 1876 (Archivio di Stato di Frosinone)

21 ACVS, Atti per luogo, fasc. 211.3, Relazione per la Sac. Visita, 27 aprile 1903.
22 G. Squilla, La chiesa di S. Francesco in Sora e la confraternita dei Sacconi, Casamari 1978, pp. 19-

25.
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I 150 anni dell’unità d’Italia - 2

L’invasione dello Stato Pontificio
e l’allocuzione di Pio IX

La storia che non si è voluta scrivere
a cura di

Emilio Pistilli

Nell’ultimo numero di Studi Cassinati abbiamo pubblicato il “Proclama reale” di Francesco II,
re delle Due Sicilie, emanato il 6 settembre 1860 nel lasciare Napoli per rifugiarsi in Gaeta in se-
guito all’invasione del suo regno da parte delle truppe piemontesi; in esso il re denunciava che
“una guerra ingiusta e contro le ragioni delle genti” aveva invaso i suoi stati nonostante fosse “in
pace con tutte le potenze Europee”. 

Ora proponiamo ai nostri lettori l’allocuzione di papa Pio IX del 28 settembre dello stesso an-
no – appena tre settimane dopo – con la quale il pontefice, sovrano dello Stato Pontificio, de-
nunciava al mondo l’analoga sorte subita dai suoi domini ad opera di quelle stesse forze che an-
davano impadronendosi del regno napoletano.

Queste operazioni non ho esitato a definirle come “un’aggressione militare vera e propria con-
tro stati non nemici a scopo di annessione territoriale”. I nostri lettori hanno sufficiente senno e
capacità critica indipendente per giudicare da soli il tenore di quegli avvenimenti che, nello scon-
volgere l’assetto della penisola italica costituirono la nascita dell’odierna Italia.

I commenti di chi scrive, per quanto dichiaratamente personali, sono volti non a “riscrivere
la storia in chiave palesemente filoborbonica” – come taluno ha ritenuto –, ma a segnalare come
molte pagine di quella storia, pur scritte a chiare lettere, non sono mai entrate nel grande libro
della storia nazionale, forse volutamente (questa è una mia personale convinzione) al solo scopo
di esaltare l’epopea dell’unificazione della Nazione su iniziativa di un sovrano illuminato.

Mi chiedo: per ricostruire la storia di un popolo è proprio necessario occultarne le fasi meno
edificanti? I Francesi, per esempio, hanno mai cancellato dai loro libri scolastici il periodo buio
del “Terrore”? Una storia oscurata, quella che emargina le ragioni dei vinti, è una storia che uni-
fica o che divide? Su questo aspetto non desidero dilungarmi, però rinvio ad una articolo pieno
di ardore, ma anche ardimentoso, di Marcello Veneziani – “Il Giornale” 31-8-2010 –, che som-
mariamente ripropongo nelle pagine a seguire con l’autorizzazione dell’Autore.

Mi limito a ricordare che Studi Cassinati si è assunto il compito di narrare la storia, quella
nostra, delle nostre terre, dei nostri padri, anche se “terroni”, attraverso documenti e testimo-
nianze inconfutabili; poi ognuno ne faccia l’uso che crede. Se ci si attende da noi che ci mettia-
mo a ripetere, per un malinteso “amor di Patria”, ciò che da sempre è stato scritto e divulgato
per non turbare le coscienze degli Italiani in pace con il proprio passato, allora diciamo che non
è questo il giornale giusto.

Infine, quanto all’appellativo “filoborbonico”, vorrei sapere che senso abbia oggi, oltre l’in-
tento denigratorio, visto che i Borbone sono solo una realtà del passato; vi sono i nostalgici, è ve-
ro, ma quelli amano definirsi semplicemente “borbonici”, e, per quanto se ne sappia, non fanno
paura a nessuno.

Dunque, rilassiamoci, gettando alle ortiche le polemiche pseudostoriche, e leggiamoci la “no-
stra” storia, che alla fine è anche la storia della “nostra” Italia. e. p.
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ALLOCUZIONE DEL SANTISSIMO PADRE PAPA PIO IX

NEL CONCISTORO SEGRETO
Il dì 28 Settembre 18601

Venerabili Fratelli,
Nuovi e finora inauditi ardimenti, commessi dal Gover-

no Subalpino contro di Noi e contro l‘Apostolica Sede e la
Chiesa Cattolica, siam costretti a detestare con incredibi-
le dolore, o meglio costernazione dell’animo nostro. Esso
Governo, come voi conoscete, abusando della vittoria che
riportò da funestissima guerra per l’aiuto di forze di una
grande e bellicosa nazione, estendendo il suo regno per l’I-
talia contra tutt‘i diritti divini e umani, commossi i popoli
a ribellione, scacciati con somma ingiustizia i legittimi
Principi della propria Signoria, invase ed usurpò con in-
giustissimo e al certo sacrilego ardire alcune province del
nostro dominio Pontificio nell’Emilia. Ma mentre tutto
l‘Orbe Cattolico, rispondendo alle giustissime e gravissi-
me nostre querele, non cessa dal levare alta la voce contro questa compiuta usurpazio-
ne, lo stesso Governo ha stabilito di prendersi altre province di questa Santa Sede, si-
tuate nel Piceno, nell’Umbria, e nel Patrimonio. Se non che vedendo che i popoli di
queste province godevano di tutta la tranquillità, e aderivano fedelmente a Noi, e non
potevano per denaro largamente profuso, e per altre malvage seduzioni, alienarsi, e
svellersi dal legittimo civile imperio Nostro e di questa Santa Sede, mandò pertanto da
una mano di uomini perduti ad eccitare turbolenze e seduzioni in quelle province, ed
anche uno smisurato esercito suo a sottometterle con impeto ostile con la forza delle
armi. 

Voi ben conoscete, Venerabili Fratelli, le lettere impudenti che il Governo Subalpino
scrisse al Nostro Segretario di Stato per adombrare il suo patrocinio, con le quali non
si vergognò di annunziare aver commesso alle sue truppe di occupare le nostre dette
province, se non si licenziassero gli Esteri ascritti al Nostro esercito, che d’altronde si
era allestito per conservare la tranquillità del Dominio Pontificio, e delle sue popola-
zioni. Né ignorate come nel tempo medesimo che si ricevevano quelle lettere, venivano
occupate le dette province dalle truppe Subalpine. E però nessuno non può grandemente
commuoversi, e non sentire commozione pensando alle bugiarde accuse, ed alle varie
calunnie e contumelie, con le quali il detto Governo non si vergogna di covrire siffatta
ostile ed empia aggressione sua contro la civil principale della Romana Chiesa, e di
prendersela col Nostro Governo. E chi di fatti non oltremodo si meraviglia, udendo che
il Nostro Governo è ripreso, perché siano stati ascritti all’esercito Nostro Esteri, quan-

1 Da “La Gazzetta di Gaeta“, n.7, dell’8 ottobre 1860, pag. 25.
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do tutti conoscono non potersi negare ad alcun legittimo governo il diritto di arrolare
Esteri nelle nostre truppe? Il qual diritto con più forte ragione si appartiene al gover-
no Nostro e di questa Santa Sede, poiché il Romano Pontefice, come padre comune di
tutt’i Cattolici, non può non ricevere di assai buona voglia tutti quei Cattolici che mos-
si da zelo di religione abbiano volontà di militare nelle truppe Pontificie, e di concor-
rere alla difesa della Chiesa. Ma qui stimiamo dovere avvertire che il concorso di tali
Esteri Cattolici ebbe un particolare impulso dalla malvagità di quelli che aggredisco-
no il civil principio di questa Santa Sede. Niuno infatti ignora da quale indignazione e
da che tutto fu commosso tutto l’Orbe Cattolico tosto che seppe di essersi fatta così em-
pia, e così ingiusta aggressione alla civiltà di questa Sede Apostolica. Donde avvenne
che moltissimi fedeli da varii paesi della Cristianità sieno volentieri e molto alacremente
concorsi nel Nostro Stato Pontificio, ed abbiano scritto il loro nome alla nostra Milizia
per difendere valorosamente i diritti Nostri e di questa Santa Sede, e della Chiesa. Non-
dimeno il Governo Subalpino per singolare malignità non è affatto peritoso ad impri-
mere con somma calunnia la nota di mercenari ai Nostri militi ed indigeni ed esteri, na-
ti da nobile stirpe, e cospicui per nome d‘illustri famiglie ben voluto militare delle no-
stre truppe unicamente mossi dall’amore della Religione, e senza emolumento veruno.
Né al Governo Subalpino è ignoto che fede ed integrità prevalga l’esercito Nostro, men-
tre ad esso Governo fu manifesto di esser tornate vane tutte le arti ingannatrici, ado-
prate a corrompere i Nostri militi. Non vale poi che c’intratteniamo a respingere l’ac-
cusa di feroci, malignamente infitta alle Nostre truppe, mentre i maldicenti non posso-
no arrecarne veruna pruova; che anzi un’incolpazione di tal sorta può meglio rivolgersi
ad essi, come lo dimostrano chiaramente i fieri proclami divulgati a nome dei Duci del-
l’esercito Subalpino. 

Qui giova avvertire che il Nostro Governo non aveva a sospettare intorno a una in-
vasione ostile di tal natura, mentre gli si era data fidanza che le truppe Subalpine si ac-
costavano al nostro territorio non con l‘animo al certo di invaderlo, ma piuttosto di al-
lontanarne le torme dei perturbatori. Quindi il sommo Duce delle nostre truppe non po-
tea neppur pensare di dover combattere con l’esercito Subalpino. Ma mutate le cose
ogni aspetto in peggio, com’Egli conobbe con ostile irruzione era fatta da quell’eserci-
to, il quale assaissimo prevale per numero di combattenti, e per forza di armi, prese il
provvido di ridursi in Ancona, munita com’è di fortezza, affinché i Nostri militi non fos-
sero esposti a sì facile pericolo di morte. Ma essendosegli infraposte nella marcia trup-
pe di nemici in attitudine d’irrompere contro di lui gli fu forza di venire a battaglia a
fine di aprire la via per sé e per le sue milizie. 

Del resto mentre rendiamo le dovute e meritate lodi al menzionato Duce delle nostre
truppe ed i loro condottieri e militi, che sebbene con forze assai diseguali, pure provo-
cati da una irruzione ostile che non si aspettava, fortemente pugnarono per Dio, per la
Chiesa, per questa Sede Apostolica e per la giustizia: appena possiamo fermare le la-
grime al conoscere quali valorosi militi, ed in particolare giovani sceltissimi son cadu-
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ti estinti in quella invasione ingiusta e crudele, quanti di quei prodi che con animo ge-
neroso e veramente nobile volarono a difendere il principato civile della Chiesa Roma-
na. Inoltre mai ci commuove il lutto che si è sparso in copia nelle loro famiglie. Oh po-
tessimo a queste famiglie tergere il pianto con le Nostre parole! Ma confidiamo che lor
tornerà di non leggiero sollievo e consolazione l’onorevole memoria che meritatamen-
te facciamo dei loro figliuoli e consanguinei per l‘esempio splendido che han dato di
egregia fede, pietà, ed amore verso di Noi e questa Santa Sede a tutto l’Orbe Cristiano
con lode immortale del nome loro. E siamo al certo elevati a speranza, che tutti coloro
i quali incontrarono per la Chiesa una gloriosa morte, conseguano quella pace e bea-
titudine sempiterna che abbiamo implorato da Dio ottimo e Massimo, e che non mai
tralasceremo d’implorare. E qui conferiamo ancora le debite lodi ai diletti figli, che so-
no i Presidi delle province segnatamente di Urbino e Pesaro, e di Spoleto, che in questa
tristissima vicenda di tempi hanno adempito con diligenza e fermezza all’ufficio loro. 

Inoltre, Venerabili Fratelli, chi potrà mal sopportare la manifesta impudenza ed ip-
pocrisia, con la quale iniquissimi invasori non dubitano di asserire nei loro program-
mi, che essi vanno nelle nostre e in altre province d’Italia per ivi ristabilire i principi
dell’ordine morale? E ciò temerariamente si afferma da coloro che intimando già da
gran tempo fierissima guerra alla Chiesa Cattolica, ed ai Ministri, ed alle cose che le
appartengono, e disprezzando leggi ecclesiastiche e Censure, osarono gettare in carce-
re e ragguardevolissimi Cardinali di Santa Romana Chiesa, e Vescovi, e specchiatissi-
mi personaggi dell‘uno e dell‘altro Clero e cacciare dai propri Cenobi Religiose fami-
glie, rapinare i beni della Chiesa, e devastare il principio civile di questa Santa Sede.
Certamente saranno ristabiliti i principi dell’ordine morale da costoro che fondano pub-
bliche scuole di qualunque falsa dottrina, ed anche esse meretrici, e che per mezzo di
scritti abbominevoli, e teatrali spettacoli si sforzano di offendere ed eliminare il pudo-
re, la pudicizia, la verità, e di schernire e vilipendere i sagrosanti misteri, i precetti di
riti, le cerimonie della nostra divina Religione, di togliere di mezzo ogni ragione di giu-
stizia, e di scrollare e distruggere i fondamenti si della Religione che della società ci-
vile! 

Adunque in questa così ingiusta, così ostile, ed orrenda aggressione ed occupazione,
che il Re Subalpino col suo Governo ha fatto del Nostro principato civile e di questa
santa Sede, contro tutte le leggi della giustizia, e l‘universal diritto delle genti, Noi ben
memori del Nostro ufficio innalziamo di nuovo con la maggior forza la Nostra voce in
questa ragguardevole vostra adunanza, e al cospetto di tutto l‘Orbe Cattolico, e ripro-
viamo e interamente condanniamo tutti gli scellerati e sacrileghi ardimenti di esso Re
e suo Governo, e ne dichiariamo e decretiamo irriti e nulli tutti gli atti, e più e più re-
clamiamo, e non mai cesseremo di reclamare la integrità del Principato civile, ond’è
dotata la Romana Chiesa, e i diritti di lei che a tutti i Cattolici si appartengono. 

Ma non possiamo dissimulare, Venerabili Fratelli, che noi siamo oppressi da somma
amarezza, mentre in così scellerata e non abbastanza esecrabile aggressione stiamo,
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per varie difficoltà insorte, ancora desiderando il soccorso di aiuto straniero. Sono al
certo notissime a Voi le reiterate dichiarazioni a Noi fatte da uno dei potentissimi Prin-
cipi dell’Europa. Nondimeno già da gran tempo aspettiamo l’effetto di quelle, non es-
sere fortemente angustiati e turbati guardando, che gli autori e i fautori della nefanda
usurpazione, con audacia e insolenza, persistono e progrediscono nello scellerato loro
proposito, come fiduciosi nella certezza che nessuno in verità gli avversi. 

Questa perversità poi andò tant’oltre, che avvanzando le truppe ostili dell‘esercito
Subalpino quasi fino alle mura di quest’alma Nostra città, hanno renduta difficile qua-
lunque comunicazione, posto in pericolo le pubbliche e le private ragioni, impediti i
commerci: e quel ch’è gravissimo, il Sommo Pontefice di tutta la Chiesa, come il fatto
richiede: perocché gli si coarta la via di comunicare con varie parti del globo. Per la
qualcosa in tante nostre angustie e in tanto pericolo di cose intendete facilmente, Ve-
nerabili Fratelli, che Noi dalla trista necessità siamo a tale sospinti, che pur contro vo-
glia dobbiam pensare a qualche avviso opportuno da prendersi per tutelare la Nostra
dignità. 

Intanto non possiamo tenerci dal deplorare con altre cose il funesto e pernicioso prin-
cipio che chiamano del non intervento, proclamato non ha guari, da certi Governi, e
tollerato da altri, ed osservato anche allora che si tratti d’ingiusta aggressione di qual-
che Governo contro altro Governo sicché sembri che di sancirsi contro le leggi divine
ed umane una certa può dirsi impunità e licenza di avventurarsi e rapinare i diritti, le

1860 ingresso a Napoli di Garibaldi - Franz Wenzel - Museo Civico di Castel Nuovo Napoli.
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proprietà e gli stessi domini altrui, come in questo luttuoso tempo vediamo avvenire. Ed
è al certo maraviglioso che, al solo Governo Subalpino sia lecito d’impunemente di-
sprezzare e violare un principio di tal sorta, mentre lo vediamo con le sue truppe ostili
irrompere sotto gli occhi di tutta l’Europa negli altrui domini, e turbarne i legittimi Prin-
cipi: donde consegue un pernicioso assurdo, che cioè, lo straniero intervenuto sia am-
messo nel solo casa di suscitare e fomentare la ribellione. 

Quindi si ha per Noi l‘opportuna occasione di eccitare tutt‘i Principi di Europa, af-
finché con tutta la ragguardevole gravità e sapienza del loro consiglio pesino con se-
rietà quali mali si accumulano nel detestabile evento che lamentiamo. Poiché si tratta
di una grande violazione, iniquamente perpetrata contro l‘universal diritto delle genti,
e che se non si frena del tutto, non potrà aversi dipoi fermo e securo alcun diritto le-
gittimo. Si tratta del principio di ribellione, a cui serve turpemente il Governo Subalpi-
no; e dal quale è agevole intendere quanto pericolosi apparecchi di giorno in giorno a
ciascun Governo. E quanta ruina sovrasti a tutta la società civile, mentre così àpresi al
fatale comunismo. Si tratta di violate convenzioni solenni, le quali come richiedono de-
gli altri Principati di Europa, così pure richiedono di perfettamente conservarsi la in-
tegrità del civile dominio Pontificio. Si tratta di una violenta rapina di quel principato,
che per singolare consiglio della Provvidenza Divina, è dato al Romano Pontefice per
esercitare con pienissima libertà il suo Ministero Apostolico verso tutta la Chiesa. La
qual libertà dev’essere certamente di somma cura a tutt‘i Principi, affinché il Pontefi-
ce non soggiaccia all’impulso di alcuna potestà civile, e così resti provveduto ancora
alla spirituale tranquillità dei Cattolici che vivono nel dominio di essi Principi. 

Pertanto vadano persuasi tutt’i Sovrani, che la Nostra causa è congiunta con la lo-
ro, e ch‘essi arrecandosi il loro aiuto provvederanno egualmente alla salvezza dei No-
stri e dei diritti loro. Però con la massima fiducia li esortiamo e preghiamo a volere
spendere un soccorso per Noi come a ciascuno permette la sua condizione e l’opportu-
nità. Non dubitiamo poi che segnatamente Principi e popoli Cattolici non pongano tut-
ta la cura e l’opera loro per sollecitamente affrettarsi ad aiutare, conservare e difen-
dere per comune ufficio loro il Padre e Pastore di tutta la greggia cristiana, oppugna-
to dalle armi di un figliuolo degenere.

Ma sopratutto sapete voi, Venerabili Fratelli, ogni Nostra speranza doversi colloca-
re in Dio, ch’è aiuto e rifugio Nostro nelle nostre tribolazioni, e che ferisce e medica,
percuote e risana, mortifica e vivifica, getta a terra e solleva; perciò non intralasciamo
di dirigere con tutta la fede e l’umiltà del nostro cuore assidue e fervidissime preghie-
re a Lui, adoperando in primo luogo il patrocinio della Immacolata e Santissima Ver-
gine Maria Madre di Dio, e il suffragio dei Beati Pietro e Paolo, affinché Egli che ha
la potenza nel suo braccio infranga la superbia dei suoi nemici, ed espugni coloro che
ci combattono, ed umili e calpesti tutt’i nemici della sua Santa Chiesa; e faccia per l‘On-
nipotente virtù della sua grazia che i cuori di tutt’i prevaricatori rinsaviscano, e che la
Santa Madre Chiesa quanto prima si rallegri della desiderabilissima loro conversione.
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La casta degli storici che non insegna nulla
Gli accademici snobbano tutti i libri contro la versione “ufficiale”

da loro accreditata. E così i revisionisti impazzano:
il caso dell’anti-risorgimento*

di
Marcello Veneziani

Egregi storici di professione che liquidate con disprezzo i testi e le persone che a nord
e a sud criticano il Risorgimento e ne descrivono massacri e malefatte, dovreste tenta-
re un’autocritica onesta e serena. So che è difficile chiedere a molti di voi l’umiltà di ri-
mettere in discussione le vostre pompose certezze e il vostro sussiego da baroni uni-
versitari, ma tentate uno sforzo. Se oggi escono libri e libercoli a volte assai spericola-
ti, poco documentati e rozzi nelle accuse, nostalgici del passato preunitario, lo dobbia-
mo anche a voi. Se nei libri di testo e di ricerca, se nei corsi di scuola e d’università, se
nei convegni e negli interventi su riviste e giornali, voi aveste scritto, studiato e docu-
mentato i punti oscuri del Risorgimento, oggi non ci troveremmo a questo punto. E in-
vece quasi nessuno storico di professione e d’accademia, nessun istituto storico di va-
glia ha mai sentito il dovere e la curiosità di indagare su quelle «dicerie» che ora sbri-
gate con sufficienza. 

Ho letto e ascoltato con quanto fastidio – e cito gli esempi migliori – Giuseppe Ga-
lasso, Galli della Loggia, Lucio Villari parlano della fiorente pubblicistica sul brigan-
taggio, i borboni, i massacri piemontesi e i lager dei Savoia. Ne parlano con sufficien-
za e scherno, quasi fossero accessi di follia o di rozza propaganda. Poi non si spiegano
perché tanta gente affolla e plaude i convegni sull’antirisorgimento, a nord o a sud, e di-
sprezza il Risorgimento, se un libro come Terroni di Pino Aprile sale in cima alle clas-
sifiche, se nessuno sa dare una spiegazione e una risposta adeguate alle accuse rivolte
ai padri della patria. […]

Ma il problema riguarda tutto un ceto di storici boriosi, che detengono il monopolio
accademico e scolastico della memoria. Perché avete rimosso, non vi siete mai cimen-
tati col tema, non volete sottoporvi alla fatica di rimettere in discussione quel che ave-
te acquisito e sostenuto una volta per sempre? Detestate i confronti e perfino la ricerca
che dovrebbe essere il vostro pane e il vostro sale. Il risultato è che per molta gente que-
sti temi sono scoperte inedite.

Per la stessa ragione, non è possibile trovare sui libri di storia, nei testi scolastici e
universitari o nei vostri interventi sui giornali, le pagine infami che seguono alla rivo-
luzione napoletana del 1799 con intere città messe a ferro e fuoco, migliaia di morti ad

* “Il Giornale”, 31-8-2010.
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opera dei giacobini rivoluzionari. Celebrate i collaborazionisti delle truppe francesi ma
omettete i loro massacri, le città rase al suolo. Non è ideologica anche la vostra omertà?
O ancor peggio, poi non vi spiegate, voi storici titolati del Novecento, perché libri co-
me quelli di Giampaolo Pansa esplodano in libreria con centinaia di migliaia di lettori:
ma perché voi, temendo l’interdizione dalla casta, non avete avuto il coraggio di riapri-
re le pagine sanguinose della guerra partigiana, il triangolo rosso e gli eccidi comunisti.
Così fu pure per le foibe. Poi con disprezzo accademico sbrigate questi libri come
pamphlet giornalistici, roba volgare e imprecisa. Ma quei morti ci sono stati sì o no, e
chi li uccise, e perché? Quelle ferite pesano ancora nella memoria della gente sì o no?
Che coesione nazionale avremo, caro Galli della Loggia, nascondendo vagoni di sche-
letri negli armadi? 

Sul Risorgimento non avete il coraggio di rispondere a quelle domande e così con-
tribuite in modo determinante a rendere le celebrazioni dei 150 anni dell’Unità d’Italia
come uno stanco rituale, estraneo agli italiani, dominato dai tromboni e dalle stucche-
voli oleografie. Salvo poi scrivere stupefatti e indignati che il Paese non partecipa, è as-
sente, è refrattario. Ma non vi accorgete che lo diventa se continuate con il vostro ma-
nierismo e le vostre omissioni?

Come forse sapete, sono tutt’altro che un detrattore del Risorgimento e dell’Unità d’I-
talia, anzi sono un fautore di lunga data dell’identità italiana, quando eravamo davvero
in pochi a difenderla. Sono convinto che il processo unitario fosse necessario, che mol-
ti patrioti fossero ardenti e meritevoli d’onore, e che l’idea stessa di unire l’Italia fosse
il sacrosanto coronamento di un’identità, di una storia, vorrei dire di una geografia, di
una cultura e di una lingua antiche. Ma per rendere autentica quell’unità non possiamo
negare le sue pagine oscure e pure infami, non possiamo negare le sofferenze che ne se-
guirono e lo sprofondare del sud nei baratri della miseria, della malavita e dell’emigra-
zione. Quella malavita organizzata che dette una mano ai garibaldini come poi agli sbar-
chi americani. Sono convinto che l’Unità d’Italia non portò solo guai ma modernizzò il
Paese, lo alfabetizzò e lo fece sviluppare; e considero meritevoli di rispetto i cent’anni
e passa che seguirono all’Unità d’Italia, la nascita dello Stato italiano e di una dignito-
sa borghesia di Stato, la graduale integrazione dei meridionali nello Stato, il loro gran-
de contributo alla scuola e all’università, alle prefetture e alle forze dell’ordine, alla ma-
gistratura e all’alta dirigenza dello Stato, all’impiego pubblico e militare. Non possia-
mo buttare a mare più di un secolo di storia per qualche decennio finale di parassitismo. 

Ma bisogna avere il crudo realismo di narrare anche l’altra faccia della storia; per
amor di verità, per rispetto di quei morti e per riportare dentro l’Italia gli eredi di colo-
ro che subirono l’Unità. Perché resta ancora da costruire un’Italia condivisa e non da di-
videre un’Italia già costruita. 



1861: Briganti all’assalto di Isoletta
e di San Giovanni Incarico

di
Fernando Riccardi

La mattina dell’11 novembre del 1861 una folta banda di insorgenti impegnati in un’a-
zione di riconquista del territorio, diretta da Luigi Alonzi, alias “Chiavone”, e dal co-
lonnello legittimista francese Henri Arnous de Riviere, piombò inaspettata sul castello
di Isoletta, nei pressi del fiume Liri. Il brigantaggio stava bruciando allora le sue ulti-
me fiammate politiche e, pilotato dalla centrale capitolina borbonica, cercava in tutti i
modi di reinsediare sul trono di Napoli il legittimo re Francesco II spodestato dalla in-
vasione garibaldin-savoiarda. “Forse la scelta del giorno non fu casuale: l’11 novem-
bre ricorre San Martino. Nel mondo contadino tale ricorrenza segna l’inizio dell’an-
nata agraria: era il corrispondente dell’attuale Capodanno e, come tale, veniva fe-
steggiato. Attaccando in un giorno festivo Chiavone forse contava di trovare un’atmo-
sfera più rilassata e, quindi, una minore resistenza. Forse neanche la scelta del luogo
in cui attaccare fu casuale: sappiamo che nel settembre 1860, pochi giorni dopo che
Garibaldi aveva fatto il suo ingresso trionfale in Napoli, in Isoletta aveva avuto luogo
una manifestazione filoborbonica capeggiata da Achille Forte”: così scrive Ferdinan-
do Corradini ricostruendo quel particolare episodio1. A guardia del maniero vi era un
esiguo plotone del 43° fanteria, soltanto 18 uomini, comandato dal sergente Eracliano
Cobelli. L’episodio è descritto in maniera rapida ma esaustiva dal conte Alessandro
Bianco di Saint-Jorioz, ufficiale piemontese che partecipò alla campagna di conquista
nel meridione d’Italia e che fu autore, nel 1864, di uno “studio storico-politico-statisti-
co-morale-militare” sul brigantaggio postunitario nei pressi della frontiera con lo Stato
Pontificio, tanto preciso e circostanziato quanto smaccatamente partigiano2. Non es-
sendo in grado di fronteggiare l’assalto, considerata la netta inferiorità numerica, il ser-
gente “si rinchiuse tosto co’ suoi uomini nel Castello e vi si difese coraggiosamente fi-
no a che i briganti scassinate le porte e scalate le finestre, penetrarono nell’edificio per
ogni dove. Allora il sergente operò una ritirata che non sembra vera, tanto fu ammire-
vole, egli passò fra le fila dei briganti facendosi largo colla bajonetta, e giunse a San
Giovanni in Carico con dieci de’ suoi valorosi, essendo gli altri otto caduti nel conflit-
to. A San Giovanni in Carico la scena si faceva più lugubre. Lo sciame de’ briganti, do-
po il trionfo d’Isoletta, per la via della montagna vi si precipitò d’un tratto; i pochi sol-

1 Ferdinando Corradini, … di Arce in Terra di Lavoro …, volume II, parte speciale, sezione I, Lito-
grafia Francesco Ciolfi, Cassino 2004, p. 269.

2 Alessandro Bianco di Saint Jorioz, Il brigantaggio alla frontiera pontificia dal 1860 al 1863, G. Dael-
li e C. Editori, Milano 1864, ristampa anastatica a cura di Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese
2010.
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dati che erano di presidio non potendo reggere a tant’urto, cedevano il terreno a poco
a poco, senza voltar mai le spalle agl’invasori. Ma già il fuoco appiccato dai briganti
ai fabbricati serpeggiava in varj punti; gli assalitori impadronitisi delle case facevano
un fuoco ben nutrito sugli assaliti: fu quindi giuocoforza cedere e ritirarsi. Giunti però
a poco distanza fuori di San Giovanni in Carico, incontrarono una compagnia pure del
43° che, saputa da Pico, ov’era di presidio, l’aggressione, correva a tutta lena, guida-
ta dal suo Capitano [si trattava di Cesare Gamberini, n.d.a.], in soccorso di quel paese
e de’ suoi compagni. Riunirsi tutti, concertare un attacco generale, correre ad eseguir-
lo e riprendere il paese, fu opera di pochi istanti. I briganti scacciati di casa in casa,
respinti di strada in strada, uccisi, feriti, perseguitati, dovettero abbandonare il paese,
e furono colla bajonetta alle reni cacciati di nuovo verso il confine, e fin dove la ripi-
da elevazione del monte lo permise. Cinquantasette cadaveri di questi assassini furono
raccolti nel paese e nei dintorni; uno dei loro capi, se pure era tale, il marchese Alfre-
do di Trazegnies, preso colle armi in pugno, fu tosto fucilato con altri tre birbaccioni”3. 

Fin qui il racconto del Saint Jorioz che si ferma poi a parlare del giovane marchese
belga e della sua presenza tra i briganti “una delle tante umane contraddizioni che non
è sempre in nostro potere di spiegare”4. I briganti, quindi, dopo l’effimero successo ini-
ziale, erano stati duramente sconfitti e ricacciati sia da Isoletta che da San Giovanni In-
carico dal ritorno in forze dei soldati piemontesi. Lo scontro si concluse con gravi per-
dite: sul terreno, infatti, rimasero 57 insorgenti, tra i quali il nobile De Trazegnies, uc-

3 Alessandro Bianco di Saint Jorioz, op. cit., pp. 278/279.
4 Alessandro Bianco di Saint Jorioz, op. cit., p. 281.

Il castello di Isoletta nel 1909.
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ciso brutalmente con un colpo di fucile alla nuca, e 9 piemontesi. Ancora quindici gior-
ni dopo i Francesi che, recuperato il corpo del marchese lo conducevano a Roma per
dargli una degna sepoltura, “ebbero modo di vedere per le strade di Isoletta i corpi, la-
sciati di proposito insepolti, di undici insorgenti giustiziati sommariamente con un col-
po di ficile alla nuca”5. Nel centro di Isoletta, in via del Palazzo, un’angusta stradina
che tra ali di case si inoltra nella campagna, in un largario in prossimità di una curva, è
stata posizionata una lapide marmorea che reca la seguente iscrizione: “Assalita Isolet-
ta da 400 briganti 18 soldati della 7 compagnia del 43 reggimento dell’esercito italia-
no la difesero strenuamente. A perenne memoria di Casella Bartolomeo da Pallanza,
Faloiola Giovanni da Novara, Melati Giacomo da Rieti, Corsini Giovanni da Pallan-
za, Caselli Barnaba da Rieti, Borella Giacomo da Intra6, Rossi Salvatore da Perugia,
Plausa Cesare da Perugia morti combattenti da prodi quando il primo con eroico slan-
cio salvava la nazionale bandiera. I commilitoni posero. 11 novembre 1861”. Si tratta
dell’elenco dei soldati italiani caduti nel tentativo di difendere il castello di Isoletta dal-
l’assalto dei chiavonisti. In quell’azione si distinse Bartolomeo Casella di Pallanza, og-
gi frazione di Verbania, in Piemonte. Al riguardo così annota ancora il Saint Jorioz: “Da
poco giunto al reggimento, avrebbe potuto rinchiudersi cogli altri suoi compagni nel
Castello e forse salvarsi; ma accortosi che una bandiera tricolore sventolava nella ca-
sa vicina, si slanciò per staccarla, onde non rimanesse preda e trofeo ai briganti. Cad-
de nell’atto crivellato dalle palle degli aggressori. Nelle angosce della morte si avvol-
se attorno la salvata bandiera e nelle sue crespe spirò. In questo glorioso lenzuolo fu-
nereo la sua salma fu sepolta da’ proprj commilitoni nella chiuesuola d’Isoletta”7. Il
sergente Eracliano Cobelli, il comandante del presidio di Isoletta che riuscì a salvare la
pelle, fu promosso sottotenente e decorato con la medaglia d’oro al valor militare. In-
fine al capitano bolognese Cesare Gamberini, colui che liberò il paese dai briganti, la
municipalità di San Giovanni Incarico si pregiò di concedere la cittadinanza onoraria.
Nel 2001, nel corso dei lavori per la realizzazione del tunnel che conduce al ponte sul
fiume Liri, “in una sorta di fossa comune, sono venuti alla luce alcuni scheletri uma-
ni: si tratta, con ogni probabilità, dei resti degli insorgenti giustiziati dai Piemontesi o
di gran parte di essi”8. Ed è singolare il fatto che tra quella lapide che ricorda i soldati
piemontesi uccisi e la fossa comune che ha accolto i corpi dei briganti non vi siano che
poche centinaia di metri. Uomini venuti dal nord e figli legittimi del sud stretti in un ul-
timo e ferale abbraccio. Quella terribile guerra civile, perché di questo effettivamente
si trattò, si protrasse per dieci lunghi anni ed anche di più. Alla fine non rimase che de-
solazione, morte e un immane bagno di sangue. Di sangue italiano.

5 Ferdinando Corradini, op. cit., p. 271.
6 Con il Regio Decreto n. 702 del 4 aprile 1939 i comuni di Intra e di Pallanza vennero fusi e presero

il nome di Verbania.
7 Alessandro Bianco di Saint Jorioz, op. cit., pp. 279/280.
8 Ferdinando Corradini, op. cit., p. 271.
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La bonifica nella bassa Valle del Liri
Tra gli interventi strutturali borbonici e la creazione del
consorzio “Valle del Liri”, tanti progetti ma alla fine solo

“chiacchiere”
di

Emilio Pistilli*

La rivoluzione francese e le conquiste napoleoniche, con Giuseppe Bonaparte e poi
Gioacchino Murat, vollero por termine definitivamente al feudalismo espropriando la
Chiesa di gran parte dei suoi beni a beneficio dello Stato e dei cittadini.

La promulgazione della legge 2 agosto 1806 di re Giuseppe Bonaparte abolì la feu-
dalità ma lasciò nelle mani degli ex baroni gran parte dei loro demani e ai contadini le
vecchie prestazioni territoriali.

Due anni dopo il Murat volle l’applicazione integrale delle leggi eversive espro-
priando gli ex baroni delle loro ingenti proprietà acquisite a danno della Chiesa. Dalle
vendite che ne derivarono trassero beneficio soltanto i governanti francesi e pochi affa-
risti che avevano fatto da intermediari; alla classe contadina andò ben poco. Dunque ciò
che avevano sempre evitato i Benedettini, la costituzione di grandi patrimoni fondiari
privati, fu realizzato dalle leggi eversive che si proponevano l’esatto contrario.

Tale rimase la situazione fino a tempi recenti, pur essendo mutate notevolmente le
condizioni socio-economiche che hanno dato origine alla graduale frammentazione del-
le proprietà.

L’avvento dell’era industriale e la successiva espansione delle economie dei maggiori
paesi dell’Europa continentale hanno favorito lo sviluppo delle regioni del settentrione
d’Italia che hanno saputo attrezzarsi per tempo, anche in agricoltura, per rispondere al-
la sempre più pressante domanda del continente.

I nostri agricoltori, a causa del notevole decentramento rispetto al sistema economi-
co europeo e soprattutto a causa delle non favorevoli condizioni ambientali – ma que-
sto è un fenomeno che riguarda tutto il Mezzogiorno d’Italia – si sono trovati svantag-
giati e quindi emarginati dal giro della produzione e della distribuzione della ricchezza.

È noto infatti come il particolare andamento stagionale della zona e la scarsa piovo-
sità estiva consentono solo alcuni tipi di coltura e di allevamenti, che, se nel passato era-
no sufficienti a dare sicurezza e agiatezza, ora, con le mutate condizioni sociali e con
l’aumento e la diversificazione della domanda, costituiscono ben povera offerta. Fin dal
secolo scorso si avvertì chiaramente la necessità di assicurare regolarità e costanza nel-

* Tratto da Il consorzio di Bonifica “Valle del Liri”. 40 anni di sviluppo, a cura di E. Pistilli, Cassino
1990, pagg. 46-52.
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la distribuzione di acqua lungo tutta la valle del Liri per poter accrescere e variare ade-
guatamente la produzione agricola e zootecnica.

Proprio per rispondere a tale esigenza nel 1865 fu redatto dall’ing. Raffaele Padula,
del Genio Civile di Napoli, il progetto di un canale di irrigazione delle pianure da Arce
a Cassino; il progetto prevedeva una derivazione d’acqua dalla cascata dell’Anitrella per
un canale che conducesse le acque lungo tutto il corso inferiore del fiume Liri fino al
vallone detto “Le fontanelle” nei pressi di Cassino, per una zona interessata di 12-15.000
ha e con una distribuzione mediante “canaletti a martello, muniti di castello misurato-
re, affinché in ogni canaletto secondario entrasse precisamente quella quantità di acqua
che è dovuta alla zona di terreno cui esso è destinato a servire”.

I1 progetto, nonostante l’interessamento del ministro dell’agricoltura, del Prefetto De
Ferraris e della Commissione Provinciale di Terra di Lavoro (cui faceva capo allora il
territorio) non ebbe mai seguito, però vale la pena riportare le osservazioni dell’ing. Pa-
dula sulle condizioni degli agricoltori della zona: “… l’agricoltura in questi terreni è
completamente bambina e primitiva! Salvo poche eccezioni, tutte le terre sono affidate
alle cure di coloni miserissimi ed ignorantissimi. Non concime, non avvicendamenti e
rotazioni agrarie, non foraggi artificiali. Dappertutto l’indigenza, lo stento, l’assenza
di qualunque civiltà, di qualunque benessere materiale e morale.
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Questo stato di cose non è conseguenza né di infingardaggine nei coloni, che invece

sono laboriosissimi, né di ignoranza ne’ proprietari, che sono la maggior parte gente
illuminata e progressista … Esso è prodotto dall’essere in queste, come in tutte le terre
delle provincie meridionali, abbandonata la produzione a’ capricci dell’atmosfera.

Nel vasto agro di Arce, Roccasecca, Palazzolo, Aquino, Piedimonte, quando l’està
non è piovosa (il che equivale a dire quando la stagione segue il suo corso regolare) i
coloni ed il proprietario veggono bruciate nel campo le loro biade, e perdono le fatiche
e la spesa di un intero anno”.

Dopo aver evidenziato il contrasto con le condizioni dei contadini della Lombardia e
del Piemonte aggiunge:

“Qui il tugurio del coltivatore fa schifo anzi dolore, qui la più completa miseria; qui
la donna cenciosa, scalza, degradata, abbrutita, è sottoposta al fardello come un ani-
male da soma! Il contadino, privo di un‘ora di calma da poter coltivare il suo spirito,
angustiato pel mancato prodotto della terra, pel debito che ha col padrone del campo,
per l’incerto pane del domani ... ha tale un momento di vertigine e di disperazione che
getta una maledizione a tutta la società, a tutto il creato ... e diventa apata o malva-
gio!”.

Si tratta, come si vede, di giudizi pesanti, ma non molti discosti dal vero se si consi-
dera che solo cinquanta anni fa la situazione era più o meno la stessa.

Bisogna giungere al periodo fascista per trovare un nuovo progetto di bonifica nel
nostro territorio.

Attorno al 1938 un piano, illustrato dal Dott. Agostino Toso ed elaborato dall’ing. Ar-
mando Ballerini per conto dello studio A. Torresi di Genova, proponeva la costituzione
del “Consorzio Terra di Lavoro” tra i proprietari dei terreni della pianura di Roccasec-
ca e Castrocielo (zone ormai ricongiunte al Lazio) per l’irrigazione della pianura stes-
sa; il piano prevedeva anche la produzione di forza motrice. I1 comprensorio, con una
superficie di circa 4.000 ha, era costituito essenzialmente da terreni seminativi e arbu-
stati ed in piccola parte (110 ha) definiti irrigui dal Catasto, ma che in realtà non erano
tali, perché non vi era assolutamente acqua disponibile per l’esercizio di qualsiasi irri-
gazione.

Nel chiedere la concessione di derivazione al Ministero dei LL.PP. si faceva partico-
lare raccomandazione “all’attenzione delle Autorità e dei Gerarchi, rientrando in pie-
no nel programma del Duce per la più vasta e più completa utilizzazione delle acque
pubbliche, ai fini della bonifica e dell‘autarchia economica della Nazione”.

I1 progetto si inquadrava nell’ambito della nuova legge sulla bonifica integrale, R.D.
13 febbraio 1933 n. 215, ma, a quanto pare, rimase anch’esso nel cassetto dei buoni pro-
positi.

Bisogna giungere agli anni successivi al secondo conflitto mondiale per vedere le pri-
me concrete realizzazioni in materia di bonifica, grazie essenzialmente al Consorzio di
Bonifica Valle del Liri. Ma questa è storia di oggi.
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Giuseppe Micheli, autore del testo della nota canzone, era originario di Ripi

Faccetta nera, bella ciociara … 
di

Costantino Jadecola

La notizia, pubblicata sul calendario Ripi dei
nonni del 1999 tra le curiosità del mese di
maggio, riferiva che in quella cittadina il 12
novembre 1888 era nato Giuseppe Micheli,
precisando che si trattava di un “illustre auto-
re di testi di canzoni di successo”. Apprende-
re che fra di esse si annoverava Faccetta nera
e, poi, tra le molte, La romanina (la ricordate?
“Lasciatela passare/ la bella romanina / che
tutti fa incantare / intanto che cammina…”) mi
spinse ad approfondire l’argomento sul quale,
però, a Ripi non se ne sapeva più di tanto e
nemmeno più di tanto ne sapeva il mio com-
pianto amico Nicola Persichilli che pur era
una delle memorie storiche locali.

L’indagine, allora, si spostò a Roma. Attraverso l’elenco telefonico, tra i Micheli pre-
senti, il caso volle che la mia scelta si orientasse su Enzo, Enzo Micheli, avendo così la
fortuna di imbattermi proprio in uno dei figli, il più piccolo dei figli di Giuseppe, il qua-
le fu ben lieto di quella telefonata tanto che nel giro di qualche giorno mi spedì diverse
notizie su suo padre e, poi, in prosieguo di tempo, altro materiale ancora tra cui lo spar-
tito musicale di Viva la Ciociaria, un lunghissimo brano, “testo alla romana e musica
alla ciociara”, dedicato dall’autore “a tutti gli amici della Ciociaria”.

L’ultima volta che mi sentii con Enzo era l’autunno del 2004. Si stava cercando di
programmare un ricordo del padre nella natia Ripi che doveva costituire anche l’occa-
sione per la nostra conoscenza personale. Infatti, mi aveva detto, era ormai diventata
una consuetudine dedicare una giornata alla canzone romana e specialmente a Giusep-
pe Micheli, cui, peraltro, Roma ha intitolato una strada, proprio nella ricorrenza della
sua nascita. Quell’anno, allora, perché non farla a Ripi? L’ultima volta, nel 2003, si era
svolta presso la biblioteca Rugantino, a Roma, ed era stata animata da alcuni degli ami-
ci di sempre tra cui, per citare i nomi più noti, il cantante e chitarrista Rino Salviati, il
“romanista” Ugo Onorati, sindaco di Marino, e Giorgio Onorato, altrimenti noto come
la “voce di Roma”, gli stessi che, molto probabilmente, sarebbero venuti a Ripi per la
circostanza. Circostanza che, però, “sfumò” per via dei soliti bilanci comunali che di-
ventano oltremodo deficitarii quando si tratta di investire in cultura, pur trattandosi di
una cifra che, molto probabilmente, non avrebbe superato qualche decina di euro. 

Giuseppe Micheli 
(Archivio Costantino Jadecola).
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Alla telefonata successiva a quella con la quale gli avevo comunicato che quel suo

desiderio purtroppo non poteva concretizzarsi, non vi fu risposta alcuna. Né risposta vi
fu alle altre che seguirono nei giorni immediatamente successivi: era accaduto, infatti,
come avrei saputo dopo un’indagine non semplice, che Enzo era morto agli inizi di di-
cembre.

Non essendosi così potuto concretizzare il ricordo di Giuseppe Micheli nel suo pae-
se di nascita, sarà il caso, allora, di accennare alla sua figura ed alla sua opera utiliz-
zando la documentazione inviatami dal figlio Enzo dalla quale emerge, innanzi tutto, che
ci troviamo al cospetto di un personaggio poliedrico che, per di più, si è fatto da solo.

Quando nasce, la sua famiglia abita in via la Fossa, una strada di cui a Ripi non si ha
più traccia. Il padre, come il figlio di nome Giuseppe, ha 26 anni e fa il calzolaio; la ma-
dre, Filomena Crescenzi, è casalinga. Insomma, come si legge in una sua biografia, “una
famiglia proletaria, talmente proletaria da non riuscire a mandare a scuola il ragazzo ol-
tre la quinta elementare.” Non a caso, “compiuti 11 anni i genitori si vedono costretti a
impiegarlo in una tipografia romana”: anche lui, in buona sostanza, deve contribuire al
sostentamento della famiglia che, intanto, si è trasferita nella capitale lasciando per sem-
pre Ripi.

Proprio in questa tipografia, dove tra l’altro si stampa Il Rugantino, giornale diretto
da un illustre romanista, Gigi Zanazzo, che annovera tra gli altri suoi collaboratori Tri-
lussa, Giuseppe comincia ad appassionarsi alla poesia ed al dialetto romano tant’è che
nel 1906, quando ha appena 18 anni, pubblica la sua prima raccolta in versi, Spasimi,
ed anche la sua prima canzone, Festa de rose, che si mette in evidenza nella festa di S.
Giovanni di quell’anno. Poi, nel giro di qualche anno, il 4 dicembre 1910, convola a
giuste nozze con Bice Diociaiuti che, oltre ad essere sua valida “collaboratrice nell’e-
vocazione di vecchie canzoni romane” gli darà quattro figli: Renato, Corrado, e Trieste,
tutti più o meno impegnati nel campo della poesia e della canzone romana, e poi Enzo,
il più piccolo.

Gli interessi di Giuseppe Micheli, infatti, oscilleranno tra la poesia e la canzone in
vernacolo – nel 1935 fonderà anche una casa editrice, la “Edizioni musicali Micheli”
con sede in largo Chigi – oltre a svolgere, beninteso, incarichi operativi e di responsa-
bilità in ambito tipografico ed una intensa attività sindacale sia prima che dopo la se-
conda guerra mondiale, meritando addirittura l’attenzione di Giuseppe Di Vittorio.

Ma è naturalmente l’attività culturale a dargli notorietà.
La sua produzione è a dir poco notevole e spazia tra volumi in versi, poemetti, testi

di canzoni, riviste musicali saggi ed altro ancora. Sarà il caso di ricordare, tra gli altri
lavori, Qui Rugantino fu, una Storia della Canzone Romana, ripubblicata or è qualche
anno, che costituisce ormai un classico e per la quale nel 1966 ottenne il premio della
cultura dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Romana, un’antologia cronologica
delle canzoni di Roma dal 1268 al 1950, e poi un saggio su Beatrice Cenci, una Vita di
Cola di Rienzo, pubblicato postumo, una biografia di Ettore Petrolini, poi trasposta in
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commedia musicale con il titolo L’uomo che faceva ridere, il romanzo L’uomo che non
ricorda; la commedia Letizia; la commedia satirico-musicale È arrivato Woronof, La
piccola storia del Sor Capanna. Ma sarà anche il caso di aggiungere che Giuseppe Mi-
cheli fondò periodici come il settimanale Ghetanaccio, diretto insieme a Leone Ciprel-
li ed al quale collaborarono i più illustri romanisti dell’epoca, tra cui Ettore Petrolini, e
Ponentino romano. 

“Fondamentale prodotto micheliano”, fu, però, si legge in un’altra biografia, “la poe-
tizzazione musicale dell’impresa etiopica” sia con Soldato del Lavoro ma soprattutto
con Faccetta nera, ambedue musicate da Mario Ruccione.

Ritenuta dai più come un prodotto fatto confezionare dal regime, la storia di Faccet-
ta nera ha, invece, tutt’altra origine e tutt’altra storia: nasce, infatti, come canzone tipi-
camente romana ed è lo stesso Giuseppe Micheli, a dirci come andarono le cose.

“In una domenica dell’aprile 1935, mentre oziavo in casa attendendo la visita di un
amico, mi tornò alla mente il sunto di un articolo che avevo letto il giorno prima su un
quotidiano di Roma: in esso, con tutta la cautela possibile, si sparlava della Società del-
le Nazioni riguardo ad una nostra eventuale espansione e, nello stesso tempo, si auspi-
cava un nostro intervento in terra d’Africa per porre fine alla schiavitù di intere fami-
glie, di cui sembra si vendessero sul mercato le giovani figliole.

“Mi raffigurai allora una di queste povere fanciulle che i nostri soldati avrebbero do-
vuto liberare ed affidare, idealmente, insieme a tutte le altre, all’Italia, divenuta patria

La famiglia Micheli nel 1929: da sinistra Renato, la signora Bice, moglie di Giuseppe, Corrado,
Giuseppe, Trieste ed il piccolo Enz.o (Archivio Costantino Jadecola)
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comune, e quasi sospintovi da una forza interna, sebbene da parecchio fossi uscito dal-
l’agone letterario dialettale, mi posi a coscrivere una canzone su quel soggetto; una can-
zone popolare, dico, anzi una canzone romanesca nel cui settore qualche cosa di buono
(credo) avevo fatto nel passato.

“Quindi: pura e semplice aspirazione ideale di recare un dono inestimabile e cioè la
libertà a quelle giovani; e non il più lontano pensiero di ‘unificazione’ razziale (che più
tardi – ma a guerra vittoriosa – vi si volle notare) sulla quale s’erano invece ispirate ta-
lune canzoni e massimamente talune caricature del tempo della prima guerra d’Africa”.

Il testo di Faccetta nera, dunque, Giuseppe Micheli lo scrive in romanesco. Sarà poi
suo figlio Renato, anche lui autore di poesie e canzoni romane, ad interessarsi a far mu-
sicare quei versi, incombenza in cui si cimenterà Mario Ruccione. Carlo Buti, invece,
la canterà per la prima volta al Cinema-Teatro Capranica il 24 giugno del 1935 nel cor-
so delle audizioni per la festa del San Giovanni.

Il successo è immediato e clamoroso: la musica è orecchiabile e le parole sono ac-
cattivanti. Quanto basta, insomma, per darle un’impensata notorietà e suscitare l’“inte-
resse” delle autorità che in più di una circostanza impongono il divieto di esecuzione
della canzone con l’unico effetto, però, di accrescerne la popolarità.

La stesura originale di Faccetta nera e la quar-
ta strofa mai pubblicata.

(Archivio Costantino Jadecola)
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“Faccetta nera”, infatti, scrive Gianni Borgna, “alle autorità non piacque, vuoi per-

ché scritta in dialetto, vuoi, soprattutto, perché piena di ammirazione e di simpatia per
la ‘bella abissina’. Cosicché un anno più tardi l’autore dovette ampiamente rimaneg-
giarla. Ma anche questo non fu sufficiente.”

Intanto era iniziata l’avventura in Africa Orientale. Per Giuseppe Micheli l’evento co-
stituì lo spunto per una quarta strofa, che “per la nequizia degli uomini del regime non
fu mai pubblicata”, in cui esprimere “quella conclusione che, pieni di entusiasmo e di
fede, tutti si aspettavano”. Dice: “Faccetta nera, il sogno s’è avverato / si adempie il
voto sacro degli eroi / non sei più schiava ma sorella a noi; / l’Italia nostra è madre pu-
re a te. // Faccetta nera bella italiana! / Eri straniera e adesso l’Africa è romana / Fac-
cetta nera anche per te / c’è una bandiera, c’è una Patria, un Duce e un Re”.

“Con il successo della canzone, la vendita degli spartiti musicali e dei dischi andava
a gonfie vele. Ma, confessa Micheli, a tutto profitto di editori sconosciuti o improvvi-
sati e di altri profittatori”. Lui, infatti, ci guadagnò poco o niente.

“Faccetta nera”, insomma, scrive con rammarico l’autore, “fu detta la canzone di tut-
ti perché chiunque si sentì autorizzato ad usarne, anzi ad abusarne, servendosene negli
spettacoli musicali, nei romanzi, nelle parodie e persino nella fabbricazione di dolciu-
mi, di giocattoli, di carillon e di cianfrusaglie di vario genere. Il che significa – scriverà
nella sua Storia della canzone romana – che questa canzone era particolarmente senti-
ta dal popolo, checché se ne dica.

“Eppure fu ripudiata, allora come oggi, sebbene i nostri figli, i nostri soldati la can-
tassero entusiasticamente partendo per l’Africa Orientale ove, circa quarant’anni prima
anche altri soldati italiani avevano epicamente ma sfortunatamente combattuto.

“E la cantavano non soltanto per liberare le faccette nere dalla schiavitù ma anche per
vendicare i morti d’Adua: ‘…Vendicheremo noi, camicie nere / i morti d’Adua e libbe-
ramo te…’

“[…] Le variazioni e le traduzioni che vennero dopo [la stesura originale – ndr], (d’or-
dine del regime di quel tempo e per le ripercussioni che se ne ebbero a Ginevra presso
la Società delle Nazioni) non fecero che deturparla.

“Quando le Alte Autorità decisero di ignorarla tutti trovarono qualche cosa da ridir-
vi. Lasciateli cantare, ci disse un vecchio professionista che ci aveva invano difeso da
attacchi di ogni genere. Il loro livore passerà, ma Faccetta nera resterà. E fu così”. 

Giuseppe Micheli muore a Roma il 16 giugno 1972.
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Rimedi di medicina anticha che stanno tornando di attualità

La sanguisuga e il mignattaio, volgarmente detto sanguettaro
di

Duilio Ruggiero*

Il mignattaio era la persona che procurava (raccoglieva e vendeva) le sanguisughe o
mignatte (in gergo le sanguette) che erano nei tempi passati molto usate in medicina.

Egli le vendeva direttamente o le cedeva ai farmacisti che le acquistavano per riven-
derle ai pazienti. Per venderle spesso andava in giro per i paesi e si recava anche nei
mercati che generalmente si tenevano in tutti i centri di queste località, quasi ogni set-
timana, portando gli animaletti vivi nell’acqua contenuta in un recipiente di legno che
nel fondo era tenuto in umido con una fanghiglia e creta bagnata oppure in un baratto-
lino di latta o in un piccolo cestino di vimini ovvero in una bottiglia. I recipienti non
avevano chiusura ermetica ma erano coperti con tela tesa all’imboccatura. Era usanza
anche che qualche famiglia conservasse per diverso tempo alcune mignatte in un vaset-
to tenuto umido con poltiglia di creta per tenerle pronte in caso di necessità. Allora si
ricorreva molto spesso all’applicazione delle mignatte. Nei tempi passati l’applicazio-
ne sul corpo dell’ammalato veniva fatta generalmente dal barbiere, a giudizio del me-
dico, ed in molti casi era lo stesso barbiere che provvedeva al distacco ed al recupero
dell’animaletto, quando la mignatta, gonfia e satolla, non succhiava più ma rimaneva at-
taccata alla pelle del paziente.

In passato le sanguisughe in genere venivano utilizzate a scopi terapeutici in sostitu-
zione del salasso. Il salasso con le mignatte è stato per secoli la panacea per qualsiasi
malanno, dall’influenza alla gotta. Si ricorreva alle mignatte che venivano applicate al-
la piega dei gomiti o sulle spalle per far sottrarre il sangue. Ma il loro impiego si esten-
deva anche alle contusioni ed ematomi applicandole sulla parte più gonfia. Il sanguisu-
gio veniva fatto anche nei casi di polmonite applicando le mignatte sulla parte del tora-
ce dove si accusava maggior dolore. In sostituzione del salasso il sanguisugio veniva
eseguito soprattutto per decongestionare organi interni, per estrarre sangue e umori “cor-
rotti”. Pare che venisse consigliato quando si fosse subita una paura, a chi era di pres-
sione alta al momento del cambio di stagione, ai colpiti di attacchi di cuore ed alle don-
ne al nono mese di gravidanza. Bisognava fare attenzione a non addormentarsi dopo
l’applicazione delle mignatte perché faceva molto male alla vista, al punto di rischiare
una cataratta. 

L’uso diffuso delle sanguisughe ne aveva favorito in alcuni paesi l’allevamento. 
Nel secolo XIX, era famoso per dimensione e razionalità degli impianti, quello di un

farmacista di Altenberg, presso Monaco, in Baviera.

Pubblichiamo questo articolo postumo, essendo l’Autore venuto a mancare dopo che ce lo aveva in-
viato. Cogliamo l’occasione per esprimere il nostro cordoglio alla sua famiglia e rammarico per aver
perso un amico e validissimo studioso della storia della sua terra.
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Oggi le ripugnanti e disgustose sanguisughe, dimenticate dai medici che ne avevano

imposto l’uso (e l’abuso) per secoli e secoli, stanno ritornando in scena come fornitrici
di farmaci (l’irudina che è il più potente anticoagulante che si conosca, l’ementina ed
altri ancora) vedi C. Capone, Il mondo della medicina, 16 settembre 1981; la rivincita
della sanguisuga. La scoperta dell’irudina risale al 1884 ma la sua struttura molecolare
è stata identificata solo nel 1985-86. Lo studio di essa per conto della ricerca farma-
ceutica Hoechst è affidata al dottor Pauk Habermann, biologo molecolare.

Oggi il maggior esperto di sanguisughe è il dottor Roy Sewrer, un biologo america-
no che ha fondato a Swansea, nel Galles (Inghilterra), agli inizi degli anni Settanta, un
centro di allevamento e ricerca. Le sanguisughe allevate in tale laboratorio appartengo-
no ad una specie protetta dalla convenzione di Washington, (Pietro del Re, Dottor San-
guisuga, Ritorno al passato).

Le sanguisughe negli ospedali vengono conservate a dieci gradi centigradi e a digiu-
no per dieci mesi (in natura si nutrono un paio di volte l’anno).

In passato la cattura delle sanguisughe, in gergo sanguette, fatta generalmente in au-
tunno, non era facile. Il sanguettaio “doveva conoscere tutti gli stagni, tutte le pozzan-
ghere, tutti i fossi ove le mignatte potevano nascondersi, crescere, prosperare, riprodur-
si”1 e nelle paludi in genere, loro ambiente naturale. A seconda del luogo egli entrava
nel pantano che sperava fosse abitato dalle mignatte, scalzo e con le gambe nude sino
al ginocchio. Si muoveva lentamente e con cautela per non intorbidare l’acqua e spa-
ventare le mignatte che si sarebbero occultate negli anfratti della fanghiglia. Con pa-
zienza si tratteneva immobile nell’acqua ore ed ore e spesso inutilmente. Egli spesso era
costretto a battere e muovere l’acqua con un bastone. Le mignatte impaurite uscivano
dalla melma e s’attaccavano ai polpacci delle gambe del ricercatore, il quale, quando il
numero di esse era diventato alquanto consistente, con delicatezza le staccava ad una ad
una dalla pelle e le depositava nel recipiente con l’acqua. Ripeteva l’operazione varie
volte e spesso si tratteneva nell’acqua, che quasi mai era tiepida e limpida, a volte un’in-
tera giornata. Dove lo stagno si presentava con fondo e bordi senza increspature ed in
terra vegetale, il mignattaio riusciva a catturare le sanguisughe cercandole direttamente
tra la fanghiglia. 

L’uso delle sanguette, risale ad epoca remota. Si vuole che il primo a usarle fu Te-
misone di Laodicea, vissuto ai tempi di Augusto, ma in epoca romana sono ricordate an-
che da Okinio e da Galeno e nel principio dell’ottocento da Broussairxee della Scuola
del famoso Bichat. In tempi relativamente recenti questa pratica è stata presa in consi-
derazione anche dal prof. Luigi Condorelli nella clinica medica di Catania (anno 1938). 

Oggi, col progresso della farmacologia, il sanguisugio, e quindi l’uso delle sangui-
sughe in terapia, è quasi completamente abbandonato, almeno nei paesi tecnologica-

1 D.Torre, Medicina popolare,usi, costumi e tradizioni della Ciociaria, Tipografia dell’Abbazia di Ca-
samari(FR), 1988, pagg. 237-238.

Continua alla pag. seguente
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Memorie dalla guerra d’Africa

L’avventura di Luigi Macioce
Se quell’auto colonna …

Il 13 settembre 1940 il generale Rodolfo Graziani, comandante delle truppe italiane in
Libia, attacca gli inglesi sul fronte libico egiziano.

Le divisioni operanti sono le “Cirene”, “Marmarica”, la divisione di camicie nere “23
Marzo”; il gruppo del generale Maletti costituito da truppe speciali di Libici; la 1ª e la
2ª divisione Libica.

Le forze corazzate sono costituite da settanta carri armati M11 e da centottanta carri
leggeri1.

Dopo cinque anni, avendo preso Sollum e Sidi El Barrani, Graziani si ferma per pre-
parare l’assalto a Marsa Matruh.

Il 9 Dicembre gli Inglesi attaccano, schierando in campo i nuovi carri armati Crusa-
der e 58 carri Matilda con una corazzatura da 75 a 80 millimetri, ma dopo pochi giorni
ne rimangono 27. Gli Inglesi travolgono l’esercito Italiano e avanzano fino a Mugtalaa
nei pressi di El Aghelia; Bardia attaccata da terra, dal mare e dal cielo, resisterà fino al
5 Gennaio. A sud sul confine Libico Egiziano a circa 300 Km dalla costa sorge l’oasi di
Giarabub che rimase isolata e resistette, benché accerchiata, fino al 23 Marzo 1941.

Dell’epopea di Giarabub si racconta più avanti. Fra l’oasi di Giarabub e Bardia si
svolge la prima parte della storia del tenente Luigi Macioce.

Luigi Macioce era tenente dei gruppi G.A.F. (Guardia alla Frontiera) militò nelle due

1 Enzo Biagi – La seconda guerra mondiale – fascicolo
24 –Fabbri Editori.

mente più progrediti. Le sanguisu-
ghe sono rimaste nella Farmacopea
italiana fino agli anni Quaranta. Nel
congresso del 1986 svolto nel Gal-
les a cura della British Association
of Leech Scientist , ci sono stati dei
convinti sostenitori per il ritorno di
esso specialmente nella chirurgia
plastica dove “l’applicazione della
sanguisuga sugli edemi che si for-
mano attorno alle suture dei tessuti
trapiantati, facilita il riassorbimento
dell’edema, non solo, ma evita la
necrosi dei tessuti stessi.”

Dalla pag. precedente

grandi divisioni italiane in Libia, la Cirene e la
Marmarica (divisione Cirene 63° - 158° reggi-
mento; brigata Liguria 45° reggimento Artiglie-
ria - Divisione Marmarica 62° reggimento, 115°
e 116° – brigata Treviso 44° reggimento Arti-
glieria).

Al momento dell’attacco Inglese si trovava di
presidio alla ridotta Capuzzo, dopo strenua resi-
stenza il presidio fu fatto ripiegare alla ridotta
Maddalena e poi a Giarabub.

Prima che il cerchio di ferro e fuoco nemico
si chiudesse intorno a Bardia, il colonnello Sal-
vatore Castagna gli affidò il comando di un’au-
tocolonna diretta a Bardia per prendere riforni-
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menti di armi, munizioni, medicina-
li, viveri.

Come medico fu scelto un farma-
cista di Atina di cognome Longo.

L’autocolonna si diresse a Bardia
attraverso la pista di Bir El Gabi.

Durante una sosta per rilevare le
coordinate geografiche per accertare
la posizione l’autocolonna fu attac-
cata da aerei italiani, fu difficile im-
pedire la reazione dei soldati che vo-
levano aprire il fuoco, fu sventolato
il tricolore, si fece del tutto per farsi
riconoscere, gli aerei desistettero
dall’attacco, ma purtroppo il farma-
cista Longo fu colpito a morte. Gli fu
data cristiana sepoltura sul posto e si
riprese il cammino verso Bardia;
quando vi giunsero la battaglia infu-
riava. Trovato il comando, il tenente
riferì dell’attacco subìto ad opera de-
gli aerei italiani, gli fu risposto: “Noi
sapevamo che a quell’ora nessuna
autocolonna italiana era in marcia nel

deserto”!! Vagando per i vari depositi, sempre sotto l’infuriare della battaglia, riuscì a
rifornire gli autocarri di viveri, armi, munizioni, medicinali; ma intanto sempre a causa
della violenta battaglia che si combatteva intorno a Bardia, il comando era svanito, sul
foglio di viaggio non era stato apposto il timbro “visto partire”. Il caos era indescrivi-
bile, rimaneva una sola via d’uscita: lì si diresse il tenente ma giuntovi trovò solo un po-
sto di blocco presidiato da carabinieri ai quali mostrò il foglio di viaggio con la scritta:
“visto arrivare”, ma come già detto, mancava il timbro: “visto partire”. Senza quel do-
cumento non si passava. Si vissero momenti di alta tensione, il tenente disse: “Sono un
ufficiale dell’esercito italiano, vi ordino di farmi passare, vi invito a considerare la gra-
ve situazione del presidio di Giarabub, se quest’autocolonna non giunge all’oasi l’inte-
ro fronte Sud entra in crisi”. 

“Senza il visto partire non si passa. Nessun ufficiale puó impartire un ordine verba-
le, serve un ordine scritto”. 

Si giunse anche a minacce di deferimento alla corte marziale.
Il tenente, lasciata la colonna in attesa sul posto, errò per un’ora e un quarto, sempre

sotto l’infuriare dei combattimenti, finché trovò un furiere che appose il fatidico visto.
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Col cuore in gola, pensando ai

suoi soldati che attendevano e ai
commilitoni di Giarabub, giunse
al posto di blocco; i carabinieri
non c’erano più, si era chiuso il
cerchio intorno a Bardia.

Giarabub resisterà per ben
quattro mesi e cadrà il 21 Marzo
del 1941. Il bollettino di guerra
n. 288 così comunica agli Italia-
ni la fine del glorioso presidio:
“Nell’Africa settentrionale, il
nostro piccolo presidio di Giara-
bub, al comando del colonnello
Castagna, rimasto ferito in com-
battimento, dopo strenua difesa
durata quattro mesi è stato som-
merso dalla prevalenza delle for-
ze e dei mezzi avversari”

… Se quell’auto colonna …!
Ritorniamo al tenente Luigi

Macioce.
Il 4 Gennaio 1941, alle ore

16:30, era tra gli ultimi difenso-
ri di Bardia e fu fatto prigionie-
ro dagli Australiani. Un soldato
lo stava minacciando con una
grossa rivoltella quando sopraggiunse un ufficiale inglese che lo rimproverò aspramen-
te; avendo visto al polso di Macioce un orologio se lo fece consegnare; al cinturino c’e-
ra attaccata una medaglietta della Madonna di Pompei, la staccò rivolgendo questa do-
manda: “Tu cattolico?” “Sì”. “Anch’io cattolico”. La baciò, gliela riconsegnò e diede
l’orologio al soldato australiano ingiungendogli di allontanarsi. Costui s’allontanò a ma-
lincuore e ogni tanto si voltava minacciosamente brandendo la pistola. L’ufficiale che
lo aveva salvato indicò al tenente il luogo dove doveva dirigersi per arrivare al punto di
raccolta dei prigionieri.

Nel campo di raccolta soffrirono fame e sete. Un giorno, mentre era in una tenda con
alcuni commilitoni, si vide comparire davanti un suo soldato siciliano con in mano una
borraccia d’acqua fresca; gliela consegnò. Quella borraccia fece il giro di tutti i presen-
ti, non seppe mai come quel soldato l’aveva rintracciato, come si era procurato quel-
l’acqua. Non lo rivide mai più. 
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Macioce fu trasferito in Egitto, solo verso Pasqua gli fu consentito di scrivere una

cartolina alla famiglia, conteneva queste parola: “Carissimi, sono stato catturato prigio-
niero il 4 Gennaio alle ore 16:30. Sto bene, non piangete. Ho fatto il mio dovere di sol-
dato. Vi bacio”. Dall’Egitto fu trasferito in India; durante il viaggio in treno verso Suez
assistette a questa scena di patriottismo. Gli Italiani in Egitto ancora non erano stati in-
ternati e quel giorno in gran numero si erano schierati lungo il percorso del treno agi-
tando bandierine tricolori applaudendo i soldati Italiani.

Una giovane Italiana correva accanto al treno che proseguiva lentamente, agitava una
bandierina tricolore e lanciava baci. Un ufficiale inglese colpì con uno scudiscio il tri-
colore e sputò verso i soldati italiani. La ragazza gli si avventò al collo e lo prese a mor-
si e finché il treno non si allontanò fu vista lottare contro quel malcapitato e con quan-
ti cercavano di fermarla.

In India fu inviato nel campo di prigionia di “Yol” nel Nepal. Qui strinse amicizia
fraterna con due commilitoni, Achille Quagliozzi e Tommaso Jadecola.

I due furono richiesti, pro forma, come attendenti e i cinque rimasero uniti per circa
sei anni. I prigionieri di Yol rimpatriarono solo nel 1946 e per questo furono chiamati:
“I dimenticati”.

Luigi Macioce era nato in Aquino nel 1915 e partì per la guerra nel Maggio del 1939,
tornò nell’Agosto del 1946. Il colonnello Castagna rientrò nell’ottobre di quell’ anno. 

Per l’epopea di Giarabub fu scritta una canzone il cui ritornello recitava:

“Colonnello non voglio il pane
Dammi piombo per il mio moschetto
c’è la terra nel mio sacchetto
che per oggi mi basterà
Colonnello non voglio l’acqua
dammi il fuoco di struggitore
con il sangue di questo cuore
la mia sete si spegnerà.
Colonnello non voglio il cambio
Qui nessuno torna indietro
Non si cede neppure un metro
Se la morte non passerà”.

Finalino
“Colonnello non voglio encomi
Sono morto per la mia terra
Ma la fine dell’Inghilterra
Incomincia da Giarabub!”

Queste parole non furono frutto di retorica, ma chi le scrisse interpretò in pieno i sen-
timenti degli eroici difensori di Giarabub come attesta il primo aviere Rino Santarosa
nel libro “Fronte d’Africa c’ero anch’io“, edizione Mursia. 
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Il tenente che comandava il posto di difesa di Garet El Barud si chiamava Malavasi

Garet El Barad fu il posto più attaccato dagli Inglesi.
Ricordo che dopo una giornata di combattimenti il Malavasi telefonò al comando per

chiedere delle munizioni e dal comando ebbe assicurazioni che gli sarebbero state man-
date, e gli chiesero come stesse a viveri. Il Malavasi rispose che lui chiedeva munizio-
ni e non pane. Quando ritornai in patria, dopo lunga prigionia ebbi modo di conoscere
la canzone di Giarabub. Mi ricordai di questa risposta data in un momento cruciale. 

Fuga nel deserto
Scecco “per terra” era qualcuno

Il suo nome era Francesco Gerardi, era nato in Aquino, si era trasferito con i genitori e
un fratello a Pontecorvo, il suo nomignolo era Scecco, valente motorista di aerei, pre-
stò servizio nell’aeroporto di Aquino, curava in modo particolare i motori di due assi
dell’acrobazia, del capitano Bevilacqua che sicuramente era il padre dello scrittore Al-
berto Bevilacqua (tanto ho desunto dal romanzo “Tu che mi ascolti”; e del capitano Clau-
dio Solaro asso della caccia italiana di cui parlerò in seguito.

Solaro eseguiva con il suo aereo spettacolari e spericolate acrobazie, Scecco era spe-
ricolato ma valente motociclista.

Un giorno Solaro convinse Scecco a fare un volo con lui su un aereo scuola a due po-
sti e si esibì in tutti numeri di acrobazia del suo repertorio. Quando atterrarono il pove-
ro Scecco era ridotto come un cencio lavato, ma fece buon viso a cattivo gioco.

Trascorso un lasso di tempo Scecco invitò il capitano a Pontecorvo e lo fece sedere
dietro di lui sulla sua moto. All’andata percorse la Casilina e via Maggio guidando con
prudenza e a bassa velocità, al ritorno percorse la via “dell’Ammazzatora”, la salita “Ma-
gliocco” e la rotabile Aquino-Pontecorvo, strade piene di curve. All’arrivo la faccia di
cencio lavato ce l’aveva il capitano, Scecco gli disse: “Capitano, tu p’ll’aria e i p’terra”
(Capitano, tu per aria ed io per terra).

In seguito furono trasferiti in Africa Settentrionale, fronte Libico-Egiziano dove il ca-
pitano Solaro divenne asso della caccia italiana con 10 aerei abbattuti individualmente,
14 collettivamente e 20 distrutti al suolo. (Boschesi – La guerra di Mussolini – Alleg.
illustrata, 1985, Mondatori)

Scecco fatto prigioniero compì un’impresa memorabile, rubò agli inglesi una moto e
correndo ad alta velocità sulla Balbia percorse oltre 200 Km ed entrò nelle linee italia-
ne.

Gli Inglesi non sparavano perché vedendo una loro moto pensavano che fosse un por-
taordini; gli Italiani vedendolo sbracciarsi capirono che era un nostro soldato in fuga,
con questa impresa dimostrò che “per terra” era qualcuno.

Tornato in patria emigrò negli Stati Uniti, dove è morto.



23 aprile 1943 (XXI dell’era fascista)
30 “sovversivi” di Cassino proposti per il confino

di
Cosmo Barbato

Durante il periodo del fascismo Cassino offrì una notevole resistenza al regime al li-
vello intellettuale e soprattutto presso il folto nucleo di ferrovieri che facevano capo al-
la stazione posta in posizione centrale della linea Roma-Napoli. Lo storico di Anagni
Gioacchino Giammaria riporta nel suo “Documenti sulla seconda guerra mondiale”
(pagg. 380/381) un documento del 23 aprile 1943 (anno XXI dell’era fascista), ricava-
to dagli archivi della polizia politica, nel quale l’ispettore generale di PS comm. Bar-
letta fornisce al prefetto di Frosinone l’elenco di “un gruppo di individui residenti a Cas-
sino i quali svolgono da tempo una astiosa attività vociferatrice e disfattista”. Manca-
vano tre mesi alla caduta del fascismo e lo zelante funzionario, nel fornire l’elenco di
trenta “sovversivi”, auspica che “dato il particolare momento sarebbe opportuno, come
proposto dall’eccellenza il prefetto di Frosinone, adottare qualche provvedimento di po-
lizia e precisamente il confino o l’ammonizione per quelli più in vista e la diffida per
gli altri”. Ecco l’elenco dei trenta “sovversivi” completi di paternità e professione.

Montanelli Luigi di Francesco Antonio, avvocato
Cicchelli Costantino fu Paolo, avvocato
Colella Riccardo fu Gaetano, avvocato
Di Mambro Vincenzo fu Pietro, avvocato
Testa Tommaso fu Placido, avvocato
Barbato Guido fu Cosmo, avvocato
Messeri Vladimiro fu Alfonso, medico dentista
Selmi Antonio di Benedetto, maestro elementare
Barbato Mario fu Cosmo, insegnante
Morra Giuseppe di Antonio, commerciante in tessuti
Valente Ettore fu Ferdinando, impiegato
Barbato Gennaro fu Cosmo, agente di assicurazione
Ferraiolo Giovanni fu Pasquale, fotografo
Sambucci Pasquale fu Fortunato, legatore di libri
Coarelli Carlo fu Alfonso, messo giudiziario
Gallozzi Giovanni fu Francesco, messo giudiziario
Argentini Enrico fu Angelo, ferroviere
Boccia Carmine fu Marcellino, ferroviere
Bartocci Ildebrando di Giovanni, ferroviere
Saltelli Gilberto di Alfonso, ferroviere
Viola Giuseppe di Giuseppe, ferroviere
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Archilletti Arcangelo di Domenico, ferroviere
Centograni Gennaro fu Achille, ferroviere
Fusaglia Antonio fu Nazareno, ferroviere
Sciarra Amerigo di Odoardo, ferroviere
Quadrini Vincenzo fu Giacomo, ferroviere
Toti Antonio di Benedetto, ferroviere pensionato
Di Nardo Pietro fu Giacomo, ferroviere pensionato
Caroselli Celestino fu Carmine

“Se finora non è stato possibile raccogliere nei lori confronti specifiche e concrete
prove – aggiunge lo spione dell’Ovra – ciò si deve soltanto al fatto che detti individui,
di cui alcuni militanti in passato in partiti sovversivi, non si lasciano avvicinare da per-
sone estranee all’ambiente e si comunicano e commentano le notizie apprese da stazio-
ni radio nemiche solo quando hanno la sicurezza che nessuno li veda o li osservi”.

L’elenco comprendeva nominativi raccolti nel tempo. Per esempio, mio padre, l’av-
vocato Guido Barbato, radiato dall’ordine professionale perché aveva rifiutato l’iscri-
zione al Fascio, alla data dell’informativa di polizia, il 23 aprile 1943, era militare già
dall’inizio della guerra, ufficiale superiore richiamato alle armi.

Oggi nessuno di quei trenta “sovversivi” è ancora in vita. È bene però che ne resti il
ricordo come di coloro che onorarono il nome di Cassino sapendo tenere la schiena di-
ritta, in molti casi anche a costo di pesanti sacrifici e discriminazioni.
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Il bombardamento di S. Ambrogio sul Garigliano
nei ricordi di Annunziata Di Biasio

I tragici giorni della guerra sono ancora vivi nella mia memoria e hanno lasciato un se-
gno indelebile nella mia vita.

Sono nata a S. Ambrogio il 7 ottobre 1932, figlia di Marciano, nato a S. Ambrogio
sul Garigliano e di Maria Lanni, nata a Cassino. Durante la guerra, dopo il bombarda-
mento dell’aeroporto di Aquino del 19 luglio 1943, da Cassino, dove vivevamo e dove
i miei genitori lavoravano presso le Poste, ci trasferimmo a S. Ambrogio sul Garigliano
sperando di metterci al riparo dai pericoli dei bombardamenti nella convinzione che, tra-
sferendoci in un piccolo paese, ci saremmo risparmiati l’ira della guerra. Non fu così;
solo dopo pochi giorni da quel terribile bombardamento gli aerei ritornarono a solcare
il cielo e questa volta erano diretti verso di noi. 

In quel periodo, io, mia madre, mia zia, mio fratello e mia sorella eravamo ospiti di
amici: eravamo proprio davanti casa quando, con lo sguardo rivolto all’insù, comin-
ciammo a contare il numero di aerei che sorvolavano il nostro paese. Non avemmo il
tempo di renderci conto di quanto stava per accadere che una bomba colpì in pieno la

casa dove eravamo rifugiati distruggendo tutto.
Insieme a noi c’erano tante altre persone, mol-
te furono ferite ma tante altre rimasero uccise,
tra esse Annibale Simeone che fu completa-
mente dilaniato dalle bombe. Annibale fu soc-
corso subito dalla madre che, ricordo bene, in-
dossava tipici abiti delle donne del luogo; ma
ancor meglio ricordo, e non lo scorderò mai,
aveva gli occhi pieni di disperazione mentre era
intenta a raccogliere nel grembiule i resti del
proprio figlio piangendo e benedicendolo;
un’altra donna colpita al collo da una scheggia,
fu soccorsa e portata in un rifugio che era lì vi-
cino; un’altra, colpita ad un polmone, fu messa
su di una “sporta“, una stuoia di falasca, e si-
stemata su un pavimento in pendenza per far de-
fluire il molto sangue che perdeva. Dopo questi
tragici fatti, fummo presi dai tedeschi e trasfe-
riti a Vallemaio dove rimanemmo fino a marzo;
infine fummo portati tutti a San Giovanni In-
carico dove sapemmo del bombardamento e
della distruzione del 15 marzo di Cassino.

Annunziata con la zia Almerinda Di Bia-
sio, a sin., e l’amica Anna Toti, al centro,
tra le rovine di S. Ambrogio nel 1948/49. segue alla pag.successiva
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Hans Härtling: il reduce
che non voleva ricordare

di
Giovanni Petrucci

Hans Härtling, giovane e atletico, nel pieno vi-
gore dei suoi diciotto anni, dal camion dell’eser-
cito germanico balza sul suolo di S. Angelo in
Theodice. Si guarda intorno e davanti: sono i pri-
mi di gennaio del 1944 e fa freddo, un freddo ca-
ne; la cima del monte Cairo è coperta da neve. Lo

sguardo cade sul fiume, che in seguito alle ab-
bondanti piogge è divenuto assai vorticoso. Com-
prende che gli sarà assegnata qualche postazione
in una delle case demolite, nelle quali sono stati
ricavati dei veri e propri bunker.

Oggi ha ottantacinque anni, ma ne dimostra
meno; appare come un uomo ancora piuttosto ro-
busto ed energico, un tipo bonario e lieto di aver
raggiunto quella età: le peripezie sofferte non gli
appartengono più, non ne ha ricordi e si impone
di non averne. È un uomo che vive del presente;

Dopo un lungo periodo di fame e
freddo ritornammo finalmente al
nostro paese dove oltre ad essere in-
festati dai pidocchi, dovemmo far
fronte all’epidemia di malaria per-
niciosa, che colpì gran parte della
popolazione. Mio zio Edoardo, mia
zia Giovina, che era incinta di sette
mesi, ed io dormivamo su un letto
di paglia, quando mia zia ci morì
accanto senza che noi ce ne rendes-
simo conto. La cosa più triste fu che
malgrado mia zia fosse morta, la
bambina che portava in grembo le
sopravvisse ma non riuscimmo a
trovare nessuno che potesse salvar-
la; impotenti dovemmo aspettare
che finisse l’agonia di quella picco-
la creatura per dare ad entrambe una
degna sepoltura.

Il ricordo più bello nella tristez-
za della guerra, è legato all’arrivo
degli americani ed in particolare ad
un colonnello medico, zio dell’ex
Sindaco di Cassino, professore
Francesco De Rosa, nonché fratel-
lo di una nostra compaesana, Ra-
chele: fu lui che ci aiutò con la som-
ministrazione del chinino a supera-
re la malaria e a darci la speranza di
avere ancora un futuro. 

Annunziata Di Biasio

dalla pag. precedente

questo è il mondo che gli appartiene e non altro. Gli è stata amputata la gamba sinistra
e riattaccato il piede destro in seguito allo scoppio di una bomba a mano proprio qui a
Cassino. Vive agiatamente a Ginshein, un paesello vicino a Magonza, dove ha alcune
piccole fabbriche.

In questa estate è venuto per la prima volta nella nostra città, in seguito alle insisten-
ze della nostra concittadina Tina, Tina Tedesco, che ha sposato il nipote, non per rive-
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dere i luoghi do-
ve combatté du-
rante gli anni del-
la sua giovinez-
za, ma semplice-
mente per tra-
scorrere qualche
giorno di vacan-
za insieme con i
suoi cari.

A lei, che tor-
na spesso in via
S. Pasquale, dove
ha una graziosa
villa con un am-
pio giardino, dice
sempre con tono
scherzoso:

– Se trovi la
mia gamba, ri-
portamela, per-

ché ne ho ancora bisogno e poi è mia e non se la puó prendere nessuno!
Quando, appena diciottenne giunse a Cassino a combattere, non aveva perfetta con-

sapevolezza di quanto faceva: ricorda solo con estrema lucidità di avere imparato ad ob-
bedire e non concepiva nemmeno una minima possibilità di trasgressione: 

– L’obbedienza era una condizione primaria per noi allora: dovevamo fare una gran-
de Germania 

Mi sembra che abbia dimenticato quel tempo della sua giovinezza e che gli stia be-
ne averla rimossa dalla sua vita: è un uomo che non è stato giovane, è passato dalla vi-
ta di ragazzo a quella di adulto fatto! E la guerra non gli appartiene più; infatti non ha
voluto mettere piede nel cimitero tedesco, né in quello inglese: teme, profondamente te-
me, di emozionarsi e di avere qualche rigurgito di ritorno, e di avvertire addirittura ma-
lessere. Come capita a noi di rivivere qualche episodio terrificante della vita e ce lo por-
tiamo sempre davanti alla mente e magari, anche senza avvedercene, lo ripetiamo a noi
stessi con la finalità di esorcizzarlo. 

Hans forse volutamente ha tagliato di netto con il passato. Egli non vuole pensare agli
anni che furono! Ha fatto comprendere che gli sembra impossibile che un essere uma-
no veniva fornito di armi micidiali con le quali poteva uccidere, come per gioco, il pros-
simo, degli esseri umani, come facciamo con gli animali.

E questo contrapporsi al passato si spiega anche a causa delle continue sofferenze di
cui fu oggetto. Ha subito ventidue operazioni, sia per le ripetute amputazioni della gam-
ba per evitare i pericoli della cancrena, sia per la ricostruzione del piede destro. Fu in

Hans Härtling con il prof. Giovanni Petrucci, a sin., e Pasquale D’Agosti-
no, a dx, presso la Campana della Pace a S. Angelo in Theodice.
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coma per diverse settimane e trascorse mesi interi in ospedali vari e fu costretto a tor-
narvi per diciotto volte. Adesso si muove con una sedia a rotelle e si sposta agevolmente
con due leggere stampelle di alluminio. Per questi motivi, pur potendolo, non ha mai
sentito il desiderio di tornare a Cassino.

I ricordi che ha dei luoghi delle battaglie sono avvolti da una nebbia e non sa, non
riesce a dissiparla!

Venne ferito il 25 febbraio 1944 mentre era nella sua postazione a S. Angelo in Theo-
dice. Un particolare gli è chiaro: era sempre in una casamatta con una stretta feritoia
dalla quale fuoriusciva il suo fucile mitragliatore M G. 42, poggiato su un treppiedi; non
poteva far sporgere la testa, altrimenti gliela perforavano. 

– Non era una mitragliatrice, egli fa capire, ma un fucile automatico – e ne imita il
ticchettio riproducendolo perfettamente con le labbra.

Il periodo trascorso qui lo ricorda sempre al buio, chiuso nel suo ricovero e solo in
certi momenti di pausa usciva per comperare il pane, pagnotte piccole e piatte senza sa-
le, da un fornaio vicino. Sembra inoltre di capire che ha sempre dinanzi agli occhi le pa-
reti di una casa costruita in mattoni.

A Cassino è stato poche settimane, perché venne ferito e fu costretto a tornarsene in
Germania.

Questa mattina del 7 agosto 2010 il mio amico Pasquale D’Agostino, che è amico di
famiglia di Tina, lo accompagna alla Croce di Ferro del Romitorio di S. Bartolomeo e
lo guida a visitare su Cifalco il primo ricovero che ancora si conserva così come fu co-
struito, con un’apertura per le armi sul davanti, un’altra per la contraerea nella cupola
centrale e una terza per l’entrata alla parte opposta opposta.

Poi sulla cresta gli fa vedere le piazzole dalle quali gli artiglieri in caso di pericolo
potevano agevolmente correre nelle gallerie scavate nella roccia. Hans diviene più vi-
vace: si comprende chiaramente che quel posto gli ha rinverdito di poco la memoria.

L’interesse cresce ancor più quando giunge con me sul Ponte di S. Angelo, da cui puó
scorgere Montecassino, Trocchio e la campagna circostante. Si ferma sotto la campana
della pace e i ricordi cominciano a delinearsi con maggiore chiarezza. Probabilmente
era in un fortino che dava sul fiume. A questo punto sembra che il pensiero diventi più
preciso e fa comprendere, senza palesare il minimo compiacimento, come durante cer-
te pause della battaglia, quando gli Americani erano costretti ad indietreggiare, egli, co-
noscendo i passaggi non minati, insieme con alcuni compagni si faceva ardito ed anda-
va a rubare le scatolette dei nemici, così poteva mangiare a sazietà.

Una aspetto mi risulta chiaro: i Tedeschi della prima linea avevano a soffrire anche
la fame.

Hans Härtling, nato nell’agosto del 1925. Il nipote, Rolf Thon, sposa Annunziata Tedesco. Annun-
ziata, detta Tina, divorzia dal marito e sposa Rolf  Thon. Tina e Rolf conservano buoni rapporti con
Hans  e passano molte settimane a Cassino in Via S. Pasquale.
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Il veterano polacco Tadeusz  Kurucz
e la piccola Maria di Venafro

di
Vincenzo Squillacioti1

In uno dei non numerosi viaggi in giro per l’Italia con la famiglia, abbiamo fatto tap-
pa a Caserta con l’intento di visitare l’indomani la Reggia e poi andare all’Abbazia di
Montecassino per avvertire da vicino il fascino della Religiosità e della Storia che ema-
na da uno dei più interessanti conventi del mondo.

Era il 6 ottobre del 1985. Sistematici in albergo, siamo scesi in strada per andare a
cenare in un ristorante vicino. Nell’atrio-garage un signore sulla sessantina osservava
con evidente curiosità la targa della nostra automobile. Quando ci siamo avvicinati ci
domandò con fanciullesca ingenuità: “Cosa essere?” Era evidentemente uno straniero
che voleva sapere a quale zona d’Italia si riferisse la targa. Soddisfatta la sua curiosità,
e vedendolo spaesato, lo invitammo a consumare la pizza con noi. Accettò senza riser-
ve. Era un ingegnere polacco emigrato in Inghilterra dopo la seconda guerra mondiale.
Diciannovenne era stato chiamato alle armi contro il Nazismo e arruolato nel 12° Reg-
gimento Podolski, uno di quei reparti polacchi che, inquadrati nella 5ª Divisione del Ge-
nerale Anders, nella primavera del 1944 alle falde di Montecassino versarono il loro san-
gue per la libertà dell’Italia e dell’Europa.

Nel corso della serata l’ingegner Tadeusz Kurucz, alto e robusto, capelli brizzolati, ci
ha raccontato che, sbarcato a Taranto
con l’8ª Armata inglese, era stato ad
Agnone, a Venafro e poi a Cassino.
Due giorni prima che il suo reparto si
trovasse nel vivo della cruenta batta-
glia (il 10 maggio, pare), mentre so-
stava nel salone di un barbiere, a Ve-
nafro, una bambina di circa 9 anni di
cui ricordava ancora il nome, Maria,
forse parente del titolare della botte-
ga, gli si è avvicinata per regalargli un
Crocefisso da coroncina, che lui ha portato sempre con sé sino alla fine della guerra, e
ancora conserva gelosamente, considerandolo il talismano che gli ha salvato la vita. Dal
racconto dell’ingegnere si poteva dedurre che il giorno del miracolo fosse il 12 maggio
1944. L’11 maggio, difatti, Winston Curchill aveva telegrafato al Comandante il XV
Gruppo di Armate, Generale Alexander: “Tutti i nostri pensieri e le nostre speranze vi
accompagnano in quella che spero e credo sarà una battaglia decisiva… avendo come

1 Direttore della rivista “La Radice” edita in Badolato, RC.

Tadeusz Kurucz alla reggia di Caserta.
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obiettivo la distruzione delle forze armate nemiche a sud di Roma.” A sera, poco prima
di mezzanotte, ben duemila bocche da fuoco scaricarono contemporaneamente distru-
zione e morte sulle postazioni tedesche, da Cassino al mare. In quell’inferno di fuoco
c’era anche il II Corpo polacco, tra cui il diciannovenne soldato Kurucz e, accanto a lui,
in una buca da scoppio di proietto di cannone, un altro giovine polacco che lo invitò a
mettersi al coperto cedendogli la sua buca, che lui si sarebbe spostato in altra più in là.
Così fecero. Una bomba cadde dopo qualche istante, proprio più in là, stroncando la vi-
ta del giovane amico. Da qui la convinzione del miracolo. L’indomani mattina, avendo
l’amico Polacco accettato un passaggio con la nostra vettura, visitammo insieme la Reg-
gia a Caserta e poi l’Abbazia di Montecassino. Ci portammo poi al cimitero dei Polac-
chi dove il miracolato Tadeusz Kurucz trovò la tomba dell’amico: vi depose un fiore e
vi poggiò le labbra per un bacio. Recitò in silenzio una preghiera, e pianse. Negli occhi
l’evidente delicata letizia di aver finalmente compiuto, dopo quarantuno anni, il dove-
roso pellegrinaggio di riconoscenza e di amore. Durante il viaggio di ritorno verso val-
le gli chiedemmo se aveva mai cercato di rintracciare quella bimba che nel salone di Ve-
nafro gli aveva regalato il Crocefisso. Ci disse che ci aveva sempre pensato, ma non co-
nosceva nulla di lei, e la ricerca sarebbe stata comunque difficile perché non conosce-
va se non poche parole della lingua italiana. Ci lasciammo, ognuno per la propria stra-
da: l’ingegnere polacco per l’Inghilterra, mia moglie con le nostre due bambine ed io
per Badolato, un paese calabrese che nel triste periodo bellico di cui ci aveva parlato
l’ingegnere Kurucz ha ospitato anche sfollati di Cassino.

Rientrato a casa ho voluto tentare di rintracciare, dalla Calabria, la piccola Maria di
Venafro. Consultando un vecchio Annuario del Touring ho scoperto che Venafro aveva
in quegli anni gli stessi abitanti di Badolato, dove erano nati soltanto tre bambini nel
1934 e sei nel 1935: la Maria doveva essere nata in uno di questi due anni se nel 1944
aveva “circa” nove anni, e a Venafro ci sarà stato più o meno lo stesso numero di na-
scite. Con lettera del 17 ottobre 1985 ho comunicato la mia intenzione al Sindaco di Ve-
nafro, pregandolo di far fare analoga ricerca al municipio del suo Comune. Ed ecco la
risposta del Comune di Venafro datata 19 novembre 1985: “In riferimento alla Vostra
lettera si comunica che è stata rintracciata la persona richiesta. La stessa risponde al no-
me di Ricci Maria abitante in questo Comune alla via Redenzione alla quale è stato da-
to l’indirizzo del Sig. Kurucz con il quale avrebbe corrisposto direttamente.” Così fu,
difatti.

Per Natale ho ricevuto dall’Inghilterra gli auguri e i ringraziamenti dell’ingegnere
Kurucz per averlo aiutato a ritrovare Maria, la bimba di cui la Provvidenza si era servi-
ta per il miracolo. In calce alla lettera: “Scusate me per non scritto in italiano ma io ho
difficulta scrivere in vostra bella lingua.”

La difficoltà della lingua non è stata comunque barriera alla trasmissione di messaggi
e alla partecipazione di emozioni che hanno il linguaggio della fratellanza, dell’amore,
della pace.
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67 anni dopo la strage di Collelungo

AFFIORA UN FILO ROSSO TRA VALLEROTONDA E CAIAZZO
di

Costantino Jadecola
Tornare a Collelungo suscita sempre un certo effetto. Ma tornarci il 28 dicembre, il
giorno dell’eccidio, come io ci sono tornato il 28 dicembre scorso, è tutta un’altra cosa.
Da allora sono passati sessantasette anni ma qui è (quasi) tutto come allora: le impron-
te di qualche animale che, prima di te, hanno infranto la bianca coltre di neve qua e là
chiazzata dalla ruggine scura delle foglie, l’acqua del rio Chiaro che con la consueta in-
differenza scorre verso valle, i faggi scheletriti che si stagliano verso il cielo. Di diver-
so, rispetto ad allora, c’è la grande croce che segna l’epicentro del nefasto evento, ci so-
no le piccole targhe di ottone spillate sulle rocce a ricordare chi si trovava in quel pun-
to quando la mitragliatrice compì la sua missione di morte e c’è, poi, la piccola croce,
sempre più profonda, incisa sulla corteccia di un faggio. Insomma, tutti segni che ri-
cordano la tragedia consumatasi in quel luogo: la strage di Vallerotonda.

Collelungo, 28 dicembre: un luogo e una data passati alla storia, le cui vittime, però,
attendono ancora, sessantasette anni dopo, di essere onorate per quel loro sacrificio co-
sì come si confaceva ad una situazione del genere e così come, del resto, ci si è com-
portati per situazioni analoghe.

Analoghe, però, fino a un certo punto. A Collelungo, infatti, tra le 42 vittime ci furo-
no anche sedici bambini. E se è vero che la Chiesa dedica il 28 dicembre ai Santissimi
Innocenti Martiri, un qualcosa deve pur esserci in questa non occasionale relazione per-
ché martiri più innocenti di quelli che in quel mattino di fine ’43 sul greto del rio Chia-
ro finirono nell’obiettivo di fuoco tedesco decisamente è difficile trovarne: Addolorata
Di Mascio, con il suo mese di vita ed i suoi fratellini, Alberto (3 anni), Armando (5) e
Giuseppe (9); Domenico (1 anno) e Angelina (3) Di Mascio; Ernesto (11 anni), Giu-
seppe (9), Giustina (9), Maria Civita (6) e Rosa (2) Di Mascio. Infine, i fratelli Benci-
venga: Giuseppe (3 anni), Italia (6), Luisa (8), Margherita (1) e Sabatino (10) che quel
giorno salirono in cielo insieme a papà Stefano ed a mamma Assunta, tutti e due appe-
na trentacinquenni.

Dalle informazioni di cui si era in possesso, di questa famiglia, peraltro con un co-
gnome non del luogo, si ignorava ogni cosa. Ora, però, grazie ad uno studio di Federi-
co Danise1, si è non solo nella condizione di saperne di più su di essa ma si è anche al
cospetto di una singolare circostanza che vede unite tra loro due località entrambe se-
gnate da stragi di guerra naziste: Vallerotonda e Caiazzo.

Stefano Bencivenga, infatti, era nato il 22 aprile 1908 proprio a Caiazzo, località del
casertano nelle cui campagne, a monte Carmignano, frazione San Giovanni e Paolo, la
sera del 13 ottobre del 1943, su ordine di Wolfang Lehnigk-Emden, un giovane sotto-
tenente della Wermacht 29° Panzergrenadier Regiment, erano stati trucidati con inaudi-
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ta violenza 4 uomini, 7 donne ed 11 bam-
bini di età compresa tra i 3 e i 16 anni. 

Ma perché Bencivenga resta coinvolto
nella strage di Collelungo? Appartenente
ad una famiglia di mulattieri, che sono co-
loro che eseguono trasporti in luoghi im-
pervi a mezzo di muli, sicuramente pro-
prio per via di questo lavoro egli si era ri-
trovato a Cardito per operare alle dipen-
denze della famiglia Franchi o, forse, del-
lo stesso futuro suocero, Antono Di Ma-
scio, che, secondo Denise, sarebbe stato
“proprietario di boschi e di pascoli” non-
ché di allevamenti “bovini, ovini ed anche equini”2. Sta di fatto che il 28 gennaio 1932
Stefano sposa la coetanea Assunta Di Mascio, figlia di Antonio, dalla cui unione sareb-
bero poi nati i cinque figli che, insieme ai genitori, furono tra le vittime innocenti della
strage di Collelungo.

Stefano e Assunta Bencivenga. 
Foto dal libro di Federico Danise, Sconosciuto a noi

1 Federico Danise, Sconosciuto a noi. Associazione storica del Caiatino. 2008.
2 Idem, pag. 63.

Collelungo 28 dicembre 2010. Foto di Paolo Farinosi



Cassino: un miracolo del 10 settembre 1943
La prof.ssa Adriana Letta, Direttore del mensile della Diocesi di Montecassino, “Presenza

Xna”, ci gira la lettera che molto volentieri riportiamo. Sul numero di settembre dello stesso men-
sile fu pubblicato un servizio sulla messa del 10 settembre voluta da noi in suffragio delle vitti-
me del primo bombardamenti di Cassino, avvenuto proprio il 10 settembre 1943.

Carissima Adriana, 
ho letto con molto interesse nell’ultimo numero di “Presenza cristiana”, a pag. 23,

l’articolo “La Città non dimentica - Le vittime del 10 settembre 1943“.
Mi permetto di segnalarti in merito una esperienza personale.
Tra i colpiti da quel tragico bombardamento vi è anche la Signorina Immacolata Bian-

chi, sorella di un monaco benedettino della Badia della Santissima Trinità di Cava de’
Tirreni, Dom Pietro Bianchi, nativo di Cassino, scomparso alcuni anni fa, che aveva se-
guito a Cava, ivi divenendo monaco, l’Abate Rea (Abate di Cava – Badia di cui l’anno
prossimo ricorre il millennio dalla fondazione –, prima di divenire Abate di Montecas-
sino). La Signorina Immacolata rimase a lungo imprigionata sotto le macerie della pro-
pria abitazione e fu salvata da uno zio che, scavando con le proprie mani, riuscì a tra-
scinarla fuori. Curata per circa un anno all’ospedale Celio, Immacolata fu ricovera-
ta, gravemente e permanentemente disabile nel fisico, dal fratello, grazie anche all’in-
tervento dell’Abate Vannucci, presso l’Opera femminile Don Guanella, ove ancora og-
gi vive nell’Istituto San Pio X, a Piazza San Pancrazio in Roma, amorevolmente assi-
stita dalle Suore guanelliane Figlie di Santa Maria della Provvidenza.

Immacolata passa le sue giornate pregando, soprattutto per i monaci benedettini e per
le due Badie di Montecassino (ove da giovane si recava abitualmente a piedi con la ma-
dre a partecipare alle funzioni) e di Cava (ove il fratello fu monaco per più di ses-
sant’anni), costretta ormai da molti anni in una sedia a rotelle, ma ancora lucida e me-
more del passato.  Il 29 novembre compirà ottantanove anni. Una vita di sofferenze estre-
me, ma sempre vissuta sorridendo protetta, come ama ripetere, da San Benedetto e dal
Beato Luigi Guanella. Dom Pietro chiamava telefonicamente la sorella ogni domenica
alle 9 e nei rarissimi momenti di congedo dalle cure della Badia (mi ripeteva spesso che
una volta l’Abate ad una sua richiesta di allontanarsi per pochi giorni dopo cinque anni
di ininterrotto servizio in Badia, ebbe a dirgli : “Dov’è scritto nella Regola che i mona-
ci vanno in ferie?”...) andava a trovarla, dormendo presso la Badia di San Paolo. Mor-
to Dom Pietro, mia guida spirituale, ho preso l’abitudine di recarmi la domenica matti-
na a trovare la Signorina Immacolata.

L’articolo della tua rivista mi ha dunque dato l’occasione di questa testimonianza.
Sarebbe assai bello se un monaco di Montecassino trovasse il modo di andare a ren-

der visita ad Immacolata. Qualche anno fa fu anche prospettata dal Sindaco di Cassino
l’idea di una targa, ma poi non ne ho saputo più nulla. –   Un abbraccio. Guido L.

Per la cronaca l'abate di Montecassino D. Pietro vittorelli ha fatto visita ad Immacolata lo
scorso 22 dicembre.
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LA DIASPORA DEI CASSINATI

Ricordi dello sfollamento da Cassino a Roma
rievocati da Cosmo Barbato, 13 anni nel ‘43

Il primo bombardamento del 10 settembre 1943 mi colse nei giardini pubblici davanti
al liceo Giosuè Carducci, dove mi godevo in compagnia di amici la mattinata di sole,
due giorni dopo l’annuncio dell’armistizio che credevamo avesse preannunciato la fine
della guerra. In attesa della imminente riapertura
della scuola, curiosavamo tra gli automezzi dei mi-
litari tedeschi che in quelle ore, discretamente, oc-
cupavano l’edificio delle scuole elementari per
istallarvi un ospedale militare. Sul tetto avevano di-
steso un telo con una enorme croce rossa.. D’im-
provviso un rombo assordante di motori e contem-
poraneamente una serie di esplosioni e l’urlo della
sirena fino a quel momento udita solo nel corso di
qualche prova di allarme. Non riuscivo a capire che
cosa stesse succedendo. Mi sembrava assurdo che,
appena stipulata una tregua d’armi, gli alleati bom-
bardassero una cittadina inerme come Cassino, per
giunta nel momento in cui vi si istallava un ospe-
dale pur se militare. Capirono invece subito i tede-
schi che presero a sparare, con le mitragliatrici po-
ste sul tetto delle cabine dei camion, contro gli ae-
rei che bombardavano a bassa quota. 

Mi precipitai verso casa, che si trovava nella vi-
cina Piazza Marselli (oggi non più piazza ma via),
dove mio padre, l’avvocato Guido Barbato, e mia madre, Angelica Nugnes, si erano ri-
fugiati sotto il portone, insieme a numerosi altri inquilini terrorizzati. Si intravedevano
le bombe cadere a poca distanza: sembravano fulmini che precipitassero dal cielo uno
dopo l’altro. Tra il fumo e la polvere che offuscavano l’aria ci sembrava che si indiriz-
zassero verso la zona della scuola privata delle suore stimmatine dove si trovava mia
sorella Fausta, alunna di quinta elementare. Mio padre si precipitò in quella direzione.
La scuola era stata colpita, ma i ragazzi erano salvi. Lo rassicurò mio zio Pasquale Avi-
no, che aveva recuperato insieme suo figlio Enzo e mia sorella. Egli si trovava poco di-
stante dalla scuola, tra le macerie del suo pastificio che era stato polverizzato: lo ricor-
do ancora con l’abito scuro che indossava abitualmente, bianco di calcinacci. Ci tran-
quillizzò annunciandoci che mia sorella era stata messa in salvo, affidata a persona di

Cosmo Barbato.
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fiducia che si era diretta verso Sant’Elia. Tutt’intorno uno spettacolo spettrale: crolli e
profonde voragini, provocate dalle bombe, nelle quali già affiorava la falda d’acqua e
sui bordi qua e là cadaveri maciullati. Mio padre era sconvolto, aveva riconosciuto il
corpo esanime di un giovane trasportato sopra un carrettino a mano, era il figlio di un
suo caro amico, l’avvocato Montanelli.

Tornato a casa, mio padre decise che ci saremmo portati immediatamente anche noi
verso Sant’Elia. Raccogliemmo un po’ di cose essenziali in tre valigie, troppo pesanti
per le nostre forze, e incominciammo a percorrere il nostro itinerario di profughi. Lun-
go la strada ci fermammo presso un colono che mio padre conosceva: “Per piacere, at-
tacca il cavallo e caricaci, siamo esausti”. “ ‘Gnor no, ron Gui’ – rispose il contadino
ancora terrorizzato dalle bombe – nun te pozze accumpagnà, nun so’ tiempi chisti, la
pelle è pelle”. Proseguimmo faticosamente a piedi e verso sera arrivammo stremati a
Sant’Elia, dove incontrammo finalmente mia sorella e fummo ospiti delle suore che ave-
vano la loro casa presso la villa comunale.

Baci, abbracci, pianti. Un piatto caldo e un letto. Poi il giorno dopo cercammo un al-
tro alloggio, al centro del paese. I giorni successivi i miei genitori fecero la spola con
Cassino, per recuperare un po’ di biancheria e di vestiti e qualche riserva alimentare. Si
resero conto che non era possibile ritornare a stare nella città, colpita e abbandonata dal-
la maggioranza degli abitanti. Si avvicinava intanto il fronte e si accentuavano i raid ae-
rei alleati. Anche Sant’Elia non sembrò più sicura e dunque decidemmo di trasferirci in
montagna. Ci portammo così a Valvori, un paesino dal quale si intravede Cassino in lon-
tananza, un piccolo centro che allora godeva di notevole benessere a causa delle rimes-
se della tradizionale emigrazione in Inghilterra, dove molti abitanti erano soliti recarsi
con orchestrine ambulanti o per vendere patatine e pesci fritti. Qui affittammo un ap-
partamento in una bella palazzina all’ingresso dell’abitato, da dove però alcune setti-
mane dopo fummo sfrattati dai tedeschi che vi istallarono il loro comando, nel quale in
seguito fu ospite spesso il maresciallo Kesselring. Ci portammo dunque in una vecchia
rustica casa del centro, dove occupammo una stanza mentre in un’altra attigua andò ad
abitare una sorella di mio padre, Amelia, con quattro figlie, tutte donne da marito, ed un
nipote, giovane figlio orfano di un'altra sorella. Cucina e un minuscolo gabinetto in co-
mune, per dieci persone. 

Il fronte ormai si era portato a Cassino. Dalla montagna vedevamo la città martoria-
ta. I bombardamenti si facevano quotidiani, accompagnati da continui cannoneggia-
menti. Una notte un attacco con bombe incendiarie accese una intera montagna di fian-
co alla nostra. Di giorno erano le fortezze volanti a colpire, malgrado il furioso fuoco di
sbarramento della contraerea tedesca. Più di una volta ho visto aerei colpiti precipitare,
mentre la contraerea continuava a sparare contro gli inermi piloti che cercavano di sal-
varsi col paracadute. Subito dopo i bombardamenti, immancabilmente arrivava ronzan-
do un aereo da ricognizione, evidentemente a osservare gli effetti delle bombe. 

I tedeschi facevano rastrellamenti di uomini che portavano in pianura a scavare trin-
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cee, sicché al mattino di buonora i maschi adulti abbandonavano le case per occultarsi
nei boschi. Io seguivo mio padre: avevo poco più di 13 anni, ma ne dimostravo molti di
più. Un giorno, trovandoci nella valle delle sorgenti del Rapido, incappammo in una pat-
tuglia avanzata americana in cerca di informazioni. Ci illudemmo che ormai i liberato-
ri fossero vicini. Ci regalarono sigarette (una manna per mio padre, accanito fumatore
in forzata astinenza) e cioccolata. Un altro giorno, era il 22 novembre, non dimentico
quella data, trovandoci in un punto panoramico dal quale si poteva osservare bene Cas-
sino, mentre con un binocolo scrutavamo la città notammo una grossa esplosione che
distrusse il mulino Barbato costruito da mio nonno e l’attigua villa. Vidi mio padre im-
pallidire e lo sentii mormorare: “Ma come si fa a non impazzire!”. Al che l’avvocato
Peppino Margiotta, che faceva parte del nostro gruppetto alla macchia, commentò: “Ma
forse siamo già tutti pazzi, solo che non ce ne rendiamo conto”.

Impegno quotidiano era la ricerca di qualcosa da mangiare. Gli indigeni avevano del-
le riserve, ma se le tenevano strette anche per una certa antipatia che nutrivano verso gli
sfollati, che consideravano quasi degli invasori. Qualcosa si rimediava da loro a caro
prezzo, qualcosa dai tedeschi: avanzi del rancio, qualche fetta del loro pane nero di se-
gale. Un giorno io e mio cugino Nino Donnesi rimediammo presso la loro cucina la gros-
sa testa di una vacca adulta da loro requisita e macellata. Fummo festeggiatissimi quan-
do, a prezzo di dura fatica (pesava enormemente), arrivammo a casa con quel prezioso
bottino. Ci pensò mio padre a scarnificarla, non trascurando neanche gli ossi che ci for-
nirono abbondante brodo.

Arrivò Natale. Per la cena della vigilia mia madre aveva tenuto da parte un mezzo
chilo di spaghetti autarchici, che a suo tempo ci aveva regalato lo zio del pastificio. Men-
tre ci preparavamo a metterli in cottura bussò un tedesco. Tememmo che volesse raz-
ziare del sale, come aveva fatto una squadraccia qualche giorno prima. Invece no, era
un giovane alpino austriaco desideroso di trascorrere qualche ora della sera di Natale
presso una famiglia. Si chiamava Hans Hirth. In pessimo italiano cercava di farci capi-
re che era stanco della guerra. Faceva il gesto di buttare il cappello nel fuoco del cami-
no. Ci mostrò le foto della madre e di una ragazza, la sua. Si trattenne un’oretta. Dopo
di che mettemmo a cuocere gli spaghetti. Sarà stata la cattiva qualità della pasta o la
stessa nostra ansia di mangiarla o l’emozione per la visita appena conclusa, insomma
gli spaghetti risultarono scotti. Li mangiammo ugualmente ma col rammarico di aver
guastato un piatto tanto agognato.

Trascorse il cuore di quell’inverno gelido, tra fame, stenti e paure. Ogni tanto la no-
tizia di un civile morto nei dintorni, quasi sempre alla ricerca di cibo, ucciso da qualche
granata impazzita. Un giorno di febbraio, l’ordine perentorio di sfollamento: saremmo
stati trasportati nelle retrovie. Tutti dovevano abbandonare il paese che sarebbe stato oc-
cupato da reparti di combattimento. Due ucraini prigionieri, collaboratori dei tedeschi,
girarono per le case affannandosi ad avvisarci: “per non spaccare le famiglie presenta-
tevi in piazza contati, trentadue per camion”. In una coperta legata a “mappata” met-
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temmo solo una cambiata e poco di più. Nel trambusto, mia zia Amelia inciampò nei
bagagli e cadde, urlando di dolore (nei giorni successivi appurammo che si era rotto il
femore). La portammo in piazza su una sedia che era già notte. Qui, al gelo, in attesa
del camion cui eravamo assegnati, ci fu distribuito dai tedeschi uno stomachevole ran-
cio: una brodaglia con dentro pezzi di lardo. Verso mezzanotte toccò il nostro turno. Per-
sone e “mappate” accumulate alla rinfusa le une sulle altre sull’automezzo, sotto il ten-
done serrato dall’esterno nel quale saremmo soffocati se io non vi avessi fatto uno squar-
cio con un abusivo coltello a serramanico. Il camion procedeva lentamente a balzelloni
per la sconnessa strada di montagna verso Cassino e poi oltre, a fari spenti per evitare
di essere intercettati dagli alleati appostati a breve distanza. Durante il penoso percorso
mio padre si sentì male: una colica intestinale provocata probabilmente da quell’orren-
do rancio. Si possono immaginare le conseguenze in quell’angusto spazio in cui erava-
mo ristretti. 

Alle tre di notte ci sbarcarono a Ferentino, in un ampio locale sulla Via Casilina, già
ristorante, adibito a posto di smistamento dei profughi. Nell’ampio salone tanta gente
infreddolita intorno a un enorme braciere. Mia zia sofferente, sempre sulla sedia. A un
certo punto mia sorella venne colta da una violenta colica simile a quella patita da mio
padre. Appena finito il coprifuoco, mio padre uscì in cerca di una soluzione per scon-
giurare l’ulteriore trasferimento al Nord, si parlava di Treviso. Riuscì a prendere con-
tatto con una persona che conosceva, il proprietario dell’oleificio Serandrea, che gli of-
frì riparo in una sua casa danneggiata dalle bombe che si trovava sulla Casilina imme-
diatamente fuori paese, verso Roma. In mattinata ci trasferimmo, noi quattro e, sempre
sulla sedia, mia zia Amelia azzoppata con le quattro figlie e il nipote. Quella casa bom-
bardata ci sembrò una reggia.

Nei pochi giorni in cui ci fermammo a Ferentino subimmo due bombardamenti. La
casa si trovava al centro di un tornante della Casilina: rappresentava quindi un punto di
riferimento per i piloti. Ci caddero bombe tutt’intorno. Ci salvammo tuttavia dai bom-
bardamenti ma incappammo in una delazione. 

Mio padre, richiamato come ufficiale superiore dell’esercito, l’8 settembre si trova-
va in licenza a casa, in attesa di partire per il fronte orientale. Fino a quel momento era
stato vice comandante del Distretto militare di Frosinone. Un giovane fascista di Cassi-
no di cui non riesco a ricordare il nome (ci dissero che era stato commesso nel negozio
di Pietrolungo), conoscendolo come antifascista e come militare renitente alla leva di
Graziani, lo denunciò ai tedeschi. Fatto sta che una sera un plotone di nazisti irruppe
nella casa per portarci tutti via. 

A quel punto le mie cugine, indicando la madre sofferente immobilizzata su una se-
dia, si gettarono letteralmente ai loro piedi scongiurandoli di venire con un mezzo per
caricarla. I tedeschi prima armarono un mitra per abbatterla, poi, frastornati dalle grida
e dalle lacrime delle donne, desistettero, annunciando che sarebbero tornati il mattino
successivo con un camion. Usciti loro dalla casa, di lì a poco, malgrado il coprifuoco,
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li seguì mio padre alla ricerca di un mezzo che ci portasse via. A caro prezzo trovò un
carrettiere che la mattina all’alba caricò sul carro la zia azzoppata, i nostri poveri baga-
gli e, a turno, una parte delle donne, prendendo la via per Alatri, con gli altri dietro a
piedi. Dopo la guerra i vicini ci raccontarono che i tedeschi, quando tornarono col ca-
mion e trovarono la casa vuota, fecero un inferno. Più tardi sapemmo anche che lo spio-
ne, che poi aveva seguito i tedeschi al Nord, era stato catturato dai partigiani e proba-
bilmente giustiziato.

Alatri fu generosa con noi poveri profughi. Le due famiglie si separarono trovando
ospitalità in due case diverse. Quella che toccò a noi, disabitata da tempo, si trovava in
un vicolo all’ingresso del paese. Infreddoliti come eravamo, quando tentammo di ac-
cendere il fuoco nel camino provocammo l’incendio della cappa che evidentemente non
era stata più pulita. Per spegnerla si mobilitò tutto il vicinato. C’era la preoccupazione
che il fuoco si estendesse. L’incidente ci attirò la solidarietà e la simpatia della gente
che fece a gara per soccorrerci. Ci procurarono coperte e cibo. 

Mio padre si ricordò di un amico di Alatri, un collega benestante, l’avvocato Rosso-
ni. Lo andò a trovare nel suo bel palazzo padronale dove egli però capitava saltuaria-
mente, preferendo per sicurezza abitare in campagna. Gli mise subito a disposizione la
casa e così noi quattro ci trasferimmo in quelle belle stanze e in quei comodi letti, aven-
do anche accesso alla dispensa. Prendemmo un attimo di respiro, in attesa di trovare un
modo per raggiungere Roma, dove abitava un fratello di mia madre che, preavvertito,
ci avrebbe ospitati. 

Un pomeriggio ci trovavamo noi quattro nella piazza centrale della città quando in-
cappammo in una retata di gendarmi tedeschi, non so se per prendere uomini da avvia-
re al lavoro forzato o per controlli di polizia. Quando un tedesco chiese arrogantemen-
te i documenti a mio padre ci sentimmo perduti. Mio padre tirò fuori il portafogli non
tanto per mostrare l’unica tessera che possedeva, quella da ufficiale, che lo avrebbe tra-
dito, quanto per passare i soldi che conteneva a mia madre, se lo avessero trattenuto. Per
fortuna si trovava in quel momento in piazza un tenente colonnello italiano in divisa,
collaborazionista di Salò, che chiacchierava col “borgomastro” (così i tedeschi aveva-
no ribattezzato i podestà). L’ufficiale conosceva bene mio padre. Erano stati colleghi as-
sieme al Distretto militare di Frosinone che, bombardato, era stato trasferito ad Alatri.
Questi si presentò prontamente al tedesco che scattò sull’attenti: “Garantisco io, il si-
gnore è un tenente colonnello dell’esercito repubblicano, ha lasciato i documenti nella
divisa”. Il tedesco salutò e ci lasciò liberi. Dopo la guerra mio padre rese testimonian-
za in favore di quell’ufficiale che in quella circostanza probabilmente gli salvò la vita.

Ma le nostre peripezie ad Alatri non erano finite. Indipendentemente dall’episodio in
piazza, tornati a casa Rossoni trovammo l’edificio occupato dai tedeschi che lo aveva-
no requisito per alloggiarvi i loro ufficiali. Ci trovammo così letteralmente sulla strada.
Ci soccorse un uomo buono, un sarto, che si chiamava Brusselle, non so se di cognome
o di soprannome, che ci mise a disposizione la sua modestissima casa e perfino il suo
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lettone matrimoniale, dove per alcuni giorni dormimmo in quattro, mentre lui e sua mo-
glie si arrangiavano in uno scantinato. Non dimenticherò mai la generosità di quell’uo-
mo: lo cercai anni dopo per dirgli grazie. A quel punto affrettammo i tempi della par-
tenza per Roma, non prima di aver rastrellato a borsa nera quante più cibarie potevamo
acquistare con le residue nostre possibilità. Mio padre riuscì a contattare il proprietario
di una Balilla col motore a carbonella e con uno sportello scardinato che si reggeva col
fil di ferro e una gelida mattina di marzo ci avviammo verso la capitale. Lungo la stra-
da incontrammo quattro o cinque posti di blocco guardati da fascisti: fungevano da la-
sciapassare non i documenti ma qualche salame o qualche pezzetta di formaggio che do-
vevamo sottrarre dalle nostre provviste. Subimmo anche un mitragliamento aereo, per
fortuna senza danni. Giungemmo a Roma, al Trionfale, a casa di mio zio Giovanni Nu-
gnes, che eravamo esausti. Mia sorella Fausta aveva addirittura un principio di asside-
ramento per il freddo patito a causa dello spiffero che penetrava dallo sportello sgan-
gherato che non si chiudeva. Dovemmo scaldarla con panni caldi e con frizioni.

Mio zio, preavvertito del nostro arrivo, ci aveva procurato in affitto due camere di un
appartamento di sei, i cui padroni erano al Nord. Lì, vicino a Piazza Mazzini, ci allo-
cammo, di fronte alla parrocchia Regina Apostolorum, dove a mezzogiorno andavamo
a prendere un pasto caldo. Vendemmo, per sopravvivere, quel poco di oro che avevamo
salvato. Disponevamo solo di tre tessere annonarie: mio padre non doveva comparire,
per i fascisti era un disertore. 

Mia madre si levava letteralmente il cibo di bocca per dar da mangiare a noi figli, fi-
no a ridursi in un grave stato di denutrizione che la costrinse al letto. Durante gli allar-
mi aerei ero combattuto tra la paura che mi suggeriva di correre al rifugio e lo scrupo-
lo di lasciare sola mia madre in quelle condizioni. Una volta a settimana ci forniva qual-
che “ciriolina” scura il sor Antonio Fabiani, un panettiere originario di Cassino che da
tempo aveva aperto un forno a Trastevere, in Via Garibaldi. Andavo io a prenderle. Un
giorno non ho resistito, ho mangiate le tre che mi aveva consegnato, dicendo a casa che
quella volta non me le aveva potute dare. Un rimorso che mi porto ancora dentro.

Passarono così i mesi, tra le paure per i bombardamenti su Roma, tra l’indigenza in
cui versavamo, tra la preoccupazione che venisse scoperta la renitenza di mio padre, tra
l’oppressione generalizzata dell’occupazione tedesca. Poi giunse il 4 giugno, la festa in-
finita della liberazione della capitale. Ma non era finito il nostro calvario di profughi.
Solo alla fine del 1949 ottenemmo una casa popolare pur se piccola alla Garbatella. Ci
trovammo sradicati dal nostro mondo, con tante ferite da risanare, per mio padre con
una vita da ricostruire. Pur tuttavia Roma diventava la nostra seconda patria. Era, quel
4 giugno, un punto fermo dal quale ripartire per la rinascita. Ricordo ancora con emo-
zione il 1° maggio del ’45 (la prima festa del lavoro dopo la liberazione e dopo la lun-
ga sospensione imposta dal regime) quando andammo assieme, io e mio padre, al co-
mizio di Piazza del Popolo. Mio padre, che non si era mai piegato al fascismo, si senti-
va un vincitore. Ed io ero orgoglioso di lui.
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LA DIASPORA DEI CASSINATI

La famiglia di Antonio Miele “sfollata”
da Cassino verso il nord

di
Pierino Miele

Leggendo l’articolo sull’ultimo numero di Studi Cassinatio (n. 3 luglio - settembre
2010) che parlava dei nostri concittadini sfollati verso il sud, ho avvertito un tuffo al
cuore e spiego perché. La parola “diaspora” mi ha ricordato una conversazione con il
mai troppo compianto avv. Guido Varlese nel descrivere le traversie, l’abbandono della
Città da parte di Cassinati dell’epoca, la sofferenza e la dispersione in varie parti d’Ita-
lia per sfuggire al dopo 8 settembre del 1943 e alle vicende belliche premonitrici del 15
febbraio e 15 marzo del 1944.

Ebbene l’avvocato Varlese mi raccontava che i Cassinati avevano subito una vera e
propria “diaspora” simile a quella subita dal popolo ebreo. Tanti ebbero la fortuna e la
forza di ritornare, molti rimasero nei luoghi di sfollamento, forse consapevoli che non
avrebbero trovato più la loro Cassino, rasa al suolo dal bombardamento del 15 marzo
1944: con la distruzione della Città hanno anche cancellato le loro radici.

Senza dubbio, sarebbe interessante conoscere bene quel flusso di andata e ritorno,
ma soprattutto quello di solo andata, perché un primo censimento di coloro che ritorna-
rono, approssimativamente è stato portato a conoscenza; l’incognita rimane per quelli
che non fecero più ritorno a Cassino e che, quindi, si stabilirono definitivamente altro-
ve. Il pessimismo dell’eventuale mancata ricostruzione viaggiava a mille nelle loro men-
ti.

In questo contesto vorrei inserire quanto tramandatomi da miei familiari a ricordo
dello “sfollamento” da Cassino, zia Maria e zio Peppino: rispettivamente sorella e fra-
tello di mio padre, ultimi testimoni viventi di quel dramma vissuto dai nostri concitta-
dini dell’epoca. Si doveva prendere il necessario, lasciare e nascondere cose utili per il
ritorno, sempre che i tedeschi non se ne fossero accorti. Per quanto riguarda i miei, i te-
deschi requisirono tutti i capi di bestiame nelle stalle (erano numerosi e ben nutriti, se-
condo il ricordo di mia zia Maria: era un investimento consigliato a mio nonno da par-
te di qualche “Solone”, in quanto la lira non avrebbe avuto da lì a poco tempo alcun va-
lore e allora era meglio investire in capi di bestiame i risparmi di una vita di lavoro –
non si capisce perché non fu consigliato l’acquisto di terreni; mistero!!), damigiane di
vino e olio con la prerogativa che mio nonno doveva assaggiarli prima della consegna
(avevano il timore che potesse essere avvelenato): fatta detta operazione, nel mese di
novembre 1943 caricarono tutti i componenti della famiglia su camion e via per la Ca-
silina nord. La mia famiglia paterna d’origine – di tipo patriarcale - era composta dai
miei nonni Pietro Miele e Angela Savelli più figli e figlie, generi e nuore e nipoti vari:
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complessivamente
circa 15 persone.
Dopo un viaggio del-
la durata di una gior-
nata furono “scarica-
ti” alla stazione fer-
roviaria di Ferentino
e da lì, su carri ferro-
viari adibiti al tra-
sporto merci e be-
stiame, dopo un
viaggio di circa 20
giorni e in compa-
gnia anche e soprat-
tutto di “ospiti inde-

siderati” (data la scar-
sezza di igiene, i fami-
gerati “pidocchi” infe-
starono le teste e i corpi
di quasi tutti i miei fa-
miliari) arrivarono alla
stazione di Padova, da
dove furono trasferiti
con camion presso il co-
mune di Loreggia, a cir-
ca 26 Km di distanza.
Qui furono alloggiati in
depositi comunali e
presso la parrocchia, na-
turalmente dopo l’ope-

razione umiliante della disinfestazione generale per liberarsi dagli “attila-invasori”. Fu-
rono rifocillati e ospitati presso varie famiglie di agricoltori del luogo e si fecero voler
bene integrandosi e aiutando nei lavori dei campi a loro già congeniali. Le famiglie che
li ospitarono ebbero un comportamento comprensivo e molto umano. Zia Maria ricor-
da di essere stata a servizio presso un’importante famiglia di un ammiraglio che abita-
va in una bella villa chiamata “Wollemborg”. Certamente l’essere stati utili e l’attività
di lavoro ha scandito le loro giornate, quasi annebbiando la sofferenza dello “sfolla-
mento”. Intanto gli eventi si susseguivano: vennero a conoscenza , via radio, della tota-
le distruzione di Montecassino e a seguire di Cassino e posso solo immaginare il turbi-
nio di preoccupazione, di tristezza e pensieri nella mente dei miei nonni e degli zii al

La piazza di Loreggio nell’anteguerra e la villa Wollemborg.
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calar della notte intorno ad un focolare di fortuna. I giorni lontani da Cassino trascorre-
vano lentamente e solo qualche ingenua distrazione (del tipo andare in bicicletta ) alle-
viava l’ancora giovane età di alcuni componenti della famiglia. Non solo, un’altra mia
zia, Caterina, che purtroppo non c’è più (era la memoria storica di tutti gli avvenimen-
ti durante lo sfollamento), fu testimone di un rastrellamento da parte dei tedeschi: assi-
stette, senza essere vista, alla fucilazione del parroco del luogo e di alcuni civili, colpe-
voli di aver nascosto uomini della Resistenza. Arriviamo, quindi, al 13 giugno 1945 gior-
no dedicato a Sant’Antonio, patrono di Padova, ma venerato anche a Cassino come tut-
ti i fedeli sanno. Questo episodio, a distanza di tanti anni, mi è stato raccontato da mia
zia Lucia (ora nella “gloria del Paradiso“ come suol dirsi) nel 1976. Era venuta a tro-
vare mio padre Antonio che non stava bene, trovandosi infermo a letto e, anche per far
distrarre papà dalla malattia seria di cui era sofferente, mia zia cominciò a raccontare di
cosa avvenne in quella data, ricorrenza di Sant’Antonio da Padova.

A questo punto è necessario fare un salto indietro nella memoria in modo da legare
il racconto. Mio padre il 20 luglio del 1938 si arruolò volontario nella Regia Marina,
venne imbarcato sulla R.N. Miraglia dal 27 febbraio 1939 al 18 agosto 1939 parteci-
pando alla campagna d’Albania e successivamente, a partire dal 20 agosto 1939, venne
dislocato quale “segnalatore” presso quell’avamposto o “portaerei” del Mediterraneo di
mussoliniana memoria che rispondeva al nome di isola di Pantelleria. Qui conobbe mia
madre con cui si sposò il 12 giugno 1942. Fecero un viaggio di nozze rocambolesco tra
il mediterraneo e la terra ferma imbarcati su una nave che per ben due volte fu sfiorata
dai siluri di sommergibili anglo-americani. La destinazione era Cassino: mia madre do-
veva essere presentata alla famiglia d’origine di mio padre. Dopo i convenevoli e i fe-
steggiamenti di rito, mio nonno li accompagnò in visita a Montecassino (era un privile-
giato, era “di casa”: infatti, giovanetto, stava per prendere “i voti”, senonché, per la mor-
te prematura del padre, dovette rinunciarvi in quanto, essendo primo figlio, aveva il do-
vere di fare da capo- famiglia). Fu così che mia madre potette vedere l’Abbazia ancora
“in vita”, nel suo antico splendore.

Dal 18 maggio 1943 all’11 giugno 1943, le forze alleate anglo-americane comincia-
rono a fare le prove per risalire l’Italia e con un bombardamento aero-navale misero a
ferro e fuoco l’isola di Pantelleria distruggendone totalmente il centro abitato principa-
le; si salvarono in parte le contrade e l’interno dell’isola stessa. I militari italiani che pre-
sidiavano l’isola vennero fatti prigionieri dagli anglo- americani che in un primo mo-
mento li volevano deportare nei campi di concentramento del Nord Africa. Il pericolo
fu scongiurato per ben tre volte: vuoi per il cattivo tempo che, quasi sempre, imperver-
sa in quella zona del Mediterraneo e soprattutto per intercessione del plenipotenziario
dell’isola dell’epoca Dr. Bernardo Nagar (papà dell’ex primario di ostetricia e gineco-
logia dell’Ospedale Civile di Cassino, prof. Benito) che, data la dislocazione, convinse
lo Stato Maggiore anglo-americano a far sì che i prigionieri italiani potessero rimanere
tali anche nell’isola: non c’era alcuna possibilità di fuga avendo una distesa d’acqua da-
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vanti a loro che si perdeva a vista d’occhio. Papà rimase prigioniero degli anglo-ameri-
cani dal 12 giugno 1943 al 14 maggio 1945. Subito dopo volendo rendersi conto di quan-
to era successo a Cassino e ai suoi familiari, affrontò un viaggio avventuroso per rag-
giungere la sua città e i suoi cari . Dopo 3 giorni e aver percorso più di mille km tra ma-
re e terra arrivò a Cassino e naturalmente non trovò i suoi. Chiese in giro dove potes-
sero essere stati trasportati e ne venne a conoscenza. Intanto si era reso conto che si co-
minciavano a bonificare i terreni da mine e bombe aeree varie inesplose durante il con-
flitto che portò alla distruzione di Cassino e zone limitrofe. Motivo per cui, dopo un pri-
mo breve periodo di perlustrazione della zona da dove erano stati sradicati i suoi, af-
frontò un altro viaggio per raggiungerli e convincerli a ritornare in quanto non c’era più
pericolo. Detto per inciso la famiglia patriarcale di mio nonno aveva in fitto una gran-
de “masseria” denominata “Acqua Fredda” sulla via Appia Nuova, che costeggiava sia
detta strada, sia il fiume Rapido fino alla congiunzione con il fiume Gari. Detta “mas-
seria” era di proprietà dell’avv. Emilio Di Giovanni (nonno dell’avv. Massimo e del dr.
Emilio Giangrande, eredi e proprietari attuali). Dopo un viaggio di oltre 700 km in tre-
no e con mezzi di fortuna e a conoscenza della sola località dove potessero esser di stan-
za i suoi, da Padova si mise in cammino a piedi seguendo una folla di persone lungo la
strada che si collegava con il Comune di Loreggia. Perché questa folla di persone si ac-
calcava lungo l’itinerario, è presto detto: era il 13 giugno del 1945, tornavano dal san-
tuario dopo avere assistito alla celebrazione della messa in suo onore. Guarda caso era
anche l’onomastico di mio padre che, appunto, si chiamava Antonio. Ebbene, ritornan-
do al racconto di mia zia Lucia, nel percorso di ritorno a mo’ di pellegrinaggio confi-
dava alla madre, cioè a mia nonna Angela, di avvertire delle strane voci e strane sensa-
zioni emotive. Sentiva una voce familiare che la chiamava in lontananza. Effettivamente,
in mezzo a tanta folla, mio padre era riuscito e riconoscere la sorella Lucia e la chia-
mava. Mia nonna continuava a dissuaderla asserendo che non poteva essere vero e le
diceva: “Hai presente dove sta facendo il militare tuo fratello?!”. E mia zia ribatteva:
“Neh! ma’, a me m’ par’ proprie la voce r‘ Ntonio”. E nel mentre finiva di dire queste
parole, mio padre riuscì a raggiungerle e ad abbracciarle e … lascio immaginare la sce-
na. In precedenza, nel 1944 nel comune di Loreggia sono nati due miei cugini: uno, An-
tonio Miele (purtroppo morto prematuramente alcuni anni fa) figlio di Agostino e di Pal-
ma Minchella; l’altra, Capasso Barbato Michelina, tutt’ora vivente, figlia di Giuseppe e
Carmela Miele. Il ritorno a Cassino di tutta la mia famiglia d’origine va sicuramente in-
serita subito dopo il 13 giugno 1945. 

Dopo la gioia del ritorno a casa (è un eufemismo, perché i miei dovettero adattarsi
in “pagliari” come si usava all’epoca per il ricovero provvisorio degli animali) c’è pur-
troppo il dramma familiare per la perdita di mio zio Agostino, primo fratello di mio pa-
dre, dovuta alla malaria perniciosa. Lasciava la moglie e tre figli in tenera età. Nella pia-
nura di Cassino, dopo la forza belluina della guerra, era stata la malaria a falcidiare tan-
te famiglie. 
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LA DIASPORA DEI CASSINATI

Gli sfollati di Trocchio
di

Anna Maria Arciero

La collina di monte Trocchio, in comune di Cervaro, per la sua posizione strategica,
tra Montecassino e Montelungo, aveva rappresentato fin dall’8 settembre del ’43, per i
tedeschi, il baluardo da difendere e, per gli alleati, il traguardo da raggiungere. Per am-
bedue le forze ne era basilare il possesso. E per tale possesso le due forze nemiche si
combatterono aspramente la notte del 15 gennaio 1943. 

Dal mattino seguente il crinale del monte fece da spartiacque non solo ai soldati – gli
alleati impegnati a sminarne il versante orientale e i tedeschi a tenerne sotto mira, da
Montecassino, la parte occidentale – ma anche al destino degli sfollati: quelli di S. Lu-
cia mandati in Calabria, quelli di Foresta in “Altitalia”.

A S. Lucia, la contrada distesa sulla parte a oriente di Trocchio, la gente, ormai in
mano ai “salvatori”, si sentì sollevata, quasi rinata dopo il tremendo martellamento del-
la notte del 15.

Si cominciarono a vedere i soldati alleati che offrivano sigarette, cioccolate, biscot-
ti e scatolette di carne e il sorriso tornò sul volto di tutti. Ormai il pericolo era scampa-
to. Ma mio nonno, Pietro Arciero, che era stato in America e, come calcava lui, “cono-
sceva gli americani”, ed aveva combattuto in trincea nella prima guerra mondiale, e quin-
di “conosceva anche i tedeschi”, sentenziò – e la frase è rimasta famosa, quasi un aned-
doto nella contrada –: “Finora ci sono stati i tedeschi e le nostre figlie sono state rispet-
tate … ma i tedeschi sono freddi! Adesso sono arrivati gli americani … ma gli ameri-
cani sono caldi! E se alle nostre figlie non portano rispetto? Le ragazze è meglio che se
ne vadano a Campozillone, verso Mignano. Lì la guerra è passata e mia sorella le ospi-
terà“.

Nel giro di ventiquattr’ore fu organizzata la partenza, solo delle mamme con “le fi-
glie femmine” e i bambini, però, ché i padri rimasero a guardia della casa. Si avviaro-
no a piedi, e molte a piedi scalzi, – le scarpe erano rimaste sotto le macerie –, verso Mi-
gnano, ognuna con la sua “mappatella” di generi di prima necessità, avvolte alla meglio
in scialli e coperte e qualche soldo cucito in petto per le evenienze. Questi i nomi:
- Giuseppella Arciero con le figlie Maria, Leondina (vivente) e Angelina; 
- Antonia Arciero con le figlie Angelina (vivente) e Rosina;
- Peppinella Arciero con le figlie Amelia, Maria, Lucia (vivente) e i figli Umberto e Guido;
- Fortunata Arciero con le figlie Maria e Giulia (vivente);
- Rosa Arciero con i bambini Ines ed Eugenio;
- Fortunato Arciero con le figlie Filomena e Lisa e il di lei marito Alberto Minchella;
- Pasquale Valente, Pallino per gli amici, fidanzato di una delle ragazze;
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- Aldoro, Antonio, Angelantonio e Elia Sidonio, nipoti di Giuseppella e giovanottoni di-
sposti a portare i bagagli. Angelantonio era sfuggito da circa un mese, con una fuga
rocambolesca, ai lavori forzati dei tedeschi, su per Montecassino a scaricare case-
matte, e al ritorno nella sua contrada, Foresta, non aveva trovato più la sua famiglia:
moglie, due figlioletti e gli anziani genitori, già sfollati, insieme a tutti gli abitanti,
verso il Nord Italia. Così Angelantonio ebbe la famiglia dicotomizzata dallo sfolla-
mento, giacché lui si trovò al Sud e i suoi cari, di cui non sapeva nulla, al Nord. I suoi
familiari, quindi, rientrano nella storia degli sfollati di Foresta. 

- Mariuccia Minchella e la figlia Antonietta, madre e sorella di due ragazzi, Carmine e
Domenico, che avevano trovato la morte il giorno prima , incappando in una mina
sul monte finalmente libero dai tedeschi. 
Era talmente straziante il pianto della povera mamma che i nostri sfollati non ebbe-

ro il coraggio di lamentarsi o piangere per la sorte che li costringeva a quella specie di
esilio. Per strada si accodò anche un gruppetto di uomini, convinti che forse quella era
la migliore soluzione, “tanto si trattava di una settimana!”. Erano Angelo Lanni, Anto-
nio Di Ponio, Orazio Di Po-
nio. 

Furono raggiunti ben pre-
sto da un camion americano
che li caricò, oltrepassò
Campozillone incurante del-
le grida “Ferma, ferma, sia-
mo arrivati!” e li fece scen-
dere a Mignano, dove anco-
ra funzionava un cannone
così potente che le tegole del
capannone, dove furono fat-
ti sostare per qualche ora,
tremavano ad ogni colpo
sparato verso Cassino. Poi di
nuovo sul camion fino ad
Aversa, finalmente un pasto
caldo nelle gavette, e di nuo-
vo sul camion fino a Napoli.

Qui dovettero scendere,
uno alla volta, per essere “pompati per lo spidocchiamento”, nelle maniche, sul collo e
dentro i pantaloni. “C’era da ridere – ricorda Angelina Arciero – ma fu una cosa santa“.

Dopo una notte trascorsa ammassati in uno stanzone, furono fatti salire su un treno
per scendere alla stazione di Lagonegro, in Calabria. Il freddo e la neve facevano bat-
tere i denti e subito furono ospitati in una scuola, dove trascorsero la notte sulla paglia,

Monte Trocchio visto da una postazione tedesca.
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ma almeno al riparo dalle intemperie. Al mattino nuovo trasferimento col camion. Sta-
volta la sistemazione era la definitiva: Latronico. C’erano, a circa tre chilometri dal pae-
se, in località Bagni, delle abitazioni che venivano fittate dai bagnanti estivi, che le fre-
quentavano essendo sede di terme sulfuree; e furono destinate a gruppi familiari. An-
gelina ricorda, con riconoscenza verso l’amministrazione comunale preposta, che sua
sorella Rosina era febbricitante e allora, con la mamma Antonia, furono ospitate prima
in un albergo e successivamente presso un’abitazione di persone gentili e generose. An-
che Lucia ricorda la famiglia che ospitò il suo gruppo familiare: la signora Pirroncelli e
sua figlia Irma, che vantavano antenati anche nobili ed erano nobili di animo pur se non
più benestanti.

Cominciò per tutti i gruppi, che ricevevano dieci lire al giorno per il sostentamento,
la difficile lotta per organizzarsi: mangiare e scaldarsi erano i bisogni più impellenti.
Molti non disdegnarono di uscire a elemosinare, altri di uscire nottetempo a rubare qual-
che cavolo cappuccio sepolto dalla neve nelle campagne o a divellere qualche palo nel-
le vigne …; ma si dettero anche da fare: gli uomini lavorando come taglialegna o zap-
patori, le donne impastando il pane. 

In cambio ricevevano viveri e indumenti ed era vera e propria manna. Elia sfruttò la
sua voce possente – aveva il soprannome di Lupone perché da sopra Monte Trocchio
ululava talmente forte che lo sentivano nelle valli dintorno – e prese l’abitudine di an-
dare a cantare presso le abitazioni canzoni e stornelli.

“I dodici mesi”, tipico canto della terra natìa, era il suo pezzo forte. Era così gradito
che poi lo invitavano a pranzo e così lui rimediava un pasto caldo e decente, una ospi-
talità cordiale e … anche l’ammirazione delle ragazze. 

Adunando legna nei boschi, nottetempo, tutti i nostri sfollati trovarono cordiale ami-
cizia presso la casa di Vincenzo e Vincenza Marzano, che abitavano in contrada Ian-
nazzo. Vincenza, madre di cinque figli, quando faceva il pane, offriva pizza al forno ar-
dente a tutti e ripeteva a tutti: “Da quando faccio beneficenza a voi, la roba mi ricre-
sce!“. Aveva una figlia, Manuela, una brunetta gentile e carina, che fece innamorare Lu-
pone, tanto che questi nel 1946 tornerà a sposarla. Manuela, oggi ottantatreenne, ricor-
da che la madre piuttosto toglieva ai loro figli, ma non dimenticava mai di fare offerte
agli sfollati. E le nostre quattro superstiti, Lucia, Angelina, Giulia e Leondina, ancora la
ricordano!

In paese una sola persona possedeva la radio e Antonio Di Ponio si recava presso la
sua abitazione per avere notizie del fronte, poi tornava a portarle a tutti: “Hanno bom-
bardato Montecassino … hanno distrutto Cassino … il fronte è fermo a Cassino … stan-
no ancora da noi …!”.

Il cuore si stringeva a tali notizie, tra dispiacere, ricordi, nostalgie … e non sapeva-
no che quelli che non avevano sfollato ed erano rimasti a S. Lucia stavano bene, aiuta-
ti in tutti i sensi dagli alleati: viveri, assistenza medica, vestiario.

Ci fu anche la disgrazia di Pallino, il quale, avviatosi già sofferente e malato di tu-
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bercolosi, a Latronico si aggravò e dovette ricoverarsi in sanatorio a Salerno, dove morì
qualche mese dopo. 

La fidanzata, Maria, ereditò i suoi stivali e li usò per andare in giro a chiedere l’ele-
mosina. Ricorda Leondina, una delle sfollate ancora viventi, che i calabresi furono sem-
pre generosi, cordiali e caritatevoli con loro: pane, formaggio, salsicce, fagioli e vestia-
rio erano i generi che i nostri “pezzenti” riportavano a casa.

Finalmente, un giorno di maggio, Antonio Di Ponio, il messaggero, portò la notizia
che gli alleati avevano respinto i tedeschi da Montecassino. Fu una gioia immensa per
“gli sfollati di Cassino” – così erano chiamati –, condivisa dagli abitanti di Latronico,
che avevano preso a cuore il destino dei nostri. Si pensò subito alla partenza ma, pru-
dentemente, si decise di aspettare notizie di via libera sicura, per poi mandare in avan-
scoperta un gruppetto di impavidi: Angelantonio, perché ferroviere e quindi esperto per
il viaggio, Umberto, perché fresco diplomato e quindi più abile a districarsi con la lin-
gua, Amelia, mia futura mamma e sorella di Umberto, ragazza energica che poteva ba-
dare maternamente agli uomini. Nel frattempo che si organizzava la partenza, il 13 giu-
gno arrivò a riprendersi la famiglia il marito di Fortunata, il quale, siccome era ferro-
viere in servizio a Cassino, aveva trovato il modo di organizzare il viaggio. Partirono il
21 giugno, ma viaggiando soffrirono il freddo, perché dovettero adattarsi su uno di quei
treni merci con i convogli scoperti dotati di garitta per il frenatore, però questo opera-
tore non c’era; i nostri ardimentosi, sparsi a gruppetti per ogni vagone, si improvvisa-
rono frenatori, per cui il treno ora arrancava, ora correva fulmineo. Ma, come Dio vol-
le, riuscirono ad arrivare alla stazione di Cassino e di qui a S. Lucia di Trocchio. Lo
spettacolo intorno era deprimente. Solo la gioia di ritrovarsi con i capifamiglia sani e
salvi poté bilanciare la tristezza dello sfacelo circostante. E, nonostante lo sfacelo, tro-
varono i granai abbastanza pieni, ché il grano seminato nel novembre passato, impavi-
damente, sotto il pericolo delle cannonate alleate, era maturato incurante degli eventi
bellici ed era stato appena mietuto dagli intraprendenti padri.

Ben presto tornarono tutti gli altri … e la vita ricominciò a S. Lucia.
Vediamo ora cosa era successo a Foresta, sull’altro versante di Trocchio, quello ver-

so Cassino. Qui, in previsione della battaglia che sarebbe sicuramente avvenuta, – i sol-
dati martellavano i civili con “Qui tutti kaputt!” – molte famiglie furono sfollate dai te-
deschi, che una sera di dicembre irruppero nel casolare sperduto tra le querce e dettero
gli ordini: gli uomini forti, tra cui Angelantonio, da un lato, perché destinati a lavorare
come manodopera per loro; donne, vecchi e bambini da un altro lato, da mettere in sal-
vo verso Roma – e questo fa onore a quei soldati, ché in altri luoghi e in altri contesti i
civili furono uccisi –.per essere poi smistati, veri e propri pacchi postali, verso il Nord.

Mentre il gruppo degli uomini fu scortato e trasportato fino a Cassino, per la stradi-
na di Trocchio si avviò la triste processione degli sfollati. Questi i nomi che sono riu-
scita ad avere: 
- Alberina Tortolano, moglie di Angelantonio Sidonio, con i figli Silvio e Adalgisa, i ge-
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nitori Giuseppe Tortolano e Filomena Soave, le sorelle Margherita e Marietta; que-
sto gruppo familiare si fermò a Roma perché Giuseppe vi lavorava come ferroviere;

- Benedetto Sidonio, con la moglie Angela e le figlie Eugenia, Genoveffa e Chiarina,
che furono portati a Romanengo, provincia di Cremona;

- Vincenzo Sidonio, con la moglie Maria Giuseppa Arciero e i figli Pierino, Angelo, At-
tilio e Francesca; anche loro smistati a Romanengo, solo Francesca si trasferì poi a
Dongo, sul lago di Como, presso un congiunto che lì faceva il carabiniere;

- Mario Gaglione, ragazzino di otto anni, che si ritrovò, separato dalla famiglia, in Ve-
neto, dove fu amato, cresciuto e accudito da una famiglia;

- Mafalda Sidonio;
- Elena Gaglione ;
- Concetta Valente, prossima a partorire (cosa che avvenne nella sosta a Ferentino) con

i figli: Antonietta, Anna, Emilio Sacco e, appunto da Ferentino, Guerino, nome mol-
to usato per i nati in tempo di guerra, che sostituiva l’ormai inflazionato e detestato
Benito;

- Carlo Girardi con la moglie Palma Valente e le figlie Maria, Linda e Antonietta;
- Rosina Porsilli, coi figli Antonio, Carmelina e Alberto, che furono fatti scendere a Pa-

dova, dove una famiglia di fornai si prese talmente cura di loro che quasi adottò il
piccolo Alberto, facendolo studiare fino ai diciotto anni.

Anche a Pastenelle, sulla Casilina ancor più pericolosa, perché strada statale di transito
incessante, quelli che non erano riusciti a nascondersi sui monti furono sfollati dai te-
deschi verso Padova. Ecco alcuni nomi che già stanno cadendo nell’oblìo:

- Benedetto Di Ponio con la sorella Annunziata e la mamma Lucrezia Angelosanto;
- Valente … e la moglie Giovanna Canale e famiglia.
Caricati su di un treno, ai primi di dicembre, ebbero come destinazione Padova. La se-

de era tanto più lontana quanto prima avveniva lo sfollamento. Infatti i tedeschi si
preoccupavano di liberare il campo di battaglia in tempo per le operazioni belliche
che prevedevano sarebbero avvenute.

Alla fine di dicembre poi, furono caricate in fretta e furia alcune famiglie numerose con
tante figlie:

- Vincenzo Gargano con la moglie Palma Marrocco, i figli Nicola e Antonio e le figlie
Mariella, Rosa, Caterina e Pasqualina;

- Domencantonio Fargnoli con la moglie Annunziata Rosciardi, il figlio Valenti e le fi-
glie Linda, Vincenza e Adelina.
Quest’ultimo gruppo familiare era venuto dalla contrada Porchio a stabilirsi presso i

parenti Gargano, sperando nella salvezza. Ma il destino aveva riservato per loro un’a-
troce sorpresa.

Gli ultimi sfollati di Pastenelle furono portati “in salvo” a Palestrina, in un casolare
di campagna affollatissimo, tanto che dovettero sistemarsi in una specie di mansarda so-
pra un pollaio, sulla paglia, come bestie. Una notte furono allertati da strani rumori, co-
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me di faine entrate nel pollaio ad aggredire le galline. Ma non erano innocui animali
predatori quelli che salirono di lì a poco la scala a pioli: erano marocchini, i famelici
goumiers che avevano ricevuto dal generale Juin – come si è sempr detto – il diritto di
stupro e violenza, come premio al valore bellico. I padri invitarono le figlie a scappare,
buttandosi da un finestrella, allo sbaraglio. Per fortuna sotto c’era un mucchio di cane-
stri e le ragazze si salvarono nella caduta e poi, via!, a correre a perdifiato per nascon-
dersi tra il grano ancora verde ma già abbastanza alto da nascondere le prede. Mariella
Gargano, da poco scomparsa, mi raccontò una volta che lei sentiva il suo cuore battere
così forte da temere che i marocchini lo sentissero. Avvertiva il loro ansimare animale-
sco nella notte, agghiacciava nel sentire le grida e i lamenti delle “prede stanate” …
Quando il pericolo passò – probabilmente erano scadute le quarantott’ore di premio –
si contarono due vittime nella famiglia dei parenti di Mariella. 

Triste epilogo della salvezza da sfollati.
Chi non era stato sfollato dai tedeschi fu sfollato dagli americani, ché anch’essi vo-

levano campo libero per le loro operazioni. Così al Sud finirono:
- Antonietta Coppola e famiglia, numerosa a tal punto che fu dislocata parte a Gioia Tau-

ro e parte a Rosarno;
- Orazio Canale con i figli Carmine, Vincenzo, Clara e Pasqua, “smistati” a S. Croce

Caterini, in Sicilia.
Ancora sfollati dai tedeschi, alla fine di novembre del ’43 e quindi, si potrebbe dire,

in tutta calma, furono alcune famiglie di contrada Macerine, sempre nel Comune di Cer-
varo, nella pianura tra monte Trocchio e monte Porchio. Qui era situato un cannone te-
desco che sparava verso Monte Lungo. Uno degli sfollati, Erasmo Roscilli, allora bam-
bino, ricorda che i soldati lo avevano in simpatia e lo invitarono a sparare il primo col-
po verso gli alleati, facendogli tirare una cordicella. Per fare campo libero, le famiglie:
- Francesco Roscilli, con la moglie Felicia Cistrone e i figli Stefano, Giovanni ed Era-

smo;
- Luigi Roscilli, con la moglie Concetta Risi e i figli Raffaela, Benedetto, Esterina, Ma-

ria e Anna;
- Pietro Lanni e la moglie Benedetta Angelosanto; furono caricate su un treno e scari-

cati in provincia di Mantova, a Pegognaga. Trovarono accoglienza presso masserie
in campagna, dove seppero farsi apprezzare come bovari gli uomini e come contadi-
ne le donne. Ma tornarono a casa solo nel luglio del’45, quando gli sfollati del Sud
erano arrivati già da un anno.
Interrogando i superstiti di questa “triste avventura” che fu lo sfollamento, ho potu-

to constatare che la memoria di essi si sta perdendo. Bene ha fatto Studi Cassinati a sol-
lecitarne un elenco. Anche gli sfollati sono vittime di guerra, hanno sofferto pene indi-
cibili . E ognuno di loro avrebbe una storia da raccontare, storia di gente umile sì, ma
pur sempre storia, che fa riflettere i fortunati che la guerra non l’hanno vissuta.
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1949: “I corridori ridestano i fantasmi
della vecchia Cassino”

di
Dino Buzzati

Riproponiamo una bella pagina di Dino Buzzati (1906-1972) che con rara mae-
stria riesce a far sapere a tutto il mondo dello sport  del 1949 ciò che era sta-
to di Cassino nella seconda guerra mondiale. A quel tempo Buzzati era invia-
to del Corriere della Sera al Giro d’Italia. La sesta tappa Roma-Napoli, con
passaggio per Cassino, fu vinta da Mario Ricci; Giordano Cottur conservò la
Maglia rosa. Quel Giro fu vinto da Fausto Coppi, Gino Bartali fu secondo a
23’ 47’‘, Giordano Cottur terzo a 38’27’‘.

Corriere della Sera, Roma, 27 maggio notte 1949.
Perché l’antica e nobile Cassino non era oggi ad aspet-

tare i corridori del Giro d’Italia in viaggio da Napoli a
Roma? Sarebbe stato così gentile. Invece non c’erano le
belle ragazze alle finestre, mancavano anche le finestre,
mancavano i muri in cui le finestre si aprissero, non c’e-
rano festoni di carta velina, policroma tesi tra le vecchie
piccole case colorate in rosa, mancavano perfino le ca-
se, le strade, niente c’era tranne dei sassi informi cotti
dal sole e dal colore biancastro e polvere, ed erbacce,
sterpi, anche qualche alberello a significare che ormai là
comandava la natura ovverosia la pioggia, il vento, il so-
le, le lucertole, gli organismi del mondo vegetale e ani-
male ma non più l’uomo, paziente creatura che per mol-
ti secoli aveva là vissuto, lavorato, amato, procreato nel-
l’intimità delle sue apposite abitazioni da lui costruite pietra su pietra e adesso invece
niente, niente più esisteva.

Ma non c’era proprio nessuno più in quella gigantesca cicatrice bianca che risplen-
deva selvaggiamente al sole sul fianco della valle? Sì, c’era, ridotto in irriconoscibili
frammenti, schegge d’ossa, o polvere, oppure ancora intero ma sepolto sotto i sassi infor-
mi. Un vecchio, forse, o una donna, o un giovane che non aveva voluto assolutamente
muoversi di là quando le grosse artiglierie d’ultimo modello intrapresero la più pedan-
tesca e totale demolizione che si sia mai vista al mondo, così che non restasse più nean-
che un moncone di muro alto due metri, neanche un minimo riparo dietro cui un solda-
to di bassa statura si potesse defilare, tutto spianato come alle origini del mondo: me-
glio anzi, perché alle origini vi si stendeva probabilmente una vegetazione d’alberi e ce-
spugli.

“Il Giro?” rispondeva costui “ma noi qui di Cassino vecchia non siamo pronti e ci

Dino Buzzati
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manca tutto per accogliere decentemente i corridori. Abbiate pazienza, non abbiamo più
strade per farli passare, né occhi per vederli, né voci per gridare evviva e neppure ma-
ni per gli applausi”.

“Su, sorgete. Un momento solo. C’è Bartali, c’è Coppi. Non avete voglia di vederli,
se non altro per curiosità? Basta mezzo minuto, su, un piccolo sforzo e poi tornerete al
vostro sonno. Corrono forte i giganti della strada, si fa appena in tempo a guardarli e so-
no già passati,” (ma questa è una bugia perché oggi i giganti della strada, i divoratori di
chilometri, le locomotive umane assomigliano piuttosto a neghittosi lumaconi).

“No, no, lasciateci dormire” rispondeva la voce “rivolgetevi agli altri, a quelli che
son rimasti e un po’ discosto, vedete? dove la valle si allarga, stanno ricostruendo. Cas-
sino nuova intendo. È già in piedi. Ci hanno dato dentro a lavorare, no?”

“Vediamo, sì, ma è un’altra cosa. Commovente, bellissima testimonianza della tena-
cia umana. Però queste nuove orrende architetture carcerarie non hanno niente a che ve-
dere con la città di prima.
Non sono neanche razio-
nali perché in case così
brutte la vita sarà sempre
incomoda e triste. Non è
Cassino, questa. È una
creatura strana e diversa
che fa risaltare ancora più
crudelmente la cicatrice
sul fianco della valle”.

“Capisco” diceva la vo-
ce “ma è troppo tardi. Se
risorgessimo, anche per un
minuto, la gente viva si
spaventerebbe. Si ricorda di noi e ci vuol bene, purchè ce ne stiamo silenziosi e quieti
sotto la terra. Troppo tempo è passato. Gli anni cancellano. Qui dove era la mia came-
ra, il letto, l’immagine del santo, la pannocchia appesa al muro, lo schioppo, due o tre
libri, il trespolo con la catinella, adesso c’è una pianta di nocciolo e i pettirossi saltella-
no sui rami. Meglio così, forse. E rinunciare al Giro”.

“The Giro? What’s that?” domandava allora, risvegliato dal clangore dei clacson e
dallo strepito delle biciclette, Martin J. Collins, già soldato addetto al rifornimento mu-
nizioni ed ora per lui fantasma esangue qui stabilitosi per sempre (ci fu una bianca vam-
pata, un polverone, uno schianto fortissimi e del bellissimo giovane non si trovò più nul-
la, neppure l’elmo, polvere insomma, anche lui ricordo astratto). E con fatica, dalla sua
rustica tomba fatta di sassi e vento e sole, solleva la testa sonnolento.

“Was ist los?” domanda allora, a un metro da lui, il già feldwebel Friedrich Gestern,
pur lui trasformato in pura rimembranza da un colpo magistrale. Dormiva, si è sveglia-
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to al fracasso delle macchine, si strofina, per vedere meglio, gli occhi stanchi. E anche
altri si svegliano, invisibili a noi, lungo le prode ridiventate verdi, nelle vallette che og-
gi al sole di maggio posson sembrare altrettanti paradisi e cinque anni fa brulicavano di
morti. Quanti sono! Un esercito di innumerevoli uniformi e razze commiste, uomini che
si scannarono a vicenda ed ora vivono uno accanto all’altro in serenità, pacificati dal su-
premo armistizio.

“Nessun allarme” dicia-
mo “è il Giro, brava gente,
che non fa male a nessuno.
Pedalano, faticano, cercano
di correre (tranne oggi) più
svelto che possono. E per-
ché? Per niente. Per il gusto
di arrivare primi, per la sod-
disfazione di quelli che stan-
no a vedere, perché l’uomo
se in qualche modo non com-

batte diventa infelice. Ma forse, scusateci, non è cosa per voi. È vita, questa, nella sua
forma più ingenua, clamorosa e per voi un po’ irritante, temo. Scusateci”.

“Si passava di qui. Se vi abbiamo svegliato, ci dispiace. Noi si voleva soltanto dare
un saluto alla vecchia Cassino che non esiste più. E voi qualcosa ne sapete. Non abbia-
te paura, ce ne andiamo subito, poi non ci vedrete più per un anno almeno. Buon son-
no ragazzi”.

E la carovana dei campioni (oggi non tali) sfilò
con le sue voci profane ai piedi dell’orrenda cica-
trice, scomparve nel verde paesaggio, ben presto
non se ne udì neppure l’eco. Là, a Cassino, ripre-
sero a martellare i muratori in fondo alla valle, ri-
prese il tempo a passare sui rotti sassi delle mace-
rie biancheggianti lungo il fianco del monte.

Le scarne larve si ridistesero, appoggiarono le
guance alla pietosa terra, ripresero a dormire. E noi
guardammo lo sciame dei corridori, così allegro
con tutti quei colori di maglie e le biciclette scin-
tillanti, guardammo la gente che palpitava d’ansia,
gli agenti della polizia stradale che si affannavano
a regolare la marcia del seguito, tutto quel piccolo
mondo galoppava pazzescamente su per l’Italia. Il
sole risplendeva, c’era caldo. Chiederanno “sem-
pre tutti in gruppo?”.

Giro d’Italia 1949: arrivo solitario di Fausto Coppi.
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Pier Carlo Restagno
Il sindaco della ricostruzione di Cassino

A meno di 50 anni dalla scomparsa già dimenticato dalla città?
a cura di

Emilio Pistilli

“S E N A T O  D E L L A  R E P U B B L I C A
IV L E G I S L A T U R A
516ª SEDUTA PUBBLICA

R E S O C O N T O  S T E N O G R A F l C O
MARTEDÌ 15 NOVEMBRE 1966

Presidenza del Presidente MERZAGORA
indi del Vice Presidente ZELIOLI LANZINI

COMMEMORAZIONE DEI SENATORI PIER CARLO RESTAGNO E NICOLA ANGE LINI
Presidenza del Presidente Merzagora

P R E S I D E N T E . La seduta è aperta
(ore 17).

Commemorazione dei senatori Pier Carlo Restagno e Nicola Angelini
P R E S I D E N T E . (Si leva in piedi e con lui tutta l’Assemblea). 
Onorevoli colleghi, due gravi, tristissimi lutti hanno colpito ancora la famiglia se-

natoriale: venerdì scorso si è spento a Roma il senatore Pier Carlo Restagno; il giorno
successivo a Bari il senatore Nicola Angelini.

La scomparsa di questi illustri ed amati colleghi che per
mezzo secolo, con esemplare fermezza e con fecondi risul-
tati concreti, avevano combattuto la loro battaglia al servizio
della democrazia e del Paese e recato lustro al Senato della
Repubblica fino dalla sua prima costituzione del 1948, è ac-
compagnata dal commosso ed unanime  cordoglio di tutti noi
e dell’intero mondo politico italiano.

Noi piangiamo oggi due amici, due benemeriti della no-
stra Assemblea, e il ricordo delle loro virtù civili e morali ren-
de ancor più cocente il rimpianto per la loro irreparabile per-
dita.

Pier Carlo Restagno era nato a Torino il 28 marzo 1898.
Dopo aver compiuto le sue prime esperienze nelle organiz-
zazioni cattoliche, partecipò giovanissimo, da ufficiale, alla
prima guerra mondiale. Vice segretario della Unione del La-
voro, fu tra i fondatori del partito Popolare a Torino.

Restagno in una foto ricor-
do del 1967, primo anniver-
sario della sua scomparsa.
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Nel 1920, a soli 22 anni, fu eletto consigliere comunale della sua città facendosi ap-

prezzare, ancorchè giovanissimo, per la sua preparazione e per il suo impegno. 
Redattore del quotidiano cattolico “Il Momento” di Torino, con l’avvento del fasci-

smo, fu costretto ad abbandonare la tribuna giornalistica e si dedicò all’attività banca-
ria, affermandosi professionalmente fino a raggiungere il vertice della carriera nell’Isti-
tuto San Paolo di Torino, mentre proseguiva con coraggio la sua battaglia ideale, svol-
gendo un’instancabile e feconda opera in seno alla Azione Cattolica, nella quale ricoprì
cariche di grande responsabilità.

Prima e dopo l’8 settembre 1943 partecipò attivamelnte a Roma alla lotta clandesti-
na a fianco di De Gasperi assolvendo ad un ruolo insostituibile come amministratore
della nascente Democrazia Cristiana, durante il drammatico periodo dell’occupazione
tedesca di Roma, e riuscendo sempre a trovare, nel suo generoso e personale sacrificio,
i mezzi per superare ogni d’ifficoltà nel finanziare il “Popolo” clandestino, nell’assicu-
rare gli aiuti alle formazioni partigiane, nel costruire le basi organizzative dal partito.

Dopo la liberazione, per oltre dieci anni, continuò ad essere alla guida della Demo-
crazia Cristiana in questo delicato ed importante settore come consigliere nazionale e
segretario amministrativo dal 1945. 

Nello stesso anno aveva fondato la Federazione nazionale del personale direttivo del-
le aziende di credito, della quale era tuttora presidente.

Membro della Consulta nazionale e poi dell’Assemblea Costituente, fu Sottosegre-
tario ai lavori pubblici, dal luglio 1946 al giugno 1947, nel secondo e terzo Governo De
Gasperi. I1 18 aprile 18948 fu eletto deputato per la circoscrizione laziale e senatore per
il collegio di Sora e Cassino. Optò per il Senato e da quella data venne costantemente
rieletto, sempre nello stesso collegio.

Sindaco di Cassino, dal 1949 al 1958 e poi, ancora, dopo l’elezione del 1960, Pier
Carlo Restagno, con la ricostruzione del Cassinate, legò il suo nome ad una delle più ar-
due e significative realizzazioni del dopoguerra, prodigandosi con il prestigio della sua
autorità e con il fattivo apporto di un’opera personale ed instancabile, nella quale pro-
fuse tutte le risorse del suo non sempre fermo fisico e del suo brillante ingegno.

La rinascita della città e della storica Abbazia costituisce, dinanzi alla Nazidone ed
al mondo, un altissimo titolo di merito, come dimostrano le numenose attestazioni di
benemerenza ricevute, in Patria e all’estero, ultima una medaglia d‘oro offertagli pro-
prio una settimana fa, durante quello che avrebbe dovuto essere il suo ultimo viaggio
nella martoriata terra cui tanto egli aveva dato.

Ma l’adempimento di sì nobile compito non lo distrasse mai dalle responsabilità par-
lamentari, anzi accrebbe la sua dedizione al mandato, al servizio degli ideali di umana
redenzione e di materiale progresso delle umili popolazioni che in lui confidavano.

Membro, di volta in volta, delle Commissioni finanze e tesoro, igiene e sanità, la-
vori pubblici e di numerose altre Commissioni speciali e consultive, membro effettivo
del Consiglio d’Europa in rappresentanza del Senato, nei 18 anni in cui si sedette in que-
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sta Assemblea egli si distinse, in Aula come in Commissione, oltre che per le cospicue
capacità, per la vastità delle esperienze, per l’autorevolezza delle soluzioni prospettate,
e soprattutto per lo scrupolo con il quale assolse agli importanti compiti affidatigli co-
me relatore di bilanci e di disegni di legge, nonché per varie iniziative legislative di ca-
rattere sociale.

E fu per noi di esempio e di incitamento, con la sua tenacia, tutta piemontese, con
l’ardore di una fede che non gli venne mai meno, neppure nei momenti più difficili e
più tristi della sua vita pubblica e privata.

I1 suo sguardo malinconico per le troppo amare preoccupazioni che lo tormentava-
no, la bonaria dolcezza del tratto sempre garbato caratterizzavano una figura di collega
che non potremo facilmente dimenticare”.

***
Così fu commemorato il Senatore Pier Carlo Restagno al Senato 4 giorni dopo la sua
scomparsa.

L’11 novembre scorso la città di Cassino avrebbe dovuto celebrare la memoria di
uno dei suoi più illustri e meritevoli sindaci del dopoguerra: 49 anni fa venne a manca-
re il sen. Pier Carlo Restagno, secondo sindaco di Cassino, successore di Gaetano Di
Biasio. Presa com’era la Città Martire dalle manovre politiche in vista della tornata elet-
torale per l’elezione della nuova amministrazione, l’attenzione era rivolta a tutt’altro che
a ricordarsi del suo Restagno. A dire il vero un ex sindaco, molto legato a lui per esser-
vi stato a stretto contatto in tutta la sua attività amministrativa, un pensiero lo ha avuto:
il comm. Domenico Gargano, nostro socio, che si è rivolto a noi perché facessimo qual-
cosa. Lo abbiamo fatto, nei limiti del tempo a disposizione e delle nostre possibilità. Ab-
biamo pensato di fare una sorta di carrellata di memoria tra i sindaci che si alternarono
dopo la scomparsa di Restagno, almeno quelli che lo conobbero da vicino.

Intanto vediamo la successione dei primi sindaci del dopoguerra:
Gaetano Di Biasio, dopo un periodo di mandato prefettizio fu sindaco eletto dal

17.10.1946 al 27.6.1948;
Gaetano Napolitano, Commiss. Prefettizio dal 28.6.1948 al 29.5.1949;
Pier Carlo Restagno dal 29.5.1949 al 1.7.1958;
Pietro Malatesta dal 2.7.1958 al 11.4.1961 (deceduto nel settembre 1987);
Domenico Gargano dal 12.4.1961 al 8.6.19661;
Mario Alberigo dal 8.6.1966 al 2.12.1967;
Antonio Grazio Ferraro dal 24.1.1968 al 5.9.19752;
Aldo Recchia dal 6.9.1975 11.4.1976
Francesco Gigante dal 12.4.1976 al 29.6.19783.

1 Fu ancora sindaco dal 30.1.1979 al 20.12.1980.
2 Fu ancora sindaco dal 18.12.1989 al 22.3.1991 e dal 7.9.1992 al 22.6.1993
3 Fu ancora sindaco dal dal  30.6.1978 al 29.1.1979.
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Riportiamo i loro brevi (su nostra richiesta) pensieri in ordine di mandato; ma ci pre-

me precisare che il nostro scopo non è quello di ricostruire storicamente la figura di Pier
Carlo Restagno, che richiederebbe ben altro spazio e impegno; vogliamo solo proporre
dei flash di memoria con l’invito a chi di dovere e alla cittadinanza tutta a preparare ade-
guatamente e degnamente le celebrazioni del 50° anniversario della scomparsa di Re-
stagno il prossimo 11 novembre 2011, affinché non si dica che la Città di Cassino non
conosce gratitudine.

Domenico Gargano
Pier Carlo Restagno fu non solo il ricostruttore della città dal punto di vista edilizio

ed urbanistico, ma anche il ricostruttore morale e culturale, avendo allevato una gene-
razione dirigenziale e politica che poi ha dato i suoi frutti nella continuità dell’attività
amministrativa attraverso i suoi successori.

Personalmente posso vantarmi di essere stato suo collaboratore diretto e segretario
particolare per la parte politica nel collegio cassinate.

Tra le sue innumerevoli realizzazioni mi piace ricordare il completamento dell’ospe-
dale civile di Cassino, iniziato dal suo predecessore Gaetano Di Biasio: egli lo inaugurò
dopo aver fornito tutti gli arredi e gli strumenti tecnici (cosa di non poco conto, viste le

Restagno tra Gargano ed il Provveditore agli Studi di Frosinone Pasquale Reina durante una
delle tante cerimonie di premiazione.
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difficoltà economiche del tempo) e dopo aver assicurato un corretta gestione con l’affi-
damento al prof. Matronola.

Alla gestione dei fondi ERICAS, di cui si è tanto detto, vorrei aggiungere l’istituzio-
ne dell’INA  ed INAIL che diedero un contributo notevole alla ricostruzione in atto. A
lui si deve la costruzione del fabbricato destinato ad ospitare il Banco di Napoli in piaz-
za Diamare. La Banca Popolare del Cassinate fu una sua invenzione, ed ancora oggi è
un pilastro per l’economia locale; ad essa si deve aggiungere la creazione del consorzio
di Bonifica, che ha reso il territorio più stabile e più produttivo. Grazie a lui Cassino eb-
be le industrie della RIV (per la costruzione dei cuscinetti a sfera), della PLASTOFER
(per la produzione dei laminati plastici), della PAFES (per la produzione di tubi fluore-
scenti per l’illuminazione pubblica), della SMIT (la maggiore industria tipografica del
basso Lazio), della THERMOSAC (per la produzione di imballaggi plastici), della car-
tiere RELAC.

Credo che Restagno vada ricordato anche per l’impegno e l’affetto per Cassino, che
divenne la sua città, nonché per l’alto senso morale e per le sue capacità organizzative
e realizzatrici. Mi vanto di essere cresciuto e di essermi formato alla sua scuola. Un af-
fetto filiale mi lega alla sua persona.

Pranzo organizzato in onore di Gaetano di Biasio presso il ristorante Excelsior (forse 1957). Ri-
conoscibili da sin. il festeggiato, poi Restagno, Loreto Lena, a capotavola Gargano, al suo fianco
Malatesta e la signora Restagno, ultimo a dx Guido Varlese.
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Mario Alberigo
Pier Carlo restagno è stato profondamente partecipe delle nostre sventure e delle no-

stre miserie.
Enumerare tutte le opere da Lui compiute darebbe spazio a troppe dimenticanze per-

ché Egli fu partecipe di tanti avvenimenti, i più disparati, nei quali traspariva la sua gran-
de fede cattolica nel campo sociale soprattutto (oltre che economico).

È stato un Grande e come tale lo ricorderemo.
Quando fui presente a Roma alle sue esequie come sindaco della città con il Gonfa-

lone di Cassino, decorato di Medaglia d’Oro al Valor Militare, avvertii in tutte le per-
sonalità presenti nella chiesa del Gesù, una commozione intensa e in me l’orgoglio di
rappresentare l’intera città nell’omaggio unanime per Lui.

Fu la mia Amministrazione che gli intitolò la sala del palazzo comunale, la “Sala Re-
stagno” appunto.

Antonio Grazio Ferraro
Dopo un primo triennio di Amministrazione Comunale guidato dall’avvocato Gaeta-

no Di Biasio ed un breve periodo del Commissario Prefettizio Napolitano, nella prima-

Tra i ruderi di Cassino, stessa occasione della foto precedente. Da sin. Guido Varlese e Gaetano
Di Biasio; al centro con il soprabito aperto, la signora Restagno accanto al senatore; subito do-
po Pietro Malatesta e Loreto Lena, alle loro spalle Mosè De Rubeis, a dx Domenico Gargano.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2010

300
vera del 1949 furono indette le elezioni amministrative e fu eletto a Sindaco della no-
stra città il Senatore Pier Carlo Restagno. 

Questa scelta fu una geniale intuizione del prof. Pietro Malatesta e di tutta la D.C. di
Cassino, che in quel momento seppero mettere da parte le ambizioni personali e chie-
dere alla D.C. nazionale di proporlo a Sindaco della nostra città. 

Fu un vero capolavoro politico, tutti capirono che la resurrezione di Cassino, Mon-
tecassino e di tutto il Cassinate per uscire dall’immane rovina della guerra non poteva
essere solo opera di bravi amministratori, ma occorreva un uomo di prestigio che por-
tasse la Città e tutto il territorio dalle “Mainarde al mare” all’attenzione della coscien-
za nazionale, un uomo, cioè capace di tradurre politicamente interventi straordinari per
il sacrificio delle popolazioni stremate dalla guerra, dalla fame e dalle malattie, che fa-
cesse di Cassino il simbolo della ricostruzione della Patria. 

Il Senatore Pier Carlo Restagno era un esperto uomo del Banco S. Paolo di Torino,
sottosegretario di Stato al Ministero dei L.L.P.P., Segretario amministrativo della D.C.
Dalle elezioni della primavera del 1949 fu eletta un’amministrazione stabile che durò
fino al 1959, guidata dal Sen. Restagno Sindaco e dal prof. Pietro Malatesta vice-sin-
daco. 

Essi amministrarono la città nel momento più delicato della storia cassinate, cioè
quando si mise in moto la macchina della ricostruzione; ereditarono dalle precedenti am-
ministrazioni l’Associazione dalle “Mainarde al Mare”, 1’E.R.I.C.A.S.’ il decreto di fi-
nanziamento di lire dieci miliardi ed il Piano di Ricostruzione redatto dall’architetto Ni-
colosi. 

Sotto la magistrale guida di Restagno e Malatesta partì la poderosa macchina della
ricostruzione di Cassino, di Montecassino e dei 57 Comuni facenti parte dell’Associa-
zione “dalle Mainarde al mare”. 

Tutti i territori compresi nelle provincie di Frosinone, Campobasso, Caserta e Lati-
na. Nel breve tempo di quattro anni (dal 1950 al 1954) furono realizzate, sotto la vigi-
lanza del Genio Civile, dall’E.R.I.CAS, tutte le opere previste nel finanziamento. 

Tutte le amministrazioni elette dopo il 1959 e fino agli anni 80 continuarono l’opera
iniziata dal Senatore Restagno e sempre con la poderosa partecipazione delle popola-
zioni di Cassino e di tutto il Cassinate, portarono a termine in un trentennio l’opera del-
la ricostruzione morale e materiale di tutto il territorio. 

Per concludere alla domanda che mi è stata rivolta, io come sindaco della città di Cas-
sino e come presidente dell’amministrazione provinciale di Frosinone (cioè con l’espe-
rienza di 34 anni di vita amministrativa) confermo quanto ho già scritto nei miei libri e
senza tema di essere smentito e rispondo che il Senatore Pier Carlo Restagno fu il pri-
mo ricostruttore di Cassino e del cassinate e ben meritò la medaglia d’oro della Rico-
struzione. 
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Francesco Gigante
Lo ricordano con affetto i suoi discepoli, lo ricordano con gratitudine i cittadini di

Cassino, anche quelli, ne sono certo, che furono i suoi avversari e lo gratificarono del
dispregiativo “lo straniero”. 

Non fu uno straniero il senatore Restagno, ma uno che amò questa città come la
sua Torino; e in essa lasciò un’orma incancellabile. 

Egli succedeva all’avvocato Di Biasio, principe del foro di Cassino; prima com-
missario poi sindaco della città martire. Due uomini diversissimi tra loro. L’uno trasci-
natore di folle con la sua oratoria rotonda e fascinosa; l’altro un ragioniere ed un am-
ministratore nato, ma dal grande cuore e dalle intuizioni geniali.

Fu merito suo il recupero del quartiere degradato di Caira; fu merito suo la venuta
a Cassino della R.I.V., oggi S.K.F. ,  modello di tecnologia e di organizzazione del la-
voro, con cui si apriva l’era della industrializzazione del nostro territorio; fu merito suo

15 marzo 1961: anniversario della distruzione di Cassino. Riconoscibili da sin. Carlo Bartolo-
mucci, presidente del Consorzio degli Aurunci; un po' più indietro il pittore Dante D'Andrea (con
occhiali scuri); in primo piano il sindaco Domenico Gargano; al suo fianco un sottosegretario e
il senatore Restagno; subito dopo Pietro Malatesta; poi Pasquale Alonzo e Emilio Di Giovanni;
tra di loro, più indietro, il consigliere Donato Formisano; quindi il generale Manetta, Affiniti del
Banco di S. Spirito, il consigliere Mascioli e, alle sue spalle, Peppino Falese.

Questa e le foto precedenti sono state fornite dal Socio Domenico Gargano.
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la fondazione della Banca Popolare del Cassinate, che oggi si appresta ad aprire spor-
telli anche fuori del suo comprensorio; fattore non ultimo dello sviluppo e del progres-
so di Cassino.

Fu merito suo, fra l’altro, la scelta del colle su cui sorge il cimitero di guerra tede-
sco, ove riposano i vinti, che egli volle onorare e si impegnò a custodire, nello spirito
della nuova politica di pace e di collaborazione europea.

Il sito è felicissimo ed offre quella condizione di visibilità, che isola la mente, e di
sacralità quali hanno il cimitero polacco sotto la famosa quota 593 a Montecassino e
quello inglese in via S. Angelo.

E quel suo modo di amministrare, quell’invito fiducioso e caloroso a tutti i cittadi-
ni a collaborare per la ricostruzione e il progresso della città; quel rispetto degli avver-
sari politici fecero scuola, convinsero anche chi non aveva creduto in lui.   

Come non ricordare il trio famoso De Rubeis - Geremia Pio - Mario Carlino, dibia-
siani d’oc e ultra, divenuti suoi amici e mediatori presso quella parte di opinione pub-
blica ancora legata alla vecchia Cassino, diffidente nei confronti del nuovo venuto?

In Grecia e a Roma s’innalzavano statue di marmo o di bronzo ai cittadini bene-
meriti della patria e della polis. Noi siamo meno propensi al culto della personalità, ma
non ignoriamo la gratitudine.

Cassino all’inizio dell’amministrazione Restagno.
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Onoriamoli i nostri uomini

migliori conservando il loro ri-
cordo, riproponendo a noi stessi
l’esempio che ci diedero, inchi-
nandoci davanti alla loro gran-
dezza.

Ascoltiamo anche la voce cri-
tica di chi fu all’opposizione in
quel periodo, l’avv. Franco As-
sante, già consigliere comunale e
deputato per il PCI.

Franco Assante4

Nel panorama politico dei
Sindaci del dopoguerra di Cassi-
no, il Sen. Restagno è certamen-
te quello che più ha dato alla no-
stra Città.

Rimangono  però, a distanza
di anni, immutate le critiche
mosse da me relativamente al-
l’Ericas (Ente per la Ricostruzio-
ne del Cassinate)  che, malgrado
gli impegni assunti con il Mini-
stero competente con apposita
convenzione, ritardò strumental-
mente l’inizio dei lavori di ricostruzione in modo da non anticipare alcuna somma del-
l’Ente. 

La conseguenza fu una diffusa disoccupazione che determinò nel 51 gli “scioperi a
rovescio” ed una consistente emigrazione della manodopera verso la Francia e la Sviz-
zera.

Nessuno, però, può negare che il sen, Restagno portò a Cassino una mentalità, fatti-
va e produttiva, tipica dei piemontesi, dotando la città anche di strutture di credito effi-
cienti, mentre del processo di industrializzazione da lui voluto e sollecitato dalla Cassa
del Mezzogiorno è rimasto ben poco, anche se ingenti somme furono elargite agli im-
provvisati industriali.

Cassino al tempo del sindaco Restagno.

4 Consigliere comunale a partire dal 1954. Deputato per il PCI dal 1969 al 1976.



Ceccano: 1 dicembre 1951, una tragedia cittadina
di

Angelino Loffredi*

Era un pomeriggio di sabato, umido e triste. Il sole era gia scomparso dal cielo e ve-
locemente scendeva la sera quando cinque ragazzi, insieme ad altri, escono dalla scuo-
la: una misera stanza, fredda ed umida, di proprietà Cristofanilli, situata lungo via mo-
rolense, proprio davanti l’attuale ingresso alla strada Asi.

Si dirigono felici verso casa assaporando già il giorno della festa domenicale: un gior-
no per loro senza scuola, da scorazzare liberamente fra i prati.

Le loro abitazioni si trovano nell’estrema periferia di Ceccano, a ridosso del comu-
ne di Patrica. Il tratto da percorre è di circa un chilometro. Lungo la strada si mostrano
allegri, indecisi se accelerare il passo o fermarsi a giocare per recuperare un po’ di vi-
vacità compressa in quelle lunghe ore di lezione sacrificati in una pluriclasse e sempre
sotto la minaccia dell’arrivo di qualche imprevista bacchettata. 

Mentre i ragazzi sono già in marcia, dalla casa colonica di uno di questi scolari, Ni-
colina Maura, madre di Giuseppe Ciotoli, sta uscendo per andare incontro al gruppo con
un concone sulla testa ed il figlio piccolo, Antonio in braccio. Compito che svolge abi-
tualmente in concomitanza con l’uscita dalla scuola del figlio. 

Di solito la madre si riunisce al figlio ed agli altri ragazzi proprio quando il concone
si è riempito d’acqua della fontana della Botte, situata nelle vicinanze. Tutti insieme poi
sereni e tranquilli possono fare il tratto di strada che li separa da casa.

Quel giorno Nicolina mentre si sta avvicinando alla fontana ha la sensazione di sen-
tire in lontananza le voci gioiose dei ragazzi che stanno arrivando. È solo un attimo, una
rapida percezione perché subito si vede un lampo in cielo accompagnato da un grande
scoppio. La tragedia si consuma in località chiamata Vigna Leone. In un batter d’occhio
i cinque bambini: Francesca Cristofanilli di undici anni, Domenico Mastrogiacomo di
otto anni, Giuseppe Ciotoli di dieci anni, i fratelli Vincenzo e Giuseppe Di Pofi, rispet-
tivamente di dieci e di dodici anni, rimangono per terra, su pochi metri quadrati, senza
vita. 

Sono le 16,30.
Cosa è successo? “La Stampa Sera“ scrive dello scoppio di un ordigno di guerra men-

tre il giornale “L’Unità” ipotizza lo scoppio di una mina anticarro. Salvatore di Pofi, fra-
tello dei due innocenti deceduti e che all’epoca aveva sedici anni, è convinto invece che
si sia trattato dello scoppio di una granata ad elica, arma diffusamente presente nei ter-
reni circostanti. Anzi prospetta un’ipotesi ancora più inquietante e di cui solo successi-
vamente è venuto a conoscenza: i ragazzi anche nei giorni precedenti avrebbero visto e
toccato l’ordigno. Nessuno saprà raccontarci la verità in modo circostanziato. Di certo
rimane solo un cratere sulla strada, profondo trenta centimetri e cinque corpicini inermi
e senza vita.
Da “www.edicolaciociara.it”
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Tutti gli abitanti del luogo
escono dalle case. Hanno im-
mediatamente capito cosa è
avvenuto e pur non essendoci
la luce elettrica, aiutati dai lu-
mi e da altre luminarie si im-
pegnano a raccogliere ed a si-
stemare i corpi. Una contrada
intera si adopera per questo
triste lavoro. 

Ad un certo momento arri-
va un camion. I corpi vengo-
no caricati e portati nella Cappella del Cimitero. Solo il giorno successivo i resti mor-
tali verranno messi a disposizione delle famiglie ma non verranno portati a casa.

La città di Ceccano è in lutto, attonita e annichilita da una tragedia così grande ed
inaspettata. Il giorno del funerale migliaia di persone e tutte le scolaresche cittadine si
accalcano lungo il percorso che dalla Chiesa di San Giovanni porta al Cimitero.

Vicinissimi nelle abitazioni, uniti nella vita, nei giochi, nello studio e nella morte, in-
sieme anche nella sepoltura; le famiglie inconsolabili infatti li hanno voluti anche nel
rito funebre uno a fianco all’altro. Il Comune, attraverso il Commissario Prefettizio del-
l’epoca, ha messo a disposizione di tutti gratuitamente l’area cimiteriale.

Ancora oggi chi va a visitarli non deve disperdersi in un lungo percorso per deposi-
tare qualche fiore e ravvivare qualche ricordo.

Sulla lapide di uno di questi bambini una mano pietosa ha scritto alcune semplici con-
siderazioni:

Correvo mamma a te pure quel giorno
del primo libro mio felice e fiero
no più non aspettare il mio ritorno
m’avvolse morte col suo manto nero
dal duro cuor degli uomini chiamata
dei bambini sulla via s’era fermata
Mamma per l’innocente sangue mio
oh dia pace e perdono al mondo iddio

La tragedia raccontata avveniva il 1° dicembre del 1951. Circa sessanta anni fa. Un
tempo che puó essere ritenuto lontano e nello stesso tempo vicinissimo per la vio-
lenza, le profonde lacerazioni che attraversano l’umanità; per l’ eccezionale forza an-
cora messa in azione dalla cultura della morte, attraverso la quale, proprio in questi
giorni, qualcuno vorrebbe indicare i fabbricanti di armi impunibili se truffano o cor-
rompono e addirittura imporli come benefattori dell’umanità o salvatori della Patria.
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Montecassino e San Benedetto
nella Filatelia Tematica

di
Alessandro Barbato

Nell’ambito della filatelia, la “filatelia tematica” rappresenta un’area specialistica del
collezionismo di francobolli che va ad approfondire e sviluppare un tema, raccontare
una storia o un soggetto. Nel tempo, e sopratutto in base alla fantasia ed all’interesse dei
collezionisti, sono state sviluppate le più svariate tematiche, attorno a personaggi, vi-
cende storiche, soggetti etc. Questo genere di collezionismo trasversale, che abbando-
na la sistematicità delle serie o delle annate, è una forma di arte creativa ed è stimolo ad
una ricerca sempre più attenta e rigorosa dei materiali necessari per approfondire e com-
pletare la propria raccolta. Una applicazione del concetto di filatelia tematica vicina al-
le tematiche del nostro territorio puó essere  rappresentata dal collezionismo di franco-
bolli aventi come raffigurazione il  Monastero di Montecassino e San Benedetto.  

In questo filone tematico si innestano in maniera significativa le vicende belliche del
bombardamento di Montecassino del 1944 e la successiva ricostruzione. Questo artico-
lo riporta in maniera analitica tutte le emissioni filateliche di Italia (dal Regno alla Re-
pubblica, passando attraverso la Repubblica Sociale), Città del Vaticano e Repubblica
di San Marino relative a Montecassino ed al suo Fondatore. Per ultimo, vengono se-
gnalate le emissioni postali  del Corpo Polacco – operante in  Italia durante l’ultimo
Conflitto – risalenti al periodo immediatamente post-bellico e quelle del Governo Prov-
visorio Polacco in esilio, che commemorano l’epica  Battaglia di Montecassino.

Italia – Regno, 1 Agosto 1929. Serie: “XIV° Centenario dell’Abbazia di Montecas-
sino”. La serie é costituita da 7 valori complessivi che raffigurano una veduta del Mo-
nastero (75 Cent + 15 Cent e 5 Lire + 1 Lira), il Chiostro del Bramante (20 Cent e 1.25
Lire + 25 Cent), la fondazione del Monastero nel 529 d.C. (50 Cent + 10 Cent), la mor-
te di San Benedetto (25 Cent) ed una effigie del Santo con la Regola ed il motto bene-
dettino “Ora et Labora” (10 Lire + 2 Lire). (Fig. 1).

La stessa serie è stata anche utilizzata per le Colonie Italiane con le varie soprastam-
pe:”CIRENAICA”, “TRIPOLITANIA”, “SOMALIA ITALIANA” ed “ERITREA”.

Italia – Repubblica Sociale, Inverno 1944-45. Serie: “Monumenti distrutti”, se-
conda emissione. La serie, di complessivi 10 valori, è di chiaro intento propagandistico
contro la campagna bellica degli Alleati ed è dedicata ai monumenti distrutti dai bom-
bardamenti durante la Guerra Mondiale allora in corso. Tra i valori, spiccano  2 franco-
bolli, rispettivamente da 10 Cent (marrone) ed 1 Lira (violetto) con una veduta aerea del
Monastero prima del bombardamento. Accanto all’immagine di Montecassino è la fra-
se: “Hostium rabies diruit” ossia: “La rabbia dei nemici la distrusse”. (Fig. 2).
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Italia- Repubblica, 18 Giugno
1951. Serie: “Ricostruzione Abbazia
di Montecassino”. La serie, di 2 valo-
ri, celebra la ricostruzione allora in
corso del Monastero. Nei due franco-
bolli sono effigiate una veduta aerea
di Montecassino prima (20 Lire vio-
letto) e dopo (55 Lire azzurro) il bom-
bardamento. Su entrambi i francobol-
li campeggia la scritta “Succisa Vire-
scit” ossia: “Stroncata, torna a rifiori-
re” che bene stigmatizza il destino di
Montecassino, destinata a risorgere
dalle ceneri, come più volte accaduto
nella sua storia millenaria. (Fig. 3).

Italia- Repubblica, 21 Marzo
1980. Serie: “XV° Centenario della
Nascita di San Benedetto”. La serie è
costituita da un unico valore da 220
Lire (azzurro ardesia) e raffigura il
Santo nell’atto di consegnare la Regola agli
Olivetani. L’immagine è tratta da un dipinto
del Sodoma, custodito nel Monastero bene-
dettino di Monte Oliveto Maggiore in Tosca-
na. (Fig. 4).

Italia- Repubblica, 18 Maggio 1994. Se-
rie: “Avvenimenti storici della Seconda
Guerra Mondiale, nel 50° anniversario”. La
serie celebra, nel cinquantena-
rio, la strage delle Fosse Ardea-
tine, l’eccidio di Marzabotto e,
per l’appunto, la distruzione
dell’Abbazia di Montecassino
(750 Lire, policromo). Il fran-
cobollo riproduce un’immagine
dell’Abbazia diroccata  vista
dalle pendici della montagna di Montecassino. (Fig. 5).

Vaticano – 2 Luglio 1965. Serie: “Proclamazione di San Benedetto Patrono di Eu-
ropa”. La serie è costituita da 2 valori di cui quello da 40 Lire (marrone) raffigura San

Fig. 1: Regno d’Italia,
1929, 7 valori.

Fig. 2: Repubblica Sociale, 1944, 2 valori.

Fig. 3: Repubblica Italiana, 1951, 2 valori
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Benedetto, immagine tratta da un dipinto del Perugino, con-
servato nella Pinacoteca Vaticana; il valore da 300 Lire mo-
stra una veduta panoramica del restaurato Monastero. L’e-
missione celebra la proclamazione del Santo a Patrono d’Eu-
ropa, da parte di Paolo VI nel corso della sua visita all’Ab-
bazia ricostruita. (Fig. 6).

Vaticano – 21 Marzo 1980. Serie: “XV° Centenario del-
la nascita di San Benedetto Patrono d’Europa”. La serie è co-
stituita da 5 valori, tutti policromi, che raffigurano immagini
tratte da codici monastici miniati. Sono raffigurati: “L’Abate
Desiderio offre al Santo i codici” (80 Lire), “Il Santo scrive
la Regola” (100 Lire), “Una pagina della Regola” (150 Lire),
“La morte del Santo” (220 Lire) e “Veduta di Montecassino”
(450 Lire) (Fig. 7).

San Marino, 27 Marzo 1980. Serie: “XV Centenario della
nascita di San Benedetto Patrono d’Europa”. La serie è co-
stituita da 1 unico valore policromo da 170 Lire, che raffi-
gura una immagine di San Benedetto tratta da un affresco
della Chiesa di Santa Scolastica a Norcia (Fig. 8).

Corpo Polacco. Le truppe polacche (II° Corpo d’Armata) di
stanza in Italia al comando del Generale W. Anders erano do-
tate di propri uffici postali funzionanti secondo i regolamen-
ti britannici che godevano di franchigia per cartoline e lette-
re ordinarie. I francobolli del Corpo Polacco, in valuta po-
lacca (Groszy o Zloty) vennero emessi a scopo benefico, al
fine di recuperare fondi a favore dei profughi polacchi ospi-
tati nei campi di raccolta in Puglia. Del 1946 è una emissio-

ne di 4 valori “Vittorie polacche in Italia” della
quale fa parte il francobollo da 45 Groszy (verde
scuro) che celebra la Battaglia di Montecassino
(11-18 Maggio 1944). Della stessa serie esistono,
oltre allo standard dentellato, varianti non den-
tellate, dentellate e mal centrate, oltre che fo-
glietti, che rappresentano rarità  filateliche di tut-
to rispetto (Fig. 9).

Governo Polacco di Londra. Nel 1954 il Go-
verno Polacco in esilio a Londra, in occasione del
decennale della Battaglia di Montecassino, fece

Fig. 4: Repubblica Italiana,
1980, 1 valore.

Fig. 5: Repubblica Italiana,
1994, 1 valore.

Fig. 6: Città del Vaticano, 1965, 2 valori.
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sovrastampare le rimanenze dei
francobolli del Corpo Polacco con
la dicitura: “Dziesieciolecie 1944-
1954” per i valori della posta ordi-
naria e: “Poczta Lotnicza Monte-
cassino 1944-1954” per la posta ae-
rea (Fig. 10).

Figura 8:
Repubbli-
ca di San
M a r i n o ,
1980, 1 va-
lore.

Fig. 7: Città del Vaticano,
1980, 5 valori.

Figura 9: Corpo Polacco ,
1946, 1 valore.

Figura 10: Governo Polacco
in esilio, 1954.

Il vasaio e la luna di Paolo Folcarelli
Paolo Folcarelli, originario di Pontecorvo ma trapiantato a Lucca, città dove è nata
sua moglie, è autore di una interessante raccolta di liriche che ha per titolo  “Il va-
saio e la luna“. Questa antologia, di 26 poesie, presentata a Lucca al Centro “Agorà”,
in Piazza dei Servi, prende il nome della più bella di esse, che gli valse il primo pre-
mio nella XII edizione del Premio Nazionale di Poesia “Quadrifoglio”, Città di Pon-
tecorvo. 

Il vasaio della lirica in questione è il padre di Paolo, che esercitava questo antico
mestiere, e in essa affiora fortissimo il principale tra i temi trattati dall’autore: il le-
game con le proprie radici. Paolo Folcarelli, autore inoltre di un trattato dal titolo “La
Manifattura Tabacchi di Lucca ... una fabbrica, una storia“, è anche un affermato
pittore  di cui sia la natia Pontecorvo che la madre adottiva Lucca, vanno giustamente
orgogliose.
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Alterazione dei dati e fondamentalismo ideologico
nelle “osservazioni critiche” di Angelo Nicosia

sulla “storia religiosa di Pontecorvo”
di

Filippo Carcione
Premessa

Confesso di aver esitato prima di replicare alle “osservazioni critiche” di Angelo Ni-
cosia al libro1, che ho curato per il primo numero della Collana “Percorsi di storia ec-
clesiastica in Provincia di Frosinone”, con il contributo del mio Dipartimento di affe-
renza (Scienze Umane e Sociali) presso l’Università di Cassino2 . Ho esitato perché, co-
me ammette lo stesso Nicosia, egli ha letto il libro «in maniera non necessariamente ap-
profondita» [NA, p. 131] e, quindi, non ha potuto assimilare il senso genuino delle ar-
gomentazioni esposte: tant’è che la sua critica, nettamente prevenuta in quanto frutto di
riconosciuta lettura superficiale, sembra riferirsi ad un’opera completamente diversa, al
punto da farmi propendere inizialmente per l’inutilità di un intervento. Tuttavia, il ri-
spetto, che nutro per i lettori di “Studi Cassinati”, e la gratitudine, che suo malgrado
debbo al Nicosia per aver di fatto provocato con la curiosità del pubblico una circola-
zione più ampia del prodotto inquisito, mi hanno indotto a rivisitare l’indugio e fare co-
sì chiarezza sui contenuti.

Le “osservazioni”, si accaniscono sui saggi del curatore, della topografa Sabrina Pie-
trobono e dell’arciprete Luigi Casatelli. Questi ultimi sono due validi interlocutori, che
potrebbero scorgere un torto alla loro preparazione, se volessi interpormi come avvo-
cato difensore: volendo, troveranno ciascuno tempo e modo di difendersi; altresì, li com-
prenderò, qualora scegliessero di non accordare con le loro risposte altra visibilità al Ni-
cosia, nei cui toni il diritto di critica fa da alibi alla voglia di rissa. Ciò premesso, ven-
go alle “osservazioni”, che mi riguardano più da vicino e che mi danno modo di preci-
sare: 1) la genesi del saggio; 2) i binari investigativi; 3) il primo documento sul titolo
di S. Giovanni Appare.

La genesi del saggio

Secondo l’immaginaria ricostruzione del Nicosia, il mio saggio avrebbe preso le mos-
se da una maldestra intenzione, per quanto «sapientemente organizzata» [NA, p. 131],

1 NICOSIA A., L’ultimo libro di Filippo Carcione sulla storia religiosa di Pontecorvo: osservazioni cri-
tiche, in “Studi Cassinati”, X/2 (2010), pp. 130-138 [richiamato d’ora in poi tra parentesi quadra
con la sigla NA].

2 CARCIONE F. (cur.), Culto, pastorale e uomini di Chiesa nella storia religiosa di Pontecorvo, Arte
Stampa Editore, Roccasecca 2009, 160 pp. [richiamato d’ora in poi tra parentesi quadra con la si-
gla CF].
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di potenziare la campagna aggressiva di mons. Luigi Casatelli contro la creatività po-
polare tradotta dalla giullaresca figura di Camele, per autentificare specularmente l’in-
ventata Apparizione del Battista ad un contadino tentato dal diavolo (Giovanni Mele),
così come ci viene trasmesso da un documento agiografico sponsorizzato dai Bollandi-
sti tra XVII-XVIII secolo e avallante l’avvenimento straordinario a Pontecorvo, sulla
sponda orientale del Liri, in contrada Melfi, all’anno 1137, quando per la testimonian-
za di S. Grimoaldo, il vescovo Guarino di Aquino avrebbe benedetto l’edificazione di
un memoriale con un solenne pellegrinaggio annuale in loco. Con ciò avrei voluto ri-
battere alle contestazioni di «diversi studiosi e numerosi “appassionati cultori” nei con-
fronti della gerarchia ecclesiastica pontecorvese che aveva modificato il rituale dei fe-
steggiamenti annuali» [NA, pp. 130-131], fissati alla seconda domenica di maggio, non-
ché «alla specifica ricerca demo-etno-antropologica, che negli ultimi tempi è stata ri-
proposta da Marcella Delle Donne dell’Università La Sapienza di Roma» [ NA, p. 131]3.

Ora, al Nicosia potrà non piacere il mio linguaggio «retorico» [NA, p. 131]. Se ciò è
lecito, non gli è però consentito alterare i dati informativi. La mia ricerca parte da mol-
to più lontano, inserendosi, come tante altre, in un progetto ormai ultradecennale, tra-
mite cui sto coltivando lo studio dei culti patronali presenti dentro le confinazioni dio-
cesane spalmate tra Lazio meridionale, Campania settentrionale e Abbruzzo sud-occi-
dentale: “San Germano. Collana di storia e cultura religiosa medievale” (Edizioni EVA,
Venafro), di cui sono direttore, è testimone inoppugnabile di un consolidato indirizzo in
questa tabella di marcia. D’altro canto, il mio contributo «in occasione della presenta-
zione di un opuscoletto dell’arciprete Luigi Casatelli» [NA, p. 130]4 è stato solo uno
dei tanti dentro una serie di riflessioni pubbliche monotematiche (i modelli di santità),
sviscerate volta per volta in questi anni secondo un compito particolareggiato, che, nel-
la circostanza evocata dal Critico, era unicamente quello di spiegare le ragioni eccle-
siali, in virtù delle quali, sin dal 1996, una Nota Pastorale del vescovo Luca Brandoli-
ni aveva preso ad incoraggiare una purificazione teologica della memoria, laddove il
senso penitenziale del pellegrinaggio a Melfi veniva da tempo offuscato attraverso quel-
lo che lo stesso Nicosia definisce «un pittoresco rituale pseudopagano» [NA, p. 130].
In quel caso, lungi da uno scontro con le voci locali più conservatrici, cercai piuttosto
di indicare un percorso per conciliare un duplice diritto: quello inalienabile della Ge-
rarchia a rileggere le espressioni liturgiche, del cui canone è strutturalmente responsa-
bile, pena la rinuncia coatta della Chiesa cattolica alla sua bimillenaria identità, con quel-
lo autoidentificativo di frange cittadine orgogliose nel mantenere viva la propria conso-
lidata espressività, ben inteso cercando spazi urbani esterni al tessuto propriamente sa-
cramentale. Il fine pedagogico, che si mobilitava intorno alla stabilizzazione di una coe-

3 Cfr. DELLE DONNE M., Camele, il Diavolo, il Santo. Uno sguardo antropologico, Liguori Editore,
Napoli 2008.

4 Cfr. CASATELLI L., Camele non esiste. Due cittadini pontecorvesi, un Messaggero Celeste e un abi-
tante degli abissi nella storia di un’Apparizione, Arte Stampa Editore, Roccasecca 2008.
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sistenza pacifica tra sensibilità diverse, nella piena logica di una civile distensione, evi-
dentemente non fu colto dal Nicosia. Del che non posso fargli ammenda, mentre gliene
faccio per il coinvolgimento arbitrario di Marcella Delle Donne, che allora, in quel con-
testo, dinanzi ad un folto pubblico non specializzato e poco interessato a nomi di stu-
diosi, non avevo motivo di citare. Come pure senza nessuna probabilità fui chiamato in
soccorso da un Casatelli chissà quanto spaurito «per le osservazioni critiche indirizzate
alla sua opera da parte di Alessandra Broccolini docente di Etnologia della stessa Uni-
versità romana (in “La Lucerna”, n. 8, ottobre 2008, p. 8)» [NA, p. 131]: posto che l’ar-
ciprete pontecorvese era ed è pienamente autosufficiente alla propria causa, giammai
avrebbe potuto assumermi per una tale scorta, dal momento che, alla data della «pre-
sentazione» in parola (10 maggio 2008), non si poteva conoscere una pubblicazione de-
stinata a comparire cinque mesi dopo.

All’opera di Marcella delle Donne faccio invece riferimento – e questo è vero – nel
mio saggio, ove, però, chi legge bene non trova traccia dell’attacco rendicontato dal Ni-
cosia, anzi puó addirittura scorgere una certa curiosità per la nozione di “intimo eroe”
applicata dalla studiosa a Camele e sottolineata nella Postfazione di Pietro Clemente
[CF. pp. 17. 43]. Credo, dunque, che il disimpegno di Marcella Delle Donne, sollecita-
ta dal Nicosia come fiancheggiatrice di comodo «con l’occasione» [NA, p. 137], sia sta-
to dettato dalla sana cautela di non essere strumentalizzata. Ma, al di là del fantomati-
co castello accusatorio a mio danno, ciò che inquieta davvero nella mentalità del Nico-
sia esplode allorché divergenze d’opinione tra ricercatori universitari (vere o presunte
che siano) vengono scandalosamente riprovate come manifestazioni di «agonismo isti-
tuzionale e relazionale» [NA, p. 137]. Tale chiave di lettura, tradisce fastidiosamente la
reazionaria voglia politica di un’Università di Stato dal pensiero unico, normalizzata in-
torno ad un’ortodossia scientifica ufficiale ed incontestabile, militarmente riluttante ad
ogni obiezione di coscienza, insomma la rete d’Ateneo in voga nei regimi totalitari. Al
contrario, nell’Italia liberal-democratica, ove ci vantiamo di vivere nonostante i mala
tempora, il pluralismo delle letture intellettuali, per quanto incontro/scontro di fermez-
ze ideali, è un valore assoluto.

In sottofondo, c’è poi, nel Nicosia, un mortificante provincialismo gregario della Ca-
pitale. Il nostro libro, patrocinato dalla minuscola Università di Cassino, manifesta
«umane debolezze “di posizione”» [NA, p. 137], solo perché, in una sedimentazione tut-
ta del Critico, oserebbe essere in dissonanza con le conclusioni di elementi appartenen-
ti alla grande Università La Sapienza di Roma: un vero reato di lesa maestà! Non mi
sembrano note «territorialmente ed affettivamente sensibili all’immagine della locale
Università di Cassino» [NA, p. 137].

2) Binari investigativi

A giudizio del Nicosia, avrei impostato quella che egli spaccia per una «confutazio-
ne», «secondo un principio propriamente dogmatico» [NA, p. 131], laddove darei per
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verità indiscutibile che l’Apparitio, documento sicuro del XII secolo e fondante la ve-
rità storica dell’evento soprannaturale, sia precisamente l’opera certa di «un vescovo di
Aquino (un Guarino o un Reginaldo/Rainaldo)» [NA, p. 131]. Il Nicosia ovviamente
non indica le pagine, in cui impongo un simile diktat (né potrebbe mai indicarle, perché
non scriverei mai nulla di così semplicistico e perentorio), come ignora laddove scrivo,
invece, che in ricerche simili ci troviamo «in un orizzonte epistemologico, che per sua
natura né squalifica né certifica le Apparizioni» [CF, p. 35]. È evidente che questo prin-
cipio inalienabile, che fonda la laicità della ricerca, non orienta la critica del Nicosia vo-
tata alla liquidazione preconcetta del trascendente. Il fondamentalismo ideologico ie-
rofobo del Nicosia si scioglie patologicamente quando chiude: «In generale, nessuno ai
nostri tempi  puó più credere alle apparizioni di santi e demoni» [NA, p. 132]. E a ri-
prova di un tal catechismo giacobino, che scivola sul facile equivoco tra laicità (siste-
ma competitivo tra esercizi razionali diversi con il dubbio metodico permanente sulla
bontà del contrario) e laicismo (emarginazione predeterminata del trascendente e pa-
tente di irrazionalità a chi lo contempla come possibilità ontologica), il Critico arriva al-
la farsa, aggiungendo che delle Apparizioni «non ne parla più neanche la Chiesa uffi-
ciale» [NA, p. 132]. Non mi risultano provvedimenti della Santa Sede che abbiano sman-
tellato Lourdes, Fatima o quant’altro. In ogni caso, l’accusa di dogmatismo a mio cari-
co va rispeditata tutta ad un mittente ossessionato di canonizzare con un atto di fede nel-
l’immanentismo assoluto la genesi dell’Apparitio Johannis Baptistae come fabulazione
incentivata dai traffici clericali «nell’ ultimo ventennio del XVI secolo» [NA, p. 133].

Questo suo integralismo di fondo, che censura ogni lezione alternativa, è tale che Ni-
cosia spaccia per «ambiguità» [NA, p. 133] la mia onesta messa a punto di una proble-
matica, che, se da un lato si confronta con la rivendicazione tradizionale di un fenome-
no ascritto al XII secolo, dall’altro offre un autorevole ed indiscusso carteggio agiogra-
fico a far tempo dall’età post-tridentina. Chi fa coscienziosa ricerca e non è mosso da
espansionismi dottrinali prende gli elementi posseduti con i loro limiti e risponde umil-
mente solo a interrogativi possibili. Al momento non è ponibile che una domanda: l’Ap-
paritio trascritta nella collezione bollandista come documentazione di un evento affi-
liato al XII secolo è del tutto anacronistica o puó avere margini di contiguità con il tem-
po che rivendica come proprio? 

Il Nicosia, qualora ignorassimo la pista battuta da Lorenzo Valla per il Constitutum
Constantini, ci ricorda che un esame obiettivo e completo richiede «un corretto, studio
semantico ed etimologico del testo» [NA, p. 132]. Peccato che noi non abbiamo le stes-
se condizioni dell’Umanista per emularlo: a) non c’è una tradizione manoscritta su cui
esercitare un lavoro di critica testuale, ma solo la tardiva trascrizione bollandista ope-
rata a mezzo stampa su un testo in beneventana peraltro in continuo movimento per le
fruizioni liturgiche; b) i testimoni agiografici, non avendo l’autorità canonica di un do-
cumento pontificio (vero o presunto che sia), spesso non impegnano al dettaglio la con-
servazione puntuale di chi li trasmette, ricevendo plausibilmente aggiornamenti forma-
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li e lessicali per l’efficace ricaduta nella devozione popolare contemporanea. A ciò si
aggiunga che eventuali tracce di un remoto assetto filologico nella trascrizione bollan-
dista rimarrebbero per i pregiudizi avversi l’abile mistificazione di eruditi incapaci di
dare alcuna «garanzia», tanto che «non è necessario spendere parole per ricordarlo» [NA,
p. 133], così come si sbriga il Nicosia in un grossolano slogan anticlericale esteso pure
al Baronio e alla sua «infornata» di Santi all’interno del Martyrologium Romanum.

Dall’impossibilità di fondare lo studio sull’auspicata «analisi testuale» per l’attuale
mancanza di un patrimonio documentario risolutivo (sia per l’assenza di manoscritti che
per l’insicurezza letteraria) e non dalla volontà di disertare pretestuosamente «un requi-
sito assolutamente necessario» [NA, p. 132] deriva, dunque, come unica approntabile la
mia opzione strategica di investigare sul «Sitz im Leben» [NA, p. 131], ovvero l’am-
biente/contesto nel quale il messaggio agiografico, al di là della lievitazione formale per-
venutaci (scarsamente indicativa), potrebbe aver avuto sostanzialmente il motore d’av-
vio. Il Nicosia ha obiettato che anche «la storia narrata nei Promessi Sposi di Alessan-
dro Manzoni è perfettamente ambientata nell’età del Seicento, senza tener conto che è
stata scritta ben due secoli dopo» [NA, p. 132]. C’è un doppio particolare: i Bollandi-
sti, ove fossero loro gli spregiudicati artefici, avrebbero dovuto padroneggiare perfetta-
mente le lontane dinamiche di un agro periferico e certo non così noto ai circuiti inter-
nazionali; e quel Cinzio Pellegrini, additato dal Nicosia come pista privilegiata, non era
un romanziere, ma un notaio votato per deontologia professionale alla certificazione de-
gli atti, uno storico serio dunque, così serio che lo stesso Nicosia riconosce come «ac-
curata», e quindi non frutto di raggiri, la ricerca condotta da quello a Montecassino nel
1578, «riportando riassunti e trascrizioni di tutti gli antichi documenti relativi a Ponte-
corvo» [NA, p. 134]. D’altronde, in questa tormentata rincorsa al falsario come caccia
alle streghe, il nostro Critico, per fare breccia, dovrebbe essere più perspicace nelle sue
insinuazioni: così anche quando allarga il mirino sul vescovo Flaminio Filonardi, dopo
aver evidenziato che nell’importante Sinodo del 1581 costui «non parla affatto dell’Ap-
paritio» [NA, p. 133], a riprova che la leggenda doveva ancora essere romanzata. Ma
perché il Filonardi avrebbe preso carta e calamaio solo dopo il Sinodo? Poteva farlo più
efficacemente prima, affinché fosse proprio il Sinodo, con il suo più forte ascendente
collegiale, ad accrediatare meglio nel tessuto urbano l’esordio di un dato così precario.

Il primo documento sul titolo di S. Giovanni Appare

Venendo, pertanto, all’unica domanda ponibile con i pochi elementi sul tappeto, de-
lucido effettivamente nel mio saggio come il contenuto della narrazione trasmessa in-
dichi potenzialmente «l’aderenza piuttosto immediata con gli eventi annunciati» [[CF,
p. 36]], lasciando «la forte sensazione che l’arcaicità dichiarata sia autentica» [NA, p.
132]. Rinvio ovviamente alla lettura completa del discorso per le motivazioni, che mi
inducono ad interpretare la gestazione agiografica dell’Apparitio come propaganda lo-
cale della riforma gregoriana, in cui si ode l’eco della tensione epocale tra Aquino e
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Montecassino e per il cui tramite si prepara un riconoscimento romano del Santuario di
S. Giovanni Appare.

Non posso, però, evitare, con il rischio di ripetermi, una rapida insistenza su que-
st’ultimo punto, che si vorrebbe legare ad un dibattito riguardante il rapporto causa-ef-
fetto tra l’evento soprannaturale e l’insediamento dei Gersolimitani in loco, cioè se l’Ap-
parizione sia intervenuta come strumento di contestazione popolare all’egemonia del-
l’Ordine intitolato a S. Giovanni Battista, oppure se sia stata proprio l’Apparizione a ri-
chiamare l’attenzione cavalleresca. Ho già detto che «non intendo entrare in un dibatti-
to circa il primato di un fenomeno sull’altro (l’insediamento o l’Apparizione?), che ri-
schia di impaludarsi in derive ideologiche» [CF, p. 35], laddove l’apologia del sacro e
il suo diniego finiscono per infrangersi in opposti confessionalismi. Al contrario, il Ni-
cosia vi s’impaluda volentieri, plaudendo scontatamente al primato dell’insediamento;
e s’illude di vedere come prova della sua scelta ideologica «la fondazione della nuova
chiesa (quella della leggenda dell’Apparizione)» [NA, p. 134], a due passi dalla chiesa
precedentemente costruita dai Gerosolimitani. Per cui, a questa, «ancora esistente e of-
ficiata, e non a quella» sarebbe stata diretta la bolla pontificia (1291), con la quale Nic-
colò IV accordava l’indulgenza alla «ecclesia … Sancti Johannis Appari in Galdo Je-
rosolimitani» [NA, p. 134].

Il titolo giovanneo «Appari», che incontriamo qui per la prima volta (senza attende-
re la Relatio ad limina del 1592 enfatizzata dal nostro Critico [NA, p. 133]), mette in
grande crisi il Nicosia, che rinuncia «a discutere del dubbio che solleva il termine» [NA,
p. 135] in un simile contesto, semplicemente perché non sa come uscirne. Il nostro Cri-
tico si limita a chiedere se si tratta realmente di una forma linguistica collegabile al-
l’Apparizione, ma sa bene di non poter fornire alternative credibili all’investigazione.
Stando così le cose, torno a ritenere «abbastanza scontato» [CF, p. 33] che, sul finire del
XIII secolo, la tradizione dell’Apparitio doveva ormai aver conosciuto un primitivo fis-
saggio semantico, che era giunto alla Santa Sede, con il patrocinio dell’Ordine cavalle-
resco interessato ad una promozione religiosa dell’area occupata, su cui non è dato sa-
pere, senza adeguate campagne archeologiche di scavo, come all’epoca si fosse real-
mente sviluppata l’articolazione del Santuario, laddove il memoriale dell’Apparizione
e la struttura residenziale avrebbero potuto costituire parti integranti, sia pur differen-
ziate, di uno stesso più ampio complesso con una stagione ospedaliera ormai solida al-
l’anno 12695 .

Nemmeno giova più di tanto invocare che «l’esame autoptico delle murature della
chiesa dell’Apparizione = S. Giovanni Appare (eseguito durante un prosciugamento tem-

5 Per cui trovo che abbia forza la sicurezza riscontrabile nel recentissimo volume di CARROCCI M.C.,
Pontecorvo sacra. Ricerche storiche, Archivio Storico di Montecassino, (=Studi e documenti sul
Lazio Meridionale, 10), Montecassino 2010, p. 96: «È certo perciò che il nome della chiesa del-
l’apparizione di S. Giovanni Battista già nel 1291 risultava legato a quello di un ospedale dei Ca-
valieri di S. Giovanni Battista di Gerusalemme (in seguito Ordine di Malta)».
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poraneo delle acque) ha permesso di datarle ad una fase post-medievale» [NA, p. 135].
Ebbene, la chiesa sommersa, i cui ruderi sono riproposti in foto dal Nicosia, non esclu-
de che essa fosse stata preceduta da altro/i monumenti votivi dell’Apparizione (li si chia-
mi come si vuole: «domus, ecclesia, arcus …» [NA, p. 133, n. 2]) analogamente dispersi
in un territorio soggetto ad aggiustamenti idro-geologici. Pretendere ciecamente che l’i-
nizio della narrazione sia parallelo alla chiesa sommersa (che tra l’altro richiederebbe
un riesame più approfondito) è come dire ad un osservatore, che nei secoli futuri non
dovesse casualmente averne più notizia e si confrontasse solo con la cappella oggi visi-
bile, che quell’inizio ha avuto corso dopo la metà del XX secolo, allorché quest’ultima
è stata eretta.

Ciò detto, il Nicosia puó tranquilizzarsi, in quanto l’accostamento cronologico tra
l’insorgenza del testo agiografico e la data dell’evento raccontato, al pari di un’inversa
soluzione, resta ininfluente sulle opzioni religiose, che passano nell’intimità delle co-
scienze per più profonde esperienze, laddove, invece, il nostro Critico spende con inu-
tile affanno un impegno missionario teso a dilazionare l’arco cronologico per paura di
assistere al trionfo di un partito cattolico-visionario: un impegno missionario, miope
quanto disperato nel proselitismo, fino ad arruolare alla propria causa Pasquale Cayro
[NA, p. 133, n. 1]6 , cui è burlesco assegnare, scomodando persino la benedizione del
Mommsen e prescindendo dal contesto polemico con il dottrinario Pietro Pellissieri,
un’autorità negazionista ex cathedra pari all’infallibilità pontificia, quando ritiene l’Ap-
paritio come uno degli antichi racconti «frutto della fantasia o della suggestione o del-
l’artificio» [NA, p. 132]. Non serve istruirci sul valore dello storico, che ben conoscia-
mo7 , se poi lo si affoga in una parodia del genere.

Conclusione

Il Nicosia, autocertificandosi come campione di affettività territoriale all’Università
di Cassino, dà la scusante etica alle sue “osservazioni”, perché non puó «“chiudere gli
occhi” davanti ad un inopportuno invito al gioco di coloro con i quali vorremmo con-
dividere idee e confrontarci con pari dignità» [NA, p. 137]. Per questa via, il nostro li-
bro emergerebbe tra le righe come il prodotto di un certo snobbismo universitario, pre-
suntuoso quanto impreparato, verso le risorse intellettuali del territorio esterne al mon-
do accademico. Chi ne sfoglia solo la prima pagina s’accorgerà immediatamente come
i sei autori, che mi hanno affiancato nell’impresa, siano tutti non strutturati nell’Uni-
versità ma espressioni di realtà sparse nella Provincia di Frosinone. Li ripropongo nel-
l’ordine di citazione: Angelo Molle (Istituto Teologico Leoniano di Anagni); Luigi Ca-
satelli (Basilica Cattedrale di Pontecorvo), Luigi Gulia (Centro Studi Sorani “Vincenzo

6 Il testo evocato dal Nicosia, con caricaturale deferenza biblica, è desunto da CAYRO P., Replica ad un
opuscolo contraddicente il vero, ed incontrastabile sito di Fregelli, Napoli 1816, pp. 74-88.

7 Cfr. CARCIONE F. (cur.), Magno di Trani. Memoria e culto di un martire paleocristiano nelle Valli del
Liri e del Sacco, Edizioni Eva, Venafro 2004, pp. 17-25.
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Patriarca”); Andrea La Starza (Dirigente Scolastico in Cervaro); Sabrina Pietrobono
(Museo Civico di Castro dei Volsci); Marco Sbardella (Dirigente nell’Amministrazio-
ne Provinciale). Pensa il Nicosia che una tale squadra non sia legittimata ad iconizzare
qualitativamente il territorio nel dialogo con l’Università? Forse che tutti costoro siano
implicitamente esclusi da quella che il nostro Critico chiama «letteratura locale seria»
[NA, p. 138]? Probabilmente sì, visto che un «invito al gioco» è «inopportuno» se man-
ca il Nicosia a «condividere idee e confrontarci» [NA, p. 137]. Lo stesso arbitrio auto-
referenziale lo induce poi a bacchettare con luoghi comuni quegli autori «finanziati da-
gli enti pubblici, spesso conseguenza di amicizie personali o affinità politiche» [NA, p.
138]: ci vorrebbe un «prudente controllo» [NA, p. 138]. Il suggerimento trova facile
breccia nella sua spicciola demagogia; più difficile sarà rispondere alla domanda: a chi
attribuire l’esercizio del «controllo»? Di sicuro, le illazioni qualunquiste del Nicosia, so-
lo distruttive, boicottano l’individuazione di agenzie credibili, visto che, se i gestori del-
la cosa pubblica possono agire «per amicizie personali o affinità politiche», i professo-
ri universitari non risulterebbero più affidabili, poiché avallano tante pubblicazioni «ba-
nali» con la loro «esaltante prefazione» [NA, p. 138].

Rimanendo ai finanziamenti pubblici, è possibile che talora la spesa segua logiche
clientelari, dando corpo alla domanda: «che importa ad un pubblico amministratore o
ad un politico?» [NA, p. 138]. Tuttavia, pure il Nicosia per le sue pubblicazioni riceve
continui finanziamenti dagli enti pubblici. Che potrebbe concludere un malpensante?
Che certe generalizzazioni indiscriminate potrebbero ritorcersi anche sulla «dignità» di
chi le lancia? Per quale diritto celeste egli, a differenza degli altri, dovrebbe esserne im-
mune? Di sicuro, la mia cultura garantista non permette l’inseguimento a simili battute
di caccia, tutelando, senza il verdetto di un equo processo, la presunzione d’innocenza
per tutti, compreso certamente il Nicosia, il quale, a differenza della sua lamentela per
una mia latitanza a «condividere idee e confrontarci» [NA, p. 137], di appuntamenti del
genere ne ha avuti e ne ha tanti: costituisce con me (e con Angelo Molle, Ferdinando
Corradini, Costantino Jadecola, Fernando Riccardi) il Consiglio Direttivo della giova-
ne Collana “Terre Aquinati” e mi siede spesso accanto come relatore negli stessi Con-
vegni, di cui cito, per la cronaca, solo l’ultimo, celebrato ad Arpino, lo scorso 27 feb-
braio, sul “Martirologio dell’Assunta”. Il Critico, come ogni comune mortale, non puó
pretendere l’onnipresenza: per cui, alla fine, mi viene l’amaro sospetto che pago fatal-
mente un’iscrizione all’albo di quella che egli definisce «letteratura universitaria me-
diocre» [NA, p. 138], non avendogli dato parte per un libro collettaneo su Pontecorvo,
sua città ed intoccabile feudo d’indagine.

Chiudiamo qui la polemica iniziata nel precedente nunero di Studi Cassinati tra l’archeologo
Angelo Nicosia ed il prof. Filippo Carcione dell’Università di Cassino, avendo entrambi avuto
spazio più che sufficiente per esporre le porprie tesi. 
Naturalmente la redazione si dissocia dai toni talvolta aspri e virulenti usati dagli autori, an-
che se riconosciamo che qualche volta possono essere il sale delle dispute culturali.



Una lapide per ricordare le origini
della città di Alvito

Il 13 giugno 2010, in località ‘Colle della Civita’ di Alvito, si è svolta un’insolita ceri-
monia, che ha visto lo scoprimento di un cippo in pietra locale a ricordo del sito della
Civitas Sancti Urbani in Comino. Sant’Urbano, un borgo alto medioevale, stando alla
documentazione archivistica conservata nell’abbazia di Montecassino, diede origine al-
l’odierna cittadina di Alvito. Secondo la storiografia locale, a iniziare da Giulio Prudenzi
(che scriveva nel 1574), fino ai nostri giorni, il borgo, di cui oggi non esiste alcuna trac-
cia archeologica, doveva trovarsi su un colle ad est di Alvito, distante circa un chilo-

metro. La Civitas, della quale si hanno le prime notizie nel 976, e già a quell’epoca ave-
va sotto la sua giurisdizione chiese e basiliche, era un possedimento della Terra di San
Benedetto e, nell’anno 1066, l’abate Desiderio fece scolpire sulle porte bronzee della
basilica benedettina il suo nome. Dalla documentazione archivistica risulta che il borgo
era abitato da 120 famiglie. La Civitas ebbe breve durata tanto che dopo il 1096 non se
ne hanno più notizie. Il Prudenzi, sulla fine del borgo, narra che esso fu abbandonato
dagli abitanti «per li spessi tuoni, gran venti et formiche». La manifestazione, ideata dal
socio Domenico Tata appassionato ricercatore di storia locale, è stata promossa e valo-
rizzata dall’Associazione culturale “Amici di Silvio Castrucci” di Alvito in collabora-
zione con l’Amministrazione Comunale. Domenico Tata non è nuovo a promuovere que-

Colle della Civita, 2010: scoprimento della lapide.
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ste iniziative, già in passato ha organizzato vi-
site in zone che recano tracce di insediamenti
longobardi e, in queste località, ha ambientato
il suo romanzo, La mia crociata - Viaggio da
“Civitas Sancti Urbani” a Gerusalemme, (Cas-
sino 2008). La manifestazione ha visto la pre-
senza di studiosi locali che hanno rievocato le
fasi storiche del borgo, a cominciare da Gioac-
chino Castrucci presidente dell’Associazione
“Gli amici di Silvio Castrucci”. L’avvocato Gio-
vanni Diego Ferrante, nella veste di Assessore
alla cultura del comune di Alvito, ha messo in
risalto la necessità della ‘memoria storica’ per
un continuum culturale e sociale della comunità.
Domenico Cedrone ha parlato dei confini della
Civitas Sancti Urbani, richiamando l’atto di do-
nazione del borgo al monastero di Montecassi-
no,  da parte dei Principi di Capua Pandolfo II
e Pandolfo IV, risalente al 1017. Infine l’avvo-
cato Luciano Santoro, in maniera dettagliata, ha
ripercorso la storia di Sant’Urbano, citando gli
scritti di autorevoli autori: Paolo Mattia Ca-

strucci, Beniamino Santoro,
Domenico Santoro, Francesco
Saverio Castrucci ... La mani-
festazione è terminata con la
benedizione del cippo, impar-
tita dal parroco di Alvito don
Tonino Martini alla presenza
di due militi longobardi (Fran-
cesco Gentilucci e Marco Vi-
sco) e dell’abate Aligerno (Do-
nato Rufo), figuranti del corteo
storico “Castrum Sancti Dona-
ti”, che fungevano da elemen-
to evocativo alla manifestazio-
ne. La lapide è stata scolpita
dall’artista scalpellino sando-
natese Stefano Visco.

Il cippo che ricorda il sito della Civitas
Sancti Urbani.

Lato sinistro del cippo Lato destro del cippo
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S. Elia Fiumerapido: restaurate importanti tele
grazie al mecenatismo della Banca Popolare del Cassinate

di
Giovanni Petrucci

Il 5 dicembre, ricorrendo il primo ventennio da quando fu istituita in Sant’Elia la suc-
cursale della Banca Popolare del Cassinate, nella Chiesa di S. Maria la Nova si è svol-
ta una significativa cerimonia per il rientro delle tele più importanti, dopo il restauro ef-
fettuato a Roma, nello studio Kromo & C, diretto dalla dottoressa Laura Ferretti; sono
state sistemate di nuovo ai rispettivi altari: la Sacra Famiglia sull’altare di S. Giusep-
pe, Le anime del Purgatorio su quello omoni-
mo, la tavola di S. Francesco di Assisi nella sa-
grestia. Il restauro di quest’ultima opera è sta-
to sovvenzionato da un anonimo; Le anime del
Purgatorio dall’ins. Anna Santilli, dotata di
squisita sensibilità, e la prima dalla Banca Po-
polare del Cassinate.

Nel paese si viveva un’atmosfera di festa: le
strade erano illuminate con fiaccole ed affolla-
te da tante persone venute anche da lontano; ha
reso suggestivo l’avvenimento la possibilità di
ammirare l’ingrandimento delle opere nell’insieme e nei particolari con proiezione su
un telone posto sull’Altare Maggiore. Dinanzi agli stalli settecenteschi messi ora in bel-
la evidenza con lo spostamento dell’Altare restaurato da maestri fiorentini, su progetto
ed invenzione dell’esimio arch. Giuseppe Picano, era pronto il Coro di giovani, intito-
lato a Giuseppe Bozzelli, musicista santeliano. Questo ha magistralmente eseguito un
nutrito programma di musiche sacre, di J. S. Bach, W. A. Mozart, G. Rossini, C. Frank,
G. Bizet, M. Roger, Brahms, G.F.Hendel, durante il quale si sono esibiti il maestro San-
so dal timbro raffinato, dolce e meravigliosamente modulato e la soprano Mazzarella
dalla voce potente, soavemente fine. Al pianoforte era l’esimio maestro Niro, perfetto
nelle esecuzioni.

La Banca Popolare non è nuova a simili interventi di mecenatismo, specie sotto la
guida del Presidente Formisano e del Direttore Fiorillo. Gli interventi si verificano non
solo nella Cassino dove è la sede centrale, ma anche nei paesi vicini, segno che essa è
sensibile alla conservazione del patrimonio artistico di questa nostra Terra di Lavoro.
La riconoscenza dei santeliani va anche al parroco d. Remo Marandola, che ha voluto
fortemente quei restauri. L’avvenimento ci ha fatto ripensare a quando nella città di Sie-
na in festa portarono in processione dal laboratorio nel Duomo la Maestà di Duccio di
Buoninsegna o all’accoglienza in Agira della Statua dell’Immacolata Concezione, ope-
ra di un artista dal sangue santeliano, Giuseppe Picano.

La Sacra Famiglia. Particolare
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IN DEGRADO LA PORTELLA MEDIEVALE DI SANT’ELIA F.R.
di 

Benedetto Di Mambro
Versa nel degrado più offensivo e disdicevole, a Sant’Elia Fiumerapido, la così detta
“Portella”, in fondo al vicolo 22 ottobre lungo la via Angelo Santilli. Erba alta ed in-
colta, immondizia di ogni genere, rovi che l’avvolgono e neppure la benché minima ma-
nutenzione ne fanno uno spettacolo indecoroso. È la porta ovest della Sant’Elia medie-
vale risalente al XIII secolo posta in basso e dirimpetto alla coeva chiesa di Santa Ma-
ria la Nova. La si raggiungeva risalendo per circa 100 metri dalla sponda sinistra del
fiume Rapido una scoscesa scarpata attraverso uno sconnesso viottolo. Oggi al posto

della stradina ci sono delle scalette che fanno lo stes-
so percorso ma che sono anch’esse tenute nella più to-
tale incuria e preda di rovi e di sporcizia. La Portella,
così chiamata perché la più piccola della tre porte di
accesso al paese, è ad arco a botte ed alta m. 2,60 e lar-
ga m. 1,30. Sul finire degli anni ’60 qualcuno pensò
bene di sostituire il suggestivo acciottolato della stra-
dina che da via Santilli, lungo vicolo 22 ottobre, por-
tava alla Portella con un’ orribile e ripida buttata di ce-
mento. Non sarebbe male riportare il tutto allo stato
originario. Come già detto, oltre alla Portella, nel Me-
dio Evo e fino agli ultimi anni del XIX secolo, quan-
do furono miseramente smontate per  “dare aria al cen-
tro del paese”, vi erano altre due porte d’ ingresso a
Sant’Elia. La prima era la grandiosa Porta di Napoli o

di San Biagio o semplicemente  “la Porta” per antonomasia, rivolta a sud e restaurata
nel 1600. Era di pietre lisce ben scalpellate e lavorate con in alto al centro  “la chiave
di volta” con scolpita una mano benedicente ed ora custodita nel Palazzo Municipale di
Sant’ Elia. Il resto è stato ricomposto su un prato della Villa Comunale. Era alta sette
metri e larga oltre quattro. L’altra porta era rivolta a nord, in fondo a via Angelo Santil-
li, aveva nome Porta d’Abruzzo o Porta di San Cataldo e doveva essere alta m. 3,80 e
larga circa 4 metri. Di essa oggi resta uno stipite con capitello incassati nel muro di una
casa privata. Nonostante le cronache dell’ epoca e lo stesso Marco Lanni nella sua
“Sant’Elia sul Rapido - Monografia” (Napoli, 1873) ci parlano per l’ appunto di tre por-
te medievali di accesso a Sant’Elia, qualche anno fa si è voluta scambiare per una quar-
ta porta quella rivolta ad est lungo via delle Torri e che dà tuttora accesso al cortile in-
terno del Portico delle Torri. Dalle fattezze e dalla data 1705 scolpita nel sottarco sap-
piamo, però, che risale al XVIII secolo, quando il paese già si andava estendendo fuori
dalla cinta muraria ben guardata, nel Medio Evo, da dieci torri di cui oggi quattro an-
cora ben riconoscibili.
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Il platano di Cassino, l’ultimo testimone
vivente dei secoli passati della Città Martire

Nell’ex Largo Abruzzi, volgarmente detto “delle boccetelle” o “di Mattiocco”, si erge
maestoso un platano (platanus orientalis) dalla circonferenza di oltre 5 metri, del tutto
cavo all’interno; da qualche anno è diventato
simbolo della Cassino che fu – rasa al suolo dai
bombardamenti del 15 marzo 1945 – ed è sta-
to protetto da un’inferriata con l’apposizione di
una artistica scultura in ceramica. Il piccolo
monumento, opera del ceramista Mauro Tam-
pieri da Faenza, fu inaugurato dal sindaco Vin-
cenzo Bruno Scittarelli e dall’asses sore alla
Cultura Iris Volante il 24 marzo 2006 ed adot-
tato dalla scuola elementare del II Circolo di-
dattico di Cassino. Il platano è l’unico super-
stite di cinque platani del largo Abruzzi; alla lo-
ro ombra in estate sostavano i carretti e i calessi
con cavalli dei venditori di verdure al mercato
settimanale di Cassino; i mercanti ed i forestieri
erano soliti trovare ristoro anche nella locanda
di Gaetanella nella vicina via Formella per

m a n -
giare trippa o frittura di alici; alcuni, poi, non
mancavano di cercare altro … ristoro nella vi-
cina e … tollerante casa di Donna Checchina.

Ora, su segnalazione del prof. Michele San-
tulli e su ampia documentazione dell’agronomo
Emilio Matrundola, il venerabile sopravvissuto
compare nel volume “Alberi monumentali del
Lazio“, di V. Capodarca e E. Santecchia, non-
ché sul sito molisealberi.com con scheda di An-
tonietta Zinco, che ritiene che l’albero abbia “le
carte in regola per essere iscritto nell’archivio
dei Patriarchi della natura”.

La data di piantumazione del 1752, segnala-
ta nel monumentino in ceramica ai piedi del pla-
tano, è tutta da dimostrare; ma dalle sue carat-
teristiche ha tutta continua alla pag. seguente
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Arce, apposte due lapidi al palazzo Tronconi
di

Ferdinando Corradini

Sabato 6 novembre 2010, nell’ambito della manifestazione Aspettando San Martino,
organizzata dall’associazione Nuovi Segnali, alla presenza del sindaco, dr. Roberto Si-
monelli, del vice-sinda-
co, avv. Lucio Simonel-
li, dell’assessore alla
cultura, dr.ssa Brigida
Fraioli, e del presidente
del Consiglio comunale,
dr. Gianfranco Germani,

sono state scoperte due lapidi
apposte sul palazzo Tronconi.
L’una, sulla facciata che pro-
spetta a monte, ricorda la pre-
senza nel detto edificio del re
Ferdinando IV di Borbone il
22 novembre 1798, l’altra, ap-
posta sulla facciata verso val-
le, ricorda Nicola Grossi, le-
gittimista arcese, che, il 27
maggio 1849, nella sua veste
di capitano della Guardia Ur-

l’aria di risalire a quel periodo e
forse anche prima. Un suo gemel-
lo, ancora più grande, sopravvis-
suto alla guerra, si trovava all’in-
nesto di via T. Campanella con via
XX settembre,  fu bruciato e poi
spazzato via per far posto all’at-
tuale fabbricato. Si spera che il no-
stro di largo Abruzzi non faccia la
stessa fine.

Emilio Pistilli

segue dalla pag. precedente

bana di Arce, fronteggiò, alla testa di cento uo-
mini, Giuseppe Garibaldi, venuto con quattromi-
la uomini dalla Repubblica romana a portare un
attacco al Regno delle Due Sicilie. Promotore e
mecenate dell’iniziativa è stato l’ing. Marco Mar-
rocco, che, non molti anni fa, ha acquistato una
porzione del detto fabbricato, che è tuttora in cor-
so di restauro. Con la stessa egli ha inteso richia-
mare l’attenzione degli arcesi su un edificio co-
struito nel Settecento, che, ancora oggi, puó esse-
re considerato il più significativo del centro stori-
co di Arce, nonché su episodi importanti quanto
poco noti del nostro passato.
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Il CDSC ALLA FIERA DELL’EDITORIA LOCALE
Il CDSC ha partecipato alla Fiera dell’Editoria locale a Frosinone, organizzata dal-
l’Assessorato alla Cultura della Provincia di Frosinone dal 18 al 19 dicembre 2010 con
un proprio stand. Notevole l’interesse dei visitatori per le nostre pubblicazioni.
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Presentato il libro di Costantino Jadecola
“La folle notte di Santa Lucia”

Domenica 12 dicembre è stato presentato ad Aquino, alla presenza di un folto pubbli-
co, “Aquino, 13 dicembre 1920: la folle notte di Santa Lucia. E dintorni”, l’ultimo la-
voro di Costantino Jadecola imperniato es-
senzialmente sulla cosiddetta “strage di
Santa Lucia” che si consumò ad Aquino
novant’anni or sono ed il cui bilancio fu di
tre morti (Gaetano Rea, 56 anni, Gennaro
Gazzellone, 35, e Francesco Insardi, 18) e
tre feriti (Giuseppe Iadecola, Orazio Rea e
Luigi Venditti).

La presentazione del libro era affidata al
dott. Gaetano De Angelis Curtis, neo pre-
sidente del Centro Documentazione e Stu-
di Cassinati, mentre a introdurre e coordi-
nare i lavori, che si sono conclusi con al-
cuni interventi tra cui quello del sindaco di Aquino, prof. Antonino Grincia, è stata la
dott.ssa Giovanna De Marco. Era, quel 1920, il secondo anno del cosiddetto “biennio
rosso”. Proprio in quell’anno ormai agli sgoccioli l’atmosfera si era surriscaldata come
forse mai prima di allora era accaduto, conseguenza della profonda crisi politica e so-
ciale che si era aperta in Italia all’indomani della prima guerra mondiale .

Nel territorio, il fenomeno interessò specialmente Aquino, paese ad alto tasso brac-
ciantile, dove, specialmente durante l’estate di quel 1920 si erano registrate significati-
ve manifestazioni di protesta promosse dalla locale Lega dei contadini, un’organizza-
zione di ispirazione socialista cui aderivano fra i tre e i quattrocento lavoratori della ter-
ra nel contesto di una popolazione che a quel tempo si aggirava sulle tremila unità. Ed
anche se apparentemente sembra non esservi alcun nesso tra quei fatti e ciò che accad-
de la sera della festa di Santa Lucia, da allora mai più celebrata, tuttavia il clima che si
respirava non poteva prescindere da essi. Cosicché bastò poco perché, come talvolta ac-
cade, la festa si tramutasse in tragedia.

Il libro, essenzialmente basato su fonti di archivio, ripercorre la storia della comunità
aquinate dei primi decenni del Ventesimo secolo sino al bombardamento dell’aeropor-
to (19 luglio 1943), il primo in assoluto del Lazio meridionale, a proposito del quale Co-
stantino Jadecola propone per la prima volta importanti documenti militari dei quali so-
lo di recente si è avuta la disponibilità.

Il libro, la cui presentazione è stata organizzata con il contributo di Cosmos, associa-
zione culturale e ricreativa, si chiude con un’appendice fotografica relativa al pellegri-
naggio aquinate al santuario di Canneto del 1937.

Nella foto di Serena Mastronicola il tavolo del-
la presidenza con il presedente del CDSC dott.
Gaetano De Angelis Curtis, la dott.ssa Giovan-
na De Marco e l’autore del libro.
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Eccidi nazisti: Pignataro Maggiore, ottobre 1943
Presentato il libro “La Città del Sole” sulle stragi del 12 e 14 ottobre

di
Antonio D’Angiò

Sabato 6 novembre 2010, alla presenza di circa duecento
partecipanti, è stato presentato il libro “Eccidi Nazisti - Pi-
gnataro Maggiore - Ottobre 1943”, documenti di storia ora-
le, curato da Giovanni Borrelli dell’Associazione Culturale
“La Città del Sole”1 e dalle edizioni Santabarbara con il con-
tributo anche dell’Amministrazione Comunale.

Pignataro Maggiore2, lungo la Casilina in provincia di
Caserta, poco meno di dieci chilometri a nord del Volturno,
per la prima volta “una comunità ferita si racconta” come
ben sintetizzato sulla copertina della pubblicazione.

Dopo un lavoro di oltre sei anni, e a distanza di sessan-
tasette da quegli eventi, in una serata emotivamente coin-
volgente oltre che importante dal punto di vista scientifico,
i protagonisti sono stati non solo gli studiosi e le istituzioni pubbliche ma anche alcuni
familiari delle vittime, in un paese che si è pubblicamente riappropriato di una parte del-
la propria memoria.

Come ha scritto Felicio Corvese3 in alcune sue parti della prefazione: “Il libro rico-
struisce le due stragi naziste avvenute il 12 e 14 ottobre nei pressi di alcune abitazioni
rurali, le quali costarono la vita a venti civili. Le vicende, anche se in parte già note, non
erano state oggetto prima d’ora di una compiuta ricerca documentaria e di uno studio
analitico. Giuseppe Angelone4, autore di un saggio all’interno della pubblicazione, ri-
costruisce le stragi sulla base della documentazione scritta ritrovata presso gli archivi
del NARA di Washington e racconta dei comportamenti di alcuni reparti della Divisio-
ne Hermann Goering che occupava la zona, restituendo al lettore anche il quadro delle
reazioni civili. L’azione tedesca fu particolarmente spietata e distruttiva, sia per l’im-
portanza strategica assunta da Pignataro Maggiore, da dove sarebbero transitate, dalla
seconda metà di ottobre, le truppe americane della 3ª divisione e quelle inglesi della 56ª,
dirette verso nord lungo la via Casilina, sia a causa della resistenza attiva alla quale po-
1 L’Associazione, presieduta da Pietro Valle, opera dal 1999 svolgendo un lavoro di recupero della sto-

ria e delle tradizioni della zona, al fine di preservarne la memoria. 
2 Pignataro Maggiore, nel 1931, l’ultimo prima della guerra, contava 6229 abitanti. Attualmente ne

conta circa settemila.
3 Felicio Corvese, storico, presidente del centro studi “F. Daniele” e dell’Istituto Campano della Sto-

ria della Resistenza “Vera Lombardi”. 
4 Giuseppe Angelone, dottore di ricerca presso la Seconda Università di Napoli.
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sero mano i cittadini in quell’area. All’azione del 12 ottobre è da ascrivere anche l’’“ec-
cidio del Cimitero”, cioè l’unica strage nazista nel Casertano di cui, finora, sia stato pos-
sibile recuperare le immagini di repertorio, tramite le brevi sequenze realizzate dai ca-
meramen inglesi”. Se dal punto di vista emotivo il pubblico è stato toccato dalla recita-
zione di alcuni brani delle testimonianze orali curate da ragazzi e ragazze, dal punto di
vista storico-scientifico è stato di grande impatto sui partecipanti, leggere l’elenco dei
militari tedeschi appartenenti alla 9ª compagnia del III battaglione, 115o reggimento del-
la 15a Divisione tedesca, che gli inquirenti hanno ritenuto responsabili delle violenze
commesse a danno dei civili nell’area di Pignataro.    

Otto, Franz, Gerhard, Kurt, Georg, Werner, Ludwig, questi i nomi dei nove militari
indicati nella pubblicazione5. Ed è stato abbastanza immediato cercare di immaginare
un volto, da un nome, con curiosità, speranza, angoscia. Certo, le ragioni che hanno de-
terminato che trascorressero tantissimi anni per una condivisione pubblica della memo-
ria per questi eventi sono molteplici e sono state spiegate dagli studiosi: da quelle di po-
litica internazionale che fecero sì che nel dopoguerra non si indagasse su episodi che
vedevano coinvolti i tedeschi per evitare di riaprire vicende che potessero precludere
l’entrata della Germania nella Comunità Europea, a quelle dello scarso interesse mo-
strato dalla classe dirigente politico-culturale dell’epoca per le vicende della seconda
guerra mondiale, anche in funzione del fatto che i nuovi amministratori spesso aveva-
no avuto ruoli di responsabilità o di collaborazione durante il ventennio fascista. 

Queste pubblicazioni e queste serate impongono alla comunità anche un doveroso
sguardo al futuro. Tale percorso, oltre che dai curatori del libro, i quali hanno proposto
di avviare la raccolta dei documenti per conferire a Pignataro Maggiore la medaglia al
merito civile, è stato tracciato anche dall’ istituzione scolastica e da quella politica del-
la cittadina, ovvero da Maria Francesca Magliocca e Giorgio Magliocca6.

La prima ha invitato a proseguire gli studi cercando di far emergere, senza rivalsa e
senza oblio, anche quelle pagine meno nobili della storia comune, che possono indivi-
duarsi nella collaborazione al regime data in quegli anni; il secondo si è impegnato nel
sostenere la proposta del conferimento della medaglia al merito civile per Pignataro
Maggiore e nel presentare la delibera per l’intitolazione di una strada alle vittime degli
eccidi del 12 e 14 ottobre, proprio per conservarne perenne ricordo e insegnamento fu-
turo. In conclusione, un libro e una serata che confermano l’importanza della Micro-
storia, in modo particolare quando i legami con la Storia dei Grandi Eventi tracimano
sino a far rivivere le emozioni e le tragedie di quella parte di popolo che ha, solo negli
indelebili ricordi e nella propria voce, il modo per farsi ascoltare. 

5 Qui non riportiamo i cognomi dei militari in quanto in questa sede ci interessa soprattutto recensire
il libro e la serata ed evitare una facile pubblicità. Per altri opportuni approfondimenti la pubblica-
zione può essere richiesta anche tramite mail all’indirizzo posta@lacittadelsole.eu. 

6 Maria Francesca Magliocca e Giorgio Magliocca sono rispettivamente Preside dell’Istituto Autono-
mo Comprensivo “Luigi Martone”  e Sindaco di Pignataro Maggiore.
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ADAMO MASSIMO LANCIA, I nostri ricordi: musica e
canto popolare, Presentazione di Emiliano Migliorini, Pre-
messa storica di Maria Crescenza Carrocci e Considerazio-
ni di Faustino Avagliano, senza indicazioni tipografiche,
2009, pagg. 39, con Cdrom allegato.

Gli interessi musicali di Adamo Lancia marciano su due di-
rettrici complementari: la prima si imposta sulla continuità
e sull’intrecciarsi tra la sua formazione professionale e la
partecipazione agli eventi orchestrali bandistici; la seconda
si snoda sulla passione per il recupero della memoria stori-
ca. È un pontecorvese e un musicista, perciò la memoria sto-
rica che lo attrae sono i canti e le musiche della tradizione
di Pontecorvo. Nel 2006 incide un Cdrom frutto delle sue ricerche sul campo: “Musica
e canto popolare nella città di Pontecorvo”. Nel 2009 pubblica una biografia di Davi-
de Delle Cese, quell’“illustre musicista pontecorvese” che, come spesso accade, vede
valorizzato il suo talento soprattutto fuori dei confini paesani (nemo propheta in patria!).
Pubblica ora gli ultimi risultati delle sue ricerche, una “seconda serie” di brani “sulla
musica e canto popolare nella tradizione di Pontecorvo”. Nella premessa l’autore sotto-
linea che è “la passione e la curiosità” che lo “han portato ad indagare su quel poco che
è rimasto nella memoria musicale degli anziani”. E di questa “memoria musicale” sono
rimasti i sentimenti profondi “dell’anima del popolo” che si manifestano “nelle varie
forme come nell’amore, la lotta sociale, il lavoro quotidiano, nella religione”. E sotto
queste diverse forme sono raggruppati i “canti” recuperati da Adamo Lancia. La mag-
gior parte di essi sono stati registrati dalla viva voce di “alcune donne” della frazione di
S. Oliva, che li avevano appresi dalle loro madri secondo quel meccanismo di trasmis-
sione della memoria di padre in figlio che oggi purtroppo si va perdendo.
Tutti i canti riportati nel saggio di Adamo Lancia sono presentati con la trascrizione del
testo, con un approfondito commento e con il relativo schema musicale. Si tratta di 21
brani distribuiti in cinque capitoli tematici: Canti sacri, Canti sacri-profani, Filastroc-
che, Canti profani e Canti di lavoro.
Una forte emozione suscita l’ascolto dell’allegato Cdrom, dove le melodie musicali, in-
tervallate da interviste e racconti, sono cantate da uomini e soprattutto da donne che fan-
no rivivere l’atmosfera popolare dei tempi passati. Tra queste melodie particolarmente
toccante è il canto della “Passione”, nel testo definito “Canto itinerante di Passione”. In-
somma da questi brani musicali, più che con altri mezzi evocativi, emerge con chiarez-
za l’anima vera di una società che ha segnato il nostro passato lontano e recente e che i
ritmi impetuosi della realtà contemporanea inesorabilmente condanna al dimenticatoio.
Grazie quindi alla passione e alla costanza di Adamo Lancia se ora resteranno per sem-
pre fissati nella nostra memoria. Angelo Nicosia
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IORIO FRANCO, I’ só cassinésë! … e vogliö benë a stu paésë, Tipogr. Ugo
Sambucci, Cassino 2010; pagg. 37 illustr. col. e b./n., f.to
cm. 15x21.

Ildefonso Rea abate ricostruttore nel ricordo di Mario
Alberigo, pro manuscritpo 2010; pagg. 74 illustr. col., f.to
cm. 17x24; s. pr.

TOMMASO BRECCIA FRATADOCCHI, Giuseppe Breccia
Fratadocchi, Ingegnere architetto 1898-1955, Cangemi Editore 2010;
pagg. 128 illustr. b./n., f.to cm. 21x30; ISBN 978-88-492-1912-8; s. pr.

VINCENZO ORLANDI, Atina kaputt, 9 settembre 1943 – 28
maggio 1944. Cronache di guerra nelle retrovie della Linea Gustav,
Centro di Studi Storici Saturnia, “Historia XXI”, Tripogr. Graficart,
Formia 2010; pagg. 128 illustr. b./n., f.to cm. 17x24; ISBN 978-88-
88391-57-1; s. pr.

Eccidi nazisti. Pignataro Maggiore, ottobre 1943. Una comunità ferita
si racconta, Documenti di storia orale a cura di Giovanni Borrelli, Prefa-
zione di Felicio Corvese, La Città del Sole, associazione culturale, Pi-
gnataro Maggiore, Caserta, Edizioni Santabarbara, Bellona, Caserta, Ti-
pogr. Bianco, Aversa; pagg. 176 illustr. b./n., f.to cm. 17x24; ISBN 978-
88-87512-27-4 Sb L043; € 15.00

Costantino Jadecola, Aquino, 13 dicembre 1920: la folle notte di San-
ta Lucia. E dintorni, 2010, Philia, Castrocielo; pagg. 112, 63 illustr.
b/n, f.to 17x24; ISBN 978-88-902140-4-2; euro 14,00.

ANGELO NICOSIA, a cura di, Quaderni coldragonesi, al-
l’interno monografie di Rosalba Antonini, Francesco
Avolio, Angelo Nicosia, Stefania Patriarca, Costantino Jadecola, Fer-
nando Riccardi, Gaetano De Angelis Curtis, Ferdinando
Corradini, Loreto Terzigni, Comune di Colfelice 2010,
Tipogr. Arte Stampa Roccasecca; pagg. 104 illustr. b./n.,
f.to cm. 21x30; ISBN 978-88-902140-3-5; s. pr.

- FABIO DONFRANCESCO, I Donfrancesco. Storia della mia famiglia.
2010; pagg. 192 illustr. col. e b/n, f.to cm. 15x21, s.i.p.
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- Teano 1860-2010: Centocinquantesimo anniversario dell’Incontro
…Fratelli d’Italia, numero unico a cura Associazione “Erchemperto”,
Grafiche Mincione, Sparanise 2010; pagg. 64 illustr. col., f.to cm. 21x30;
s. pr.

- AA.VV., Tommaso d’Aquino e l’Islam, Atti della confe-
renza sul tema “Tommaso d’Aquino e il dialogo con l’I-

slam”, Aquino 7 marzo 2009, Prefazione di Jean Luois Bruguès, Qua-
derni Aquinati Veritas et Amor - Collana di studi e documenti, 1/2010,
Circolo San Tommaso d’Aquino, Roma 2010, Libreria Editrice Vatica-
na; pagg. 88, f.to cm. 13x23; ISBN 978-88-209-8430-4, € 10,00.

- GIUSEPPE GENTILE, Un testimone della ricostruzione di Cassino:
quando giocavamo dentro Corte, CDSC onlus 2010, Tipogr. Ugo Sam-
bucci; pagg. 112 illustr. b./n., f.to cm. 17x24; ISBN 978-88-904919-1-
8; s. pr.

- ELENA PITTIGLIO, “I rapporti tra Montecassino e la scuola medica di
Salerno“, tesi di Laurea in Storia della Medicina, Università degli Studi di Cassino,
Facoltà di Lettere e Filosofia, corso di Laurea in materie letterarie, Relatore Prof. Sil-
vano Franco, a. a. 2008-2009.

Ai Sigg. Soci
La quota di iscrizione al CDSC onlus da gennaio 2011 è di € 35.00 e puó essere

versata sul cc/p. n.   75845248 
(con il codice iban: IT 09 R  07601 14800 000075845248)

intestato a:
CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI ONLUS

Via S. Pasquale - 03043  CASSINO  FR
***

A chi trova difficoltà a versare per tempo la quota associativa (sappiamo che le
ragioni possono essere tante) ricordiamo che essa, ed essa sola, ci consente di da-
re alle stampe con regolarità il nostro STUDI CASSINATI.

La puntualità è la migliore forma di collaborazione. Grazie.
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N. 1 - 2010
Editoriale, Verso le celebrazioni dei 150 anni dell’unità d’Italia, pag. 3 - M. Zambardi,
Rinvenimenti archeologici a Mignano Monte Lungo, pag. 4 - C. Mangiante, L’Uccellie-
ra in Casinum di M. T. Varrone, pag. 9 - S. Donato V.C., Tavola rotonda sui longobardi,
pag. 18 - F. Riccardi, Esperia 1860: cafoni e galantuomini in lotta per la terra, pag. 20 -
D. Ruggiero, Castelforte 1866: l’uccisione del sindaco Pietro Duratorre, pag. 27 - F. Cor-
radini, L’edificio Gianvilla di Arce, pag. 32 - C. Jadecola, Il mulino della forma di Cai-
ro: contesa tra Colle San  Magno e Castrocielo, pag. 40 - E. Pistilli, Monongah 1907.
Una tragedia dimenticata, pag. 47 - G. Petrucci, La battaglia del Monte San Martino in
S. Elia Fiumerapido, pag. 49 - P. Ianniello, Il film algerino “Indigènes”: un’occasione per-
sa, pag. 54 - B. Di Mambro, S. Elia: il rrestauro del coro ligneo della chiesa madre, pag.
56 - T. Breccia Fratadocchi, Giuseppe Breccia Fratadocchi, l’architetto della ricostru-
zione di Montecassino, pag. 57 - Dal Teatro Manzoni al Cinema Teatro Arcobaleno, pag.
62 - S. Saragosa, la scomparsa del Socio ed amico Giuseppe Del Greco, pag. 69 - S. M.
Gualandri, Ermanno Capuano fu il fondatore di Radio Gari, pag. 70 - Il Premio Interna-
zionale di Saggistica “San Benedetto”, pag. 71 - Segnalazioni bibliografiche, pag. 75 -
Elenco dei Soci CDSC 2009, pag. 77 - 79 - Edizioni CDSC, pag. 79.
N. 2 - 2010
Editoriale, Lo Stato economizza anche sulla promozione della Cultura, pag. 83 - F. Ric-
cardi, Piemontesi a caccia di... tonache, pag. 784 -E. Di Vito, 1872 Coreno Ausonio, Castel-
nuovo Parano ed Ausonia nel Collegio di Isernia, pag. 88 - D. Ruggiero, Giovanni Giannini, sa-
cerdote di Castelforte, pag. 94 - C. Jadecola, Aquino: notizie sulla chiesa di Valli, pag. 97
- G. Petrucci, La scomparsa Chiesa di S. Croce di Olivella, pag. 101 - D. Lollo, Ubica-
zione della vecchia chiesa di San Simeone in Alvito, pag. 105 - S. Macioce,Cefalonia 1943:
il ten. medico Arturo Iadecola di Aquino sfugge alla strage nazista, pag. 106 - San Vittore del
Lazio: 5 giugno 2010: Monte Sambucaro - Quota 720, pag. 108 - G. De Angelis Curtis,
Quando la storia si fa poesia, pag. 109 - Di Giorgio-Di Vito, Cassino 1946: il fotografo
Tony Vaccaro tra le rovine della Città Martire, pag. 112 - A. Pinchera, Cassino: Il Monu-
mento alla Pace di Umberto Mastroianni, pag. 115 - M. Alberigo, Ildefonso Rea: “L’A-
bate ricostruttore”, pag. 126 - F. Corradini, Ricordo di Fulgido Velocci, pag. 128 - A. Ni-
cosia, L’ultimo libro di Filippo Carcione sulla storia religiosa di Pontecorvo: osserva-
zioni critiche, pag. 130 - Segnalazioni bibliografiche, pag. 139 - Elenco dei Soci CDSC
2009, pag. 141 - Edizioni CDSC, pag. 143.
N. 3 - 2010
E. Pistilli, L’uccelliera di Varrone a Cassino dagli scavi del 2001, pag. 147 - S. Patriar-
ca, Fabrateria, la quarta campagna di scavi, pag. 158 - S. Patriarca, Scoperte due nuove
epigrafi a Sora, pag. 160 - E. Pistilli, La storia che non si è voluta scrivere: l’assedio di
Gaeta attraverso la “Gazzetta di Gaeta” 1860-61, pag. 164 - F. Di Giorgio, Annotazio-
ni sul 150° anniversario dell’Unità d’Italia, pag. 170 - F. Corradini, Capua, ricordati i
caduti borbonici del Volturno, pag. 174 - M. Ottaviani, La cartiera Piccardo di Fontana
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Liri, pag. 176 - G. Petrucci, S. Elia Fiumerapido: da una pietra la storia della chiesa di
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186 - C. Jadecola, L’avventura umana di Tommaso David di Esperia, pag. 196 - 1943/45: la
diaspora dei Cassinati nelle regioni d’Italia, pag. 201 - V. Squillacioti, Gli sfollati, pag. 204
- R. Viglietta, Alvito nella II guerra mondiale, pag. 210 - Commemorate le vittime del
bombardamento del 10 settembre 1943 su Cassino, pag. 212 - P. Nardone, La tragica fine
di Tito Spoglia nel Congo, pag. 215 - E. Pistilli, “Una donna di San Germano” un pre-
zioso dipinto in mostra ad Oxford, pag. 220 - Segnalazioni bibliografiche, pag. 222 - Elen-
co dei Soci CDSC 2010, pag. 223.
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Editoriale: I dieci anni di Studi Cassinati, pag. 227 - Il CDSC ONLUS ha rinnovato i suoi
organi collegiali, pag. 228 - Errata corrige: epigrafe di Sora e altro, pag. 232 - M. Nor-
cia, San Pietro Celestino: Memoria di un monastero scomparso nel centro della città di
Sora, pag. 233 - E. Pistilli, I 150 anni dell’unità d’Italia -2. L’invasione dello Stato Pon -
tificio e l’allocuzione di Pio IX. La storia che non si è voluta scrivere, pag. 238 - M. Ve-
neziani, La casta degli storici che non insegna nulla, pag. 244 - F. Riccardi, 1861: Brigan-
ti all’assalto di Isoletta e S. Giovanni Incarico, pag. 246 - E. Pistillii, La bonifica borbo-
nica nella bassa Valle del Liri, pag. 249 - C. Jadecola, Gi. Micheli di Ripi autore di Fac-
cetta nera,bella ciociara …, pag. 252 - D. Ruggiero, La sanguisuga e il mignattaio, pag.
257 - L’avventura di Luigi Macioce, pag. 259 - C. Barbato, 23 aprile 1943: 30 sovversivi
di Cassino proposti per il confino, pag. 264 - A. Di Biasio, Il bombardamento di S. Ambro-
gio sul Garigliano, pag. 266 - G. Petrucci, Hans Härtling: il reduce che non voleva ricor-
dare, pag. 267 - V. Squillacioti, Il polacco Tadeusz  Kurucz e la piccola Maria di Venafro,
pag. 270 - C. Jadecola, Strage di Collelungo, filo rosso tra Vallerotonda e Caiazzo, pag.
272 - Cassino: un miracolo del 10 settembre 1943, pag. 274 - LA DIASPORA DEI CASSINATi:
C. Barbato, Sfollamento da Cassino a Roma, pag. 275 - P. Miele, La famiglia di Antonio
Miele “sfollata” da Cassino al nord, pag. 281 - A. M. Arciero, Gli sfollati di Trocchio,
pag. 285 - D. Buzzati, 1949: “I corridori ridestano i fantasmi della vecchia Cassino”, pag.
291 - E. Pistilli, Pier Carlo Restagno. Il sindaco della ricostruzione di Cassino, pag. 294
- A. Loffredi, Ceccano: 1 dicembre 1951, una tragedia cittadina, pag. 304 - A. Barbato,
Montecassino e San Benedetto nella Filatelia Tematica, pag. 306 - F. Carcione, Altera-
zione dati e fondamentalismo ideologico nelle “osservazioni critiche” di Angelo Nicosia
sulla “storia religiosa di Pontecorvo”, pag. 310 - Una lapide per ricordare le origini del-
la città di Alvito, pag. 318 - G. Petrucci, S. Elia Fiumerapido: restaurate importanti tele,
pag. 320 - B. Di Mambro, In degrado la Portella medievale di S. Elia F. R., pag. 321 - E.
Pistilli, Il platano di Cassino, l’ultimo testimone, pag. 322 - F. Corradini, Arce, apposte
due lapidi al palazzo Tronconi, pag. 323 - Il CDSC alla Fiera dell’Editoria locale, pag.
324 - Presentato il libro di Costantino Jadecola “La folle notte di Santa Lucia”, pag. 325
- A. D’Angiò, Eccidi nazisti: Pignataro Maggiore, ottobre 1943, pag. 326 - A. Nicosia,
A. Massimo Lancia, I nostri ricordi: musica e canto popolare, pag. 328 - Segnalazioni bi-
bliografiche, pag. 329 - Elenco dei Soci CDSC 2010, pag. 331.
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EDIZIONI  CDSC

! 1998: Il libro di Cassino, catalogo alla mostra dei libri di Cassino, Sala comunale del-
le esposizioni, 9-14 ottobre 1998.

! 1999: Cassino: immagini dal passato, catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale
delle esposizioni, 13-21 marzo 1999.

! 1999: Cassino. Dal martirio alla rinascita, catalogo alla mostra fotografica, sala co-
munale delle esposizioni, 1-10 ottobre 1999.

! 2000: Emilio Pistilli, “Il Riparo”. La chiesa di S. Maria delle Cinque Torri di Cassi-
no, Edizioni Cassino.

! 2000: Giovanni Petrucci, Brigantaggio postunitario a Sant’Elia Fiumerapido in Terra
di Lavoro, Comune di Sant’Elia Fiumerapido.

! 2001: Emilio Pistilli, La Rocca Janula di Cassino attraverso gli studi di L. Paterna Bal-
dizzi e G. F. Carettoni, Edizioni Cassino.

! 2001: Giovanni Petrucci e Gino Alonzi (a cura di), Sant’Elia Fiumerapido - S. Maria
Maggiore nella storia, edito dal Comitato della Festa.

! 2001: Sergio Saragosa, Caira 1943 - 1944 - Vicende di Caira e dei suoi abitanti du-
rante l’ultimo conflitto mondiale, Edizioni Cassino.

! 2002: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, Presidenza del Consiglio
Comunale di Cassino.

! 2003: Marco Sbardella, Il Martirologio di San Giovanni Incarico, Comune di San Gio-
vanni Incarico.

! 2003: Maurizio Zambardi, Memorie di guerra - Il calvario dei civili di San Pietro In-
fine durante il secondo conflitto mondiale, Edizioni Eva.

! 2004: Fernando Riccardi, Roccasecca 1872 - L’assassinio del sindaco Paolozzi Analo-
ga sorte per il fratello 11 anni dopo, Comune di Roccasecca.

! 2004: Il martirologio di San Vittore del Lazio, Comune di San Vittore del Lazio.
! 2004: Emilio Pistilli (a cura di), La Memoria di Pietra.
! 2004: Mario Forlino, Memorie di guerra.
! 2004: Memoria e monito, catalogo alla mostra itinerante sugli eventi bellici del basso

Lazio: Autunno 1943 - primavera 1944, Comitato per le Celebrazioni “Battaglia di Mon-
tecassino”.

! 2004: Vittorio Terenzi, Fuga in montagna. Diario di vita vissuta (25 luglio 1943 - 22
maggio 1944), Banca Popolare del Cassinate.

! 2004: Silvia Corsetti, Sant’Angelo in Theodice. Le radici della nostra terra.
! 2005: Giovanni Petrucci, Padre Leonardo Palombo da Sant’Elia Fiumerapido (1877-

1938).
! 2005: Giovanni Petrucci, Gli affreschi di S. Maria Maggiore in Sant’Elia Fiumerapido.
! 2005: Giuseppe Di Fazio, Sant’Angelo in Theodice – Da un passato tranquillo alla tra-

gedia della guerra.
! 2005: Maurizio Zambardi, San Vittore del Lazio a sessant’anni dalla guerra – Album

delle celebrazioni, Comune di San Vittore del Lazio.



! 2005: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe: Calendario 2006.
! 2006: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe, calendario 
! 2006: Alessandrina De Rubeis, Scuola e istruzione in Val di Comino nel XIX secolo.
! 2006: AA.VV.: S.O.S. Disagio: Lavori in corso. Esperienze con e per gli adolescenti.
! 2006: Luigi Serra, I diritti di passo nel Regno di Napoli e le tariffe su pietra nel Molise.
! 2006: Emilio Pistilli, I confini della Terra di S. Benedetto, dalla donazione di Gisulfo al

sec. XI.
! 2006: Marco e Valentino Mattei, Enrico Toti, l’eroe originario di Cassino.
! 2006: Emilio Pistilli, Il teatro Manzoni di Cassino, dal vecchio teatro alla sala Poliva-

lente.
! 2007: Erasmo Di Vito, Dalla RIV alla SKF: 1956-2006. I primi 50 anni a Cassino. Sto-

ria di sviluppo industriale e mutamento sociale.
! 2007: Antonio Grazio Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinascita nel-

la pace – Una esperienza che si fa memoria.
! 2007: Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino: cinquant’anni di proposte istitutive: 1956-2006.
! 2007: Emilio Pistilli, Le chiese di Cassino. Origini e vicende.
! 2007: Sergio Saragosa, Il catasto onciario di Caira (1742).
! 2007: Giovanni Petrucci, La frazione Olivella in Sant’Elia fiumerapido.
! 2007: Costantino Jadecola, Il paese dei bracciali - Aquino tra Settecento e Ottocento se-

condo i catasti “onciario” (1752) e “murattiano” (1812). 
! 2008: La vecchia funivia  di Cassino: 1930-1943 - Dal progetto alla distruzione.
! 2008: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, 2ª edizione aggiornata ed

emendata
! 2008: Giovanni Petrucci, Il Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido, a cu-

ra dell’Associazione “Valle di Clia”.
! 2009: Elfisio Miele, La grotta dei pipistrelli. Un bambino nella bufera della guerra, a cu-

ra di Stefania Pinchera.
! 2009: Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace.
! 2009: Francesco Di Giorgio - Giuseppe Gentile, La FIAT e gli anni di piombo in provin-

cia di Frosinone
! 2009: Emilio Pistilli, Il privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della signoria

cassinese.
! 2009: Dal Teatro Manzoni al Cinema Teatro Arcobaleno: cento anni di spettacoli, cine-

ma ed eventi a Cassino; ISBN 978-88-904918-0-1
! 2010: Giovanni Petrucci (a cura di), Angelo  Santilli (1822-1848); tra impegno politico

e culturale; ISBN 978-88-904918-0-3
! 2010: Domenico Cedrone (a cura di) Gli ebrei internati a San Donato V. C. (FR) 1940 –

1944 - Accoglienza e solidarietà
! 2010: Giuseppe Gentile, Un testimone della ricostruzione di Cassino

! STUDI CASSINATI - Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio meridionale, N. 1
giugno 2001, prosegue.
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