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EDITORIALE

Ciao amici!
“Nada es para siempre”, nulla vive in eterno recita una canzone di Amaury Gutiérrez;
ogni cosa ha un suo ciclo: ha un inizio e una fine. Anche per la mia conduzione di Studi
Cassinati è giunta l’ora della chiusura di un ciclo. Ma sono consapevole che quando se
ne chiude uno si apre sempre uno nuovo; e il nuovo, si sa, fa tesoro di quanto di buono o
di sbagliato si è fatto in precedenza. È la chiave del progresso.

Lascio la Direzione di questo Bollettino per svariati motivi: la stanchezza connessa
con l’età che avanza, la constatazione che comincio a “perdere colpi”, il timore che l’im-
postazione da me attuata cominci a sapere di stantìo – dopo dodici anni è più che naturale,
anzi inevitabile –, soprattutto il desiderio di favorire un cambiamento ed un rinnovamento
più consoni ai tempi odierni; e ciò si potrà ottenere senza dubbio con l’immissione di
forze nuove e giovani; cosa che è già in programma.

Non nascondo il mio rincrescimento per questo distacco, che tuttavia non sarà totale
e definitivo: avendolo io voluto, questo bollettino, nel lontano 2000, avendolo creato, con
il sostegno e la collaborazione preziosa degli amici del CDSC, avendolo condotto, forse
con imperizia, ma con impegno e abnegazione, avendone curato la diffusione e l’affer-
mazione nel mondo degli studiosi di storia locale e non, è ben comprensibile un sentimento
di malinconia. La certezza, però, che Studi Cassinati sarà affidato in buone mani che sa-
pranno migliorarlo e potenziarlo come mezzo di studio e di divulgazione del nostro patri-
monio storico, mi rasserena e tranquillizza.

In tutto questo periodo ho conosciuto persone squisite, sono nate amicizie sincere ed
edificanti, ho ricevuto apprezzamenti, non sempre meritati, ma sempre fonte di rinnovato
impegno; dunque dovendo tracciare un bilancio personale posso affermare che si è trattato
di una esperienza straordinaria e di un arricchimento insperato della mia formazione mo-
rale e intellettuale.

Gli amici della nuova Redazione sanno già che potranno contare sul mio sostegno e
sul frutto della mia esperienza; i lettori che fedelmente mi hanno seguito sappiano che
sarò sempre lì a seguire dibattiti e a leggere i servizi che saranno pubblicati.

Ringrazio quanti in questo periodo hanno prestato la loro collaborazione, preziosa,
senza la quale avrei mollato già da tempo perché le difficoltà in questo campo non man-
cano mai: non li nomino qui perché farei di sicuro un torto a quelli che mi dovessero sfug-
gire. tuttavia su tutti e per tutti ricordo il nostro Segretario di Redazione, nonché Tesoriere,
Rag. Fernando Sidonio, che tante volte è stato la mia longa manus, anche quando non gli
competeva.

Infine mi preme assicurare che il Direttore che firmerà i prossimi numeri di Studi Cas-
sinati, il Dott. Gaetano de Angelis Curtis, Presidente del CDSC onlus, è persona seria,
preparata e degna di ogni considerazione: dunque con la rinnovata Redazione assicurerà
certamente una conduzione di tutto rispetto, all’insegna della continuità – che pur va sal-
vaguardata – e del rinnovamento.

Emilio Pistilli
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Studi Cassinati: rassegna degli argomenti
di archeologia pubblicati dal 2001 al 2010

di
Gaetano Lena

Molti sono gli articoli di archeologia pubblicati nel nostro bollettino nei suoi primi
dieci anni, per cui mi limiterò a fare un resumé di quelli più significativi. Inoltre prenderò
in considerazione quelli  riguardanti argomenti che costituiscono novità.

Il primo che leggiamo, di Giovanni D’Orefice, ci presenta il Museo Archeologico di
Aquino, che da alcuni anni è ben radicato nel nostro territorio e in cui sono raccolti oggetti
provenienti da Aquinum e dal suo agro. Vi sono reperti che coprono un periodo molto
ampio, che va dalla preistoria ai nostri giorni.

Il terzo numero del bollettino è quasi interamente dedicato all’archeologia. S’inizia
con la presentazione, a cura di Emilio Pistilli, del “Giornale di scavo” di Gianfilippo Ca-
rettoni (a cui è stato intitolato il Museo Archeologico Nazionale di Cassino). Dopo una
presentazione della vita e delle opere dell’archeologo, e dopo una lettura di alcuni appunti
degli anni 1934 e 1936 tratti dal quaderno dell’allora custode Gaetano Fardelli,  il “Gior-
nale” di Carettoni, scritto in modo lineare e meticoloso, ci fa quasi “assistere” agli scavi
del teatro. Seguono “Alcune considerazioni” sul “Giornale di scavo” a firma di Massi-
miliano Valenti, che mettono in risalto l’ottimo lavoro di scavo eseguito dall’archeologo
romano. Chiudono il bollettino un articolo di Alberto Mangiante e Sergio Saragosa su
alcuni tratti, finora ancora sconosciuti, dei resti dell’acquedotto romano di Casinum rin-
venuti recentemente nei pressi di Caira.

Nel n. 2 anno II, Maurizio Zambardi pubblica un articolo sulla scoperta, avvenuta a
S. Pietro Infine, dei resti dell’acquedotto romano di “ad Flexum”. Dell’esistenza dell’ac-
quedotto, come dice l’autore, si è sempre saputo in quanto in passato ne sono state ritro-
vate alcune tracce, e, grazie a dei lavori di sistemazione nei pressi della fonte di Maria
SS dell’Acqua, ultimamente è venuto alla luce un lungo tratto del manufatto consistente
in un cunicolo di circa 9 metri di lunghezza, e, dice l’autore, probabilmente risalente al
II o I secolo a. C.

Nel bollettino seguente, ancora Maurizio Zambardi c’informa di altri rinvenimenti ar-
cheologici fatti nel luogo dove sorgeva “ad Flexum”, in particolare, oltre a vari muri di
abitazione, i resti di una fornace di forma circolare. Un rinvenimento che arricchisce an-
cora di più la conoscenza di questa località romana, dove dalla Via Latina, che andava
in direzione di Capua, si staccava la strada che conduceva a Venafro ed oltre.

Interessante, poi, l’articolo di Silvano Tanzilli, attuale direttore del Museo Archeolo-
gico di Cassino, sulla statua, definita “dell’eroe”, ora presso il Museo Archeologico Na-
zionale di Napoli. Rinvenuta durante gli scavi eseguiti nel 1936 da Carettoni e portata
allora a Napoli, l’originale non è più ritornato a Cassino, ma soltanto una copia. E sembra
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che qui non tornerà più, a meno di qualche
“miracolo”.

Sempre di Tanzilli, ma in collaborazione
con Alessandro Cassatella, leggiamo un breve
ma molto interessante articolo sul ritrova-
mento di alcune tombe lungo la Via Latina
Nova, in direzione di Aquinum, a qualche
centinaia di metri da Casinum. Da notare che
alcune tombe sono di bambini. Il tutto risa-
lente ad un periodo compreso tra fine repub-
blica ed inizio impero, ma il sito continuerà a
servire come necropoli anche nel periodo suc-
cessivo e ci mostra l’evoluzione dal rito di in-
cinerazione a quello di inumazione.

In un ampio articolo di Giovanni Petrucci,
apparso nel numero del bollettino anno III
n.2, leggiamo della scoperta di alcuni ponti
romani che servivano la strada che da Casi-
num conduceva ad Atina, strada in uso, quasi
interamente e meglio sistemata, fino ad alcuni
decenni or sono. È la cosiddetta Via Sferra-
cavalli, nome prettamente medievale. L’articolo è accompagnato da molte fotografie e
grafici, che ben documentano la bontà e la validità dello scritto.

Di un interessante oggetto si occupa Giovanni Murro nel bollettino n. 3 del 2003: si
tratta di un frammento di meridiana romana in travertino, in altre parole di una orologio
solare, rinvenuto ad Aquinum. Siccome Antonio Giannetti, nel 1986, aveva pubblicato
un altro frammento rinvenuto inlocalità  “San Pietro Vetere” e cioè nel centro urbano di
questa città, l’articolista avanza l’ipotesi che i due frammenti facciano parte della stessa
meridiana. Il frammento che esamina Giovanni Murro è conservato nel Museo di Aquino,
mentre del secondo si sono perse le tracce.

Nel numero successivo del bollettino, Nicola Severino riprende il discorso sulle me-
ridiane romane e ci spiega come esse erano fatte e a che servivano. Dopo una brevissima
storia delle meridiane, l’autore prendere in esame l’articolo precedente di Giovanni
Murro, ma non ne condivide le ipotesi, e inoltre ci descrive altre due meridiane, una con-
servata nel Museo Archeologico di Velletri e l’altra ritrovata a Stabiae.

Molto interessante, poi, l’articolo di Giovanni D’Orefice riguardante gli scavi del se-
polcreto di S. Biagio Saracinisco. Gli scavi della necropoli, fatti in più fasi ed iniziati
subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, grazie a lavori di sminamento della
zona, hanno permesso di ritrovare moltissime tombe, datate dagli esperti al IV-III secolo
a. C. e contenenti defunti di origine sannitica, prevalentemente di sesso maschile. Il cor-

La prima copertina di Studi Cassinati
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redo funerario è costituito da vasetti in terracotta, fibule, lance e giavellotti, e non man-
cano frammenti di vasi costosi, tra i quali qualcuno in bucchero.

Nel I numero del 2004, leggiamo un articolo (in verità una comunicazione) scritto a
“quattro mani” (Tanzilli, Cassatella, Bazzucchi e Lezzi) riguardante alcune tombe romane
ritrovate in località “Agnone” di Cassino, la zona che si trova immediatamente a sud
della stazione ferroviaria, luogo in cui sorgeva la villa di Varrone, o meglio le varie co-
struzioni che costituivano la villa. È, questa, una zona molto prodiga di rinvenimenti ar-
cheologici, fatti a più riprese, ad iniziare da quelli fatti da Ponari nell’Ottocento. Ma è la
zona posta ai due lati della superstrada quella che ultimamente, a partire dagli anni ’70
del secolo scorso, ci ha restituito più reperti, così come quella compresa tra il fiume e la
strada per S. Angelo in Theodice, nei pressi del ponte ferroviario. Considerando tutti i
rinvenimenti fatti finora, ci si è fatta l’idea, ormai certa, della presenza, in questa località,
di un pagus, costruito in varie fasi dopo il periodo varroniano e protrattosi fino alla fine
dell’Impero.

Seguono due articoli di epigrafia, il primo di Giovanni Petrucci ed il secondo di Emilio
Pistilli. Si tratta del rinvenimento di un’epigrafe e una nuova lettura di una seconda. La
prima è stata ritrovata in località “Prepoie”, tra Valleluce e Belmonte e potrebbe essere
la “Petra scripta” riportata nella donazione di Gisulfo II e che costituiva uno dei punti
del confine dei possedimenti di Montecassino. La seconda, rinvenuta nell’800 non lon-
tano dal teatro romano ma non in situ secondo il parere di Ponari, oggi la possiamo vedere
in Piazza Labriola a Cassino. Ma il fatto veramente sorprendente è che entrambe ripor-
tano esattamente lo stesso testo. L’ipotesi, molto probabile, che fa Pistilli, è che la prima
sia stata posta quasi all’inizio dell’acquedotto, mentre la seconda segni la fine di esso,
nell’abitato di Casinum.

Nel numero successivo, Silvano Tanzilli pubblica un articolo riguardante nuove sco-
perte fatte riguardanti una domus romana, venuta alla luce dopo il crollo accidentale di
un muretto che costeggia la statale per Montecassino, a circa cento metri dopo la prima
curva della strada. Sono stati riportati alla luce una tubazione di scarico, un tratto di muro,
l’angolo di un ambiente interno con relativa pavimentazione della domus. Così si arric-
chisce sempre più la conoscenza topografica di Casinum.

Di una nuova scoperta leggiamo nel n. 4 del 2006. Si tratta di un rinvenimento fatto
da Giovanna Rita Bellini, della Soprintendenza Archeologica di Roma, consistente in
una cisterna romana in Piazza Garibaldi ad Atina situata a 5 m. sotto il terreno attuale. Il
manufatto, di forma circolare, ha la muratura perimetrale formata da blocchi calcarei,
con il fondo pavimentato da tegoloni di terracotta. Certamente è un castellum aquae, da
dove si dipartivano delle condutture che portavano l’acqua ad abitazioni circostanti. Il
tutto risale al I sec. a. C.

Nello stesso numero del Bollettino, Maurizio Zambardi c’informa, con un ampio ar-
ticolo, della scoperta di alcuni tratti di mura fatti con grandi blocchi di pietra rinvenuti
su Monte Santa Croce a Venafro. Grazie ai grafici che l’autore ci mostra, possiamo avere
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un’esatta idea dell’andamento delle mura e degli spazi in esse racchiusi. Queste mura
vanno da una quota di 500 m. fino ai 1000. Il tutto risalirebbe al periodo sannitico. Nel-
l’ultimo grafico possiamo vedere tracce dell’opera continuata in periodo romano, che,
scendendo ancora più a valle, in seguito hanno racchiuso la città di Venafrum. Scoperte,
queste, che contribuiscono ad una conoscenza sempre più completa della topografia an-
tica della zona in questione.

Nel I numero del 2008, di nuovo Maurizio Zambardi ci propone un breve articolo su
una scoperta fatta a San Pietro Infine, nell’antico sito di ad Flexum. L’autore ha rinvenuto
un frammento di un miliare. L’importanza di esso è che vi è inciso ciò che resta di un’epi-
grafe inedita. Vi è riportato il nome dell’imperatore Massenzio ed il numero 95, che in-
dica la distanza in miglia da Roma. Sappiamo che in questa località la Via Latina si
divideva in due tratti, l’uno andava a Venafrum e l’altro a Teanum e Capua.

Nel numero successivo del  bollettino, a firma di Costantino Jadecola, leggiamo un
articolo che riguarda il ritrovamento di qualcosa di veramente eccezionale. Si tratta di
un letto funerario rifinito con ossi lavorati proveniente da una tomba scavata dalla So-
printendenza Archeologica di Roma nei pressi dell’area di servizio Casilina Est dell’au-
tostrada Roma-Napoli. Il letto è di notevole bellezza, specialmente nelle gambe, ricoperte
da decorazioni che rappresentano delle figure alate, e, sopra le gambe, dei fulcra.  Sul
letto era adagiato uno scheletro femminile. È, questa, una zona in cui sono state rinvenute
molte decine di tombe a camera contenenti oggetti dei più svariati: balsamari, specchi in
bronzo, lucerne, pedine in pasta vitrea, strigili in ferro, pesi fittili, monete, ceramica di
varia qualità.

Il numero 4 del 2008 ospita un articolo di Filippo Coarelli. Il suo articolo “Varrone e
Cassino”, breve, conciso e compendioso, viene a “rivoluzionare” tutto quello che fino
ad ora abbiamo imparato su Casinum. L’archeologo tende a retrodatare tutti i grandi ma-
nufatti della città romana alla prima metà del I sec. a. C. In particolare, il teatro a prima
del 49 a. C., in quanto la sua pianta è diversa dal modello vitruviano ed è paragonabile
a quella del teatro di Pompeo a Roma costruito tra il 61 e il 55 a. C., ed anche per la di-
versa edilizia utilizzata. Inoltre, sempre secondo Coarelli, un frammento di epigrafe (pa-
tronus praefecturae) ci indica che a costruire il teatro (e forse anche l’anfiteatro) è stato
un prefetto (certamente Varrone), quando la città era ancora una prefettura, prima della
sua trasformazione in municipio e poi in colonia. Quindi il periodo è la metà del I secolo
a. C.

Sempre secondo Coarelli, la famosa statua cosiddetta “eroe di Cassino” (anch’essa
della metà del I sec. a. C.) raffigurerebbe Varrone, un tipo di statua risalente “ad un si-
mulacro lisippeo di Poseidon riutilizzato per immagini eroiche di sovrani ellenici”.

Per quanto riguarda l’anfiteatro, sempre secondo Coarelli, dalle epigrafi risulterebbe
che Ummidia Quadratilla si sarebbe limitata a far realizzare soltanto le gradinate di pietra,
mentre la costruzione dell’edifico sarebbe da datare ad età tardo-repubblicana.   

Prendendo in esame il cosiddetto mausoleo di Ummidia Quadratilla, Coarelli sarebbe
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del parere di considerarlo come tomba di Varrone,  per il fatto che esso è costruito all’in-
terno del pomerio, quindi da attribuire ad un personaggio veramente eccezionale. Inoltre
il modello cruciforme e a blocchi, con cupola centrale inserita in un cilindro, rammenta
l’ideologia neopitagorica, di cui Varrone era adepto. Le tre grandi nicchie dovevano ospi-
tare dei sarcofagi e sappiamo da Plinio il Vecchio che Varrone preferì farsi seppellire in
un sarcofago di terracotta e non essere cremato, metodo che l’ideologia neopitagorica
proibiva.

Come dicevo prima, sono, queste, delle assolute novità e direi anche “rivoluzionarie”,
un po’ difficili da accettare subito, anche se sono argomentazioni di uno dei nostri più
grandi archeologi. 

Nel n. 2 del 2009 Maurizio Fora ci propone una nuova interpretazione di un’epigrafe
già studiata da Carettoni. Essa, formata da tre frammenti (più da un altro, ma che sembra
far parte di un’altra iscrizione, per la diversità delle lettere), ci informa che Ummidia
fece restaurare il teatro che era in rovina, che ci fu una distribuzione al popolo di cibo e
di denaro e che probabilmente fu fatto costruire un settore dedicato soltanto alle donne.
Epigrafe databile alla fine del I secolo d. C.

Segue un piccolo articolo di chi scrive. In  esso si fa l’ipotesi che la porta meridionale
di Casinum (quella che attualmente è nota come “Porta Romana”), almeno intorno al
222-235 d. C. si chiamasse “Porta Aquinatis”, perché rivolta verso il territorio di Aqui-
num. Ciò si dedurrebbe dall’epigrafe CIL, X, 5175, rinvenuta nel 1746 “in agro Casinati
in diruta ecclesia Sanctae Luciae nel campo del sig. Brocchi in agro di Casino”,  in cui
si dovrebbe leggere “portam Aquinatis” e non “portum Aquinatis”. Non avrebbe senso
collocare nel territorio di Casinum un’iscrizione riguardante Aquinum. Da tener presente
che l’epigrafe è scomparsa da molto tempo. Cadrebbe così l’ipotesi che ad Aquinum ci
fosse stato un porto, come sempre supposto, ipotesi derivata dalla probabile errata lettura
dell’epigrafe in questione.

In un articolo senza firma, pubblicato sul successivo bollettino, leggiamo di recenti
scavi effettuati nei pressi del  cosiddetto “ Ninfeo Ponari” di Cassino, a cura della dott.
Laura Coletti. È stato portato alla luce un muro di sostruzione posto a Sud-Ovest del
detto ninfeo che probabilmente è testimonianza di un ambiente della domus precedente-
mente identificata, di cui il ninfeo faceva parte integrante.

Più sopra si è parlato delle nuove ipotesi di Coarelli riguardanti varie costruzioni di
Casinum. Come già detto, egli tende a retrodatare questi manufatti. Non si è fatta atten-
dere la risposta all’archeologo,  a firma di Alessandro Betori e Silvano Tanzilli, nel n. 4
del 2009 del bollettino del CDSC, i quali, pur rispettando il parere di Coarelli, tendono
a riprendere le ipotesi fatte prima dell’intervento di quest’ultimo. Varrone non avrebbe
avuto legami così forti da spingerlo ad intervenire così dispendiosamente in favore di
Casinum. La datazione del teatro è riportata da Patrizio Pensabene al periodo augusteo,
anche visti i risultati di scavi molto recenti. La tipologia dell’anfiteatro copre un periodo
di tempo che va dal 70 a. C. fino alla piena età imperiale. La c.d. Tomba di Ummidia,
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Quadratilla, sempre secondo i due autori dell’articolo, risulta perfettamente allineata sia
all’asse urbano da identificarsi ipoteticamente con il tratto urbano della Via Latina, sia
con gli altri due tratti viari posti, l’uno ai piedi del Teatro (del periodo augusteo), l’altro
a monte dello stesso. Per gli autori dell’articolo, quindi, il tutto è da attribuire ad un solo
piano urbanistico della città e precisamente a quello augusteo, in linea generale.

Nel n. 3 del 2010 del bollettino leggiamo, a cura di Emilio Pistilli, un articolo in cui
l’autore mette in rilievo i punti salienti della descrizione che Varrone fa della sua villa.
Nel 2001 degli scavi archeologici, ma è meglio parlare di sondaggi, eseguiti dalla So-
printendenza, hanno interessato una vasta zona di terreno, posta sulla destra del fiume
Gari, mettendo in luce la parte superiore di lunghi e numerosi muri, che mostrano la va-
stità dei resti archeologici, evidenziando tracce di molti ambienti. Tutto ciò meriterebbe
un vero e sistematico scavo.

La parte finale dell’articolo di Pistilli riguarda il problema del fiume Vilneo. L’autore,
partendo dal fatto che “da tempo immemorabile” il fiume in questione dai locali così è
chiamato, accetta la versione “a Vinio fluvio”, come riportato dal Gattola, nelle sue Ac-
cessiones. A sostegno di quanto dice, Pistilli prende in esame anche la vegetazione del
luogo, “salix viminalis”, detto volgarmente “vetica”, dal sanscrito “vìtica” (vinchi o vi-
mini) che “ha familiarità glottologica con ‘vinea’ (vigna)”. Inoltre egli cita anche un’epi-
grafe locale in cui si legge di un certo L.C. Vinius, ed un uomo medievale di nome Petrus
de Vinea, rilevato dai Regesti di Tommaso Decano.

Sullo stesso numero ci sono due articoli a firma di Stefania Patriarca. Il primo riguarda
la quarta campagna di scavi condotti a Fabrateria Nova, grazie ai quali sono stati riportati
alla luce i resti di un grande tempio su podio. Lo scavo ha permesso di individuare l’in-
terno del podio e tracce di  basamenti di colonne. Ci si è così accertati che il tempio era
circondato su tre lati dallo stesso porticato e che davanti alla cella aveva quattro ordini
di colonne su due file. Si tratta quindi di un tempio definito “periptero tetrastilo sine po-
stico”.

Il secondo articolo riguarda due epigrafi inedite rinvenute in località “Pontrinie” di
Sora. La prima, dedicata ad un certo “Marco liberto”, è un’urna cineraria che doveva
contenere le ceneri del predetto Marco, la seconda è un cippo funerario dedicato proba-
bilmente allo stesso personaggio dell’urna cineraria. Datazione delle epigrafi: prima età
augustea – I metà del I sec. d. C.

ERRATA-CORRIGE
Nel titolo dell’articolo di Costantino Jadecola pubblicato sull’ultimo numero di “Studi
Cassinati” (Anno XII, n. 2, Aprile-Giugno 2012, p. 165), “A proposito del monumento
funebre ad Aurelio Vitto sulla via Casilina a Villa Santa Lucia”, è sfuggito un riferi-
mento al gerarca fascista che con il monumento in questione ha poco o niente a che
vedere. Ovvero, esso venne realizzato dai genitori di Vitto per ricordare la sorella di
Aurelio, Ida, perita in quel luogo in un incidente stradale.
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IL SARCOFAGO DI AQUINO È TORNATO A CASA
di 

Costantino Jadecola

Lo chiamavamo e, quindi, lo ricordavamo come il “sarcofago di alabastro”. Poi, il 19
luglio scorso - una data storica per il Lazio meridionale perché fu nella tarda serata di
quel giorno, nel lontano 1943, che, con il bombardamento alleato dell’aeroporto di
Aquino, qui da noi ebbe inizio la seconda guerra mondiale - il 19 luglio scorso, dicevo,
abbiamo scoperto che era stato ribattezzato  il “sarcofago delle quadrighe”. Ma è stata
una novità che non ha fatto né caldo né freddo. Quel giorno, infatti, la notizia importante
era che, dopo ventuno anni passati in un confortevole soggiorno londinese (e forse anche
altrove), nelle disponibilità di un noto truffatore internazionale, per il sarcofago era fi-
nalmente giunto il tempo del ritorno a casa.

Chiuso in una cassa protetta dai sigilli diplomatici dell’ambasciata d’Italia a Londra,
l’importante reperto era atterrato a Fiumicino nella serata di mercoledì 18 luglio con un
volo cargo proveniente dalla capitale inglese, per essere subito trasferito presso la sei-
centesca chiesa di Santa Marta al Collegio Romano, nel centro di Roma, sede di rappre-
sentanza del Ministero dei Beni culturali, dove il giorno dopo sarebbe stato ufficializzato
il ritrovamento, davanti alla stampa e al pubblico.

L’emozione è stata forte perché l’immagine più consueta del sarcofago (III secolo d.
C.) era quella del tempo in cui fungeva da altare maggiore della chiesa della Madonna
della Libera, di quando, cioè, la sua bellezza era in un certo senso limitata dalle lastre di

Il sarcofago presentato alla stampa e al pubblico dopo il suo ritrovamento
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marmo, che ne coprivano sia la
parte superiore sia quella po-
steriore e dalle tovaglie utiliz-
zate per le funzioni liturgiche.
Per cui, vederlo così, “nudo e
crudo”, non poteva non fare un
certo effetto. Come in realtà lo
ha fatto non solo tra gli aqui-
nati presenti, ma specialmente
in tutti coloro i quali in quella
circostanza hanno avuto l’op-
portunità di poterlo ammirare. 

Del resto, l’ammirazione
che il sarcofago ha saputo de-
stare è stata tale che ad annun-
ciarne il ritorno fra i comuni
mortali c’erano, al di là del sin-
daco di Aquino Antonio Grin-
cia, il comandante del Nucleo
di Polizia Tributaria della Guardia di Finanza di Roma Virginio Pomponi, il vice ministro
ai Beni Culturali architetto Roberto Cecchi, la soprintendente per i i Beni Archeologici
del Lazio Marina Sapelli Ragni e il maggiore Massimo Rossi, comandante del Gruppo
Tutela Patrimonio Archeologico della Guardia di Finanza, cioè colui il quale ha condotto
in prima persona l’intera operazione denominata, non a caso, “Giovenale”. Operazione
che, per la cronaca, si è conclusa nel pomeriggio di quello stesso 19 luglio con il ritorno
del sarcofago ad Aquino - una casualità nell’anniversario dell’inizio della tragedia bellica
- ove ha trovato sistemazione presso il Museo della Città, conferendo ad esso ulteriore
importanza e valore. 

Se è vero, come pare sia vero, che quel signore che lo aveva ricettato non aveva avuto
problema alcuno nello sborsare la ragguardevole cifra di un miliardo di vecchie lire, allora
si spiega l’accanimento con il quale, per rubarlo dalla chiesa della Madonna della Libera,
c’erano stati ben due tentativi: il primo nella notte tra il 26 ed il 27 febbraio 1990, quando,
però, fu possibile recuperare la refurtiva specie per via dell’ingenuità dei ladri che pen-
savano di poterlo trasportare su un fragile furgone; il secondo, invece, con esito felice
per i soliti ignoti, nella notte tra il 2 ed il 3 settembre 1991, in un tempo in cui la chiesa
era soggetta a lavori di restauro: oltre al “sarcofago in alabastro”, opera forse di un artista
locale, completavano il ricco bottino i due piccoli leoni in marmo di epoca medievale,
che lo sorreggevano nella sua funzione di altare e, forse, qualche altra cosa ancora. In-
somma, con questo furto, la chiesa della Madonna della Libera era stata scientificamente
ripulita di quel poco che c’era di asportabile, ove si consideri che un paio di mesi prima

Aquino. Quando il sarcofago fungeva da altar maggiore della
chiesa della Madonna della Libera.
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era stata trafugata una conchiglia di età imperiale utilizzata come fonte battesimale e che
si diceva anch’essa di alabastro. 

Decorato a rilievo con scene di una corsa di quadrighe al Circo Massimo, del sarcofago
si sapeva, per averlo scritto mons. Rocco Bonanni, che esso era stato rinvenuto nel 1872,
«a qualche metro di profondità »1, proprio all’interno della stessa chiesa, luogo di sepol-
ture antico e moderno, dal quale sarebbe stato rubato. 

Ad avere l’intuito di utilizzarlo come altare era stato, invece, il non dimenticato parroco
mons. Giovanni Battista Colafrancesco, il quale così ricorda come andarono le cose: «Fi-
niti i lavori di riparazione della chiesa (della Madonna della Libera, ndA), dovevamo rien-
trarci per il Natale del 1948.

Essa era fornita di due altari: il maggiore, in muratura comune, nell’abside centrale e
che non aveva subito molti danni, ed uno laterale, nella navata sinistra, danneggiatissimo.
Chiesi, ma non ottenni, dal Genio Civile un altare nuovo, più rispondente allo stile della

chiesa; mi si rispose che non avevo alcun
diritto ad un nuovo altare, perché la chiesa
ne era fornita (quello in muratura comune).

Preso dalla disperazione, feci abbattere
l’altare in muratura, sperando che, tolto di
mezzo l’altare in discussione, il Genio Ci-
vile si convincesse a costruirne uno nuovo.
Ma a nulla valse la mia strategia, perché
l’altare non venne».2

Fu proprio allora che “don Battista”
ebbe la felice intuizione: perché non utiliz-
zare quel bel sarcofago custodito in semi-
nario dal tempo della sua scoperta
unitamente ai «due tozzi leoni in marmo
che secondo il Bonanni dovevano con altri
e due reggere l’ambone»3 della distrutta
cattedrale? 

Detto, fatto. «Non perdetti tempo» –
scrive “don Battista” – «e diedi disposi-
zione al muratore Pasquale Macioce, abile

mastro in arte muraria, di comporre la pedana con gradini in pietra tolti dal distrutto pa-
lazzo del fu Giovanni Iadecola, in Piazza S. Tommaso; prevenendo i tempi del Concilio

Il ritorno ad Aquino il pomeriggio del 19 luglio.

1 Rocco BONANNI, Ricerche per la Storia di Aquino. Prof. Cav. P. A. Isola Editore. Alatri. 1922, p.
117. 

2 G. B. COLAFRANCESCO, Aquino cinquant’anni (1933-1983). Ed. La Voce di Aquino. Aquino. 1983,
pp. 33-34.

3 Idem, p. 32.
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Vaticano II, lo feci costruire non più addossato all’abside ma al centro del transetto rivolto
al popolo, e vi feci collocare i due leoni e, sui leoni, il sarcofago in alabastro; chiudeva il
tutto una mensa in marmo prelevata dalla distrutta cattedrale di S. Costanzo, in piazza»4.

Questo era il contesto nel quale, per oltre quarant’anni, il sarcofago ha goduto del-
l’ammirazione e dell’apprezzamento di quanti hanno avuto occasione di frequentare la
chiesa della Madonna della Libera, non escluso, c’è da supporre, colui il quale ne dispose
il furto. 

Certo, su un suo ritorno a casa non è che si nutrissero grandi speranze. Invece...
Era da qualche mese che il sindaco Grincia aveva ufficialmente accennato ad un suo

possibile recupero. Poi, tra il 18 e il 19 luglio, la svolta decisiva e il suo ritorno ad Aquino
direttamente da Londra, via Roma.

Ma Londra perché? Perché il sarcofago era entrato a far parte della ricca collezione
privata di un truffatore americano residente in Inghilterra il quale, sentendo approssimarsi
la fine dei suoi giorni, avrebbe avuto, come dire, uno scrupolo di coscienza manifestando
intenzioni collaborative con le autorità internazionali, cominciando a trattare la riconsegna
di alcune delle opere in suo possesso. Tra cui, appunto, il sarcofago di Aquino. 

A complicare le cose, però, era sopraggiunta la sua morte e, quindi, il conseguente ri-
schio di smembramento della ricca collezione accumulata sulla quale, si dice, pare aves-
sero già messo gli occhi un collezionista americano ed uno russo. 

Ma gli eredi dello scomparso hanno preferito continuare le già avviate trattative poi
felicemente conclusesi, almeno per il sarcofago. L’esecutore testamentario, conoscendo
l’origine delittuosa della proprietà dell’importante reperto, avrebbe dapprima contattato
l’avvocatura dello Stato e poi restituito spontaneamente il sarcofago all’ambasciata ita-
liana di Londra in forma anonima, cioè senza menzionare il “donatore”, operazione giu-
ridicamente classificata come “riconsegna spontanea”. 

Al momento della denuncia del furto da parte della chiesa locale il sarcofago era stato
ovviamente dichiarato “di alabastro”, e non di marmo giallo, come in realtà sarebbe, la
qualcosa avrebbe creato, in uno con le dimensioni, che non corrispondevano a quelle reali
(altezza cm. 68, lunghezza cm. 190, larghezza cm. 65)5 qualche complicazione nelle ope-
razioni di ricerca, complicazioni poi felicemente superate. 

Del resto, nessuno si era mai preso la briga di conoscere le esatte misure del sarcofago
essendo le informazioni su di esso limitate solo a ciò che per consuetudine si diceva, man-
cando oltre tutto specifici studi in materia, problema peraltro oggi superato grazie a quello
molto dettagliato di Elisa Canetri, ricordato in nota.

Comunque sia, “di alabastro” che fosse, o “delle quadrighe”, una cosa è certa: si tratta
del sarcofago di Aquinum. O meglio, a scanso di equivoci, di Aquino.

4 Idem, p. 34.
5 Elisa CANETRI, Il sarcofago aquinate con scene di circo. In Spigolature Aquinati. Museo della Città.

Aquino. 2007, p. 157.
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S. Nilo abate, civis cajetanus (994-1004) 
Un modello urbano di straordinaria attualità 

per la devozione ed oltre la devozione*

di
Filippo Carcione

Ecc.mo Arcivescovo e rev.di sacerdoti, sig. Presidente del Consiglio Comunale e Am-
ministratori tutti, valorosi rappresentanti delle Forze Armate, gentile pubblico, devo subito
esprimere la gratitudine al dr. Giuseppe Montagna, che ci ha offerto un eccellente quadro
biografico di S. Nilo e, in particolare, sul suo soggiorno a Gaeta: un quadro che mi per-
mette di entrare senza preamboli nel vivo del tema che mi è stato assegnato e cioè quale
eredità S. Nilo lascia a questo contesto urbano accanto alla devozione ed oltre la devo-
zione. In altri termini, vogliamo vedere insieme che cosa può insegnare il suo vissuto al-
l’orgoglio di questa città, donde egli per dieci anni si confrontò con i potenti della terra:
egli, monaco umile e autorevole, che parlava a duchi e vescovi, abati e generali, papi e
imperatori, senza complessi d’inferiorità, forte solo della sua ascesi spirituale. E nel vis-
suto di S. Nilo mi sembra di poter scorgere un magistero incarnato, che può diventare
memoria condivisa e progetto politico per un’intera municipalità, al di là della fede e in
un contesto istituzionalmente laico: sottolineo laico non laicista, ovvero un contesto de-
mocratico, in cui la fede, se ha titolo di proposta mai d’obbligo, neanche però può subire
esclusioni pregiudiziali oppure rassegnarsi a manipolazioni sincretistiche, dove è vero
tutto e non è vero niente.

Quali sono dunque nella storia di S. Nilo gli elementi, intorno ai quali Gaeta, con tutte
le sue istituzioni, Amministrazione in testa, può proporre un’identità comunale matura e
ampiamente rappresentativa, in grado cioè di coinvolgere anche chi devoto non è? In altri
termini, è possibile individuare nella vita di Nilo punti nodali, su cui articolare una carta
costituzionale di valori universali perennemente utili alla crescita della polis, ovvero di
questa città che lo ospitò tra il 994 e il 1004? 

Ne individuo almeno tre, che costituiscono l’abbecedario civile da rilanciare con forza,
in questo tempo, in cui sempre più forte è l’emergenza educativa, fenomeno trans-gene-
razionale e non solo dei giovani come sarebbe troppo facile pensare. Tali punti di questo
abbecedario civile sono: 1) il senso della partecipazione; 3) il servizio alla comunità; 2)
l’impegno nel dialogo.

a) Il senso della partecipazione
Mai come in questo momento c’è bisogno di recuperarlo, perché troppi fattori marciano

contro. Viviamo in una profonda crisi economica, l’osservatorio quotidiano è ansioso

* Testo del discorso pronunciato a Gaeta, la sera di lunedì 18 giugno 2012, presso la Chiesa di San Nilo
Abate in un incontro cittadino organizzato dal parroco don Antonio Cairo.
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sullo spread, i governanti fanno fatica
a dare ricette adeguate. È diffuso lo
scoraggiamento e, con esso, la sfiducia
verso la politica vista come incapace a
dare soluzioni, quando non espressa
complice del disastro con i tanti
esempi di corruzione. L’astensionismo
elettorale non è mai stato così alto; di-
simpegno e qualunquismo dilagano,
laddove la rassegnazione di fronte a un
mondo che non si può migliorare è
forte e pericolosa, suscitando in qual-
cuno soluzioni autodistruttive (vedi i
diversi imprenditori suicidi) o distrut-
tive (vedi la bomba alla scuola “Mor-
villo Falcone” di Brindisi). A conti
fatti, la società di S. Nilo non stava af-
fatto meglio: il sistema feudale conso-
lidatosi nel X secolo annichiliva
l’uomo comune in una depressione
economica che lasciava senza speranze
le masse rurali sfruttate nei latifondi da
signorie opulente e lascive, inabissan-
dole in un immobilismo sociale gerar-
chizzato, nell’ambito del quale
sembrava vano ogni intervento riformi-
sta e si dava alternanza alla rassegna-
zione con estemporanee azioni violente, in cui la scelta ereticale fungeva spesso da alibi
ad un esasperato dissenso. Ma deleteria era stata soprattutto la paurosa paralisi ideologica
dell’anno Mille, aleggiando catastrofi apocalittiche come preludio all’imminente fine del
mondo. Nilo visse proprio a Gaeta quel trapasso epocale che tremendo incentivo aveva
dato al disimpegno sociale verso una storia umana ritenuta al capolinea.

Anche nel monachesimo s’era accentuata in quella vigilia la tendenza alla fuga mundi,
considerato che il tempo volgeva al termine e molto più interessante sembrava l’ora che
il labora, ovvero pregare soltanto, essendo il lavoro inutile senza prospettive future. In
questo coacervo di combinazioni, ove il senso della partecipazione al mondo e alla storia
è fortemente in crisi, Nilo procede profeticamente in controtendenza. Se è vero che come
monaco guarda oltre il mondo, non per questo, però, egli cessa di essere lievito del mondo:
tratta, infatti, con l’imperatore Ottone III per promuovere una renovatio universalis al-
l’insegna della pace, dell’ordine e della giustizia sociale, ma con acuto senso politico sa

Statua in bronzo di S. Nilo, realizzata dallo scultore
Mario Vinci e donata alla città di Gaeta dall’Archi-
mandrita Emiliano Fabbricatore, Egumeno Esarca 
Ordinario del Monastero di Santa Maria di Grotta-
ferrata e Superiore Generale della Congregazione
d’Italia dei Monaci Basiliani.
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che il migliore dei grandi movimenti non passa se non li recepisce il territorio e, in tal
senso, opera, incontrando a Gaeta il duca Giovanni III e la moglie Emilia, il tutto in un
equilibrio lungimirante, dove (al di là del diverso riferimento greco-latino) l’ente locale,
il ducato, non deve perdersi in arroccamenti di campanile, ma si valorizza come cellula
attiva e vitale di un mondo globale, di cui l’Impero di allora è raffigurazione; viceversa,
si richiama l’istituzione centrale, di cui l’Imperatore è vessillo, al rispetto dell’ente locale,
il ducato, quasi prefigurando quel genuino principio di sussidiarietà, in cui la realtà su-
periore è chiamata a promuovere e sublimare le potenzialità di quella subordinata, favo-
rendone l’ordinata autodeterminazione in un programma, dove crescita e sviluppo non
sono per pochi eletti né discriminanti per qualcuno. 

Dunque, un senso istituzionale quello di Nilo a 360 gradi, un senso in cui la collabo-
razione con le autorità di ogni ordine e grado rientra nel dovere dell’uomo a costruire la
polis, laddove la partecipazione è una vocazione civica inalienabile, dinanzi alla quale
non è concessa latitanza, ovvero un atteggiamento qualunquista che per il cristiano fini-
rebbe per leggersi addirittura come peccato di omissione. Per questa via la partecipazione
diviene un tutt’uno con il senso della comunità, a cui ciascuno deve il suo servizio per un
sano e armonico edificio sociale.

E veniamo così al secondo punto nodale del nostro abbecedario civile:

b) Il servizio alla comunità
La biografia di Nilo detta anche le coordinate di questo servizio, che è genuino solo se

vi si partecipa con libertà, generosità, dinamismo e qualità. 
Anzitutto un servizio libero, vale a dire con un metro di giudizio critico, che non è al-

lineamento passivo e incondizionato agli ordini dell’autorità, ma evoca un filtro intelli-
gente e responsabile delle persone, quand’anche a dettar legge fossero papi e imperatori.
Nilo, pur riconoscendo la giusta causa del legittimo papa Gregorio V, ne censura forte-
mente l’operato vendicativo, che costui concerta con l’imperatore Ottone III ai danni del
malcapitato antipapa Giovanni Filagato, sottoponendolo a indicibili sevizie. Ne emerge,
insomma, un progetto di partecipazione che è servizio ad una società, che ha titolo per
fare regole di convivenza, ma che non può escludere il sacrosanto diritto all’obiezione di
coscienza, quando s’intacca un valore essenziale come, appunto, il rispetto dell’uomo e
della vita in tutte le sue manifestazioni: un rispetto che giammai ammette eccezioni lesive
alla dignità della persona, si trattasse anche del reo più ignominioso, come all’osservanza
cattolica può apparire uno spergiuro antipapa. In altri termini, la verità di un valore asso-
luto, come la difesa della vita, non è mai cedibile o negoziabile.

In secondo luogo, un servizio generoso, ovvero senza speculazioni o calcolati torna-
conti, bensì solo nel gusto del bene comune, laddove gli interessi inquinano i rapporti e
non costruiscono beneficamente la polis, perché alterano i rapporti, mentre la furbizia si
sostituisce al merito, la scaltrezza alle abilità, il decisionismo rampante alla chiarezza
d’idee. Nilo a Gaeta dà grande lezione di stile: offre tutto se stesso alla causa della città
e nulla vuole in cambio. Si sottrae repentinamente agli onori quando il Ducato annuncia
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di volergli erigere un momento sepolcrale post mortem nel cuore della città. Fugge a Grot-
taferrata perché l’iniziativa non vada in porto, disperdendo la gratuità della sua missione.

Un servizio libero, un servizio generoso, un servizio dinamico. Un servizio dinamico,
che nulla dà per scontato, ma che sfida ogni giorno la precarietà della vita, la sua fluidità,
i repentini mutamenti. Un servizio che non si accomoda su una staticità impossibile, ma
che si inventa ogni giorno dinanzi alle nuove esigenze. Si parla tanto oggi di “società li-
quida”, ove non ci sono più sicurezze collettive: ma ancor meno ce n’erano al tempo di
Nilo, quando imperavano l’instabilità dei confini feudali, l’incertezza di economie locali

autarchiche e il pericolo di mari scossi dalle scorribande saracene. Nilo con i suoi spo-
stamenti, tra Calabria, Campania e Lazio Meridionale mostra grande disponibilità a ri-
scrivere i suoi progetti di vita, man mano che scenari nuovi si schiudono all’orizzonte.
La sua, insomma, è una grande lezione di flessibilità tanto necessaria al giorno d’oggi
come nuova forma mentis per rispondere alla situazione contingente. Va da sé che Nilo
non considera affatto la sua mobilità come valore assoluto: egli cerca stabilità; ovunque
vada ci va per fermarsi e dare fissaggio e solidità alla sua esperienza e a quella della sua

Particolare dell'incontro del 999 tra S. Nilo e Ottone III in Gaeta: ciclo pittorico del Domenichino
– Cappella Farnese, Abbazia di Grottaferrata.
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famiglia monastica. Non è un monaco vagante: lo spostamento è indotto dalle circostanza
mai cercato come anelito d’anarchia. Il suo pellegrinaggio, insomma, non è fine a se
stesso, ma mira sempre ad una meta. Come a dire alla politica: la flessibilità del lavoro,
cui inevitabilmente si lega una concezione precaria della vita quotidiana, è un’esigenza
politica transeunda su cui ci s’accorda in tempo di crisi, ma non è un valore ideale, come
insinua l’odierna dittatura del mercato (insomma non è vero che il posto fisso è mono-
tono); il valore ideale è la stabilità, perché su questa si progetta e si edifica seriamente
una casa, una famiglia, una comunità tranquilla. 

Infine, un servizio qualificato. Partecipare all’edificazione della polis non basta. Oc-
corre poterlo fare, mettendo a frutto le capacità e i talenti, di cui ogni singolo è splendido,
unico, irripetibile portatore. L’autorità deve saper valorizzare abilità e competenze delle
persone, dando loro lo spazio adeguato per potersi esprimere al meglio. Direi quasi che
il rapporto dialettico tra autorità e singolo, deve essere quello tra il Battista e Gesù: “Lui
deve crescere, ed io diminuire”. Un buon sindaco, che si muove sinceramente per il bene
comune non soffoca ma crea le migliori condizioni per mettere a frutto il lavoro dei suoi
consiglieri; analogamente vale per un vescovo di fronte ai carismi dei suoi preti. Anche
in ciò Nilo si pone come modello ideale: nella comunità greca di Serapo, pur avendo tutti
i titoli per esserne a capo, egli si fa da parte per valorizzare Paolo che mostra attitudine
al coordinamento e alla guida di un contesto, in cui ciascuno sinfonicamente presta il suo
servizio come meglio può e sa fare: ecco allora, Bartolomeo che si muove su un’onda
più intellettuale per assicurare dignità e rispetto ad un’esperienza interessata ad incidere
nel circuito politico-culturale; ma ecco pure Stefano, che, ad un livello più spicciolo ma
non meno importante, mantiene solida la coesione del gruppo, alimentando con grossi
sacrifici la dimensione caritativa. Ed in questo ricco pluralismo di apporti personale, la
comunità prospera e cresce ogni giorno di più. 

Da qui il discorso s’affaccia naturalmente sull’ultimo punto nodale del nostro abbece-
dario civile:

c) L’impegno nel dialogo
È, infatti, nel dialogo e solo nel dialogo che fruttificano i rapporti di collaborazione,

tra persone con storie e caratteri diversi. E Nilo fu uomo del dialogo. Ancora una volta la
vicenda di S. Nilo può tornare utile scorta ad un’era contemporanea, dove la globalizza-
zione avvicina immediatamente espressioni di umanità storicamente distanti, generando
focolai quotidiani di conflittualità internazionale, interreligiosa ed interculturale. Certo,
il mondo di Nilo era più lento nei contatti e più piccolo nelle dimensioni concepite: non
aveva internet e il pianeta terra finiva alle Colonne d’Ercole (lo stretto di Gibilterra). Ep-
pure, non era meno complicata quell’Italia meridionale affastellata di genti, d’Oriente e
d’Occidente, micce esplosive per il monopolio etnico: Bizantini, Longobardi, Franchi ed
Arabi avevano traversato l’Alto Medioevo in tensione permanente. Guerre e scontri erano
stati ed erano all’ordine del giorno in un clima d’incomprensione, che non cessava nono-
stante il passare dei secoli producesse la mescolanza delle razze. Inoltre, in tempi più vi-
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cini a Nilo, s’era aggiunta la rapacità famelica di aspiranti feudatari di stirpe germanica,
che, forti dell’Impero ottoniano, reclamavano un posto al sole nel giardino d’Europa.

In questa esasperante situazione, Nilo s’impose come l’uomo della pace e dell’incontro.
Nessuno ai suoi tempi seppe avvicinare quanto lui culture e popoli diversi, troppo spesso
antagonisti, diffidenti l’uno dell’altro, attaccati fanaticamente alle proprie identità, pronti
a vedere le differenze come minacce, e dunque una serie di nemici da abbattere. Profetico
ponte spirituale, politico e culturale, Nilo educò l’Occidente ad apprezzare l’Oriente, e
l’Oriente a non essere prevenuto verso l’Occidente. Puntò a smorzare ciò che divide, pro-
muovendo invece ciò che unisce. Nel tempo, in cui tra gli scismi di Fozio e di Michele
Cerulario, Greci e Latini s’accanivano polemici per l’aggiunta del Filioque nel Credo ro-
mano, S. Nilo cantava per i Greci in splendidi versi la liturgia di S. Benedetto, mentre la
sua cerchia trasmetteva ai Latini il gusto mariano dell’Odigitria, arricchendo così la con-
templazione della Theotokos, la Vergine Madre di Dio. In tutto ciò, il rilancio cultuale
dei SS. Cosma e Damiano rappresentò a quel tempo il trionfo di modelli ecumenici per
una Gaeta medievale, bizantina nelle istituzioni e nei legami, latina nel sangue e nella
geografia. Nilo lascia così in eredità un cantiere cittadino sempre aperto ad un confronto
capace di interpretare l’alterità come ricchezza, laddove l’io e il tu, senza rinunciare alle
rispettive identità personali, etniche e culturali, sappiano edificare il noi, ovvero un si-
stema di relazioni in cui la collettività (cioè il semplice raccogliersi di singoli amorfi a
fini organizzativi) diventi comunità (cioè l’unione affettiva di singoli con nome e co-
gnome) e la comunicazione (cioè il parlare civilmente) maturi sempre più in comunione
(cioè condivisione autentica di attese e progetti), affinché dalla massa emerga un popolo,
e cioè la cittadinanza non sia più un aggregato casuale di uomini costretti a stare sullo
stesso posto, tutt’al più sopportandosi pazientemente, ma tale cittadinanza sia il cemento
genuino di un’amicizia civile che tutti accoglie e nessuno esclude.

Conclusione
Ed è il momento del bilancio conclusivo. Non v’è dubbio che l’incidenza di S. Nilo

nella Gaeta del suo tempo sia stata tale e tanta da avere eco in tutto il mondo allora co-
nosciuto dalle genti mediterranee. Nativo di Rossano, residente negli ultimi tempi a Grot-
taferrata, avrebbe meritato almeno la perenne cittadinanza onoraria. E, tra le righe, i
Docibili, nell’intenzione di fargli un monumento sepolcrale, gliel’avevano assegnata,
quei Docibili, che allora governavano Gaeta a tutto campo, il duca Giovanni III e il ve-
scovo Bernardo, suo fratello. Civis Cajetanus, dunque, Nilo va considerato già a tutti gli
effetti. Occorrerà, però, fare un passo avanti. Il duca non c’è più, ma c’è il sindaco; il ve-
scovo, invece c’è ancora e si chiama pure Bernardo. Perché non promuovere ufficialmente
S. Nilo a compatrono della città? Nei valori essenziali, che la sua vita annunciò, e cioè
partecipazione, servizio e dialogo, tutti possono ritrovarsi, accanto alla devozione ed oltre
la devozione, fedeli e non. La sua festa può diventare per il Comune di Gaeta la festa
della collaborazione, la festa dell’incontro, la festa d’una amicizia civile senza frontiere.
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La cappella di S. Maria di Costantinopoli
a Castelnuovo Parano e il santuario della Civita

di
Aurelio  Carlino

La cappella, tuttora esistente in località Trivio con il titolo di Santa Maria di Costanti-
nopoli, è sorta nel 1636 a cura degli abitanti del distrutto casale Granelle, in un momento
di particolare fervore religioso. 

La piccola chiesa, che aveva un cappellano per la celebrazione della Messa festiva, è
lunga 34 palmi (mt. 8,05), larga 16 palmi (mt.4,25) e alta 20 palmi (mt.5,30). Fu edificata
e benedetta nel 1636, grazie all’approvazione dell’Abate Paolo Camillo da Piacenza,
dall’arciprete Don Giovanni Domenico Terranova a seguito della predicazione di Fra Do-

menico di Gaeta huomo di singo-
lare santità e lettere.

La porta ad arco, posta a setten-
trione, dava adito all’edificio ad
una navata, con un solo altare di
pietra e coperto a tetto, con poche
tavole per il soffitto. Nella cap-
pella era visibile anche un quadro
della Beata Vergine con il Bam-
bino Gesù, con ai lati gli affreschi
raffiguranti San Marco Evangeli-
sta e San Francesco d’Assisi.

La chiesa non aveva dote ed era
mantenuta, come risulta dal-
l’Istrumento del 2 Febbraio 1693
rogato in Castelnuovo dal notaro

Bonaventura Girardi, dai promotori della fondazione: le famiglie Perugino e Carenza,
Sebastiano della Piana ed Angelo Colalongo, i quali provvedevano in proprio a tutte le
spese del culto fino a quando la cappella non avesse  disposto di rendite proprie.

Vi si celebravano 24 Messe con una spesa di 24 carlini, un carlino quindi per ogni
Messa, oltre ad una Celebrazione nella festa della Beata Vergine ed una per i benefattori.
Le entrate ammontavano a 9,14 ducati (circa 83,00 euro), mentre le uscite a 16,1 ducati
(circa 100,00 euro); per la cera si spendevano 7 ducati, mentre la Messa cantata per la
Madonna richiedeva  solo 3 carlini, quindi circa 3,00 euro.  

La Madonna di Costantinopoli, oltre che a Castelnuovo Parano, è venerata anche nei
vicini Comuni di Cellole (Caserta) e di Itri (Latina) dove è la protettrice della città e viene
venerata con il nome  di Madonna della Civita.

Castelnuovo Parano: la cappella di S. Maria di Costanti-
nopoli.
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Nell’Oriente greco molto sentito è il

culto della Vergine, tra cui quello della Ma-
donna dell’Odigitria (termine dal greco an-
tico che significa colei che istruisce o che
mostra la direzione). L’immagine della Ver-
gine Odigitria è un tipo di iconografia ma-
riana diffusa in particolare nell’arte
bizantina, richiamata in quella russa attra-
verso l’immagine della Theotòkos (Madre
di Dio), il cui culto si sviluppò notevol-
mente nel periodo medioevale. La sua ico-
nografia nella pittura raffigura la Madonna
a mezzo busto con in braccio il Bambino
Gesù in atto benedicente. 

A Costantinopoli l’immagine della Ma-
donna Odigitria, collocata in una chiesa ri-
salente al V secolo custodita dai monaci
Basiliani, fu attribuita a San Luca. Secondo
l’agiografia, infatti, l’immagine dell’Odigi-
tria sarebbe una delle tre icone mariane di-
pinte dall’Evangelista Luca quando la
Vergine era ancora in vita.

Sia in Oriente che in Occidente furono eretti numerosi santuari intitolati alla Madonna
Odigitria di Costantinopoli, soprattutto in Grecia e nelle regioni peninsulari d’Italia. La
diffusione del culto della Madonna di Costantinopoli in Italia si deve, in modo particolare,
ai monaci Basiliani, ordine fondato da San Basilio Magno (330-379). Questi possono es-
sere sia di rito greco che latino, anche se  molto spesso vengono indicati erroneamente
come Basiliani tutti i monaci di rito greco.

Il culto della Madonna di Costantinopoli o della Civita, come già detto, è molto sentito
oltre che a Cellole anche ad Itri, dove la festività liturgica è fissata per il 21 Luglio. Ancora
oggi, durante il mese di Maggio, i devoti della Madonna di Costantinopoli di Cellole
compiono un pellegrinaggio a piedi per recarsi presso il Santuario della Civita, ad Itri,
che dista circa 42 Km dal paese.

La devozione alla Madonna di Costantinopoli si espanse dal Medio Oriente verso l’Oc-
cidente, come naturale conseguenza dell’esodo di cristiani all’epoca delle persecuzioni
iconoclastiche. Tale culto si espanse anche grazie alla devozione di marinai e profughi.
La loro fuga dall’Oriente era stata conseguente all’emanazione dell’editto del 726 d. C.
dell’imperatore bizantino Leone III Isàurico (717-741), con il quale fu ordinata, in tutte
le provincie dell’Impero, la distruzione di tutte le immagini sacre ed in particolar modo
di quelle raffiguranti angeli e santi; mosaici ed affreschi furono distrutti a martellate, le
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icone mariane e quelle raffiguranti il Cristo furono bruciate. La sorte che  spettò alle im-
magini sacre decretò la distruzione di molte opere d’arte e l’uccisione di numerosi mo-
naci.

La storia narra che durante tale persecuzione due monaci Basiliani, sorpresi dai soldati
mentre nascondevano l’immagine della Vergine dell’Odigitria, furono chiusi in una cassa
insieme all’icona della Madonna e gettati in mare esclamando: “Se veramente è così mi-
racolosa vi salverà”. Dopo 54 giorni la cassa toccò le sponde di Messina e successiva-
mente quelle di Gaeta. Qui il quadro fu esposto alla venerazione dei fedeli, ma dopo poco
tempo scomparve. Un pastore sordomuto, alla ricerca di una sua mucca smarrita tra i
monti, la ritrovò sulla sommità del Monte Civita. Il pastore, avuto immediatamente la
parola e l’udito, corse lieto in paese a dare la grande e miracolosa notizia. 

L’icona della Madonna fu affidata ai monaci Benedettini che in quel periodo risiede-
vano nel Monastero di Val di Fellino (Figline), a circa 3 Km dalla suddetta cima.

Un documento, conservato nell’archivio storico di Montecassino, risalente al 1147,
parla di una donazione di un notaio di Itri all’abate Riccardo per il restauro della chiesa
della Madonna della Civita, affidata alla custodia di un tale Fra Bartolomeo. Il vescovo
di Gaeta Monsignor Patrizi consacrò nel 1491, con grande solennità, una nuova Chiesa
che fu definita devotissima e di antica venerazione e la intitolò all’Immacolata, poiché il
Concilio di Basilea pochi anni prima aveva incoraggiato a venerare Maria, la Madre di
Dio.

Numerose furono le grazie che Lei elargiva ai devoti ma la più grande, come riferi-
scono gli storici, fu certamente quella del 21 Luglio 1527 quando liberò dalla peste tutti
gli abitanti dei paesi circostanti. Da quell’anno la festività liturgica è stata fissata dal Ve-
scovo di Gaeta al 21 Luglio. Monsignor Pergamo il 20 Luglio incoronò per la prima volta
la Madonna della Civita.

Il 10 Febbraio 1849 Pio IX  e Ferdinando II visitarono il Santuario; il locale museo
raccoglie i ricordi di quella giornata. Il 25 Giugno 1989 Sua Santità Giovanni Paolo II ha
voluto farsi pellegrino di pace venerando la Vergine Santissima della Civita in occasione
della Visita Pastorale all’Arcidiocesi di Gaeta. 
Il Santuario, di diritto diocesano, dopo la reggenza dei Padri Guanelliani, è stato affidato
nel 1985 ai Padri Passionisti.

L’effigie della Madonna della Civita si presenta con la stessa iconografia della Odigi-
tria, la Madre di Dio, di Costantinopoli. Infatti in un’antica immagine sacra della Ma-
donna della Civita, tratta da un antico volume di Michelangelo di Arezzo, Historia della
Santissima Madonna d’Itria o di Costantinopoli che al presente nella terra d’Itri è detta
della Civita, stampato a Napoli nel 1633, la Vergine è rappresentata alla maniera della
Madre di Dio e viene indicata, nel cartiglio sottostante, con la seguente iscrizione: Ma-
donna d’Itria o di Costantinopoli chiamata della Civita. Tale indicazione rende testimo-
nianza di devozione tra il culto alla Madonna di Costantinopoli e quella del Santuario
della Madonna della Civita di Itri. 
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Presentazione a Cervaro
del libro di Toni Iermano
La prudenza e l’audacia

di
Giovanna Vacca

Francesco De Sanctis ne La storia della letteratura ita-
liana scrisse: «La semplicità è la forma della vera gran-
dezza» e quale modo migliore per rendere omaggio a una
delle personalità più importanti della cultura mondiale se
non quello di seguire i suoi insegnamenti. La sedicesima
presentazione de La prudenza e l’audacia, l’ultimo libro di Toni Iermano, docente di Let-
teratura italiana contemporanea presso l’Università degli Studi di Cassino e del Lazio
Meridionale, si è svolta così, in un semplice terrazzo del Museo dell’arte orafa, immersi
nel verde colle di Cervaro, durante il pomeriggio assolato del 19 luglio scorso, nel corso
del quale l’irpino è stato protagonista di una grande riunione tra professionisti e non. L’as-
sociazione Pier Paolo Pasolini, sotto l’egida della nuova Amministrazione comunale rap-
presentata da Fausto Colella e dall’assessore Freddy Gennari, ha promosso un’importante
iniziativa culturale che nel territorio cervarese non aveva mai avuto precedenti e lo ha
fatto in una maniera singolare, con lo spirito fresco e innovativo che solo i ragazzi possono
avere. Accompagnato dalle note degli Ermendada Live, il cospicuo pubblico raccoltosi
per l’occasione si è lasciato sedurre dalla parole dei relatori che hanno dipinto la figura

ancora oggi moderna di Francesco De Sanctis. A se-
dersi in cattedra, oltre all’autore Toni Iermano, sono
stati la professoressa Costanza D’Elia, il professor
Gaetano De Angelis Curtis e il professor Marco De
Angelis, moderati poi da Giuseppe Varone il quale
ha aperto il convegno incantando la platea con sue
le parole e spiegando come nel testo del professor
Iermano si intraveda la fisionomia di una delle figure
più importanti della letteratura mondiale e cioè ap-
punto quella di Francesco De Sanctis. «Il mio primo
contributo a De Sanctis risale a 30 anni fa e da allora
è stata una costante per tutta la mia vita». Queste le
parole che Toni Iermano sceglie per spiegare la mo-
tivazione che lo ha spinto a scrivere questo suo ul-
timo libro, spiegando come il Professor irpino abbia
trasformato il sapere in militanza e come proprio il
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suo essere antiaccademico lo abbia reso un uomo dalla grande modernità. La professo-
ressa D’Elia ha invece posto l’accento sul discorso desanctisiano La scienza e la vita, in-
serito dall’Università di Oxford tra i dieci discorsi più importanti per la storia
dell’umanità, evidenziando la consapevolezza precoce che ne emerge. «De Sanctis è guer-

riero delle grandi battaglie», così ha esordito
Gaetano De Angelis Curtis, il quale ha brillan-
temente esposto alla platea l’intero corso sto-
rico-politico seguito da De Sanctis durante le
sue campagne elettorali, comprese quelle
svolte nel nostro territorio. Per ultimo è invece
intervenuto il professor Marco De Angelis che,
definendo l’irpino come «una delle massime
espressioni culturali del Risorgimento», ha poi
posto in parallelo il saggio di Luigi Settem-

brini, La formazione di un patriota.
Ascoltando relazioni di così alto ca-
libro intellettuale e assistendo a un
pubblico attento che soltanto la notte
è riuscito a disperdere, forse France-
sco De Sanctis troverebbe una forma
concreta alle sue parole: un semplice
convegno, un grande esempio morale
e culturale.

Tavolo dei relatori (T. Iermano, C. D’Elia, G. Varone, G. de Angelis-Curtis, M. de Angelis)

Intervento del prof. Toni Iermano

Intervento del dott. Gaetano de Angelis-
Curtis
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Francesco De Sanctis, Cassino e le elezioni alla 
Camera dei deputati

di
Gaetano de Angelis-Curtis

Il prof. Toni Iermano, docente di Letteratura italiana presso l’Università degli Studi di
Cassino e del Lazio Meridionale, profondo conoscitore di una delle più prestigiose figure
del panorama culturale italiano, e non solo, dell’Ottocento, cioè quella di Francesco De
Sanctis1, in uno dei suoi numerosi studi dedicato all’eminente personalità irpina ha avuto
modo di definirlo, relativamente alla sua attività politica, come il «guerriero di mille cam-
pagne elettorali»2 poiché furono «innumerevoli» quelle a cui prese parte «nel corso della
sua carriera politica a partire dal 1848»3. Infatti se negli anni preunitari De Sanctis parte-
cipò a un unico turno elettorale, quello determinato dalla concessione della Costituzione
da parte di Ferdinando II nel 18484, nel ventennio successivo all’Unità, cioè dal 1861 al
1883, svolse almeno trentuno campagne elettorali per la Camera dei deputati (cui vanno
aggiunte anche quelle per gli organi amministrativi, come l’elezione del 1873 al Consiglio
provinciale di Principato Ulteriore). Tuttavia se si considera che i turni elettorali in quel
ventennio furono otto (dalla VIII alla XV legislatura), cui si aggiunsero sette turni sup-
pletivi in seguito a decadenza e nove ballottaggi più uno ripetuto in seguito ad annulla-
mento, significa che De Sanctis pose la sua candidatura, nell’ambito dello stesso turno di
votazioni, in più collegi elettorali. Dunque non solo quello «nativo», come lo definì egli
stesso, cioè il «nebbioso e favoloso» collegio di Lacedonia in cui era ricompreso il suo
comune di nascita Morra Irpino (oggi Morra De Sanctis) nella provincia di Principato
Ulteriore (Avellino), ma De Sanctis si candidò anche in altri collegi irpini, come quelli
di S. Angelo dei Lombardi, Avellino I e Ariano-Avellino II, o campani, Angri (Salerno),
Sessa Aurunca e Cassino (Terra di Lavoro), ma anche pugliesi, San Severo e Trani-Bari
II. Va inoltre constatato che la sua prima elezione a deputato, quella del 1861, avvenne
nel collegio di Sessa Aurunca. In sostanza, De Sanctis, oppositore del regime borbonico,
imprigionato per tre anni nel carcere di Castel dell’Ovo, rifugiato nel Regno di Sardegna

1 Storico della letteratura italiana, critico letterario, politico, più volte ministro della Pubblica Istruzione
era nato a Morra Irpina (oggi Morra De Sanctis), in provincia di Avellino, il 28 marzo 1817. Dopo
aver partecipato ai moti insurrezionali del 1848, fu arrestato e imprigionato dal 1850 al 1853. Espulso
dal Regno borbonico, riuscì a raggiungere Torino dove insegnò lingua italiana presso una scuola pri-
vata femminile. Si trasferì quindi a Zurigo e nel 1860 fece ritorno a Napoli. Nominato da Garibaldi
governatore della provincia di Principato Ulteriore, dal 1861 iniziò la sua carriera al Parlamento ita-
liano, come deputato e, più volte, fu ministro della Pubblica Istruzione. Il 15 ottobre 1871 fu nominato
docente di Letteratura italiana presso l’Università di Napoli. Morì a Napoli il 29 dicembre 1883.

2 F. De Sanctis, Un viaggio elettorale, a cura di T. Iermano, Mephile, Atripalda 2007, p. 8.
3 Ivi, p. 18.
4 Oltretutto in quella tornata elettorale De Sanctis ottenne un solo voto.
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dove avrebbe conosciuto anche l’umiliazione di vivere con il sussidio messo a disposi-
zione dai piemontesi per i fuoriusciti se non gli avessero procurato un posto di professore
in un collegio torinese, poi trasferitosi a Zurigo, quindi tornato nella sua patria, in quel
Mezzogiorno ormai avviato a far parte dell’Italia unita, nominato governatore della pro-
vincia di Avellino (carica che tenne per meno di due mesi quando iniziarono le prime av-
visaglie dell’insorgere del brigantaggio e quando, il 21 ottobre 1860, si tenne il Plebiscito
di annessione) non fu eletto nel nuovo Parlamento nazionale nel suo collegio «nativo»,
né in un altro irpino, ma grazie ai voti degli elettori di Sessa Aurunca. 

I turni di votazione per le elezioni alla Camera dei deputati tenutisi nel corso del ven-
tennio compreso tra il 1861 e il 1882, furono otto (dalla VIII alla XV legislatura) e a tutti
essi prese parte Francesco De Sanctis.

VIII legislatura (29.1 e 3.2.1861)5: De Sanctis si presentò in tre collegi. In quello di
Lacedonia fu battuto al ballottaggio dal barone Nicola Nisco (138 voti a 135), in quello
di S. Angelo dei Lombardi perse contro Filippo Capone, un magistrato consigliere di
Corte d’appello (534 voti a 130), mentre invece fu eletto nel collegio di Sessa Aurunca
superando al ballottaggio, con 368 voti a 133, Raffaele Gigante, avvocato di Itri6. In se-
guito alla nomina a ministro della Pubblica Istruzione nel primo governo Cavour il 22
marzo 1861, De Sanctis decadde da deputato, per cui a Sessa si tennero nuove elezioni
nel mese successivo che confermarono il seggio allo storico della letteratura italiana, con
329 voti su 445 votanti, senza neanche il bisogno del ballottaggio.

IX legislatura (22 e 29.10.1865): De Sanctis si presentò in due collegi, ma non riuscì
a prevalere in nessuno dei due in quanto in quello di Sessa Aurunca perse al ballottaggio
con il marchese Giuseppe Pulce (23 a 328), così come in quello di S. Severo fu sconfitto
al primo turno dell’avv. Luigi Zuppetta. Quindi si candidò in due riconvocazioni. In quella
del collegio di Angri7 tenutasi il 31.12.1865 e ballottaggio del 7.1.1866, fu sconfitto dal
prof. Raffaele Fioretti per 235 a 239 preferenze su 479 votanti. Riuscì infine a entrare
alla Camera in seguito alla riconvocazione del collegio di S. Severo, dovuto alle dimis-
sioni presentate il 16.4.1866 dall’avv. Zuppetta, e nelle elezioni suppletive tenutesi il
13.5.1866 De Sanctis riuscì a prevalere al ballottaggio sul principe Michele S. Severo di
Sangro (258 voti a 190).
5 Dalla VIII (che rappresenta il primo turno elettorale tenutosi nel Regno d’Italia) alla XIV legislatura,

cioè per sette consultazioni, fu utilizzato un sistema di voto basato sul collegio uninominale a doppio
turno di ballottaggio. 

6 In quel turno Raffaele Gigante si era presentato anche nell’altro collegio elettorale del circondario di
Gaeta, quello di Formia, perdendo anche in quell’occasione contro un ecclesiastico, Vincenzo Buo-
nomo, primicerio della cattedrale di Gaeta, così come fu sconfitto anche dopo l’annullamento della
votazione. Fu poi eletto alla Camera dei deputati nella IX, X e XI legislatura nel collegio di Formia
e nella XII in quello di Agnone.

7 L’elezione che aveva visto prevalere l’avv. Filippo Abignente, docente di Storia ecclesiastica dell’Uni-
versità di Napoli, era stata annullata il 2 dicembre 1865 «per irregolarità di procedura» in quanto gli
elettori di un Comune del collegio si erano costituiti autonomamente in «sezione separata».
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X legislatura (10 e 17.3.1867): De Sanctis fu eletto, prevalendo al primo turno, in due

collegi. In quello di S. Severo sconfisse l’avv. Nicola Tondi per 416 voti a 185 su 662
votanti, nel collegio di Cassino8 ebbe la meglio su Giacomo De Martino per 364 voti a
88 su 470 votanti. Il primo aprile 1867 optò per il collegio di S. Severo9.

XI legislatura (20 e 27.11.1870): De Sanctis fu eletto al primo turno nel collegio di S.
Severo prevalendo su Leonardo Fraccacreta con 319 voti a 34. In seguito alla nomina a
professore ordinario di Letteratura italiana presso l’Università di Napoli il 15.10.1871,
cessò dalla carica di deputato. Nelle elezioni suppletive del collegio di S. Severo, tenutesi
il 31.12.1871 e ballottaggio il 7.1.1872, con 414 voti su 506 votanti superò l’avv. Nicola
Tondi.

XII legislatura (8 e 15.11.1874): De Sanctis fu eletto, al ballottaggio, in due collegi. In
quello di San Severo si impose su Gian Domenico Romano, presidente di sezione di Corte
di appello, con 437 voti su 488 votanti, parimenti nel collegio di Lacedonia sconfisse Se-
rafino Soldi con 377 voti a 303 su 689 votanti. Tuttavia le elezioni in quest’ultimo collegio
vennero annullate dalla Camera dei deputati nella tornata del 19 dicembre 1874 perché
«nella sezione di Andretta si constatò la presenza nella sala di molti non elettori e perché
il luogo ove si scrivevano le schede era nascosto alla vista del seggio elettorale». Nel
nuovo turno di ballottaggio, tenutosi il 17.1.187510, prevalse di nuovo De Sanctis su Soldi
con 386 voti a 289 su 685 votanti11 e il 20.2.1875 optò per il collegio di Lacedonia12.

8 Il collegio elettorale di Cassino, contraddistinto dal n. 390, risultava formato da tre circondari, quelli
di Cassino, Cervaro e Atina, in cui gli aventi diritto al voto risultavano, rispettivamente, 314, 138 e
275, per complessivi 727 votanti. I seggi elettorali erano ubicati nelle città capoluogo di circondario
e cioè presso la Chiesa del Riparo a Cassino, presso la Chiesa di S. Paolo a Cervaro e presso il Teatro
comunale ad Atina. 

9 Nelle elezioni suppletive tenutesi il 5 e 12.5.1867 nel collegio di Cassino prevalse al ballottaggio un’al-
tra grande figura del tempo, il dott. Ferdinando Palasciano (1815-1891, medico chirurgo di Capua,
dal 1876 nominato senatore del regno), sull’atinate Alfonso Visocchi.

10 La campagna elettorale svoltasi nel gennaio 1875 nel collegio «nativo», quello cioè di Lacedonia che
ricomprendeva vari paesi dell’alta Irpinia tra la Valle dell’Ofanto e il Vulture fu ricostruita da De
Sanctis in 13 lettere che furono pubblicate per la prima volta, a partire dal febbraio fino al giugno
1875, sul quotidiano «La Gazzetta di Torino», per poi essere ripubblicate più volte con il titolo di
Un Viaggio Elettorale. 

11 Nella ripetizione del ballottaggio De Sanctis prevalse su Soldi per 97 voti (386 a 289) rispetto ai 74
voti (307 a 103) del ballottaggio annullato. Se l’esito elettorale fu salutato in vari paesi del collegio
con scene di festa, con gioia «impetuosa» lì «dove la lotta era stata più viva», per cui, come ricordava
lo stesso De Sanctis, «si sparò in Andretta e Cairano, si sparò in Lacedonia e Teora, si sparò a Mon-
teverde, e vi rispondevano gli spari de’ pochi amici di Aquilonia», egli, al contrario, non ne fu asso-
lutamente soddisfatto. Quel risultato fu considerato da De Sanctis alla stregua di un «lutto» nell’anima
ed egli finì per sentirsi «umiliato» e indignato dal risultato conseguito in quanto il viaggio nel collegio
e gli incontri fatti nel corso della campagna elettorale erano valsi solamente 23 voti in più rispetto a
quelli riportati nel turno annullato (F. De Sanctis, Un viaggio elettorale … cit., pp. 172-173).

12 Nelle elezioni suppletive nel collegio di S. Severo venne eletto Nicola Amore (1828-1894, avvocato
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XIII legislatura (5.11.1876): De Sanctis venne eletto nel collegio di Lacedonia otte-

nendo un risultato plebiscitario, 612 voti su 614 votanti. Cessò dalla carica in seguito alla
nomina a ministro della Pubblica Istruzione il 24.3.187813 ma ottenne di nuovo un fortis-
simo consenso in quel collegio nelle elezioni suppletive tenutesi il 14.4.1878 con 609
voti su 613 votanti e anche nell’ulteriore turno suppletivo (14.12.1879) dovuto nuova-
mente a decadenza per nomina a ministro del 25.11.187914, ebbe l’unanimità con 692 voti
su altrettanti votanti.

XIV legislatura (16.5.1880): De Sanctis fu eletto in due collegi. Tornato a Sessa Au-
runca vi prevalse nuovamente, imponendosi, in questa occasione, su Pasquale Falco, con
339 voti a 47 su 402 votanti, mentre nel collegio di Lacedonia sconfisse Agostino Bertani
con 658 voti a 48 su 719 votanti. Il 14 giugno 1880 optò per il collegio di Lacedonia15. 

XV legislatura (29.10.1882)16: De Sanctis si candidò nel collegio di Ariano-Avellino
II, in cui prevalsero, l’avv. Rocco Rossi (3079), il principe Michele Sambiase Sanseverino
(3023), Pasquale Stanislao Mancini ministro degli Esteri (2985). Francesco De Sanctis
con 2521 voti di preferenza su 7483 votanti, fu il primo dei non eletti17. Tuttavia a distanza
di qualche mese, partecipò a due elezioni suppletive tenutesi il 7.1.1883. Nella prima,
dovuta alla riconvocazione del collegio di Avellino I dopo l’opzione di P.S. Mancini per
quello di Ariano-Avellino II, non fu eletto, battuto dal barone Giacomo Del Balzo che,
su 13146 votanti, ebbe 8887 preferenze rispetto alle 4133 di De Sanctis. L’altro turno
suppletivo si tenne in seguito alla riconvocazione del collegio di Trani-Bari II dopo l’op-
zione di Alfredo Buccarini, ministro dei LL.PP, per il collegio Ravenna. Qui, con 4729
preferenze su 6887 votanti, De Sanctis fu eletto sopravanzando Pietro Antonio Cafiero
(797), l’avv. Felice Cavallotti (774) e Carlo Cafiero (403). Alla morte di Francesco De

originario di Roccamonfina, sindaco di Napoli, poco prima della sua scomparsa nominato senatore
del Regno).

13 Fu ministro della Pubblica Istruzione del I governo Cairoli (24 marzo 1878 - 19 dicembre 1878).
14 Fu ministro della Pubblica Istruzione del III governo Cairoli dal 25 novembre 1879 fino al 2 gennaio

1881 quando si dimise dall’incarico e fu sostituto da Guido Baccelli che resse il dicastero fino al ter-
mine del ministero Cairoli (29 maggio 1881). 

15 Nelle elezioni suppletive nel collegio di Sessa Aurunca si impose Pasquale Falco.
16 Le elezioni di quel turno e dei due successivi (XV, XVI e XVII legislatura) si tennero sulla base della

legge elettorale «Depretis», con un sistema incentrato sullo scrutinio di lista su collegi plurinominali.
Il nuovo sistema elettorale sancì la modifica dei collegi elettorali, e, ad esempio, quello di Lacedonia,
che precedentemente era costituito da nove sezioni elettorali (Lacedonia, Andretta, Aquilonia-Mon-
teverde, Bisaccia, Cairano, Calmi, Morra, Rocchetta S. Antonio e Teora-Conza-S. Andrea) risultò
smembrato in quanto alcuni comuni (come il capoluogo elettorale) furono inseriti nel collegio di
Ariano Irpino-Avellino II, mentre altri, come Morra, paese natio di De Sanctis, fu aggregato al col-
legio di Avellino I.

17 Gli altri non eletti furono Giuseppe De Jorio (2087), il dott. Enrico De Renzis, professore di Patologia
medica dell’Università di Napoli (1843), il col. Nicola Marselli (1686), il dott. Michelangelo Nicoletti
(1333), Francesco Stentalis (656) e Alessandro Modestino (606).
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Sanctis avvenuta il 29 dicembre 1883, le elezioni suppletive nel collegio di Trani-Bari II
si tennero il 3.2.1884 e sancirono l’elezione di Francesco Curalo.

Il V volume de Il Parlamento Italiano. Storia Parlamentare e politica dell’Italia 1861-
1988 (pubblicazione in 22 tomi, più un Atlante istituzionale, chi si occupa della storia
d’Italia considerata attraverso l’istituzione politica nazionale più importante, cioè il Par-
lamento, sancito con l’allargamento dello Statuto albertino dal Regno di Sardegna a tutti
i territori riuniti nell’Italia Unita e diviso nei suoi due rami, Camera dei deputati e Senato
regio fino al 1946, poi, con l’introduzione della Costituzione repubblicana, divenuto Se-
nato della Repubblica, di nomina elettiva), contiene una scheda, curata da Franco Ferri,
di una ventina di pagine dedicata a Francesco De Sanctis18. In essa, corredano il testo ri-
guardante la biografia e l’attività culturale e politica di De Sanctis, numerose fotografie
che ritraggono il personaggio, oppure il frontespizio di sue opere a stampa o alcune sue
lettere manoscritte. A pag. 493 ci si imbatte nella riproduzione anastatica di una missiva
che la didascalia della foto illustra come «affettuosa lettera spedita da De Sanctis alla
moglie Maria durante un suo viaggio a Cassino». Purtroppo nella fotografia la lettera ri-
sulta parzialmente coperta da un pennino a inchiostro, presumibilmente usato da De San-
ctis, per cui alcune parole rimangono nascoste al di sotto del pennino stesso ma in essa
si legge comunque: 

Cassino 26 marzo
Cara [mia] adorata Maria 

Giunto a Cassino, accolto cordialmente da 
tutta la popolazione. Sono stato in casa dal 
signor Petrarcone [??] è venuto Visocchi e tutt’i 
principali uomini della città! A pranzo brodo, pollo 
e un po’ di ricotta [e??] acqua: non ho voluto nulla di 
più. Stasera conversazione con Signori e Signore: mu- 
sica canto discorsi [politici?? ecc.]. Sono le undici ho det- 
to: con licenza io mi [ritiro??]. Gelati non ne ho preso, 
invece mi sono fatto [fare??] acqua calda con scorza di 
limone e me la sto [sorseggiando??] ora scrivendo. Vedi 
che conservo tutte le [abitudini??] di malato. Salvo un 
po’ di vociferare soverchio [propositi??] non ne ho fatto. 
Addio, cara Maria vado [a??] dormire, ma non prima 
di averti dato un bacio e [augurarti??] tante cose affettuo-
se per le tue cure [??] dettate da un af-
fetto da me così poco meritato. Oh [??] sento dirimpetto a 
te sublime donna tutta la mia [persona??]

Il tuo Francesco
18 F. Ferri, Francesco De Sanctis, in Il Parlamento Italiano. Storia Parlamentare e politica dell’Italia

1861-1988, vol. V, 1877-1887. La sinistra al potere, Nuova Cei, Milano 1988, pp. 473-496.
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Dunque De Sanctis, nell’apprestarsi a redigere la lettera, appone l’indicazione del luogo
in cui si trovava, affiancato dalla data che appare scritta riportando, come sua abitudine
(ad esempio nel Viaggio Elettorale), solo il giorno e il mese e con l’omissione dell’anno.
La «cara e adorata Maria», cui è indirizzata la lettera, è la moglie, Maria Testa, che De
Sanctis aveva sposato il 22 agosto 1863 a Portici. Alla moglie, dunque, De Sanctis, rac-
conta brevemente quel soggiorno a Cassino. Non riporta specifici e importanti avveni-

La lettera di De Sanctis
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menti ma le riferisce alcuni aspetti della sua vita pubblica (la cordiale accoglienza, gli
incontri con i notabili della città, il pranzo e la serata), nonché altri più strettamente per-
sonali. Tuttavia alcuni riferimenti possono suscitare interesse. Infatti racconta di essere
stato ospite del «signor Petrarcone» e c’è da presupporre che si fermò a casa di uno dei
fratelli Petrarcone, Silvestro o Francesco19. Quindi riferisce di aver incontrato molte per-
sone e di una ne cita il cognome, Visocchi. Il personaggio menzionato dovrebbe, con ra-
gionevolezza, far parte dell’importante famiglia originaria di Atina. Negli anni preunitari
De Sanctis sicuramente ebbe modo di conoscere Giacinto Visocchi, che probabilmente
nella Napoli borbonica fu un suo allievo, per poi nel 1844 aprire una propria scuola di
lettere. Liberale, Giacinto patì anche le conseguenze della reazione borbonica dopo il 15
maggio 1848, per poi morire nel 1855 senza aver potuto assistere all’Unificazione na-
zionale. Anche i fratelli di Giacinto, e cioè Pasquale, Alfonso e Francescantonio, si erano
formati negli stessi anni a Napoli seguendo le lezioni del marchese Puoti e dunque, ve-
rosimilmente, a contatto con De Sanctis. Poi tutti avevano fatto ritorno ad Atina per at-
tendere all’attività imprenditoriale di famiglia cioè la conduzione della Cartiera che
possedevano. Dunque il Visocchi ricordato nella lettera potrebbe essere Alfonso, deputato
di Cassino eletto per la IX legislatura, non ricandidatosi per la X, sconfitto per l’XI e poi
eletto ininterrottamente per otto turni, dalla riconvocazione del collegio per la XII fino
alla XIX legislatura (1876-1897).

Le domande che si possono porre, riguardano i motivi che spinsero De Sanctis a venire
a Cassino in un giorno d’inizio primavera. Innanzi tutto va supposto che si tratti del 26
marzo 1867 in quanto il giorno 10 precedente si erano svolte le elezioni nazionali della
X legislatura per la quale, come ricordato, De Sanctis aveva posto la doppia candidatura
nei collegi di S. Severo e Cassino, riuscendo, in tutti e due, a essere eletto al primo turno,
senza dover far ricorso al ballottaggio. Alla luce di tutto ciò va presupposto, dunque, che
Francesco De Sanctis sia venuto a Cassino per incontrare gli elettori di quel collegio, i
cui consensi avevano consentito la sua rielezione. Infatti a quella data, 26 marzo, non
aveva ancora provveduto a formalizzare l’opzione tra i due collegi, cosa che farà dopo
qualche giorno, e cioè il primo aprile successivo, preferendo S. Severo. Poiché De Sanctis,
utilizzando i mezzi più disparati, «in treno, a piedi, a cavallo, in carrozza» e viaggiando
«per i monti e per le valli senza strada ferrata» così come poteva, «anche a dorso di mulo»,
come lo stesso De Sanctis ricordava20, aveva sempre cercato di essere presente nei collegi
elettorali dove si candidava»21, va presupposto che fosse venuto a Cassino anche prima

19 Ambedue nati a Cassino, Silvestro il 21 luglio 1806 e Francesco il 4 giugno 1812, erano figli di Giu-
seppe. I due fratelli furono a lungo amministratori comunali, Silvestro almeno dal 1863 al 1878 e
Francesco dal 1867 al 1881 (quest’ultimo fu per due volte assessore: nel 1867 nella giunta del sindaco
Pasquale Grosso, e nel 1881 nella giunta del sindaco Benedetto Nicoletti). Erano proprietari, bene-
stanti di Cassino (Silvestro viene riportato nelle schede relative al 1877 come il consigliere comunale
con il valore degli immobili più elevato fra tutti i componenti dell’assise cittadina).

20 F. De Sanctis, Un viaggio elettorale … cit., p. 14.
21 Ivi, p. 18.
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della data del 10 marzo 1867 per incontrare personalmente gli elettori di quel collegio e
svolgere anche qui, al pari di altre situazioni similari, una campagna elettorale all’«in-
glese», come egli stesso scriveva, in cui teneva discorsi, lottava e, pur contrastato «aspra-
mente» anche da alcuni esponenti della «Sinistra storica», riusciva a prevalere sugli
avversari politici22.

Un’ultima annotazione riguarda Alfonso Visocchi. La mancata candidatura per le ele-
zioni della X legislatura dell’uomo politico di Atina, che per di più, in quei momenti, era
il parlamentare uscente del collegio di Cassino, potrebbe essere letta proprio alla luce
della presenza di una eminente personalità come quella di Francesco De Sanctis. Proprio
tale aspetto, presumibilmente, dovette indurre Alfonso Visocchi a sottrarsi alla votazione
di quel turno, evitando anche l’instaurarsi di una competizione elettorale con l’illustre
docente irpino. Non a caso nelle elezioni suppletive tenutesi due mesi dopo, in seguito
all’opzione di De Sanctis per il collegio di S Severo, Alfonso Visocchi tornò a porre la
sua candidatura, anche se poi risultò sconfitto da Ferdinando Palasciano23.

I rapporti tra Cassino e Francesco De Sanctis non si esaurirono nel 1867 ma ci fu al-
meno un’altra circostanza in cui lo storico della letteratura italiana si interessò di questioni
legate al territorio. Infatti nel 1878, il sacerdote Filippo Ponari, che aveva raccolto e se-
gnalato una notevole quantità di epigrafi e resti architettonici dell’antica Casinum, pub-
blicando nel 1867 uno studio dal titolo Ricerche sulle antichità di Cassino, avanzò la
richiesta alla Direzione Generale dei Musei e Scavi di Roma di costruire un museo a Cas-
sino in modo da assicurarne la custodia e la salvaguardia. Il Comune, che aveva indivi-
duato come sede del museo una sala «al pianterreno dell’edifizio delle Scuole Municipali
in Piazza dello Spirito Santo», cioè le cosiddette “scuole pie”, per la sua installazione
poté contare, finanziariamente, su un contributo di Lire cinquecento erogato dal ministero
della Pubblica Istruzione. L’aiuto economico, messo a disposizione nell’«intento d’inco-
raggiare» i «nobili propositi» di «provvede[re] a raccogliere e trasportare in apposito lo-
cale le antichità classiche esistenti in quel Comune e suoi dintorni»24, fu concesso su
diretto interessamento del titolare del dicastero cioè Francesco De Sanctis, indotto, c’è
da supporre, oltre che dalla validità dell’iniziativa anche dal ricordo della cordiale acco-
glienza e del sostegno elettorale ricevuto a Cassino dieci anni prima. A sua volta la città
di Cassino ha voluto rendere omaggio alla memoria di Francesco De Sanctis inserendo
il nome dello storico e critico della letteratura italiana nella propria toponomastica (nel-
l’anteguerra lo slargo antistante le “Scuole pie” e nel dopoguerra lo slargo antistante
piazza Corte e la Chiesa Madre).

22 Ivi, pp. 14-15.
23 Tutti i dati elettorali citati sono stati tratti da: Le elezioni politiche al Parlamento subalpino e al Par-

lamento italiano. Storia dei collegi elettorali dalle elezioni generali del 17-27 aprile 1848 a quelle
del 21-28 marzo 1897, parte II, Roma 1898.

24 Sulla vicenda cfr. E. Pistilli, Cassino 1878: alla ricerca di un museo fantasma, in «Studi Cassinati»,
a. IV, nn. 1-2, gennaio-giugno 2004.
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LA II GUERRA MONDIALE SU STUDI CASSINATI
Rassegna degli articoli dal 2001 al 2010

di
Anna Maria Arciero

Lo spirito che anima chi, per Studi Cassinati, s’interessa dell’ultima guerra mondiale è
quello indagatore dell’appassionato che ricerca approfondimenti su fonti informatiche e
nei documenti ma anche, si potrebbe dire, ‘del confidente’, che raccoglie testimonianze
orali e dà voce alla memoria storica degli anziani superstiti, i quali a volte ci dicono cose
che l’informatica non puó dirci.

È come se ci fossero due linee guida: quella della cultura ‘alta’, che tende alla ricerca
di voci specifiche e particolareggiate sulla tragedia immane che ha colpito i paesi del-
l’antica terra Sancti Benedicti e quella della cultura ‘bassa’, che viene dalle testimonianze
di chi tale tragedia immane ha vissuto, nelle più disparate sfaccettature, sulla propria
pelle.

Per quanto riguarda la ‘storia alta’, un articolo del direttore Emilio Pistilli, nel III bol-
lettino del 2006, rileva con rammarico che, nonostante la battaglia di Cassino si sia pro-
tratta per nove mesi, “nei quali combatterono e morirono soldati di tutto il mondo, furono
esplosi milioni di tonnellate di esplosivi, con centinaia di migliaia di morti tra militari e
civili, con la rovina totale di decine e decine di paesi, con la distruzione del più importante
complesso monastico del mondo”, pure lo spazio riservato sui libri alla tragedia di Cassino
e dintorni è minimo – mezza pagina, salvo qualche eccezione – o addirittura inesistente. 

Autori tedeschi, inglesi, francesi e persino un italiano, il Bonacina, nelle loro opere
specialistiche sulla II guerra mondiale, trattano pochissimo l’argomento, o addirittura lo
ignorano, come se nella storiografia ufficiale la nostra tragedia fosse di poca rilevanza .
“ Sì – dice il Pistilli – forse gli Inglesi tentano di far opera di rimozione, essendo i re-
sponsabili della decisione di bombardare l’abbazia, ma gli Americani, che nei loro tenta-
tivi di sfondamento della linea Gustav persero più di centomila uomini, i Francesi che ne
persero diecimila, i Tedeschi, che opposero un’eroica e impavida e strategica resistenza
ed ebbero il merito del salvataggio dei tesori di Montecassino, avrebbero di che trattare”.
Documenti, foto, resoconti, diari, statistiche, mappe che riguardano la battaglia di Cassino
non mancheranno certo nei loro archivi.

Ben vengano dunque, sul nostro bollettino, gli approfondimenti di appassionati di ‘sto-
ria patria’, come Costantino Iadecola, che ha ricercato e divulgato notizie sulla linea Hi-
tler, preparata in quel di Piedimonte, nel caso fosse stata sfondata la linea Gustav; come
Sergio Saragosa che ha descritto la ‘Cavendish Road’, una mulattiera partente da Caira,
trasformata dai neozelandesi del generale Freyberg, in soli sei giorni, in una strada per-
corribile da carri armati, per tentare di colpire nottetempo alle spalle i tedeschi, arroccati
tra le macerie di Montecassino – strada di cui il 18 maggio usufruirono i polacchi del Ge-
nerale Anders nell’attacco definitivo –. Ancora è doveroso citare il professore Elio Lo-
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dolini per l’approfondito articolo sul salvataggio dell’Archivio e della biblioteca di Mon-
tecassino ad opera dei tedeschi, Maurizio Zambardi per gli accadimenti in S. Pietro Infine,
letteralmente dilaniata dalla guerra, Fernando Riccardi per gli approfondimenti sull’ec-
cidio di Cefalonia, Roberto Molle che si è dedicato alla ricerca dei messaggi propagan-
distici inseriti nei proiettili e ‘sparati’ sulle linee nemiche sia dagli Anglo-americani che
dai Tedeschi per demoralizzare i soldati e fiaccarne la volontà combattiva … Si potrebbe
continuare a lungo, tanti sono i cultori ‘colti’ della storiografia locale.

Ma esiste un’altra serie di storiografi: quelli che non sanno di esserlo quando raccon-
tano le loro tristi esperienze, non sanno che con i particolari dei loro ricordi contribuiscono
ad arricchire la Storia, la Storia con la esse maiuscola. Pezzi di storia, piccole storie au-
tentiche e documentate, ricche di dati accurati, di osservazioni ingenue e acute nello stesso
tempo, che spesso ci fanno capire meglio gli avvenimenti, vuoi perché il particolare fo-
calizza il fatto storico e lo dilata, vuoi perché la memoria storica è ricca di particolari che
sembrano insignificanti solo all’apparenza, giacché fis sano nelle mente immagini e con-
cetti

Raccogliendo le
loro ‘microstorie’ si
intende dare voce a
chi voce non ha, agli
umili … a quelli che
la guerra l’hanno
sofferta sulla propria
pelle, l’hanno subita
come ineluttabile
evento voluto dai
‘grandi’, come sfa-
celo inevitabile, vit-
time innocenti di
disegni politici gran-
diosi, vittime sacrificali di una tragedia inspiegabile.

È la storia ‘bassa’ che serve a capire quella ‘alta’, nel senso che ogni racconto rappre-
senta un tassello del grande puzzle della Storia. È quella microstoria che non sta sui libri
di scuola: una cartolina, una foto, una notizia familiare trovata in un vecchio documento
o in un armadio o nei cassetti della memoria …

Puó trattarsi delle foto scattate a S. Pietro Infine – e parlano da sole delle sofferenze
della popolazione – o della lettera inviata da mio zio Vittorio dalla lontana Russia, lui
giovane ufficiale dell’ARMIR che spiega ai familiari la nobiltà dell’intervento italiano:
combattere il bolscevismo, prova inconfutabile dell’indottrinamento fascista … Puó es-
sere il diario di guerra di un reduce da Cefalonia o il racconto di uno scampato al bom-
bardamento di Rocca d’Evandro, di Caira o di Cassino.
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I protagonisti delle nostre storie sono gente semplice ‘senza qualità’ eccezionali se non

quella di essere se stessi, con le paure e le astuzie dettate dalle necessità della sopravvi-
venza.

Dalle storie di casa nostra emergono anche le figure degli invasori e dei cosiddetti ‘li-
beratori’ spesso sotto una luce diversa da quella stereotipata di ‘tedeschi cattivi e alleati
buoni e gentili’. Accanto al cinico soldato tedesco che, ‘per dare un avvertimento’, spara
alle donne intente ad attingere l’acqua a S. Pietro Infine, c’è il medico tedesco che, a S.
Lucia di Trocchio cura con costanza i civili feriti ammassati sotto i ricoveri di fortuna o
il semplice soldato che si rivolge a una donna anziana appellandola ‘mamma’, quasi a
voler sottolineare il bisogno umano, intimo, irrefrenabile di pronunciare una parola fa-
miliare, che sa di pace.

C’è il soldato americano che distribuisce cioccolata e scatolette di carne, ma c’è l’altro
che vigliaccamente spara al cumulo di terra che ricopre un soldato nemico morto. 

Compaiono episodi di tragedie, di stragi, di insperati salvataggi, di espedienti fantasiosi
e persino di piccole rivincite, a volte addirittura beffe, nei confronti del tedesco oppres-
sore, come il ragazzo che a S. Vittore riesce a sgusciar via dal cappotto strattonato o il
giovane Mario che, invocando la Madonna della Pietà, emette un urlo così forte e im-
provviso da destabilizzare i due soldati che gli puntavano il mitra … e li disarma …

E ci sono episodi di bontà tra le barbarie: una sincera amicizia con un tenente algerino
a S. Elia, ospitalità e soccorso a soldati inglesi sbandati  a Vallerotonda … per non parlare
del generoso altruismo verso gli ebrei a S. Donato Val Comino.

Non mancano, poi, sul nostro bollettino, segnalazioni di gesta eroiche di carabinieri,
partigiani, medici militari, semplici soldati, originari delle nostre zone, che in altri luoghi
lontani si sono distinti per valore e hanno dato onore – a volte riconosciuto, a volte no –
alla terra natìa. Né sono meno interessanti le notizie che riguardano rifugi di guerra –
grotte e ricoveri di fortuna – e i sacrari militari, molto visitati dagli stranieri, i quali tutti
conoscono il nome di Cassino, e non per averlo letto sui libri di storia, bensì per averci
un familiare seppellito.

Sul nostro bollettino vengono spesso segnalate le visite che gli ex combattenti fanno
nei luoghi che li hanno visti sfidare la morte: non solo Montecassino, ma anche monte
Sambucaro, monte Cifalco, monte Trocchio, monte Lungo, le rive del Gari a S. Angelo
in Theodice. Spesso questi ex combattenti, o figli di combattenti qui periti, americani, te-
deschi, inglesi, contribuiscono con interventi scritti a raccontare le loro storie, esperienze
vissute o documentate da racconti epistolari. E sono anch’essi tasselli del puzzle della
Storia.

Come il capitolo sul sacrificio delle nostre genti: quello della ‘Diaspora dei Cassinati’
sfollati nelle regioni italiane; e l’elenco si preannuncia lungo almeno quanto quello del
Martirologio di Cassino, di cui Studi Cassinati puó vantarsi di essere stato ideatore e, so-
prattutto, ostinato e volenteroso realizzatore.
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Benedetto
“… nella contrada la vita stava riprendendo”

di
Giovanni Petrucci

Benedetto Rodi era nato il 7 agosto 1933, lo stesso mio giorno natale, aveva quindi ap-
pena dieci anni, tre meno di me.

Se non che era molto più svelto e più coraggioso: non temeva di aggirarsi tra gli uffi-
ciali tedeschi del Comando situato presso la casa di zi’ Rosa, verso l’estremità della con-
trada Croce. Alla sera si metteva in fila con i soldati sorridendo e scherzando per avere
la sua razione di sbobba. Non di rado il cuciniere lo chiamava, gli faceva una carezza e
gli porgeva il mestolo pieno, prima che ai soldati in fila. Andavano tutti i ragazzi del ca-
seggiato a ricevere il piatto colmo e i Tedeschi distribuivano volentieri quello che avevano
cucinato. Era un pasto non molto gustoso per il palato dei Santeliani, preparato probabil-
mente con patate ridotte in purea e carne fatta bollire chissà per quanto tempo perciò di-
venuta friabile e con l’aggiunta di latte e zucchero.

A Benedetto non piaceva, ma lo portava di corsa e volentieri al nonno, che ormai, per-
duti tutti i denti, l’ingollava volentieri.

Non temeva di toccare il lungo fucile mauser 98, o addirittura la mitragliatrice MG 42
che i soldati appoggiavano ad un angolo, per avvicinarsi al cuciniere con le mani libere
e la gavetta tesa in avanti.

La sua famiglia un bel giorno si rifugiò in-
sieme con cinque o sei altre nella galleria del
Raticcio; gli uomini demolirono le pareti degli
ambienti dove erano le vasche di decantazione
delle acque e costruirono dei letti per essere al
sicuro dagli scoppi improvvisi delle granate,
mentre l’acqua continuava a gorgogliare sotto
le tavole dei letti. C’era solo un pensiero fisso:
se una cannonata fosse caduta all’imbocco, sa-
rebbero morti sepolti vivi.

Una mattina tutti i ragazzi dovettero uscire
fuori dal ricovero perché Maria Antonia Lanni
si sentiva male: aveva le doglie e i dolori si
erano ravvicinati di molto col far del giorno.
Verso le nove le grida divennero più forti e spa-
ventose, poi regnò la calma e poterono rien-
trare nel ricovero. Trascorso qualche minuto si
sentì un vagito prolungato e festoso. Le fami- Benedetto Rodi
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glie della minigalleria si erano accresciute della presenza di un neonato. Antonio Iaqua-
niello, il padre era raggiante per la gioia: pur essendo di prima mattina, offrì da bere a
tutti e tutti dovettero accettare per rallegrare una giornata che si prevedeva di terrore. Fe-
steggiarono anche gli Americani che inviarono proprio in quei momenti salve di più boc-
che da fuoco nel Valloncello del Rapido. La vita trionfava sulle cannonate che cadevano
sempre puntuali!

Esse continuarono a cadere impietose e improvvise!
A Benedetto toccava andare lontano per le provviste: egli partiva la mattina presto,

quando era buio ancora e non si facevano sentire i cannoni né vicino, né lontano. Doveva
arrivare oltre il Ponte degli Sterponi e trattenersi nel campo a cogliere i broccoli di rape,
le cappucce e altre verdure nei campi situati nei pressi del Ponte Nuovo. Non temeva e
si aggirava volentieri nei campi; passava anche a quello di zia Mariuccia, che gli aveva
raccomandato di prendere anche per lei un po’ d’erba da lessare.

Una volta riempiti due sacchi, se li pose sulla spalla destra e via di corsa verso la sua
grotta situata al di là della Cartèra, perché le donne potessero preparare il pranzo alle
prime ore del giorno seguente, quando ancora non passavano gli aerei.

Alla Cartiera Cerroni era costretto a sostare, perché lo chiamavano i soldati italiani
prigionieri dei Tedeschi, i quali erano in procinto di salire su S. Martino per scavare le
trincee. Avevano le vescicole alle mani: non erano abituati a quei lavori pesanti, erano
sfiniti, non ce la facevano più a tirare picconate per una giornata intera e poi camminare
per diverse ore per scendere a dormire abballe a Cerroni. 

Uno di questi, di nome Mario, era più insistente e preoccupato. Gli faceva pena, perché
chiedeva sempre di imbucargli una lettera: desiderava mandare notizie alla mamma e
dirle che era vivo.

E Benedetto doveva spiegargli che in paese erano fuggiti tutti e anche l’ufficio postale
era stato abbandonato.

- Fammi fuggire, indicami la strada, perché io possa tornare a Firenze.
- Lo chiederò ai miei in montagna e un giorno ti farò scappare!
Una mattina Mario lo aspettava con la solita ansia e Benedetto gli rivelò che il giorno

seguente sarebbe arrivato più presto del solito e se lo sarebbe portato con sé lontano lon-
tano, alla grotta.

E così fu.
Mario lo seguì per le strade nascoste della campagna santeliana e arrivò al Raticcio. 
Qui fu accolto come uno di famiglia e poté mangiare il pasto comune, per lo più ver-

dura condita con olio, senza sale, con una fetta di pane e un abboccato bicchiere di vino.
Era contento perché non vedeva più le armi puntate alle spalle che lo sollecitavano a

scavare; si era ambientato volentieri, ma aveva il chiodo fisso di scappare e tornare a casa
sua. Si faceva ripetere quali montagne doveva scalare per avvicinarsi a Frosinone e imparò
sulla punta delle dita i nomi dei paesi per quali doveva passare: Atina, Ponte Melfa, Alvito
e così via.
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A metà del mese di gennaio i Tedeschi dovettero fuggire dalla contrada Croce, perché

scesero dal monte Raditto i Francesi.
Dopo il bombardamento di Montecassino del 15 febbraio, ci fu l’ordine da parte di

questi ultimi di sfollare. Mentre le famiglie si preparavano per trasferirsi al centro di smi-
stamento di Palazzo Lanni, Mario sparì: aveva fatto capire la sera precedente che in Italia
Meridionale non voleva andare, che non voleva allontanarsi ancor più dalla sua Firenze
e la notte attraversò la linea del fuoco in abiti civili che gli aveva procurato Benedetto.

Nel 1946, quando nella contrada la vita stava riprendendo, comparve un baldo giova-
notto che cercava ansiosamente Benedetto. Era Mario, venuto per riabbracciare il suo
salvatore e per manifestargli la sua amicizia. Rinverdirono i vecchi affetti, anzi questi si
rinvigorirono e Mario propose al ragazzo di volerlo ospitare a Firenze.

La vita a Sant’Elia era dura, sia per la fame, sia per i pericoli che tutti correvano a
causa dei residuati bellici, sia per la malaria.

I genitori acconsentirono e Benedetto con un viaggio in treno che durò tutta una notte
poté arrivare a Firenze.

Mario gli trovò prima il lavoro da un ciclista e poi lo affidò al gestore di un bar in
piazza della Signoria. Benedetto era lontano dalla sua terra, dalle montagne sempre verdi
e protettive, dai suoi campi, dalla sua famiglia! Si trovava nella più bella piazza d’Italia
e il lavoro non era affatto pesante: altro che la vanga più alta di lui! Doveva pulire sem-
plicemente i tavoli del bar ristorante Il Bargello, Punto Rosso! Col tempo imparò a fare
il cameriere e intascava abbondanti mance, che gli riempivano le tasche. Divenne un si-
gnore e poteva mandare a casa tanti soldi; poi i camerieri e colleghi gli fecero compren-
dere che le mance dovevano essere versate nella cassa comune, e alla sera i soldi venivano
divisi in parti uguali. Ma anche così il guadagno era notevole: cinque volte quanto gua-
dagnava suo padre a Sant’Elia, sudando dalla mattina alla sera.

La Dottoressa Esther Sophia Sünderhauf del Deutsches Histori-
sches Museum di Berlino ci informa che lo stesso istituto sta cu-
rando la stampa di un volume dal titolo:

“GERMANIA   ITALIA. LA RINASCITA
DOPO LA GUERRA E LA DITTATURA”.

Il libro, a cura di Wolfgang Storch e Klaudia Ruschkowski, do-
vrebbe vedere la luce nel dicembre 2012 con una tiratura di circa
2.000 esemplari.

La Dottoressa Sünderhauf ci ha assicurato che ci terrà informati
sull’uscita del libro.
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Montecassino 1944: il saccheggio tra le macerie
Preziosi “souvenirs” portati all’estero dai soldati del fronte

Si parla spesso del saccheggio, o presunto tale, dei tesori artistici di Montecassino da parte dei
Tedeschi durante il secondo conflitto mondiale. L’occasione sarebbe stata il trasferimento da Mon-
tecassino a Roma dell’archivio e della biblioteca monumentale, insieme a quadri, oggetti sacri, re-
perti archeologici ed altro. Sappiamo, ormai per certo, che quella operazione, voluta ed attuata
dagli ufficiali tedeschi, il colonnello Schlegel ed il capitano Becker, fu una colossale e provvidenziale
operazione di salvataggio andata felicemente, e fortunatamente, in porto. Vi sono i verbali di con-
segna redatti dai Cassinesi in quell’occasione e riscontrati al momento della restituzione a testi-
moniarlo. Si dice che qualcosa in realtà prese altre vie, ma è ancora da dimostrare al di là delle
facili illazioni. Sulla questione siamo già intervenuti su Studi Cassinati con una nota del Prof. eme-
rito Elio Lodolini (N. 3 del 2005, pagg. 179-183).

Ma il saccheggio, quello vero, operato tra le macerie dell’abbazia all’indomani del passaggio
del fronte, poco si parla; e non fu certamente poca cosa, dal momento che molti oggetti, anche di
valore, si dovette rinunciare a trasferirli a Roma per mancanza di spazi e di tempo.

Credo sia opportuno, al riguardo, riproporre la relazione stilata dal benedettino Ildefonso Rea,
Abate e Ordinario della SS. Trinità di Cava de’ Tirreni, 1° Visitatore della Congregazione Cassi-
nese, futuro abate di Montecassino, a Mons. Tardini Segretario S. C. A. E. S. Città del Vaticano:
è molto illuminante circa il comportamento dei militari che per vario tempo continuarono ad ag-
girarsi tra le macerie del monastero e che non rinunciarono a portarsi a casa qualche “souvenir”.

La lettera che qui riportiamo è pubblicata nel volume di  Grossetti E. - Matronola M., Il bom-
bardamento di Montecassino. Diario di guerra, a cura di F. Avagliano, in Miscellanea Cassinese 41,
Montecassino 1980. Ma quel libro andrebbe letto e riletto con attenzione perché fa luce su molti
aspetti oscuri sul periodo nefasto del 1943/44 a Cassino e Montecassino e rende giustizia di svariate
falsificazioni storiche operate da chi aveva interesse a coprire o mistificare le ragioni di alcuni in-
terventi militari

e. p.

«Eccellenza,

Le invio la relazione da Lei richiestami circa il saccheggio e la pro fanazione degli ar-
redi sacri di Montecassino per parte delle truppe te desche.

Il 20 giugno, di ritorno da Montecassino, sostai ad Arpino presso i miei familiari. Seppi
che la mia casa paterna era servita da alloggio e da mensa ad un alto Comando tedesco.
Mi si disse che sulla mensa ufficiali figuravano, quasi trofei, alcuni putti del coro di
Monte Cassino. Seppi pure che molte casse erano giunte provenienti da Monte Cassino,
forse contenenti altri putti del coro. In casse ed in sacchi erano stati inclusi molti arredi
sacri. Si tentò riscattarli offrendosi a versare qua lunque somma, ma si riuscì ad ottenere
solo due pianete ed un piviale ordinari. Altro non fu possibile comperare.

Una sera fu tenuto un banchetto, al quale, mi si disse, partecipa rono ufficiali superiori.
Il biglietto d’invito, che ho fatto pervenire a cotesta Ven. Segreteria di Stato, dice che i
commensali dovevano in dossare «la divisa dell’Ordine ». Ed infatti gli invitati sedettero

RI-LEGGIAMO
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a tavola indossando pianete e piviali. Si mangiò, si bevve, si cantò tutta la not te. Al mat-
tino, quando i banchettanti dovettero partire, uscirono di casa indossando ancora i sacri
indumenti e così vestiti si misero in viaggio.

Una busta — che allego — con l’indirizzo del Maggiore Boehmler potrebbe forse
dare un indizio per ricerche in proposito.

Aggiungo pure una relazione di altri fatti verificatisi a Monte Cas sino dopo la partenza
dei tedeschi.

Recatomi a Montecassino il 27 maggio, fui sollecitato dal Comando dei Polacchi —
che allora presidiavano il Monastero — ad occuparmi subito presso le Autorità Alleate
perché fosse provveduto alla custo dia e vigilanza dell’Abbazia, poiché le truppe polacche
avrebbero ben presto abbandonata la posizione per ulteriori impieghi. Le pratiche in pro-
posito, iniziate fin dal 30 maggio presso la Commissione Alleata di Controllo, sono state
lunghissime ed irte di difficoltà.

Alla proposta di inviare a Montecassino un monaco della Badia di Cava, si oppose più
volte un assoluto rifiuto per ragioni di indole militare; ma vennero date le più ampie e
formali assicurazioni che un presidio militare sarebbe stato fissato sulle rovine dell’Ab-
bazia per impedire devastazioni e saccheggi.

Il progetto di inviare a Montecassino una squadra di nostri Genieri che vigilasse i ruderi
ed intanto iniziasse i lavori di sgombero per ricuperare quanto ancora era salvabile trovò
parere favorevole presso le Autorità Alleate, per quanto ne venisse dilazionata l’attua-
zione. Mag giore comprensione e più sollecito intervento si poté ottenere dal no stro Co-
mando Supremo, e così il 20 giugno — dopo quasi un mese di pratiche — accompagnato
dal Maggiore del Genio Martinengo e da un Padre della Badia di Cava potei tornare a
Montecassino. Nel medesimo giorno fummo raggiunti dalla squadra dei Genieri coman-
data dal S. Te nente Molteni. Lassù si ebbe subito l’impressione che le promesse fatte
dalle Autorità Alleate purtroppo erano state vane. Da molti giorni i Polacchi avevano eva-
cuato Montecassino e allora tra i resti sconvolti ed incustoditi vagavano molti soldati al-
leati, in prevalenza Neozelandesi provenienti da un campo di riposo presso Arce, che
dappertutto fru gavano ed asportavano via oggetti di ogni genere: stoviglie, argenteria, ar-
redi sacri, pezzi di tarsìe e di mosaici, intagli del coro. Con un riso sardonico, se non pure
con un brutale rifiuto accampando esplicita mente i diritti della conquista, rispondevano
all’invito fatto da me o dal Maggiore Martinengo di lasciare gli oggetti mal tolti.

Col Sig. Maggiore Martinengo dovetti ripartire la sera del 20 giugno. Rimasero a cu-
stodia del Monastero e con incarico di iniziare qualche lavoro di recupero il Padre Bene-
dettino della Badia di Cava ed i Ge nieri italiani comandati dal S. Tenente Molteni.

Le visite importune e rapinatrici continuarono ininterrottamente. I soldati neozelandesi
giungevano a frotte con badili, picconi, seghe e lampade elettriche per frugare anche i
sotterranei più reconditi. Il Padre ed i Genieri dovettero adoperare tutti i mezzi per salvare
gli oggetti più in vista, come i resti del coro — spesso mutilati sotto i loro occhi e mal-
grado le loro proteste — e molti arredi sacri ed oggetti del Mo nastero: si dovette persino
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murarli. Il lavoro era molto duro e difficile, data la vastità delle rovine, le innumerevoli
vie di accesso ai ruderi, la difficoltà di accorrere da un punto all’altro del Monastero
sulle ma cerie, la grande quantità di nascondigli e la impossibilità di far uso delle armi
contro i numerosissimi saccheggiatori che osavano persino rapinare violentemente
quanto si veniva rinvenendo: si fu costretti a lavorare nelle prime ore del mattino o la
sera fino al crepuscolo.

Il giorno 23 giugno, nel pomeriggio, fu segnalato al Padre Bene dettino — che si ag-
girava in visita di ispezione tra le rovine — un sac cheggio in grande stile tra i ruderi dei
locali adiacenti al chiostro det to della Porteria. Egli accorse e vi trovò un gruppo nume-
roso di Neozelandesi che si affannava ad asportare da un finestrino la cristalleria preziosa
e le pregiate maioliche del cosiddetto Quarto Reale, delle sto viglie di valore dell’800 e
soprattutto oggetti sacri di molta importanza, come due crocifissi in avorio — di cui uno
grande bellissimo — quattro croci processionali di scuola abruzzese e vasi in maiolica
e ceramica abruzzesi e faentine. Con preghiere, con minacce e persino con le la crime, e
grazie all’intervento di un benevolo sergente neozelandese si potò a stento ottenere che
fossero lasciati almeno gli oggetti stretta mente sacri. Al saccheggio si aggiungevano
altri danni: fu provocato un incendio in un locale semidiruto della Biblioteca privata,
con pericolo di esplosione delle munizioni sparse qua e là.

Il giorno seguente una banda dei soliti Neozelandesi, sorpresa da un temporale, invase
il locale abitato dai Genieri (nel quale si trova vano raccolti e nascosti come meglio si po-
teva gli oggetti più preziosi ricuperati fino allora). Malgrado il divieto e le proteste dei
soldati ita liani, i Neozelandesi si dettero a rovistare e frugare dovunque. Scom parve così
uno dei crocifissi d’avorio potuto salvare il giorno prima, scomparvero tre candelieri in
bronzo di una cappella della Torretta, scomparve una pianeta nera di seta con ricami in
argento, scomparvero due grandi anfore di ceramica. Le anfore furono poi ritrovate
abban donate e intatte in un prato.

Fu perciò necessario richiedere il sollecito intervento del nostro Co mando Supremo,
che provvedeva inviando immediatamente una pattu glia di venti carabinieri e facendo
pervenire una lettera di protesta al Co mando Alleato. Intervenne allora anche la Polizia
alleata alla quale avevo denunziato a Roma, per mio conto, quanto accadeva a Monte-
cassino. Ac corse il Maggiore De Walds della Commissione Alleata di Controllo per i mo-
numenti, intervenne il Generale Mosley, il Colonnello Newton, e così si poterono ottenere
disposizioni energiche e tassative: fu stabilito di cintare le rovine con ferro spinato, fu
comunicato a tutti i Comandi del le Forze Alleate residenti nella regione il divieto di ac-
cesso a Montecas sino senza uno speciale permesso. Ebbe così fine il grave saccheggio,
tanto più spiacevole perché completava la distruzione di quello che si era salvato dalla
terribile rovina della guerra.

Badia di Cava, 15 luglio 1944
A Sua Eccellenza Mons. Tardini

Segretario S. C. A. E. S. Città del
Vaticano»
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San Nicola da Crissa - 1944
GLI SFOLLATI DI MONTECASSINO*

di
Bruno Congiustì

Non siamo qui a narrare le vicende dell’ultima guerra che richiederebbero ben altro im-
pegno e comunque tale compito esulerebbe da uno spazio ridotto qual è il nostro. Co-
munque, senza ambizioni di essere esaustivi, abbiamo voluto sottoporre all’attenzione
dei nostri lettori e degli studiosi attenti, una inedita, quanto interessante, pagina di soli-
darietà, che merita di essere conosciuta ed aggiunta alla più vasta letteratura storica del
nostro paese.

Dopo 1’8 Settembre 1943, conquistata la Sicilia dopo lo sbarco del 10 Luglio, l’ 8°
Armata degli Alleati, al comando del Generale Montgomery, arrivò in Calabria mentre i
Tedeschi cercavano di ritardarne l’avanzata con ogni mezzo. Gli Alleati, comunque, sbar-
carono a Termoli ma incontrarono notevoli difficoltà ad avanzare verso il Nord a causa
della resistenza dei tedeschi che avevano realizzato, nei pressi di Cassino, una linea di-
fensiva ricorrendo alla triste tecnica della “terra bruciata”. A Settembre 1943 Cassino
aveva subìto già i primi bombardamenti ed ai primi di Febbraio 1944 era in corso la 2ª
Battaglia di Cassino. Il 15 di Febbraio venne bom-
bardata l’Abbazia benedettina di Montecassino con
ben 236 apparecchi americani che avevano lanciato
576 tonnellate di bombe sul Monastero. Gli sfollati ricevettero l’avviso di prepararsi a
partire per zone più sicure. La maggior parte di essi, col passare dei giorni, fu caricata su
convogli ferroviari e dalla stazione di Caianello fu portata in paesi della Calabria e della
Basilicata.

Al 22 Febbraio 1944, si riscontra da una Circolare prefettizia, era già iniziato l’arrivo
dei profughi nella provincia di Catanzaro tant’è che il Prefetto emanò le prime direttive.
In ogni Comune viene istituito un Comitato di Assistenza presieduto dal Sindaco e com-
posto dall’Ufficiale Sanitario, dal Parroco, da due o quattro persone attive e capaci, com-
petenti in materia assistenziale e da un rappresentante dei profughi. I profughi giungevano
nel Centro di smistamento di Catanzaro e, dopo un controllo sanitario, venivano avviati
alle singole destinazioni. Dopo i primi tre giorni in cui veniva erogato un sussidio forfet-
tario di lire 28 a persona, la liquidazione successiva ai tre giorni era: lire 12 per ogni per-
sona senza nucleo, lire 10 per ogni componente del nucleo superiore agli anni 15 e lire 8
per ogni componente inferiore agli anni 15. Il sussidio citato era comprensivo delle spese
di vitto, alloggio e di ogni altro bisogno del profugo. 

LA DIASPORA DEI CASSINATI

*da “La Barcunata”, periodico di Storia, Antropologia e Tradizioni – fondato nel 1995 da Bruno Con-
giustì. Con autorizzazione dell’Editore e dell’Autore.
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Il Prof. Vincenzo Squillacioti, in una sua interessante ricerca apparsa sul Periodico “La

Radice” di Badolato, che ci è servita da stimolo per approfondire anche nel nostro paese
la vicenda degli Sfollati, parla di circa 7.000 sfollati arrivati dal Marzo 1944 in tutta la
ex Provincia di Catanzaro. In San Nicola da Crissa le persone anziane raccontano ancora
i loro scarni ricordi dei cosiddetti Sfollati di Montecassino, ma gli storici del luogo non
hanno raccolto e riportato materiale di ricerca su quella vicenda umana che ha visto un
povero paesino delle Pre Serre distinguersi per accoglienza e solidarietà verso le popola-
zioni sbandate e bisognose, vittime della guerra. I nostri paesi, va ricordato, hanno saputo
esprimere valori alti soprattutto in momenti difficili, in cui l’essenziale mancava in quasi
tutte le nostre famiglie. Lo abbiamo visto con la vicenda dei confinati politici durante il
fascismo, di cui abbiamo scritto su “La Barcunata” di Agosto 2010 e lo ribadiamo in que-
ste pagine a proposito degli Sfollati di Montecassino, anche se nel nostro paese vi sono
altre storie di sfollati come quelli, numerosi del 1943, che ricorderemo in altri numeri del
nostro Periodico.

“La Barcunata” ha cercato di ricostruire in qualche modo anche questa bella pagina di
storia, continuando così ad aggiungere tasselli alla “missione” del Periodico, continuando
ad immergerci nell’ affascinante mondo della ricerca fatta con passione e disinteresse. È
giusto sottolineare che nel nostro lavoro siamo stati supportati principalmente dall’Ar-
chivio Comunale al quale, pure nelle angustie, abbiamo potuto accedere grazie alla sen-
sibilità della Amministrazione e degli Uffici comunali. È in queste polverose carte
d’archivio che abbiamo potuto rinvenire qua e là appunti, lettere, circolari e nomi che
vogliamo riportare, a costo di essere prolissi, sia per un doveroso omaggio verso le per-
sone e sia per la speranza che qualcuno possa e voglia colmare le lacune della nostra ri-
cerca.

I profughi sono arrivati nel nostro paese il 12 Giugno 1944 (Commissario Prefettizio
Dott. Tommaso Tromby) e nella seconda metà d’Agosto erano già tutti andati via, anche
se a fine Luglio erano già ridotti a 22 persone in 5 nuclei: (Pardi - Neri - Pacitto - Del
Maestro - Della Guardia) perché gli altri si erano allontanati per raggiungere clandesti-
namente i loro paesi di origine.

Nella seconda quindicina di Giugno 1944 erano assistiti dall’ E.C.A. ben 13 nuclei fa-
miliari per un totale di 59 persone e tra questi ben 13 bambini sotto i dieci  anni.

Solo in data 25/09/1945 il Prefetto, con sua circolare telegrafica, comunicava ai Co-
muni che era stato deciso il rimpatrio dei profughi a data riservata, senza ulteriore preav-
viso. Ai profughi andavano anticipati, al momento della partenza, generi tesserati per
almeno 15 giorni e corrisposto il sussidio fino all’ultimo giorno di permanenza.

ELENCO FAMIGLIE SFOLLATE

l)  Sambucci Benedetto 18/02/1887, sposato Mattia Maria, Piedimonte S. Germano (FR) - 11
componenti

2)  Di Vetta Giovanni - Cassino (FR) - 5 componenti
3)  D’Aquanno Orazia - Arpino (FR) - 4 componenti
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4)  Evangelista Francesca - Pignataro Interemna (FR) - 2 componenti
5)  D’Aquanno Francesca - Villa S. Lucia (FR) – 2 componenti. Morta il 14/07/1944 a  75

anni
6)  Pardi Roberto sposato Roscia Colomba – Pontecorvo (FR) - 3 componenti
7) Della Guardia Giovanni, sposato Capezzone Maria – Fontana Liri (FR) - 6 componenti
8)  Ventre Aurelio sposato Marandolo Ernesta – Monte S. Giovanni Camp (FR). - 3 compo-

nenti
9)   Neri Roberto sposato Assante Matilde - Arnara (FR) - 5 componenti
10) Pacitto Maria Teresa - Arnara (FR) - 1 componente
11) Del Maestro Giuseppe sposato Panaccione Francesca - Monte S. Giovanni (FR) - 8 com-

ponenti
12) Spiridigliozzi Francesco sposato Derzi Francesca Arce (FR) - 6 componenti
13) Capraro Maria Grazia - Cassino (FR) - 4 componenti

ALLOGGI, ALCUNI DEI QUALI REQUISITI:

Cilurzo Agata due stanze in via Roma per 3 persone - Forte Filippo due stanze in vico IV
Roma per 5 persone - La Parrocchia mise a disposizione due vani - Galati Rosa fu Stefano
due vani - Martino Raffaela fu Giovambattista due vani - Marchese Elisabetta fu Rocco
due vani - La Confraternita del Rosario ospitò 8 persone (Sambucci) - La Confraternita
del Crocifisso 2 persone (D’Aquanno) - Mannacio Francesco 20 persone (Di Vetta,
D’Aquanno Orazia, Capraro, Della Guardia) - Iori Maddalena 8 persone - Riccio Costan-
tino 2 persone - Condello Antonio 1 persona - Marchese Rosa 4 persone e pagliericci
(Evangelista) - Durante Giovanna 5 persone - Marchese Marta 5 persone - Casa del Co-
mune in via Alighieri 3 persone - Durante Grazia 6 persone - Corrado Giuseppe 8 persone
- Galati Giuseppe fu Bruno 4 persone - Congiustì Marta 7 persone - Don Domenico Du-
rante 5 persone - Bosco Emanuela 4 persone - Albergo 3 persone (Pardi)

HANNO FORNITO INDUMENTI PER DORMIRE:

Montagnese Teresa di Francesco - Un pagliericcio vuoto
Martino Lelio di Francesco - Una coperta
Scorcia Giovanna fu Vito - Un pagliericcio vuoto
Dott. Tromby Vincenzo di Tommaso - Un pagliericcio pieno di paglia
Malfarà Vincenzo fu Vito - Un pagliericcio di tela di sacco ed una coperta
Mannacio Rosina fu Pasquale - Una coperta
Furlano Concetta fu Tommaso - Un pagliericcio vuoto
Mazzè Rosario fu Francesco - Un pagliericcio vuoto
Carnovale Giovanna Rosa fu Antonio - Un pagliericcio vuoto
Marchese Giovambattista fu Francesco - Un pagliericcio ed una coperta
Cina Domenico fu Gregorio - Una coperta
Marchese Vitantonio fu Giuseppe - Un pagliericcio vuoto ed una coperta
Marchese Marianna di Paolo - Una coperta
Dott. Tromby Tommaso fu Pietro - Un pagliericcio vuoto
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Tromby Domenico fu Pietro - Una coperta
Marchese Marta fu Giuseppe - Un pagliericcio nuovo a strisce azzurre
Spanò Giuseppe Maria - Una coperta
Merincola Giovanni fu Francesco - Un pagliericcio
Mazzè Virginia fu Raffaele - Una coperta di lana
Prof. Mannacio Nicola fu Vincenzo - Un pagliericcio pieno di crine
Iori Giuseppe fu Domenico - Una coperta
Pirone Felicia fu Antonio - Un pagliericcio di tela di sacco ed una coperta
Iozzo Antonio fu Antonio - Una coperta
Farm. Teti Francesco - Un pagliericcio pieno di paglia
Durante Vito fu Bruno - Una coperta
Santarzeri Rosina fu Bruno - Un pagliericcio pieno di paglia
Galati Maria Rosa di Francesco - Una coperta
Fera Giovanna fu Giuseppe - Una napre
Malfarà Vincenza di Nicola - Un pagliericcio vuoto
Boragina Macrina di Giuseppe - Una napre
Martino Rosaria fu Antonio - Un pagliericcio vuoto
Dott. Galati Gaspare - Una coperta
Telesa Vincenza fu Nicola - Una coperta
Galati Bruno fu Vincenzo - Un pagliericcio pieno di paglia
Martino Caterina “Posterara” - Una napre
Macri Giuseppe di Francesco - Un pagliericcio vuoto ed una coperta
Marchese Vito (Ufficiale Postale) - Un pagliericcio vuoto
Don Peppino Martino - Un pagliericcio pieno
Don Vito Mannacio - Un pagliericcio vuoto
Ferrotto Maria fu Nicola - Due pagliericci di cui uno pieno di paglia
Dott. Tromby Tommaso fu Marino - Un pagliericcio pieno di crine
Macrì Mariangela - Una coperta

Questi elenchi, pazientemente ricostruiti, sostanziano una vicenda umana vissuta dalla
nostra Comunità ed è davvero impossibile riportare tutti i ricordi della nostra gente sempre
prodiga di ospitalità, amicizia non separati da un po’ di umorismo e allegria. Non a caso,
quando s’incontravano gruppi di sfollati per le vie, c’era chi li salutava con un sorriso in-
tonando una strofetta che ancora oggi in paese si ricorda: Li sfollati de Cassinu / a S. Ni-
cola vinneru a stare / nci passamu casu, pane e vinu / a li sfollati de Cassinu. Ai profughi
venivano assegnate razioni di farina, grano, legumi, formaggio, olio, vino, sale ecc. ma i
vicini di casa non mancavano di regalare i loro prodotti della terra ed indumenti vari per
mostrare la loro vicinanza a chi in quel momento era più sfortunato.

Purtroppo, alla tristezza si aggiunse un evento luttuoso: il 14 Luglio morì la sfollata
più anziana: Francesca D’Aquanno di anni 75, che alloggiava nella casa della Confrater-
nita del Crocifisso ed è stata tumulata nel nostro Cimitero. La vicenda degli sfollati di
Cassino, pur dolorosa, dimostra, ancora una volta, che la solidarietà alberga più fra i po-
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veri che non tra i popoli ricchi. Inoltre constatiamo che essa è il più formidabile elemento
di unità per la nazione. Solidarietà a tutti gli sfollati del mondo.

Note:
- Ringraziamo il Sito web “Cassino 2000” ed il CDSC, Centro Documentazione e Studi Cassinati, Onlus

di Cassino  per averci consentito la preziosa consultazione.
- La famiglia Sambucci era composta anche dalla nuora Sacco Anna e da 6 nipoti.
- La famiglia di Del Maestro Giuseppe è stata ad Agosto richiamata dal padre Gerardo che si trovava a

S. Apollinare.
- La famiglia di Neri Roberto è stata richiamata ad Agosto dal fratello Francesco a S. Apollinare.
- Con la famiglia Della Guardia c ‘era anche il nipote Della Guardia Mario di Amedeo e la nuora Trelle

Raffaella giunti il 15 Giugno 1944. Il figlio Alberto era Guardia di Pubblica Sicurezza.
- Evangelista Francesca era insieme alla nipote Fortuna Elisa.

“Racconto di tempi vissuti che paion sognati”
Nel n.3/2010 di Studi Cassinati (pagg. 204-209) abbiamo pubblicato un articolo a firma di Vincenzo
Squillacioti, direttore della rivista “La Radice” di Badolato
(CZ), in cui si affrontava il tema degli sfollati in Calabria tra
il 1944 e 1945, tra essi gli sfortunati nostri conterranei. Il
Direttore Squillacioti ci ha successivamente contattati per
informarci di aver pubblicato sulla sua rivista una memoria
del prof. Antonio Nardone di Caira, recentemente scom-
parso, ritenendo che possa interessare anche noi di Studi
Cassinati per la rubrica “La diaspora dei Cassinati”. E non
ha sbagliato.

Il prof. Nardone aveva già rilasciato alcune “sue puntuali e doloranti dichiarazioni” nello stesso
periodico (riportate anche da noi nel suddetto numero di Studi Cassinati). Si era, inoltre, impegnato
a scrivere una memoria sulle sue vicissitudini durante lo sfollamento. Cosa che puntualmente ha
fatto. 
Noi, nell’esprimere gratitudine all’amico Squillacioti, non possiamo non raccogliere il suo invito a
pubblicare quella importante memoria sulle nostre pagine; e lo facciamo ripetendo lo stesso titolo
del suo articolo.

RACCONTO DI TEMPI VISSUTI CHE PAION SOGNATI
di

Antonio Nardone

“Al Monacato, dopo una intera settimana d’ininterrotto martellamento con ogni tipo
d’arma, quello aereo compreso, arrivarono gli Americani la mattina del 1° febbraio 1944,
favoriti da una densa nebbia umida e fredda, che li faceva sembrare, nelle loro tute mi-
metiche, ombre buffe e fuggevoli. Infatti ogni soldato, giunto ad un certo punto dell’erto
sentiero, in un batter d’occhio scompariva negli anfratti e tra i superstiti cespugli massa-
crati dai proiettili, scavandosi subito la propria buca per rimpiattarvisi e puntar l’arma
verso la montagna.
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Ma nella notte i Tedeschi s’erano ritirati sulle creste delle numerose colline e dei monti

intorno, dove agevolmente rintanati nelle grotte e nei fortini costruiti di fresco aspettavano
il nemico che arrancava in salita e che, per la conformazione del terreno per lo più spoglio,
s’esponeva ai loro tiri ben mirati che lo colpivano a morte. Perciò non fu facile espugnare
le posizioni tedesche, e gli Anglo-americani, pur non rinunciando ad andar spesso all’as-
salto, dovettero ridursi a compiere una snervante azione di difesa e di resistenza alle pen-
dici dei monti: Montecassino, Montemaggio, monte Castellone, monte Cairo. Così il
fronte rimase pressoché fermo per mesi in una rovinosa lotta di sfibrante logoramento.
Si compivano più scaramucce tra gruppi di esploratori degli opposti schieramenti che
vere e proprie battaglie tra i due eserciti in lizza. E intanto l’energia non usata nel movi-
mento del fronte di guerra era consumata nel martellamento, sempre più intenso e distrut-
tivo, dei medesimi obiettivi fino a sgretolarli, a polverizzarli, a snaturarli.

Dopo qualche giorno dall’arrivo degli Alleati, la situazione di stallo fu chiara anche ai
civili, che persero ogni speranza di ritenersi ormai liberi e salvi per sempre. Anzi per loro
i guai maggiori cominciarono proprio allora. Molti di essi non s’erano mai mossi di casa
e non sapevano che cosa significasse lasciarla e migrare lontano da essa, senza una meta.
Infatti la mattina del nove febbraio, un ufficiale americano ordinò al proprietario di eva-
cuare la cantina-ricovero-ampio rifugio seminterrato ben fortificato dall’opera della natura
e dell’uomo, salvatore fino a quel momento di 128 persone – perché vi si doveva installare
il comando militare di prima linea: i telefonisti erano già pronti con i loro attrezzi nel
cortile davanti la porta di essa.

Dunque la sera, la notte ed il giorno seguenti, ci rifugiammo nelle stanze del primo
piano, sopra la cantina. Il fabbricato tremava ad ogni scoppio di granata e sobbalzava allo
scoppio delle bombe, e la paura di morire sotto le macerie aumentava con l’aumentare
del martellamento che i Tedeschi eseguivano con teutonica durezza. La notte trascorse
insonne e penosissima, tra brividi e giaculatorie. La mattina del giorno 11 febbraio, con
poche povere cose in ispalla, all’alba, partimmo per raggiungere, nelle retrovie del fronte
di guerra, S. Antonino, frazione di Cassino, da cui dista circa quattro chilometri.

Mentre scendevamo, l’uno dietro l’altro, per un viottolo sassoso e scosceso, quasi un
ruscello tortuoso tra due colline, i Tedeschi cominciarono a sparare con cannoni e mortai,
concentrando il tiro sul guado di Pietre Lavorate, per il quale s’era costretti a passare.
Quando i primi fuggiaschi della fila giunsero nei pressi di esso, i colpi divennero più fre-
quenti e precisi: uno colpì una giovinetta che stramazzò a terra, fulminata. Nella fretta di
correre, quelli che la seguivano da vicino le passarono sopra, si spaventarono e tornarono
indietro gridando e piangendo più per il terrore che per il dolore. Ognuno di noi era sicuro
di morire da un momento all’altro: non c’era scelta di sorte. Ritornammo su a casa e rioc-
cupammo le stanze che solo qualche ora prima avevamo lasciato con una straziante stretta
al cuore. Il pensiero che ormai eravamo in una trappola mortale senza scampo ci tormen-
tava assai: si fece l’ora del pranzo e poi della cena, ma non avevamo fame. Neppure i
bambini chiedevano da mangiare. Il terrore che ormai per noi non c’era più scampo si
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leggeva chiaramente soprattutto sul viso
dei grandi. 

Per fortuna sul tardi l’attacco cessò, gra-
dualmente, ed alcuni, i più coraggiosi e va-
lidi, recuperarono e seppellirono alla
meglio il corpo della giovane colpita presso
il guado. Una scheggia di granata le aveva
lacerato la gola. Il corpo giaceva su una
pozza di sangue rappreso, indurito, freddo.
Sollevato il corpo, la testa cadde, penzo-
loni, sul petto coperto di sangue incrostato,
nero.

La sera fu stabilito che l’indomani si do-
veva ripetere il tentativo di fuga, ma molto
presto, prima dell’alba, anche se il tempo
era minaccioso, perché i fuggiaschi non
fossero notati facilmente dalle postazioni
tedesche allineate sulle creste delle colline
e dei monti attorno, da cui il sentiero po-
teva essere ben osservato e bersagliato.

Così la mattina del 12 febbraio, dopo
una notte di relativa calma, partimmo molto presto. Eravamo una trentina di persone tra
uomini, donne, vecchi e bambini: gli uomini con pesanti bagagli addosso, le donne con
sulla testa ceste piene di cose d’ogni genere, i vecchi con i loro interminabili brontolii e
i ragazzi con sacchetti pieni di generi alimentari sulle spalle. Nell’aria volava fischiando
qualche saetta luminescente, e la granata andava a scoppiare lontano nelle retrovie alleate;
si udiva qualche scarica di mitraglia tedesca a cui rispondevano quelle americane, e i
colpi s’incrociavano nel cielo grigio sopra le nostre teste. Però si poteva procedere, e per-
ciò la fuga stavolta avvenne con relativa tranquillità.

Giunti all’incrocio di via di Ponte delle Tavole con via Sferracavalli, al di là del fiume
Rapido, che di fiume aveva solo il nome in quanto gli argini erano stati distrutti e la acqua
scorreva libera per i campi allagati dai Tedeschi, ci fu un’orrida scena. In ogni lato gia-
cevano sparpagliati cadaveri di soldati e carogne di muli gonfi come palloni giganteschi,
nella notte sorpresi dai Tedeschi mentre facevano ritorno alla base dopo aver distrutto vi-
veri e munizioni alla truppa di prima linea. Nella strada qua e là spossata e nelle cunette
slabbrate, scorreva l’acqua intrisa di sangue umano ed animale. Tutti osservammo la ma-
cabra scena, nessuno fiatò ed ognuno tirò avanti a fatica sguazzando nell’acqua gelida
ed a tratti melmosamente sinistra. Superata la palude, sostammo per riprendere fiato e
coraggio, tanto più che le persone valide avevano dovuto portare sulle spalle anche gli
anziani, i bambini e qualche malato, specie nei punti dove l’acqua era più profonda.

Il Prof. Antonio Nardone
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Intanto s’era fatto giorno pieno e gli spari s’udivano di rado ed alle spalle.
Nel pomeriggio giungemmo a S. Antonino, dove fummo accolti dalla gente del luogo

assai curiosa di sapere le novità. La mia famiglia si sistemò in un paio di stanze d’una
casa posta sul ciglio d’un torrente. La situazione era tranquilla rispetto all’inferno lasciato
alla partenza.

Ma la tranquillità nelle zone d’operazioni belliche, specie a ridosso della prima linea
di combattimento, quando la resistenza delle opposte forze è dura e violenta, è sempre
sogno di tempesta inattesa, da un momento all’altro. Infatti la mattina del 15 febbraio
1944- era una bella mattina solare con l’aria limpida appena mossa da un venticello che
non dispiaceva- un assordante rombo di grossi motori si udì provenire, intorno alle ore
nove, dalla parte di Mignano Montelungo. Erano le formazioni delle famigerate fortezze
volanti alleate che ben presto riempirono la valle del Rapido e del Liri del loro caratteri-
stico rumore pesante, conturbante, inequivocabilmente mortale. Esse, giunte sulla cima
di monte Cairo, virarono a sinistra verso sud, e sorvolata la cima di monte Castellone,
tranquille ed incuranti della martellante contraerea tedesca, liberarono il loro diabolico
carico di bombe, che andarono a cadere dritte dritte sull’abbazia di Montecassino. E calme
com’erano venute se ne tornarono leggere e soddisfatte alle loro basi di partenza.

Le squadriglie degl’infernali apparecchi si susseguirono per tutta la mattinata, ed oltre
fin dopo le tredici. E ridussero la cima di Montecassino in un’enorme colonna di fumo:
sembrava un vulcano in eruzione. Insieme col fumo s’innalzavano, di quanto in quanto,
alte e flessuose fiammate che anche a distanza suscitavano grande paura. Dopo le fortezze
volanti, giunsero i cacciabombardieri che fecero il resto con le loro micidiali bombe in-
cendiarie. A sera la sacra cima era tutta fumo e fuoco. Il sole, al tramonto, faceva fatica
a penetrare la spessa nube specie là dove essa era più densa. Così l’astro appariva ora
come un’enorme palla di fuoco sporca ora i suoi raggi, penetrando lo strato meno denso
e marginale della colonna di fumo, assumevano un colore viola: il cielo era in lutto per
la morte di Montecassino, fino a poco prima glorioso faro di civiltà e splendido tesoro di
cultura. Ci fu chi ebbe a dire di aver notato, tra le volute di fumo e fiamme, una grande
croce sospesa nell’aria appestata dalle tremende esplosioni. Col pensiero fisso a Monte-
cassino ed alla sua secolare cultura, ognuno di noi dimenticò, quel giorno, d’essere coin-
volto nel furore della guerra; ma nella grande vallata un acre odore d’esplosivo bruciato
volava nell’aria irritando le narici dei precari viventi e richiamandoli alla tragica realtà.

La distruzione di Montecassino confermò che la resistenza tedesca sarebbe stata du-
rissima e lunghissima. Ognuno di noi se ne rese conto ed aggiornò il suo programma di
sopravvivenza.

La decisione di lasciare anche S. Antonino maturò subito il giorno dopo il bombarda-
mento di Montecassino soprattutto per il fatto che gli alleati costruirono sotto casa, nel
letto del torrente, alcune postazioni di cannone di grosso calibro. Essi cominciarono a
sparare la notte del 20 febbraio facendo tremare fortemente l’abitazione con tutto quello
che v’era dentro. Il 22 i Tedeschi, scoperte le nuove postazioni, iniziarono un indiavolato
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fuoco d’artiglieria per colpirle: la nostra sicurezza ebbe fine per sempre, e perciò fu deciso
di lasciare al più presto anche S. Antonino. Infatti raccattammo le poche povere cose ri-
masteci, soprattutto le vettovaglie, e la mattina del 24 febbraio 1944 partimmo per Vena-
fro, oltre la catena dell’Aquilone, passando al di sopra di Cervaro per non incappare nelle
retate della polizia alleata che bloccava i profughi e li spediva in Calabria.

Nel primo pomeriggio dello stesso giorno, giungemmo al santuario della Madonna del
Piternis. E lì successe proprio quello che volevamo evitare non passando per Cervaro:
nel piazzale davanti al Santuario, trovammo un posto di blocco con poliziotti americani
e due carabinieri che collaboravano con loro. Ci ordinarono di fermarci e di sistemarci
alla meglio nella chiesa ov’erano altri sfollati malcapitati come noi. Ogni tentativo di
fuga, di giorno come di notte, era impossibile perché la vigilanza era stretta e severa. Di
tanto in tanto, specie di notte, sparavano in aria per intimorire i più ardimentosi e meno
rassegnati. Si mangiava poco e si dormiva sul freddo pavimento di pietra: i più fortunati
su qualche tavola, uno fortunatissimo si preparò il giaciglio sulla base che serviva per
portare, in tempi normali, la Madonna in processione. Per una notte l’ebbe in sorte anche
il sottoscritto.

Lì sostammo fino alla mattina del 1° marzo quando alcuni autocarri vuoti, che nella
notte precedente avevano rifornito del necessario i soldati al fronte di Cassino, vennero
a caricarci per portarci via lontano dagli spari e dalle stragi della guerra. Nessuno seppe
la destinazione fino a quando gli automezzi non si fermarono, nel pomeriggio, ad Aversa,
presso il locale manicomio. Man mano che scendevamo dagli autocarri, ci facevano en-
trare, guidati da personale civile e militare, nel temuto istituto, un’ala del quale era stata
adibita a luogo di raccolta dei profughi giunti dal Cassinate. C’era un po di confusione di
gente e di dialetti, ma il personale addetto all’ordine si faceva militarmente ubbidire.
Dopo tanto tempo fu piacevole passare la notte senza spari in un letto sia pure di fortuna.
Il giorno seguente ci svegliarono alquanto presto, ci misero in fila e ci sottoposero ad una
serie d’operazioni di carattere igienico-sanitario: per la prima volta conoscemmo e spe-
rimentammo sulla nostra pelle l’efficacia terapeutica ed il prodigioso effetto disinfestante
del D.D.T. in polvere.

Dopo circa una settimana d’ignava vita di “manicomio“, dove imparammo che per so-
pravvivere bisogna nutrirsi anche di farinella di piselli autocondita, ricominciò la “via
crucis” dei trasferimenti. Infatti la mattina del 7 marzo 1944, fu dato l’ordine di prepararci
perché dopo la colazione bisognava partire per una destinazione ignorata. Verso le dieci
e mezzo c’inquadrarono e ci condussero alla stazione ferroviaria. Ivi ci fecero salire su
un treno merci, assegnando a gruppi di due o tre famiglie, secondo il numero dei compo-
nenti, un carro-bestiame che avrebbe dovuto fare da cucina e da camera da letto, ovvia-
mente dormendo sul nudo pianale. Nel tardo pomeriggio, quando fu tutto pronto, il
miserabile convoglio partì, e nessuno di noi sapeva dov’esso era diretto. Il giorno dopo
giungemmo alla stazione di Napoli, ove sostammo per molto tempo perché la città era in
allarme a causa di successive incursioni aeree tedesche soprattutto sull’area del porto,
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donde provenivano fragorosi rumori d’esplosione di bombe. Cessato il pericolo, il treno
ripartì ed il giorno successivo si fermò nella stazione di Cava dei Tirreni. Ivi rimanemmo
parcheggiati, per qualche giorno in un binario morto. Nel carro dov’era alloggiata la mia
famiglia, fu acceso il fuoco con sterpi raccattati qua e là e con carbon fossile rubato alle
Ferrovie dello Stato, e furono cucinati gli ultimi tagliolini preparati alla meglio ma con
arte perfetta da donne ben esperte con l’ultima farina portata da casa e condita dalla carne
di Carolina, l’ultima gallina, pur essa portata da casa e risparmiata fino ad allora per via
dell’uovo che la povera e generosa bestiola deponeva quasi ogni mattina nutrendo ora
questo o quel bambino, o malato.

Si parlò che avremmo trovato un’adeguata sistemazione nel territorio salernitano. Ma
ciò si rivelò falso perché dopo qualche giorno, il treno, con noi dentro, ripartì per l’estremo
Sud, ma nessuno riusciva a conoscere con certezza la località destinata a porre fine alla
nostra triste avventura di miseri sfollati.

Fatti pochi chilometri, il treno si fermò. Era attivo un solo binario e, quindi, il nostro
convoglio doveva dare la precedenza a tutti gli altri, sia a quelli che seguivano la nostra
direzione e sia a quelli che venivano dalla parte opposta. Tanto noi potevamo attendere:
non c’era alcuna scadenza alla nostra odissea. Così, dopo una lunga ed estenuante serie
di improvvise partenze e di lunghe soste in stazioni piccole e grandi, dai nomi prima
ignoti a noi ragazzi, durante quasi una settimana, finalmente il treno giunse a Catanzaro
Sala, la cui Prefettura ci prese in consegna e fummo alloggiati nel grande cinema teatro
della città dove il bivacco durò alcuni giorni ed alcune notti. Le sedie del cinema, chiu-
dibili, erano le nostre stanze ed i nostri letti, sia di giorno sia di notte: lì si passava il
tempo, lì si consumava la razione di cibo che ci dava l’Annona, lì si dormiva. E per stare
più comodi, durante la notte chiudevamo le sedie e ci coricavamo per terra, sotto di esse,
per dormire più comodi, col corpo disteso e non raggomitolato. Giorno dopo giorno, la
Prefettura prelevava un contingente di profughi, rispettando l’unità delle famiglie, e con
automezzi li distribuiva nei vari paesi della provincia.

Dopo meno di una settimana di vita precaria trascorsa nel cinema (gli uomini erano in
preda all’accidia) le donne lamentavano pesantezza e formicolio alle gambe, i vecchi
erano eccessivamente brontoloni, i bambini schiamazzavano) una mattina giunse anche
il turno delle famiglie tra le quali era la mia. Fummo caricati su un automezzo della Pre-
fettura e partimmo per il paese assegnatoci. Questa volta la destinazione ci fu preannun-
ciata con parole di lode per la località.

Percorremmo una strada litoranea bianca e polverosa ma in un paesaggio ameno che
ci faceva sperare di godere di un certo conforto dopo tante sofferenze. Presso Soverato
Marina il mezzo voltò a destra e risalì verso l’interno seguendo una strada piuttosto tor-
tuosa, e la sera, sull’imbrunire, giungemmo a Gagliato, ridente paesino adagiato sul pen-
dio d’una soleggiata collina decorata dal verde argenteo degli olivi, tra cui spiccava, a
maggio, il giallo lucente delle nespole e dei limoni maturi, mentre, ad ottobre, vi dominava
la lamentosa eco del vorticoso Ancinale in piena, che faceva tremare le radici a Satriano.”
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Cassino: storia di una fontana
Quando il provvisorio diventa definitivo

di
Emilio Pistilli

Per molti anni il piazzale della stazione ferroviaria di Cassino, Piazza Garibaldi, è stato
luogo di ritrovo per molte famiglie. Ad attrarle era la grande vasca circolare in cemento
con l’artistica fontana in travertino al centro. Le aiuole, le bianche panchine e il piccolo
carro armato arrampicato su uno scivolo di pietre facevano da contorno e da sfondo al
prorompente zampillo d’acqua. Ora quello spazio è diventato una buttata di cemento ed
un luogo di sosta per i pullmans: assolutamente invivibile.

La fontana fu traslocata nel 2001 per fare da spartitraffico su Via Garigliano. La città
fu letteralmente scippata di quell’ameno spazio verde.

Forse non molti sanno che quella fontana ha una storia ed è legata all’altra posta al-
l’interno della stazione ferroviaria, all’inizio del lato nord, quella famosa per i pesci rossi.
Ne diedi rapida notizia sul quotidiano Ciociaria Oggi nell’estate 2001 (4 giugno). 

Quelle fontane furono collocate lì attorno al 1954, ma erano di epoca fascista.
Ma andiamo con ordine. In occasione del primo decennale della distruzione di Cas-

sino (1944/54), in previsione delle grandi celebrazioni con la visita del Presidente
della Repubblica Luigi Einaudi, si pensò di abbellire la Città Martire con un monu-

La piazza Garibaldi come era all’inizio.
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mento che desse l’idea della rinascita. Il sindaco Piercarlo Restagno, che aveva “ag-
ganci” un po’ dappertutto, mise gli occhi su un deposito della stazione Tiburtina di
Roma, dove giacevano quasi abbandonati manufatti di pietra, elementi di fontane
monumentali, che erano stati fatti prima della guerra, pronti per essere spediti verso
la Germania, nell’ambito della collaborazione tra Mussolini e Hitler. La guerra impedì
tale operazione e le pietre rimasero ammucchiate lungo una scarpata della stazione
Tiburtina.

Non si sa per quali vie, forse con la collaborazione del Ministero degli Interni, mo-
bilitato per le celebrazioni del decennale, Restagno riuscì ad ottenere l’autorizzazione
a prelevare parte di quel materiale.

Una squadra costituita da tutti gli operai del Comune, guidata da Antonio Vano,
allora funzionario dell’Ufficio Tecnico – fu lui stesso a fornire queste informazioni –
, con un camion FIAT 42, nuovo di zecca, guidato da Manlio Carlino, si recò presso
il deposito tiburtino e fece caricare gli elementi lapidei per una fontana, quella, ap-
punto, che tutti conosciamo. Nella stessa occasione furono caricati, per conto delle
Ferrovie, i pezzi di un’altra fontana, che fu installata all’interno della stazione ferro-
viaria: quella famosa per i pesci rossi.

La fontana del Comune doveva essere collocata dinanzi al palazzo comunale, in
piazza Restagno, per le celebrazioni, ma non si fece in tempo, o non se ne ebbero i

La fontana negli anni ‘50.
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mezzi. Fu perciò scaricata in altro luogo e solo più tardi rimontata nella sede di piazza
Garibaldi. La collocazione doveva essere provvisoria in attesa di una sistemazione
al centro della città.

La monumentale fontana invece è rimasta lì per quasi mezzo secolo. 
Poi, nel quadro di una “riqualificazione” urbanistica di Cassino, fu deciso di ri-

muoverla per far posto
ad un parcheggio inter-
rato e ad uno nodo di in-
terscambio1.

Il carro armato2 fu
collocato all’interno del-
l’ex mattatoio, oggi sede
dell’Historiale; la fon-
tana fu smontata e ri-
montata al centro della
rotatoria creata in via
Garigliano presso l’im-
bocco dello svincolo
della superstrada Cas-
sino-Formia.

1 Progetto degli architetti, prof. Alessandro Anselmi, Giuseppe Mattia e Giulio Mastronardi; fu quest’ul-
timo a dirigerne i lavori.

2 Nel frattempo era stato sostituito da un altro più grande.

L’attuale collocazione della monumentale fontana.

Dettaglio del calice della fontana.
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La fontana
all’ interno
della sta-
zione ferro-
viaria

Anche questa collocazione doveva essere provvisoria, ma la fontana è lì da oltre
un decennio.

Nella mia ricordata nota auspicavo che fosse trasferita al centro di Piazza S. Gio-
vanni dove da tempo i residenti reclamano una migliore sistemazione di quel loro
spazio vitale, ridotto a parcheggio e senza nessuna manutenzione del pur abbondante
verde, oppure in altro opportuno spazio del centro urbano.

Macché! Ancora una volta il provvisorio è diventato definitivo.

Il socio Erasmo
Di Vito ci segnala la
fontana posta sul
piazzale della sta-
zione di Sora: è
identica a quella di
Cassino e la sua sto-
ria non sarà dissi-
mile.

La fontana di Sora
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L’ospedale Gemma De Posis di Cassino
Storia e meriti del più importante nosocomio del Cassinate

di
Olinto Ciamarra*

Accompagnato da un’amara sensazione di rammarico è sempre vivo nel Cassinate il ri-
cordo del suo vecchio ospedale. Oggi, lontano dalle pendici di Montecassino, un nuovo
e moderno ospedale ha perso il suo antico nome, ha inutilmente cercato di rubare al pas-
sato qualche successo ed ora è costretto ad un progressivo disarmo.

Rimane la storia di quel passato, una storia particolare soprattutto nel tratto iniziale e
in quello più prestigioso, poco più di vent’anni, dal 1958 al 1980, assieme alla straordi-
naria rinascita della città.

Correva l’anno del Signore 1357 quando la vedova di un ricco uomo di legge, con
buona parte dei beni ereditati, realizzò ai piedi di Montecassino un ospedale destinato
all’accoglienza dei pellegrini ed alla cura degli infermi. L’amministrazione dell’istituto,
che in origine era affidata al Clero, forse per sopraggiunte inadempienze passò all’Abate
cassinese e la gestione dei monaci benedettini consentì la secolare sopravvivenza del-
l’ospedale di Cassino. Altri ospedali dell’antico Cassinate amministrati da procuratori del
Clero locale (fra questi S. Vittore, Cervaro, S. Elia, Vallerotonda, S. Angelo in Theodice,
Rocca d’Evandro) in quel tempo cessarono ogni attività.

L’amministrazione dei monaci dell’Abbazia divenne ancora più impegnativa a causa
dei frequenti adattamenti e miglioramenti della struttura esclusivamente destinata alla
cura degli infermi dall’inizio del 1600; più tardi anche lo Stato italiano favorì quella so-
pravvivenza: l’ospedale di Cassino fu infatti compreso fra gli istituti pubblici di assistenza
e beneficenza regolati da un’apposita legge. Con questa qualifica rimase in vita fino al
1944, anno in cui l’intera città e la famosa Abbazia di Montecassino furono rase al suolo
durante la Seconda Guerra Mondiale.

Con i diritti di ricostruzione dell’istituto assistenziale, nel 1958 rinacque ai piedi di
Montecassino un piccolo ospedale (generale di base di III categoria) giustamente intitolato
a Gemma De Posis1, la gentildonna del Medioevo che aveva donato a Cassino il suo primo

* Già Direttore Amministrativo dell’ospedale di Cassino.
1 Per molto tempo fu erroneamente denominato “Gemma de Bosis”; fu corretto in “De Posis” con deli-

bera della commissione per la toponomastica del Comune di Cassino nel 1994, ma mai ne fu data ef-
fettiva attuazione  essendo rimasto l’antico nome sia sulla facciata della struttura, sia sulle carte
intestate. Il nome di “Gemma de Posis” non passò al nuovo ospedale, come sarebbe stato logico ed
auspicabile – quest’ultimo si chiamò “S. Scolastica”, in onore della sorella gemella di S. Benedetto,
per suggerimento dell’abate di Montecassino Bernardo D’Onorio –, ma fu recuperato in occasione
della inaugurazione della “Casa della Carità”, che occupò parte dell’ala destra del vecchio nosocomio,
consentendo in tal modo di perpetuare la memoria della provvidenziale benefattrice del medioevo
[n.d.r.].
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ospedale. L’esi-
genza di più
adeguate rispo-
ste ospedaliere
ad una diffusa e
crescente do-
manda di salute
determinò un
sollecito e consi-
stente amplia-
mento del nuovo
edificio: due
corpi di fabbrica
laterali ne tripli-
carono l’origina-
ria dimensione
consentendo la successiva attivazione di nuove divisioni ed ulteriori servizi. Così ampia-
mente ristrutturato, il Gemma De Posis in pochi anni divenne un ospedale di eccezionale
prestigio nonostante tutte le difficoltà di una profonda crisi del sistema mutualistico in
vigore.

L’ospedale negli anni ‘50
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Ente con autonoma personalità giuridica, classificato come “ospedale generale pro-

vinciale”, già nel 1970 riusciva a gestire più di 350 posti letto con i necessari servizi sa-
nitari, amministrativi, economali e tecnici. Era anche il presidio ospedaliero di riferimento
per il sesto tronco dell’autostrada Roma-Napoli, uno dei tratti più incidentati della rete
nazionale. Le divisioni ed i servizi in attività attestavano il non comune livello di com-
plessiva qualificazione raggiunto: pronto soccorso con astanteria, medicina generale, chi-
rurgia generale, pediatria con “lactarium”, neonatologia e patologia immaturi, ostetricia
con nido e ginecologia con centro di sterilità coniugale, geriatria (unica divisione nel La-
zio e rarissima in Italia) con unità operativa di endoscopia digestiva, oculistica con centro
di oftalmologia sociale, urologia, nefrologia e dialisi (sette letti bilancia), anestesia e ria-
nimazione (tre letti speciali), cardiologia e unità coronarica, radiologia, medicina nucleare
(per tutto il Basso Lazio), laboratorio medico, centro trasfusionale, radioimmunologia in
vitro e farmacia interna.

Quell’ospedale aveva la straordinaria capacità di assicurare ricoveri e cure alle popo-
lazioni della città, dell’intero Cassinate, di numerosi altri Comuni del Lazio e dei territori
campani e molisani di confine. Una valenza operativa così vasta era dovuta al valore pro-
fessionale dei primari e delle équipes mediche, alla qualità delle prestazioni, alla centralità
del Cassinate e ad un’antica gravitazione popolare non certo estranea all’influenza del-
l’Abbazia benedettina.

All’attività d’istituto si aggiungevano gli impegni per il regolare funzionamento di una
scuola per infermieri professionali istituita nel 1972 e per il completamento dei corsi per
tecnici di laboratorio medico e tecnici di radiologia medica. Le necessarie lezioni teoriche
e pratiche erano assicurate da un organizzato gruppo di medici e non medici dipendenti,
integrato da insegnanti esterni. Il carattere sociale e sanitario dell’impegno suscitava ge-
nerale interesse anche per i costanti e consistenti riflessi occupazionali di giovani diplo-
mati, in buona parte appartenenti alle comunità del Cassinate.

I locali del Consiglio d’Amministrazione, di tutti gli uffici del servizio amministrativo
centrale e della scuola infermieri erano collocati in un unico edificio in locazione nei
pressi della stazione ferroviaria. La carenza di spazi impedì anche l’attivazione delle unità
operative di istopatologia, otorinolaringoiatria e malattie infettive, previste in pianta or-
ganica, insieme ad un centro tumori per l’intera provincia con adeguata dotazione di per-
sonale medico, infermieristico e tecnico.  

Per effetto della famosa riforma sanitaria del 1980 il Gemma De Posis perse la sua au-
tonoma personalità giuridica e, unitamente ad ogni altra attività sanitaria non ospedaliera
ed a tutte le attività veterinarie, fu gestito dall’Unità Sanitaria Locale FR 10 e da un com-
missario straordinario sino al 30 Giugno 1994. Durante la successiva gestione manageriale
dell’Azienda Sanitaria di Frosinone, il Gemma De Posis rimase in vita sino a quando fu
sostituito dal nuovo ospedale, realizzato a quasi trent’anni dall’approvazione nel 1970
del suo progetto di massima da parte del Comitato Regionale di Programmazione Ospe-
daliera del Lazio. 
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A dieci anni dalla scomparsa
Don Battista, parroco di Aquino

di
Costantino Jadecola

Dieci anni or sono, il primo Luglio del 2002, moriva Mons. Giovanni Battista Colafran-
cesco. arciprete emerito della Basilica-Cattedrale di San Costanzo e San Tommaso di
Aquino e protonotario apostolico. Ma, più semplicemente, Don Battista per tutti. 

Sacerdote, educatore, uomo di cultura ma anche di grande intuito, al suo nome resta
legata buona parte della rinascita di Aquino all’indomani della seconda guerra mondiale.

Non a caso, quando dieci anni or sono si diffuse la no-
tizia della sua morte, avvenuta presso l’ospedale di Cas-
sino, il commento fu unanime: “Si è chiusa una pagina
della storia di Aquino”. 

Una lunga pagina di storia che lo aveva visto per
molto tempo, settant’anni almeno, indiscusso protago-
nista della realtà locale. Specie quella realtà che quasi
un anno di guerra aveva reso allo stremo ma che lui,
con intelligenza ed ostinazione, era riuscito pian piano
a modificare contribuendo in maniera notevole all’evo-
luzione sociale e culturale della comunità.

Originario di Roccadarce, dove era nato il 24 Gen-
naio 1911, i primi contatti con Aquino li aveva avuti che
aveva appena dieci anni, quando venne a frequentare il
primo ginnasio presso il locale seminario. Poi, dopo
anni di studio, la consacrazione a sacerdote il 15 Aprile
1933 a Sora, il ritorno ad Aquino nell’Ottobre dello
stesso anno con l’incarico di Vice Rettore del seminario,

la nomina a Canonico della Cattedrale il 30 Novembre e, dall’anno scolastico 1934-35,
il compito di Rettore del seminario. Dopo la guerra, il 7 Agosto 1947, l’investitura ad ar-
ciprete che si sarebbe protratta per ben 46 anni. Non a caso, l’ultima volta che Don Battista
era stato al centro dell’attenzione, fu la sera del 23 Settembre 1993 quando, nella Basilica
Cattedrale, Aquino lo salutò e lo ringraziò per quella lunga, intensa e proficua attività al
vertice della parrocchia che stava per passare di mano. Giorni cupi, quei giorni, per lui.
Come quelli, per Aquino, quando lui passò a miglior vita. 

Se nel periodo prebellico come Rettore del seminario aveva operato, lavorando non
poco, affinché questa istituzione fosse all’altezza di una consolidata tradizione, fu spe-
cialmente in quello postbellico che egli manifestò, per usare un’espressione corrente, le
sue doti manageriali. Ma anche un decisionismo che si concretizzò in una serie di inizia-

Don Battista in età giovanile
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tive e di realizzazioni che sintetizzare non è facile, ma tra le quali non puó non eviden-
ziarsi il recupero dell’edificio del seminario, dove trovarono momentanea ospitalità l’asilo
infantile, la scuola media, una sala cinematografica e, poi, l’attività a favore dei bisognosi
per conto dell’opera diocesana di assistenza, l’istituzione di colonie estive, la ricostruzione
della Cattedrale, la costruzione di un’apposita struttura destinata ad asilo e di un’altra, la
sala Giovenale, da lui stesso ideata e progettata, destinata a cinematografo, l’impulso per
la rinascita della Schola cantorum, il sostegno alla filodrammatica “Religione e patria”,
il monumento all’Immacolata e quello a San Tommaso, il Congresso mariano interdio-
cesano del 1959, eventi di vario genere che solitamente beneficiavano della presenza di
importanti personalità laiche e religiose. 

Il resto lo ricorda lui stesso in Aquino, cinquant’anni. 1933-1983 (tipografia Pontone,
Cassino) pubblicato nella ricorrenza del mezzo secolo vissuto nella comunità aquinate,
di una copia del quale fece dono ad ogni famiglia. E le ricorda, quelle sue iniziative, cor-
redandole di tutte quelle informazioni e di tutti quei documenti che fecero da corollario

Il nuovo inizio, tra le macerie
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alla loro pratica attuazione, senza tralasciare le polemiche che talune di esse accompa-
gnarono. 

Tutto ciò, si badi bene, egli fece senza nulla togliere alla sua missione sacerdotale, un
ruolo svolto in maniera ineccepibile tanto che Aquino puó e deve senz’altro reputarsi for-
tunata per averlo avuto come parroco per quasi mezzo secolo. E basta un’annotazione a
chiarire il concetto: quindici anni dopo la fine della guerra, la Cattedrale era già risorta
dalle macerie; il palazzo comunale, ben oltre quarant’anni dopo, era ancora nelle aspira-
zioni degli Aquinati.

Ed altro ancora: non v’è stata iniziativa, oltre che religiosa, comunque culturale, che
non abbia visto Don Battista se non in prima linea, comunque presente; non v’è casa di
Aquino dove egli non sia entrato almeno una volta; non v’è famiglia di Aquino nella

quale, di una ricorrenza di gioia o di dolore, egli non sia stato testimone. 
Un testimone ma soprattutto un protagonista intimamente ed affettuosamente legato a

questa terra che, genitrice di Giovenale e di Tommaso, non poteva non far breccia nel
suo cuore e nella sua cultura.

Con Papa Paolo VI negli anni del Centenario tomistico
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Cultura che manifestò nelle sue funzioni di insegnante di materie letterarie, in diverse
pubblicazioni, tra cui Il sole di Aquino e I santi inglesi nella valle del Liri (Tipogr. Indu-
stria Grafica Cassinate, S. Elia Fiumerapido), ed in una intensa attività pubblicistica pra-
ticata specialmente in quell’altra sua creatura che fu il mensile La Voce di Aquino,
destinato a preparare il Centenario di S. Tommaso. 

E poi, non ultimo, il Centenario Tomistico del 1974, forse l’evento più grande intuito
dalla sua mente, che consentì ad Aquino di porsi al centro dell’universo tomistico e grazie
al quale, nel nome di Tommaso, essa rese generosa e cordiale ospitalità a studiosi inter-
nazionali, vescovi, cardinali e addirittura a Papa Paolo VI.

Come in altre, anche in questa occasione si ripropose quella sua caparbietà per il rag-
giungimento dell’obiettivo. Quella sua continuità nell’azione che, starne al passo, era
cosa non facile e che generalmente portava avanti facendo affidamento solo sulle sue
forze e sulle sue capacità, anche a rischio di apparire talvolta egocentrico o, quanto meno,
accentratore.

Il ruolo occupato da Don Battista nella realtà di Aquino per buona parte del Ventesimo
secolo è stato un ruolo molto importante. Si condividano o meno le sue iniziative e le sue
opere. Serenamente, dunque, anche questa occasione è propizia per ringraziare ancora
una volta Don Battista per quanto ha fatto per nobilitare ancor più il nome di Aquino
nella cui storia, inevitabilmente, il suo nome è entrato di diritto.

E, ancora, per chiedergli di voler perdonare questa comunità, se al momento del suo
addio, la trovò impreparata all’evento, un evento che lui sicuramente avrebbe saputo ge-
stire in maniera ben diversa.

Del resto fu proprio allora, proprio con quei funerali, che iniziò l’ultimo declino di
Aquino. Come purtroppo confermano, senza riserve, questi ultimi dieci anni. E, se volete,
anche ciò che non è stato fatto per il decennale della scomparsa di Don Battista.
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Cassino 10 settembre:
commemorazione

delle vittime del primo
bombardamento della città

Come è ormai tradizione il 10 settembre scorso si è rin-
novato il rito della mesta commemorazione delle vittime
civili del primo bombardamento anglo-americano sulla
città di Cassino. A cadere sotto le bombe furono oltre
100 Cassinati; quello fu solo l’inizio del martirio di Cas-
sino e del suo hinterland.

La cerimonia, voluta dal CDSC onlus, si è svolta in
due momenti distinti. In mattinata il Sindaco di Cassino Giuseppe Golini Petrarcone, con

un picchetto d’onore e Gonfa-
lone decorato di medaglia d’oro
al valor militare, ha deposto un
fascio di fiori presso il monu-
mento ai Caduti in piazza De
Gasperi. In quello stesso mo-
mento si è levato il lugubre
suono della sirena che ha voluto
ricordare gli allarmi che quoti-
dianamente si levavano, in quei
tristi mesi del 1943/44, per av-
visare la popolazione dell’ar-
rivo di bombardieri. 

Alla ce ri monia ha parteci-
pato una folta rappresentanza
delle associazioni combattenti-
stiche della città. Purtroppo, a
parte i soci del CDSC, i citta-
dini erano del tutto assenti: non
era stato diramato alcun avviso
alla popolazione da parte
dell’Am mi  nistrazione comu-
nale; solo le nostre locandine ed
il nostro comunicato stampa ne
aveva dato informazione.
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Va segnala ta, tut -
tavia, la presenza
della com  mossa
signora Renata
Pa  naccione, con i
suoi nipoti – ve-
nuti ap     p osta da
Roma dove vi-
vono – scampata
mi raco losamente
al bom barda men -
to di quel 10 set-
tembre 1943 nel
quale persero la
vita quattro suoi
fratellini ed una

cugina. Il Sindaco ha voluto in-
contrarla al termine della ceri-
monia per esprimerle tutto il
suo cordoglio.

Nel pomeriggio dello stesso
giorno, poi, si è celebrata una
messa in suffragio delle vittime
del 10 settembre presso la
chiesa di S. Antonio di Padova,
officiata dal parroco d. Bene-
detto Minchella, alla presenza
di numerosi familiari dei caduti
e concittadini. Hanno  parteci-
pato, tra gli altri, il Sindaco di
Cassino con il Gonfalone, gli ex
sindaci Antonio Grazio Ferraro
e Mario Alberigo (nostri soci),
autorità civili e militari.

Non si puó fare a meno di se-
gnalare, ancora una volta, l’as-
senza delle rappresentanze delle
associazioni combattentistiche,
pur invitate dalla nostra asso-
ciazione, perché non hanno ri-
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tenuto evento ufficiale (così
qualcuno ha dichiarato) la ceri-
monia religiosa.

Intensa è stata, invece, la
commozione dei presenti in
chiesa quando il socio Elio Sa-
ragosa ha scandito uno per uno
i nomi della vittime di quel tra-
gico 10 settembre, di quelle al-
meno di cui si è trovato traccia
nelle ricerche del CDSC ed
iscritte nel Muro del Martirolo-
gio di Cassino

***

Riportiamo qui uno stralcio
dell’intervento del Presidente
del Centro Documentazione e
Studi Cassinati, Gaetano de An-
gelis Curtis, nel corso della ce-
rimonia funebre.

«Alle autorità civili, militari,
religiose, al Sig. sindaco di Cas-
sino Avv. Giuseppe
Golini Petrarcone, ai
Dott. Mario Alberigo
e Antonio Grazio
Ferraro già sindaci di
Cassino, al presi-
dente del Consiglio
Comunale Dott. Ma-
rino Fardelli, a tutti i
presenti, porgo i sa-
luti del Centro Docu-
mentazione e Studi
Cassinati. 

Onore al Gonfa-
lone della città «mar-
tire» di Cassino che
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si fregia della Medaglia d’oro al
V. M.

Al parroco di S. Antonio di
Padova, Don. Benedetto Min-
chella, per averci ospitato in
quest’occasione i nostri sentiti
ringraziamenti, proprio in que-
sta chiesa che più di tutte le al-
tre, forse, rappresenta il
simbolo della rinascita di Cas-
sino. L’ 8 Dicembre 1947 fu tra
le prime a essere inaugurata e
nei suoi muri esterni porta inde-
lebile il segno della distruzione
subita da Cassino.

Come da tradizione avviata
da tempo, anche quest’anno il
Centro Documentazione e Studi
Cassinati intende ricordare quel
10 Settembre 1943 che ha se-
gnato l’inizio della tragedia di
Cassino. 

L’Italia era entrata in guerra
il 10 Giugno 1940 e nel corso
dei tre anni succes-
sivi la guerra fu sicu-
ramente percepita
ma da lontano, in
particolare da quelle
famiglie che erano in
maggiore apprensio -
ne perché avevano i
propri cari, figli, ma-
riti, nei vari fronti di
guerra sparsi in Eu-
ropa e nord Africa o
sui mari. 

Finché si giunse
all’estate del 1943,
un’estate  scan dita
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dal lo sbarco in Sicilia delle truppe alleate (il 10 Luglio), dalle dimissioni di Mussolini (il
25 Luglio), dalla firma dell’Armistizio dell’Italia reso pubblico l’8 Settembre. Solo due
giorni dopo l’annuncio dell’armistizio, quando sembrava a gran parte degli italiani che
la guerra fosse finita, essa si presentò, dirompente e devastante, anche in questo nostro
territorio. Da quel 10 Settembre Cassino conobbe un crescendo di distruzione e di morte,
bombardata quasi quotidianamente, finché si giunse all’epilogo del 15 Marzo 1944, un
mese esatto dopo la distruzione della millenaria Abbazia di Montecassino. Da quel 10
Settembre e fino al 18 Maggio 1944 Cassino si è guadagnata la «palma del martirio»
tanto che poi, dopo la guerra, accanto al nome del comune ha aggiunto il titolo di «città
martire». E questi primi morti del 10 Settembre 1943 e tutti gli altri che sono scomparsi
nel corso dei nove mesi successivi possono essere considerati come martiri, nel senso
etimologico del termine quello di martýrion che significa testimonianza, cioè di chi ha
testimoniato con la propria morte le brutalità della guerra.

Vogliamo ricordare questa sera le vittime di quel primo bombardamento del 10 Set-
tembre richiamandole nome per nome. Disponiamo solo di 67 nominativi su oltre cento
che trovarono la morte in quel giorno, alcuni anche incompleti nelle loro generalità. 

Ma accanto a chi scomparve quel 10 Settembre 1943 intendiamo ricordare idealmente
tutte le vittime di Cassino e del cassinate perite nei bombardamenti, così come tutte quelle
persone morte durante lo sfollamento, sui vari campi di battaglia e quelle morte anche
dopo lo sfondamento della linea Gustav».

Servizi fotografici dei Soci Alessandro Barbieri, Michele Di Lonardo, Emilio Pistilli
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Mostra delle “Immagini di un culto secolare”
e della “Storia delle immagini di due drappi”

di
Vincenzo Ottomano

Questo il titolo di una mostra molto particolare di un’antichissima devozione invariata
nel tempo.

Nel mese di agosto c.a., durante i festeggiamenti in onore di Maria S.S. Assunta, nella
chiesa Madre di Cassino, sono state esposte “Immagini di un culto secolare” ovvero fo-
tografie di oltre un secolo delle processioni della Venerata statua.

La mostra di riproduzioni di antiche foto e storiche immaginette votive, magistralmente
allestita e curata dal nostro Alberto Mangiante è stata visitata da migliaia di fedeli.

Molti hanno riconosciuto nonni, genitori, zii e parenti nelle persone raffigurate e nu-
merose sono state le richieste di riproduzione per ricordare antiche immagini dell’“As-
sunta”, di luoghi e persone.

È stato possibile rivisitare angoli della Cassino prima della guerra e dai visitatori era
sovente sentire espressioni: qui abitava…., qui c’era…., ti ricordi di …. E più volte: come
era bella la statua antica della “S.S. Assunta”.
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Infatti la mostra ha consentito ai fedeli di rivivere il percorso storico dell’immagine
della sacra statua, attraverso i cambiamenti dalle più antiche riproduzioni, al miracoloso
rinvenimento nelle maceria della guerra, al trafugamento degli angeli sino all’attuale si-
mulacro tanto amato e venerato dal popolo di Cassino e dintorni.

Le immagini esposte hanno risvegliato nei visitatori ricordi mai sopiti e mostrato una
fede oggi ancora più viva in Maria S.S. Assunta, che si manifesta ritualmente in Cassino
ogni anno il 9 luglio ed il 15 agosto.

Nella stessa occasione non sarà sfuggito al visitatore osservare due drappi posti sulle
porte laterali di accesso.

Questi drappi rappresentano l’atto finale di una ricerca di immagini che legano la figura
della protettrice di Cassino al suo popolo. Vi raccontiamo la storia.

Il comitato dei festeggiamenti, guidato da don Salvatore Papiro, ha inteso celebrare la
ricorrenza festiva con mostre di elaborati di alunni del liceo artistico della città, che rap-
presentassero momenti di fede.

Sono state allestite mostre di scultura, grafica e pittura nel 2009 e 2010 visitata que-
st’ultima dal nostro Rev. Abate dom Pietro Vittorelli.

Egli, durante la visita, compiaciuto, ebbe ad esprimere particolare ammirazione per
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due rappresentazioni della S.S. Assunta che rievocavano momenti di amore e devozione.
L’Abate espresse l’idea di riprodurre quei due bozzetti su drappi da esporre per ricordare
eventi storici. Il primo ricorda la protezione e liberazione del popolo di Cassino dal colera,
celebrati con processione penitenziale il 9 luglio, il secondo evoca il miracoloso rinveni-
mento dalle macerie della guerra.

Due pannelli allestiti
nella chiesa Madre hanno
rievocato la storia dei
drappi e rappresentato
l’evoluzione stilistica delle
immagini definitivamente
scelte.

Grazie all’impegno di
docenti ed alunni del liceo
artistico di Cassino si sono
potute ammirare le imma-
gini volute dal nostro
Abate: ci auguriamo che
l’anno prossimo possa egli
benedirle di persona.
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Lazio e Sabina
Atti del Convegno: Ottavo Incontro di Studi sul

Lazio e la Sabina

Roma 30-31 marzo, 1 aprile 2011

Riportiamo l’elenco degli interventi riguardanti solo
il nostro territorio

LAZIO MERIDIONALE

Fiuggi, studi e ricerche, Sandra Gatti 
Indagini sulle mura tardo-repubblicane di Veroli, Ma-

telda Albanesi-Maria Romana Picuti
Una domus nell’area urbana di Veroli, Rachele Fra-

sca
Nuovi dati sul suburbio di Sora (Frosinone): il sito di

Largo S. Lorenzo, Manuela Cerqua - Francesca Cerrone 
Ercole a Sora, questioni storiche e topografiche, Filippo Demma - Francesca Cerrone
L’Ager di Aquinum: ricerca e tutela 2010, Giovanna Rita Bellini
L’area funeraria tardo-arcaica in località Campo Cavaliere a Castrocielo (Frosinone), Si-

mon Luca Trigona
L’ager di Aquinum: la centuriazione, Giovanna Rita Bellini - Giovanni Murro - Simon

Luca Trigona
Aquinum: l’anfiteatro, Giovanna Rita Bellini - Gianmatteo MatuIlo
L’ager di Interamna Lirenas. Ricerca e tutela nel 2010, Giovanna Rita Bellini
Interamna Lirenas e il suo territorio. Indagini archeologiche non invasive 2010, Sophie

Hay - Alessandro Launaro - Ninetta Leone - Martin Millett
Ricerche nel Comune di Villa Santa Lucia presso Cassino (Frosinone), Alessandro Betori

- Manuela Tondo - Dante Sacco
Ricerche archeologiche e topografiche nel Comune di San Vittore del Lazio (Frosinone),

Emanuele Nicosia - Manuela Tondo - Dante Sacco
Bipolarità insediativa nei centri del Lazio meridionale nel Medioevo: alcuni esempi, Ser-

gio Del Ferro

ARCHIVI

1878-2011. Tutto inizia e vive qui: l’Archivio della Soprintendenza per i Beni Archeolo-
gici del Lazio, Giulia Pandozj.

Notule sui 150 anni dell’Unità d’Italia: rinvenimenti, scoperte, perdite e riscoperte nel-
l’Archivio Centrale di Stato dell’Italia riunificata, Clarissa Belardelli - Silvana Vita-
gliano.
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“Diario di un giudice” di Dante Troisi
Nella nuova edizione della casa editrice Sellerio

di
Antonio D’Angiò

Nei primi mesi di quest’anno la città di Cas-
sino (con Norcia e Subiaco), ha organizzato
importanti eventi pubblici, religiosi e di pro-
mozione culturale in onore di San Benedetto
e del suo ruolo di Patrono d’Europa; momento
culminante è stata l’accensione della fiaccola
nell’isola di Malta.
Nello stesso periodo, per coincidenza, la casa
editrice Sellerio ha riportato nelle librerie
l’opera di Dante Troisi “Diario di un giudice”,
scritta nel 1955, la quale vede raccontate storie
giudiziarie e riflessioni personali fatte dall’al-
lora giudice Dante Troisi nella città C., identificata in Cassino, città nella quale ha lavorato
negli anni successivi al secondo conflitto mondiale. Il libro, nonostante i quasi sessanta
anni, ha una particolare attinenza con i nostri giorni, forse perché anche questi possono
essere assimilati, per alcuni aspetti, ad anni di ricostruzione.
Il legame tra questi due eventi si puó trovare anche perché parte non marginale della ri-
flessione di Troisi trova il suo apice nel confronto tra l’opera del giudice e quella del mo-
naco. E poi perché il Troisi uomo, magistrato e letterato conserva a Cassino ancora un

bel ricordo, come riferitomi dal direttore Pistilli1.
Dante Troisi nacque nel 1920 a Tufo in provincia di
Avellino, esercitò la professione di magistrato dal
1947 al 1974, anno delle sue dimissioni, è stato autore
di molti libri tra i quali “L’odore dei cattolici” del
1963 che gli valse la finale del premio Strega, “L’in-
quisitore dell’interno 16” (finalista del Campiello nel
1986) e quel “Diario di un giudice” che gli costò una

L’edizione Sellerio; “Tra testimonianza e finzione in forma
di diario e con linguaggio essenziale, la vita di ogni giorno
in un tribunale, con verbali di carabinieri e interrogatori e
il racconto dei casi della povera gente. Ne emergono due
mondi lontanissimi fra loro: quello della giustizia e quello
del popolo in nome del quale essa viene esercitata. Una ri -
flessione, dolente, impietosa, sul fare giustizia”.

Dante Troisi
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condanna disciplinare da parte della Magistratura.
Troisi morì a Roma nel 1989.
Le storie raccontate (attraverso un diario nel quale sono
segnati genericamente solo i giorni della settimana), le
riflessioni sulla giustizia e sulla vita privata, risentono
in maniera importante di ciò che era una piccola città
distrutta dalla II guerra mondiale che pian piano stava
riemergendo dalle macerie; macerie non solo materiali
e scorie che non potevano non irradiare comportamenti
violenti. 
Troisi consegna, nelle sue pagine, anche un doppio re-
gistro che Guido Vitiello (sul Corriere della Sera del 25
marzo scorso) ben riporta nella sua recensione, cioè
quello del ruolo del giudice che incrocia e confronta la
propria azione con i monaci dell’abbazia cassinese. 
Così scrive Troisi: “Siamo allo stesso modo dei monaci
del convento situato sulla collina, che aspettano la gente
andare a pentirsi; e come questi conoscono la città dalle
voci del confessionale, così noi vediamo solo momenti della vita che ci scorre intorno”.
E chiude, segnando una domenica,  così la sua raccolta di pensieri:“E ora basta con il
diario. Sono come il cattolico che segna i digiuni, le elemosine e quante ore ha portato il
cilicio. Ho la vocazione a fare il giudice. Mi sono agitato per negarlo, ma in questa pro-
fessione ho il migliore rifugio, la difesa più sicura”. 
Nella nota conclusiva, infine, Andrea Camilleri ricorda come lo scrittore Troisi avesse
trovato attenzione e ospitalità in letterati come Mario Pannunzio ed Elio Vittorini. E ne
ripercorre soprattutto la vicenda giudiziaria e i legami con figure alte della storia della
giurisprudenza italiana, come Pietro Calamandrei, Alessandro Galante Garrone e Vittorio
Bachelet. 
Storia nella quale, ci rammenta la ristampa di Sellerio, Dante Troisi merita un giusto tri-
buto.

1 Le considerazioni di Emilio Pistilli mi hanno spinto a questa riflessione (e a un approfondimento sulla
figura di Troisi) che in diverse parti è stata pubblicata il 5 maggio 2012 nella sezione Cultura dell’agenzia
di stampa Zenit.

La prima edizione Einaudi del 1955
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Ciao Tonino!
Dopo un mese di agonia in ospedale, a seguito di una caduta
domestica avvenuta il 13 di agosto, il 18 settembre scorso è
deceduto Antonio Lisi, nostro socio da diversi anni, presi-
dente della Pro Loco di Coreno Ausonio, autore di libri ed
articoli di storia locale, motore trainante del periodico trime-
strale corenese “La Serra”, attraverso il quale aveva costruito
un ponte tra il paese aurunco ed i suoi figli emigrati sparsi
nel mondo.

Un ponte lungo 26 anni lasciato in custodia ai tanti giovani che lo circondavano e sui
quali, adesso, ricade il peso di continuare il percorso intrapreso.

Antonio Lisi, per tutti “Tonino”, avrebbe compiuto 86 anni il 28 settembre, dopo una
vita dedicata alla famiglia e al paese.

Intenso il suo impegno editoriale e di presidente della Pro Loco, attività con le quali
ha lasciato diverse pubblicazioni come “il passaggio della guerra a Coreno” ed alcune
monografie su corenesi illustri.

Da presidente della Pro loco ha dato vita a molteplici iniziative finalizzate allo sviluppo
del paese: la mostra della civiltà contadina, il simposio di scultura internazionale in
marmo Perlato Royal, la realizzazione del monumento alla Pace di Marina Grande, la
annuale Marcia della Pace.

Osservava costantemente la vita del paese, non c’era iniziativa in cui non era presente,
armato della sua immancabile macchina fotografica, con la quale trasformava l’evento
in storia pubblicandolo su “La Serra” per condividerlo anche con tutti i corenesi sparsi in
Italia e nel mondo.

Ciao Tonino dalla grande famiglia del CDSC Onlus. 
Condoglianze alla famiglia.

Antonio Luciano, il nostro caro socio Antonio,
ci ha lasciati per raggiungere quella Pace che qui è così
difficile conquistare. 

I soci del CDSC e la Redazione di Studi Cassinati
esprimono le più sentite condoglianze alla famiglia.

Antonio Lisi
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DOMENICO CELESTINO, Giovanni da Gallinaro vescovo di Gravina (sec.
XIV), CDSC onlus 2012, Tipogr. Ugo Sambucci Cassino; pagg. 28, f.to
17x24; isbn 978-88-97592-10-5; s. pr.

FLORIANA GIANNETTI, Picinisco e il territorio della Val-
comino dalla fine del 1500 all’inizio del 1900. Notazioni
storiche e paesaggistiche, Introduzione Giancarlo Ferrera,

Presentazione Michele Santulli, Postfazione Dionigi Antonelli, IDEST-
IDEE Saggi, senza tipogr., ma Ugo Sambucci Cassino 2012; pagg.
128, f.to cm. 17x24; ISBN 978-88-902865-5-1; € 13.00

GIUSEPPINA GHINI – ZACCARIA MARI (a cura di), Lazio e Sabina, 8, Mini-
stero per i Beni e le Attività Culturali, Soprintendenza per i Beni Archeo-
logici del Lazio, Atti del convegno “Ottavo Incontro di Studi sul Lazio
Meridionale”, Roma 30-31 marzo 2011. Edizioni Quasar Roma, Tipogr.
La Moderna, Roma 2012; pagg. 672 illustr. b./n., f.to cm. 21x30; ISBN
978-88-7140-476-9; s. pr.

ANNA MARIA SCAPPATICCIO, Zì Virgilia. Canti riti e preghiere tradizionali
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