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EDITORIALE

Il «cambio della guardia»

Riprendo una espressione ormai desueta ma ben più viva nell’Italia del secolo scorso
e che, ad esempio, era stata utilizzata come «improprio» titolo di una pubblicazione del
1934 di Gaetano Curtis, nel momento in cui, apprestandosi a lasciare la direzione della
procura del re presso il Tribunale di Cassino, avanzava la richiesta di istituzione di una
circoscrizione amministrativa con capoluogo Cassino. Anche per la nostra cara rivista,
come ampiamente anticipato dall’Editoriale del numero scorso, è giunto il momento del
«cambio della guardia». Emilio Pistilli, dopo aver fondato e condotto per una dozzina
d’anni «Studi Cassinati», ne lascia la Direzione. Un ringraziamento di cuore grande,
grandissimo, gli va dunque tributato e mi sia consentito farlo a nome di tutto il Centro
Documentazioni e Studi Cassinati, oltre che personale, per la preziosa e infaticabile
opera svolta. L’«imperizia», come egli stesso ha definito la sua più che decennale dire-
zione, ma che non ci trova assolutamente concordi, ha prodotto, nell’arco di dodici anni,
44 numeri del bollettino, ognuno dei quali ospita, in media, più di una ventina di saggi.
Complessivamente tutti i numeri delle dodici annate si compongono di 3.344 pagine,
ognuna delle quali ha richiesto a Emilio Pistilli un laborioso, certosino e, in particolare,
qualificato impegno. Infatti egli ha provveduto, dal num. 1 del 2001 al n. 3 del 2012, a
raccogliere i saggi inviati dagli autori, vagliandoli, selezionandoli ed effettuando le prime
correzioni, per poi inserirli nel programma di stampa, editarli, corredarli di foto, disegni
ecc., nonché raccordarsi con gli stessi autori per la correzione delle bozze, e poi ideare
e approntare le copertine, lasciando alla casa editrice solo l’ultimo atto, quello della
stampa tipografica. In sostanza un lungo, e talvolta accidentato, percorso che ha per-
messo di avere, nell’arco di tutti questi anni, un prodotto, «Studi Cassinati», non solo
con puntualità e regolarità ma, soprattutto, frutto di competenza e cognizione, capace di
suscitare e mantenere l’interesse di soci, di specialisti, di cultori dei vari rami del sapere
umano come dimostrano sia il trend positivo degli abbonamenti con il progressivo au-
mento annuale, sia gli apprezzamenti e i riconoscimenti ottenuti, nonché i circuiti di dif-
fusione del bollettino stesso. A tutti quelli che sono chiamati a raccogliere tale eredità,
nel fare propria questa sorta di “sfida” lanciata da Emilio Pistilli su continuità e validità
del prodotto, è chiesto un oneroso impegno, irto di difficoltà non solo di natura informa-
tica ma conseguenti anche alle scelte da operare, ai rapporti interpersonali e alle com-
petenze in merito agli argomenti trattati o da trattare. Sicuramente su alcune questioni
si parte avvantaggiati rispetto agli esordi pistilliani del 2001. Si pensi, ad esempio, alla
periodicità, fissata con cadenza trimestrale, oppure all’individuazione di soluzioni tec-
nico-pratiche che sono state poi utilizzate per il loro buon rapporto qualità-prezzo (for-
mato, tipologia di carta, impaginato), oppure all’impostazione e alla veste tipografica
(scelta dei caratteri e del numero di sedicesimi di stampa ecc.), o alle rubriche fisse pre-
senti in ciascun numero del bollettino. Soprattutto, però, fin dagli esordi la rivista si è
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venuta a caratterizzare per l’adozione di una linea editoriale specifica e ben precisa che
è stata portata avanti con continuità tracciando un percorso caratterizzato da una via
intermedia a metà tra il divulgativo e lo scientifico con l’esclusione di una tendenza ec-
cessivamente specialistica, appannaggio di periodici accademici ed eruditi, al pari di un
orientamento espositivo generalista, caratteristico di riviste popolari e rotocalchi. Da
questi indirizzi tracciati nell’arco di una dozzina d’anni, frutto anche di aggiustamenti e
miglioramenti dovuti all’esperienza accumulata, non potrà prescindere chi è chiamato
da oggi alla gestione di «Studi Cassinati» per seguitare a percorrerli nel segno di quella
continuità che, come si augura lo stesso Emilio Pistilli, «pur va salvaguardata» con un
auspicio sicuramente condivisibile e condiviso.
Con questo numero, dunque, si riparte facendo tesoro di quanto seminato fin’ora, nella
consapevolezza del personale sostegno e aiuto per il futuro garantito da Emilio Pistilli e
coscienti delle difficoltà da superare per offrire trimestralmente un prodotto adeguato.
Desidero infine ringraziare tutti coloro che hanno condiviso questa prima esperienza
editoriale, gli autori degli articoli in primis, gli amici della redazione che si sono sob-
barcati l’onere della revisione dei testi e, soprattutto, mi sia consentito, gratitudine e ri-
conoscenza vanno a Chiara Mangiante alla quale, pur scevra di esperienze dirette, è
stato affidato un gravoso impegno di elaborazione dei dati ai fini della stampa che, af-
frontato con entusiasmo e passione, ha sortito un eccellente lavoro.  

Gaetano de Angelis-Curtis

AVVISO

Tutti possono sostenere il CDSC-Onlus che è un’associazione di promozione

sociale a carattere no-profit che opera nella difesa e nella valorizzazione del pa-
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90013480604

Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus
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Rinvenimenti su Monte Sambúcaro

Un collare da schiavo e ceramica a vernice nera

di
Maurizio Zambardi1

In epoca antica il territorio alle pendici meridionali di Monte Sambúcaro era attraversato
dall’antica Via Latina, che, proprio in corrispondenza di Ad Flexum, in località di Santa
Maria del Piano nel comune di San Pietro Infine, si diramava. Il ramo principale puntava
verso Casilinum, l’odierna Santa Maria Capua Vetere, la diramazione, invece, si inerpi-
cava sul monte per raggiungere il Valico dell’Annunziata Lunga, anche noto come Valico
delle Tre Torri, per poi ridiscendere nella Piana di Venafro e inoltrarsi nel Sannio2 .

Proprio su questo valico, a quota 450 m., poco
prima di una spianata naturale posta sulla dorsale
del Monte Cèsima – monte che separa il versante
campano da quello molisano – pochi anni fa è
stato rinvenuto un collare3 , di età romana, in
rame4 recante su una facciata un’iscrizione latina. 

Il collare, che è stato ritrovato accartocciato
(Fig. 1), è costituito da una stretta lamina dal peso
di 33 grammi, larga appena 1 cm., lunga 40 cm.
e spessa poco più di 1 mm., che assume la forma
a cordoncino alle due estremità. Quello posto a
sinistra della scritta, lungo 7,5 cm., presenta al-
l’estremità un occhiello, ricavato da un doppio
giro della punta, del diametro interno pari a 8
mm. Invece il cordoncino di destra, lungo 9,5
cm., termina con un gancio, ricavato piegando ad
uncino l’estremità. 

Le lettere dell’iscrizione, compresi alcuni sim-
boli di interpunzione, sono ottenute dalla somma

1Il presente articolo è estrapolato dalla mia tesi di Dottorato di Ricerca in «Metodologie conoscitive per
la Conservazione e Valorizzazione dei Beni Culturali» – XXIII° Ciclo - (Seconda Università di Na-
poli, anni 2007/10) dal titolo Carta archeologica di un settore di territorio a confine tra la Valle del
Liri e la Piana di Venafro (Settore Scientifico: Topografia Antica. Tutor: prof.ssa Stefania Gigli Qui-
lici).

2 Cfr. Zambardi 2007a; 2007b. 
3 Il reperto mi è stato mostrato da un signore che lo ha trovato poco distante da una buca utilizzata come

postazione militare durante la seconda guerra mondiale, sotto uno strato di pochi centimetri di terra.
4Stante al colore rosso vivo che appare da una piccola scalfittura che si è creata di recente su un bordo.

Fig. 1 Collare da schiavo in rame di età ro-

mana, così come ritrovato.
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di piccolissimi tratti scalfiti, ognuno della lunghezza
media pari a circa 1,5 mm., ottenuti dalla battitura
con un punteruolo. In totale la scritta è composta da
25 segni, con altezza media delle lettere pari a 8 mm.
circa. Il primo segno, meno incavato degli altri, di
forma simile alla lettera greca «sigma» 5, sembra pre-
cedere alla frase vera e propria. Segue poi il dittongo
Æ (oppure la sovrapposizione di una T con una A) e
subito dopo una M, una P ed una E. Poi vi è uno spa-
zio di interlettere doppio rispetto ai precedenti,
quindi la lettera S, seguita da una I e ancora da una
S. Segue poi, dopo uno spazio di interlettera pari a
una volta e mezza circa quelli precedenti, nuova-
mente il simbolo «sigma» seguito da un segno posto
in alto e inclinato somigliante ad un apostrofo e su-
bito dopo la lettera T. Segue poi la lettera E, poi la
N, poi uno spazio interlettera pari a quasi il doppio
dei precedenti, quindi la lettera E, poi una M, una N,
una E, una F ed una V (U). Poi ancora uno spazio di interlettera doppio rispetto ai prece-
denti e quindi una G, seguono una I e una A. Poi c’è un segno obliquo, inclinato verso
l’alto, cui segue una S e poi in chiusura della frase ricompare il simbolo «sigma», quasi
a voler significare la fine della frase. Quindi si propone la scritta “σ Æ M (o TAM) PESIS
σ ’ TENEM NE FUGIA/S σ” (Fig. 2).

Dall’esame della scritta, che reca la formula usuale «tene me ne fugias»6 , si ipotizza

5 Impressi in molti testi dei collari da schiavi compaiono spesso dei segni espliciti di cristianesimo. Il
Pani ritiene che: «[…] non devono far considerare “cristiano” l’uso di questi oggetti, che vennero
impiegati anche in un ceto professionale e artigiano. Piuttosto, credo, inducono a ritenere che il sema
avesse un valore profilattico, dovendo scongiurare in qualche modo, per una mentalità superstiziosa,
il pericolo di perdere il servo». Cfr. Pani 1984, p. 127. Sembra dello stesso avviso il de Rossi che, a
proposito dei segni cristiani incisi su questi oggetti, scrive: «Sembra inoltre strana contraddizione,
che mentre l’antica cristiana epigrafia studiosamente evita la menzione dei servi e della schiavitù,
perché ripugnante all’evangelica fratellanza di tutti i fedeli, sia stato quasi direi profanato il mono-
gramma e il nome di Cristo, impiantandolo sui collari destinati a contrassegnare i servi fugitivi [sic.]
e reclamare l’aiuto di chiunque in essi si imbatteva perché li catturasse e riconducesse al padrone».
Cfr. De Rossi 1874, pp. 42-43. 

6 Già nell’Aulularia di Plauto si individua il concetto che in seguito regolerà la formulazione del testo
«Redi, quo fugis nunc? Tene, tene» Cfr. Plauto, Aulularia, III, II, 1. Il Pani scrive: «Ed è appunto
l’imperativo tene associato alla finale ne fugiam che caratterizza un primo gruppo di testi che si li-
mitano ad indicare in un caso la sola espressione teni me ne fugia; in un secondo accanto ad essa una
iterazione del verbo tene me ne fugia fugio e in un terzo per la prima volta un elemento onomastico
– il nome dello schiavo – che precede la formula: Bulla tene me ne fugia». Cfr. Pani 1984, pp. 115-
116. Per il De Rossi “Bulla” non era un elemento onomastico. Cfr. De Rossi, p. 46.

Fig. 2 Grafico riproducente lo svi-

luppo lineare del collare.
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che il collare fosse stato imposto ad uno schiavo, af-
finché questi venisse riconosciuto come tale in caso
di fuga7 . Risulta, comunque, non semplice stabilirne
la datazione, anche se va ricordato che il periodo in
cui vi fu un incrudimento della legislatura in materia
di schiavitù, e quindi la maggiore diffusione del feno-
meno dei collari per gli schiavi fuggitivi, è la prima
metà del IV sec. d.C., sotto l’imperatore Costantino8.

A nord-ovest di Monte Sambúcaro, in località Colle
del Pero9 , nel comune di San Vittore del Lazio, negli
anni ’80, furono rinvenuti un fondo di skyphos (una
coppa a forma di tazza) e una coppa a vernice nera
stampigliata10. I reperti probabilmente dovevano far
parte di un’antica sepoltura. 

Lo skyphos (Fig. 3) ha una vasca convessa con piede ad anello sporgente (Fig. 5, n. 1)
e presenta sulla superficie una vernice nera coprente del tipo lucida, mentre il fondo
esterno e la base dell’anello sono risparmiati, inoltre la parte interna del vaso reca tracce
di cattiva cottura. L’argilla, di colore rosa, è dura e compatta. Il reperto11 può essere da-

7 Il Pani identifica a tal proposito tre tipi di oggetti: «Al primo tipo appartengono i collari metallici
saldati al collo dello schiavo; al secondo le placche che pendevano da anelli metallici ugualmente
posti intorno al collo; al terzo infine i contrassegni, di forma circolare o quadrangolare che erano as-
sicurati al cerchio metallico con la medesima funzione delle placche, mediante chiodi». Inoltre scrive:
«La letteratura sull’argomento è concorde nell’assegnare a questi oggetti la funzione di strumenti di
pena per la fuga, sostitutivi in epoca post-costantiniana delle famigerate stigmate in uso fin da epoca
antica per segnalare lo schiavo fuggitivo. Con il nuovo sistema più “umano”, si ricavava ugualmente
lo scopo di individuare il soggetto in maniera evidente, affinché potesse esser riconosciuto imme-
diatamente da chiunque e facilmente riconsegnato al legittimo proprietario attraverso le indicazioni
fornite nel breve testo inciso sul metallo.». Cfr. Pani 1984, pp. 113-314. 

8 Cfr. Staerman Trofimova 1975, pp. 336-337. Per un approfondimento sulla legislazione sui servi fug-
gitivi si veda: Barone Adesi 1990. 

9 Si ha notizia orale che, negli anni ’80 del secolo scorso, in località Pezzella, nei pressi di Colle del
Pero, sempre a nord-ovest di Monte Sambúcaro, su un pianoro in lieve pendenza, furono rinvenute
due tombe alla cappuccina scavate dall’allora locale Archeoclub, con il beneplacito della Soprinten-
denza archeologica di competenza. Le due tombe, affiancate e poste a poche decine di centimetri
dalla superficie del terreno, avevano come base tre grosse tegole capovolte. In una delle due tombe,
insieme alle ossa, fu rinvenuta, nei pressi del cranio, una moneta raffigurante l’imperatore Gordiano
(Marcus Antonius Gordianus Pius – Gordiano III Pio – 238-244 d.C. Dritto: Ritratto dell’Imperatore;
Rovescio: Divinità femminile). 

10 Il signore che mi ha mostrato e permesso di studiare i reperti mi ha riferito di averli ricevuti da un
contadino che a sua volta li aveva trovati arando il terreno. La coppa, che conteneva lo skyphos, fu
trovata spezzata in due e monca di un quarto del piede, poi fu ricomposta con la colla e usata, dal
contadino stesso, come contenitore per cibo in un pollaio.

11 Che potrebbe essere riconducibile al tipo Morel 4341b 3.

Fig. 3 Base di skyphos a vernice nera

(metà del IV sec. a.C.)
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tabile intorno alla metà del IV sec. a.C.
La coppa12, invece, quasi integra (Fig. 4), reca nel-

l’invaso uno stampiglio a palmette13. Il diametro
esterno della vasca è pari 18 cm., mentre l’altezza to-
tale è pari a 5 cm. La vasca è poco profonda (altezza
interna 3,3 cm.), ha orlo dritto e indistinto con bordo
ingrossato e tesa piana, del tipo obliqua verso l’in-
terno14 (Fig. 5, n. 2).

L’interno della coppa contiene una complessa deco-
razione radiale stampigliata15 (Figg. 6 e 7), che ha un
diametro massimo pari a 7,7 cm. La decorazione è
composta da una rosetta centrale16 formata da sei petali
radiali a rilievo che partono da un punto centrale, anch’esso a rilievo. 

12 La coppa sembrerebbe riconducibile al tipo “protocampano” con una datazione compresa tra la metà
del IV e gli inizi del III sec. a.C. Il Lamboglia nel 1950 in occasione dello studio della ceramica di
Albintimilium definì per la prima volta la classe “precampana”, che comprendeva tutte le ceramiche
a vernice nera di transizione tra la ceramica a vernice nera attica e quella fatta in Campania; la classe
“protocampana”, e cioè la ceramica prodotta in Campania, e specialmente a Capua nella seconda
metà del IV e nel III sec. a.C., ed inoltre le diverse classi di ceramica a vernice nera di età repubbli-
cana, definite campana A, B, C. Cfr. Lamboglia 1952, p. 165. Si arrivò quindi a definire chiaramente
la distinzione tra produzioni di IV-III sec. e produzioni romane vere e proprie. In seguito, una serie
di scavi sistematici effettuati in diversi siti della Magna Grecia hanno permesso di individuare delle
produzioni create su modelli attici da botteghe attive già dalla fine del V sec., come ad esempio a
Napoli, Locri, Taranto, Sibari, Metaponto, ed anche a Paestum, Pontecagnano e Fratte. Cfr. Benassai
2004, p. 167. La coppa trova analogia per forma a quelle della tipologia F2784. Cfr. Benassai 2004,
p. 183 e fig. 143, p. 185. Secondo Morel questa serie sarebbe tipica delle produzioni dell’Italia cen-
trale, specialmente dell’Atelier des petites estampilles all’inizio del III sec. e, a più di un secolo di
distanza della Campana A. Cfr. Benassai 2004, p. 183. La coppa trova confronto con altre rinvenute
in alcune tombe di Ponte S. Prisco, Capua, Cuma, Lazio Meridionale, Fratte, Pontecagnano.

13 Il signore del posto mi ha permesso di fotografare e disegnare i reperti, assicurandomi che avrebbe
continuato a custodirli, in attesa dell’apertura di un futuro museo archeologico del paese. I reperti
furono, comunque, esposti già in una mostra archeologica, organizzata nel comune di San Vittore
del Lazio dalla locale Archeoclub.

14 Cfr. Valentini 1993, p. 100, tipo 7, tav. 15 n. 128. (Prima metà del IV sec. a.C.).
15 La decorazione stampigliata sul fondo della vasca era ottenuta con l’ausilio di stampi impressi sul-

l’argilla ancora fresca. Gli stampigli variavano a seconda del vasaio e quindi rappresentano elementi
caratteristici che permettono di riconoscere identità di botteghe o anche le relazioni strette tra di esse.
Inoltre risultano fondamentali nell’indicazione della circolazione della produzione ceramica campana
anche fuori dei suoi confini. È stato lo stesso Lamboglia a dare un primo inquadramento per la di-
stinzione delle varie forme di gruppi decorativi alla cui base vi è sempre la palmetta di modello attico.
Cfr. BenassaI 2004, p. 199.

16 Quando al centro della vasca vi è un ornamento vegetale si tratta in massima parte di una rosetta.
L’elevato numero di varianti non permette una classificazione rigida delle rosette. Comunque nelle

Fig. 4 Coppa a vernice nera cam-

pana con stampiglio (prima metà

del IV sec. a. C.)
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I petali sono separati, in due gruppi da tre, dall’in-
serimento di due lievi volute, sempre radiali, disposte
in maniera opposta. Segue poi una campitura formata
da 22 puntini a rilievo, contenuti in due cerchi con-
centrici, sempre a rilievo. 

Il tutto è coronato da 10 palmette legate da doppi
festoni ad archetti. Le palmette, tutte simili, sono for-
mate da ellissi, dai contorni lievemente frastagliati,
tronche in corrispondenza degli attacchi con i festoni. 

All’interno la decorazione è formata da 7 piccoli
petali, di grandezza diversa, che si impostano su mo-
tivi floreali astratti, simili a volute e archetti17. La va-
sca, che presenta al centro un cerchio rossastro
dovuto a cattiva cottura causata dall’impilamento con

altre coppe nella
fornace, si impo-
sta su un piede
ad anello, che si
presenta al-
l’esterno di forma cilindrica, con bombatura appena
percepibile, mentre nella parte interna presenta una
rastrematura. 

Sia la parete esterna che quella interna del piede
sono verniciate18, risulta invece risparmiata la faccia
inferiore del piede.

composizioni della ceramica a vernice nera capuana le rosette si trovano al centro del gruppo deco-
rativo, circondate da palmette allacciate o separate. Cfr. Lamboglia 1952, p. 203; Benassai 2004, p.
203.

17 Cfr. Benassai 2004, p. 201: «Rispetto ai sistemi decorativi attici, in cui i motivi girano intorno alla
vasca in sequenza sempre uguali, quelli preferiti in Campania presentano un motivo centrale, intorno
al quale si organizza il resto della decorazione. Il centro del sistema può essere un motivo figurato o
fitomorfo». 

18 In realtà la vernice è una pellicola a base di argilla peptizzata che diventa nera per ossidazione durante
la cottura. È la stessa tecnica usata anche per i vasi figurati, dove la vernice viene stesa solo sulle
pareti che si vuole far diventare nere, lasciando risparmiate le figure. Cfr. Noble 1982, pp. 37-47.

Fig. 5 Grafico inerente lo skyphos
(n.1) e la coppa a venice nera con

stampiglio (n.2).

Fig. 6 Grafico riproducente lo stampiglio della coppa a

vernice nera
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Il fondo esterno presenta una colorazione bianca-
stra19, apposta successivamente su una decorazione
formata da due cerchi concentrici, spessi 5 mm. circa,
e un punto centrale di colore rosso (Fig. 8). 

La patina biancastra mostra i segni di una grosso-
lana raschiatura, effettuata in un secondo momento,
che, oltre a mettere in evidenza i cerchi, dal colore
rosso ben conservato, consente di vedere porzioni di
fondo non verniciato20. L’argilla ha una colorazione
compresa tra il beige e l’arancio rosato e appare ab-
bastanza compatta.

La coppa è ascrivibile al tipo «protocampano» con
una datazione compresa tra la metà del IV e gli inizi
del III sec. a.C. e proviene probabilmente da uno dei
grandi centri di produzione campano sannitici specia-

lizzati in produzione di ceramica a vernice nera, quali Allifae, Cales, Teanum Sidicinum,
Capua e Trebula Balliensis. Si segnala a tal proposito che, proprio presso quest’ultimo
centro, è stato di recente rinvenuto un fondo di ceramica a vernice nera21, appartenente
ad una coppa simile a quella appena de-
scritta, con stampiglio perfettamente iden-
tico22. Ciò rafforza quanto sostenuto già in
altra sede dallo scrivente23 relativamente
agli intensi rapporti commerciali che si
erano venuti a sviluppare tra l’area cam-
pano sannitica con quelle della Valle del
Liri e della Valle di Comino, grazie proprio
ad un importante asse protostorico che fu
poi ripreso in parte e potenziato in età ro-
mana, inglobandolo nel ramo dell’antica
Via Latina che da Ad Flexum conduceva a
Casilinum. 

19 La colorazione bianca avveniva probabilmente tramite l’applicazione di una sorta di latte di calce.
Cfr. La ceramica a fondo bianco: Benassai 2004, p. 166.

20 Contrariamente a quanto accadeva in genere la decorazione in rosso era stesa sulla colorazione bianca
dopo la cottura, come testimonierebbe la cattiva conservazione del colore, quasi sempre del tutto
evanita. Cfr. BenassaI 2004, p. 166. 

21 Cfr. Caiazza (a cura) 2009, p. 53, fig. 47 e p. 95, fig. 5. 
22 Probabilmente è stato utilizzato lo stesso stampo.
23 Cfr. Zambardi 2007a; 2007b; 2007c; 2008.

Fig. 7 Riproduzione su carta dello

stampiglio della coppa a vernice

nera.

Fig. 8 Visione del lato esterno della coppa a ver-

nice nera
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Jacopo da Pignataro e messer Boccaccio 

un filo che li lega

di
Anna Maria Arciero

«Caru fratre et caynatu confortateve ka eo ayo acconcza l’anima mea de que ayo grande
consolazione e bui ne devete essere tenuti a tucti mei parenti de qua et alli boni homini
de Ceccanu. Unde fratre mio eo te prego ke ame la anima mia et secondo lu testamentu
meu essequate omne cosa ke lasso ka eo fora dampnatu in anima tua et de li fili mei inn
istu puntu non fate cura per que eo bao in loco he nomne poy plu ayutare. Unde mandite
a Coeperanu et fate demandare Cola de Ettore lu quale ene vicariu de Ceccanu et fece
lu testamentu meu et mandateli floreni x et ipsu ve mandara lu testamentu et tu penza de
exequirelu incontinente et esta bene con Deu. Scriptum die sabbati XVII novembris hora
prima que pulsabatur ad dacollacionem meam. Omnino fate zo che dice lu meu testa-
mento. I. di Pignatario».

Sembra scritta da uno sgrammaticato ciociaro di qualche tempo fa questa lettera di
commiato. Quasi ci par di sentire Nino Manfredi nei panni del Ceccanese che gli diede
notorietà. Quelle finali in u, quel frate e caynatu hanno un non so che di familiare … è
la musicalità del dialetto delle zone viciniore al Cassinate, che fa subito simpatia, che sa
di infanzia e di nonni. Eppure è del 1352, epoca in cui stavano nascendo i dialetti, che
Dante aveva già scelti come «il volgare», privilegiandolo per la sua Commedia.  Anche
quel «Caeperanu» ci rimanda Dante: «il cui ossame ancor s’accoglie a Ceperan …» (In-
ferno, canto XXVIII). 

Si tratta della lettera testamento che Iacopo da Pignataro scrisse, come precisato nella
penultima frase finale in latino, un’ora prima della sua decapitazione, il 17 novembre del
1352, a Ceccano.

La storia di Iacopo da Pignataro è ben nota, ma forse val la pena di ripassarla per rin-
frescarne la memoria e allargare le conoscenze.

In quel secolo XIV, allorché gli Ungari, capitanati da Ludovico d’Ungheria, vennero
a vendicare la morte di Andrea, marito della regina di Napoli, Giovanna I d’Angiò, e a
tentare la conquista del Regno napoletano, un capitano di ventura, un certo Jacopo da Pi-
gnataro, approfittando dello sconvolgimento in cui era la Terra di S.Benedetto, si rese ri-
belle: assoldò molta gente e scorazzò per la zona, vessando e spoliando le popolazioni
locali e il monastero stesso. Infatti non ebbe timore a saccheggiare chiese e imprigionare
monaci. Il papa Clemente VI, che risiedeva ad Avignone, emise un atto di condanna nei
confronti di Iacopo, intimandogli di recarsi presso di lui, in Francia, ma egli continuò a
fare scorrerie e seminare terrore nella zona finché, il 15 novembre1352, gli ufficiali pon-
tifici non lo catturarono a Ceccano. Condannato a morte, si pentì, fece testamento, restituì
il maltolto e accompagnò il testamento con questa lettera. Lettera e testamento compaiono
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nelle Accessiones ad historiam Abbatiae Casinensis - Venetiis 1734 - di Erasmo Gattola.
La lettera è stata poi inserita nel 1938, da Iguanez, nei Documenti volgari meridionali
del secolo XIV a Montecassino.

Il testamento di Iacopo da Pignataro è scritto in latino dal notaio Nicola Ettore di Cec-
cano. Come documento dell’epoca, presenta alcuni passi curiosi e interessanti: prima una
serie di «relinquo» (lascio) e poi una serie di «volo et mando» (voglio e raccomando).
«Relinquo
- come restituzione e donazione, Rocca d’Evandro alla Chiesa Cassinese;
- tutti i beni che mi lasciò mia moglie Bella alla chiesa di Rocca d’Evandro;
- una canapina mia (un campo coltivato a canapa?) alla chiesa S. Salvatore di Pignataro;
- un mio cavallo sfresato (selvaggio?) a Francesco di Monte Agata;
- un cavallo Liardo (leardo, col mantello grigio) sfresato all’abate di Fossanova;
- un grande cavallo Liardo, che fu di Antonio de Parma, una coperta di seta verde, che fu
di mia moglie e ogni cosa mia con le mie sopravvesti ai fratelli Laurenti di Priverno;
- trenta fiorini, da spartire tra loro, ai miei custodi che custodirono la mia persona, con
buon servizio, in cattività.
«Volo et mando
- che mio fratello Cristoforo doni alla chiesa di Rocca d’Evandro la terra in cui facevo il
vino;
- che sia restituita a Jacopo da Ceccano il suo mulino che gli portai via con la mia banda;
- che gli uomini di Priverno prigionieri siano liberati senza alcuna riscossione di pecunia
o lesione di persona e tornino liberi a Priverno;
- che Antonio de Palma e Corrado Comestabulo restituiscano o paghino i castelli e gli
altri diritti alla chiesa cassinese che tengono a nome nostro e possiedono indebitamente
e lo restituiscano così che Dio e il Beato S.Benedetto misereatur mei nel giorno della mia
morte».

Considerata, anche in base al testamento, la zona d’azione di Jacopo, da Priverno a
Rocca d’Evandro, si può ben immaginare di quale entità sia stata la rovina che egli ap-
portò nella zona al nostro monastero benedettino e a tutta la Terra di S. Benedetto. Il Tosti,
nel III volume della sua Storia della Badia di Montecassino, lo definisce «procelloso»
allorché parla del periodo intorno alla metà del secolo XIV, quando, tra il terremoto del
1349 e la venuta degli Ungheri, si inserirono appunto le gesta del nostro. Di nuovo il
Tosti lo nomina, definendolo «terribile e ribelle vassallo», a proposito delle pessime con-
dizioni in cui versava la libreria cassinese tra il 1348 e il 1351, lasso di tempo in cui av-
venne la visita del Boccaccio a Montecassino. Il Tosti narra che messer Boccaccio
raccontò ad un certo Benvenuto da Imola, commentatore della Divina Commedia che,
venuto a Montecassino, aveva trovato la libreria «senza porta né chiave, un erbaio su per
le finestre, e panche e libri seppelliti nella polvere, e tutto maraviglia, recatosi in mano
or questo or quel libro, trovonne alcuni scemi di quaderni strappati e del margine delle
pagine, ed in mille maniere guasti […].  Andatogli a cuore che le fatiche e gli studi di
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chiarissimi ingegni fossero caduti in mano di scellerati uomini, deplorando e piangendo
se ne andò …» (e noi sappiamo che messer Boccaccio se ne andò sottraendo un mano-
scritto in scrittura beneventana: il codice contenente alcuni libri di Tacito e di Apuleio,
che alla sua morte passarono alla Biblioteca Laurenziana di Firenze. Qualcuno sostiene
che li prese in prestito, per copiarli, ma poi abbia “dimenticato” di restituirli).

Così argomenta il Tosti: «I monaci rubati, cacciati, imprigionati dagli Ungari e dal
terribile Jacopo da Pignataro, devastati dal terremoto, si aggiravano tra quei rottami, non
come uomini che pensino a libri e scienze, ma come infelici che lamentavano la patita
sciagura [… ]. Fino al tempo del pontificato di papa Urbano V, i monaci vissero sotto le
capanne per difetto di tetto che li coprisse. Oltre al terremoto, avevano sofferto certe visite
devote degli Ungheri di Ludovico e del procelloso Jacopo da Pignataro, i quali non ave-
vano dato di piglio solo ai calici e alle croci d’argento, ma anche ai libri, come scrive
nelle sue lettere lo stesso Urbano V. Adunque, guardando come fossero tempestati quei
poveri monaci, non dubito dell’erba alle finestre e del guasto dei libri ...». Quello che fa
irritare il Tosti, circa il racconto del novelliere fiorentino, è che egli abbia omesso di citare
gli argomenti storici per «mordere e beffarsi dei monaci». C’è da dire che in quel tempo
era di moda una «mala interpretazione» dei versi di Dante, che nel canto XXII del Para-
diso, mette in bocca a S. Benedetto queste parole: «Quel monte a cui Cassino è nella
costa fu frequentata già in sulla cima da gente ingannata e mal disposta […] la regola
mia rimasa è giù per danno delle carte. Le mura che solean esser badia fatte son spelonche,
e le cocolle sacca son piene di farina ria …».

Questa brutta «dipintura dei monaci» fa indignare il Tosti, che confuta l’amarissima
diceria con argomentazioni ineccepibili che qui non è il caso di riferire. Ma rimane
l’amaro della mancanza di chiarezza, di sincerità, di obiettività di messer Boccaccio a
cui, vien proprio da pensare, ha fatto pure comodo la situazione di degrado per trafugare
quei volumi antichi. O li trafugò per salvarli dall’incuria dei monaci cassinesi? 

Nel 1624, il dotto Simone Millet, commentando una traduzione francese dei Dialoghi
di San Gregorio Magno, scrive una dettagliata descrizione dell’abbazia di Montecassino,
da lui visitata qualche tempo prima, e racconta che la biblioteca, meravigliosamente ricca
per i libri e i manoscritti che contiene, «è sempre aperta, affinché ognuno possa andarvi
a studiare quando vuole, ma i libri sono tutti incatenati e, come se ciò non bastasse, per
maggiore precauzione e per meglio conservare un così raro tesoro, i Padri di questa casa
hanno ottenuto una bolla del Papa, la quale proibisce a chicchessia d’asportarne qualunque
libro».
Memori forse del furto di Boccaccio? 
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Mola detta dell’«Anatrella»

di
Marcello Ottaviani

Chi percorre la SP 82 Valle del Liri (una volta SS 82) incontra, dopo Fontana Liri, a
circa tre chilometri, un bivio che conduce ad Anitrella, frazione del comune di Monte
San Giovanni Campano1. Il Liri in quel punto divide questo comune da quello di Fontana
Liri, come nel passato divideva il Regno di Napoli, sul lato sinistro, dallo Stato Pontificio,
sul lato destro.

In quel punto il Liri, fiume delle mole, delle valchiere, delle cartiere e delle centrali
elettriche, fa una cascatella di circa quattro metri, per poi sprofondare più in basso con
forte dislivello e placarsi infine in uno slargo quasi circolare (il cosiddetto “Rajo”). Questo
punto è stato favorevole all’impianto
di industrie che impiegavano la forza
dell’acqua, infatti sia a destra che a si-
nistra del fiume sono state costruite
mole, cartiere e centrali elettriche2.

Preso il bivio per Anitrella, dopo
aver attraversato il ponte sul Liri si in-
contra, sulla sinistra, il Mulino Calda-
roni che adopera ancora le “pietre”
per macinare il grano. Questo mulino
ha una lunga storia che merita di es-
sere raccontata. 

Qualcuno si chiederà se vale la
pena di parlare oggi di mulini idrau-
lici, di palmenti, di ritrecini, certa-
mente sì. Le mole ad acqua sono state una componente essenziale della nostra società
contadina e una parte della nostra storia. Bisogna ricordare ai giovani che tali mulini

1 “Campano” non si riferisce alla Campania, ma a “Campagna e Marittima” dello Stato Pontificio. Su
Anitrella v. Pio Valeriani, Anitrella di Monte San Giovanni, s.d., Tipografia Casamari e Monte San
Giovanni Campano ieri e oggi, Tipogr. Casamari, 1972; Nadia Rotondi, L’Ex-Cartiera Lucernari ad
Anitrella: vicende storiche, Comune di Monte S. G. Campano, 2001; Alfredo Martini, Biografia di
una classe operaia, Bulzoni Editore, Roma, 1984; Mauro Grossi, I Lucernari di Monte San Giovanni
Campano, Veroli, 2002; Valentino Visca, Monte San Giovanni Campano e Canneto nei secoli, Edi-
trice Frusinate, 2008; Marcello Ottaviani, Cartiera Piccardo di Fontana Liri (1879-1925) Tipolipo
monticiana, 2010; Viviana Fontana (a cura di), L’acqua vero e unico mezzo della vita, Archivio di
Stato di Frosinone, Frosinone, 2006.

2 È attiva oggi la centrale idroelettrica Enel di Fontecupa.

Mulino a pietre di Anitrella, oggi
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hanno accompagnato la storia dell’umanità3. Fino ai primi del ‘900 nelle zone rurali erano
in azione tali mulini, essenziali all’economia contadina. I mulini a cilindri, che si diffon-
deranno verso la fine dell’Ottocento, fornivano specialmente i grandi centri, nei quali
erano usate farine molto differenziate utilizzate per dolci, paste alimentari, biscotti, ecc.
Era più pratico ed economico invece, per la popolazione contadina sparsa nelle campagne
che nelle nostre zone raggiungeva il 65%, avere una farina con abbondante crusca «…
dal momento che essa gli occorre per l’alimentazione del bestiame e anche perché il con-
tadino, servendosi di un mulino primitivo, può controllare più facilmente la quantità di
grano che egli fa macinare, dal momento che in lui è radicata l’abitudine di servirsi del
proprio grano»4.

Oggi le mole a palmenti sono quasi scomparse, anche da noi il lavoro di molitura è
fatto dai molini a cilindri, ma la farina macinata a pietra è migliore perché ricca di quelle
sostanze che vanno perdute con i mulini a cilindri. I cilindri girano alla velocità di 300-
350 giri al minuto e lavorano una grande quantità di grano, ma impoveriscono le farine
di vitamine e proteine; la mola a pietra invece gira ad una velocità di 80-100 giri al minuto,
per cui le farine non si riscaldano eccessivamente e vitamine e proteine vengono conser-
vate. Come accennato, ad Anitrella è ancora in funzione un mulino che ha un’antica e
lunga storia. 

Il fiume Liri è stato per secoli il confine naturale tra il Regno di Napoli, riva sinistra,
e Stato Pontificio, riva destra, cui appartenevano Monte San Giovanni e Anitrella. Invece
sulla riva sinistra, nel Comune di Fontana Liri, c’è la frazione Fontecupa, nei documenti
detta anche Fondo Cupo, probabilmente perché poco assolata nei mesi invernali. Nel pas-
sato, anche se appartenenti a due Stati diversi, gli abitanti del luogo, detti «regnicoli»
quelli del Regno di Napoli e «campagnoli» quelli dello Stato Pontificio (Campagna), ave-
vano contatti e scambi continui per necessità di vita e di commercio, leciti e illeciti, come
il contrabbando. I commerci avvenivano tra le due sponde: gli abiti, le stoffe, le chinca-
glierie provenienti da Napoli venivano vendute ai «campagnoli» e quest’ultimi volentieri
permettevano che i «regnicoli» usassero le merci del mercato locale anitrellese e il mulino
esistente sulla riva destra. Del resto bisogna aggiungere che tale mulino ancora oggi,
come in passato, viene usato dai fontanesi. Gli abitanti di Fontecupa, della zona una volta
detta “Spalanca”, del Muraglione, del Braccio d’Arpino, dei “Quicqueri”, della Starnella,
si servivano e si servono della mola di Anitrella.

La prima notizia della «Mola detta dell’Anatrella» risale al 1425. Il 5 gennaio di quel-
l’anno Giacomo d’Aquino, conte di Laureto e Satriano, signore di Monte San Giovanni,
vende ai fratelli Antonio, Prospero ed Odoardo Colonna, il Castello di Monte San Gio-

3 Dei mulini ad acqua, in tempi lontani dai nostri, hanno parlato Antìpatro di Tessalonica (I sec. a.C.),
Strabone (18 a.C.), Vitruvio (23 a.C.), Lucrezio Caro (I sec. a.C.), Plinio il Giovane (I sec. d.C.),
Procopio di Cesarea (V-VI sec. d.C.), ecc. Per notizie dettagliate sulla storia dei mulini idraulici cfr.
March Bloch, Lavoro e tecnica nel Medioevo, Laterza, Bari, 2009.

4G. Negri, La macinazione agricola dei cereali per un migliore sfruttamento, Milano, 1930, p. 79.
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vanni e altre terre, fra le quali il «… tenimento del luogo e fortezza detta l’Anatrella, coi
molini, la valle dell’Anatra E.T.C…»5.

Nel 1583 Giacomo Boncompagni, già Signore dello Stato di Sora acquistato nel 1579,
vuole ingrandire i suoi possedimenti e decide di acquisire anche lo Stato di Arpino e
Aquino, possedimento dei nobili d’Avalos6. Incarica pertanto un funzionario di sua fidu-
cia, Bazzano, di stendere una relazione su queste terre, compreso Monte San Giovanni.
Riferendo su quest’ultimo territorio, che non verrà acquistato, il Bazzano scrive: «Ma so-
pra il fiume [Liri] tre Molini da grano cioè due all’Anatrella et uno a Campolato ove quei
della Terra sono obbligati portare il grano a macinare, et ve ne portano anco alcuni delle
Terre convicine. Al presente tutti questi Molini stanno affittati tomoli settecento alla mi-
sura del Regno che trattone le spese, sempre si può mettere che rendono l’anno tomoli
seicentocinquanta et più … n. 650»7.

Il 20 maggio 1595 il papa Clemente VIII (1592-1605) acquistò il Castello di Monte
San Giovanni con i territori di Strangolagalli e Colli per la somma di 170 mila scudi. Da
questa data fino al 1870 Monte San Giovanni è sede di un Governatore Pontificio. Le
mole venivano amministrate dalla Reverenda Camera Apostolica (RCA) che le dava in
affitto a privati. Nell’ultimo decennio del 1700 concessionari delle mole di Anitrella sono
i fratelli Marsoni di Monte San Giovanni.

Nel 1790, l’affittuario era il signor Carlo Giorgi, la RCA fece fare una perizia delle
mole e dei locali annessi8. Da questo inventario apprendiamo che la «Mola detta del-
l’Anatrella [è] posta nel Fiume Liri, che viene dall’Isola di Sora contigua ad una valca
nel Territorio di Monte San Giovanni». Il tetto dell’edificio era ad una pendenza, «di ca-
nali, Tavole piane, ed Arcarecci». Sopra i locali delle mole vi erano le stanze del molinaro
e davanti al mulino «… Fabrica consistente in un Portico sotto per ricovero delle Bestie
…» . Il documento descrive analiticamente l’impianto per la molitura: «Una Macina tutta
d’un pezzo da Grano composta da un Corrente con suo Cerchio di ferro alto nel ciglio
oncie cinque [cm. 5,5] di Pietra di Pofi, e suo Letto parimente tutto d’un pezzo alto oncie
dieci [cm. 11] con suo Cerchio di ferro, ed armatura di travi sotto il detto Letto … Una
Tramoggia da Grano … Un Retrecine con suo Fuso, Mazza, e numero sedici Pale, con
suo Polo di Ferro, naticchie, due Cerchi di Ferro … Cassone, o sia Farinaro di Mezzarec-
cie …, Arganetto sopra per alzare la Macina con suoi Cosciali in stato servibile». Il canale

5 Pio Valeriani, Anitrella … cit., p. 5; Valentino Visca, Monte San Giovanni Campano … cit.; Archivio
Principe Colonna, perg. XXX, 33.

6 I d’Avalos, nobili spagnoli fedelissimi degli Aragonesi di Napoli, possedevano Aquino, Arpino, Ischia
e Procida, Pescara, Francavilla, Scanno, Castel di Sangro, Pescasseroli, Roccasecca, Pescosolido,
Monte San Giovanni Campano, nonché beni in Lombardia, cfr. ASV, prot. 13, n. 38.

7 Giovanni Baffioni, Paolo Boncompagni-Ludovisi, Jacopo Boncompagni (1548-1612), Compera dello
stato di Arpino (1583), p. 92.
8 Archivio di Stato di Roma, Camerale II, Beni Camerali, b. 194; Nadia Rotondi, L’Ex-Cartiera Lucer-
nari … cit., pp. 40-41 e 107-113.
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che portava l’acqua al ritrecine9, foderato e coperto con travi di legno, era lungo trenta
palmi10.

Nel 1806 compare prepotentemente sulla scena la famiglia dei conti Lucernari. Origi-
nari di Velletri, mostrano una grande capacità di allargare i propri possedimenti immobi-
liari e una notevole pragmaticità nel cogliere i cambiamenti della società che si va
lentamente trasformando, impiegando i capitali agricoli nella costruzione di lanifici e car-
tiere11. 
Dotati di una indubbia intraprendenza e di potenti
appoggi della Curia romana, attuano anche una sa-
piente politica matrimoniale12.

Nel 1806 il pontefice Pio VII Barnaba Chiara-
monti concede in enfiteusi perpetua alla Guardia
Nobile Francesco Lucernari dei terreni, nei terri-
tori di Ceprano e di Monte San Giovanni, che
comprendevano Anitrella, Colli e Strangolagalli,
naturalmente con le mole e i trappeti. Le mole Lu-
cernari erano affittate al signor Cimorroni che le
aveva subaffittate a Clodoveo Maturi13.

Con atto notarile del 28 febbraio 1831 del no-
taio Apolloni, registrato a Roma il 3 marzo 1831,
Francesco Lucernari entra in possesso delle mole
di Anitrella cedute dalla Reverenda Camera Apo-
stolica14. Le mole lavoravano intensamente di
giorno e fino a notte inoltrata nei mesi estivi, un
lavoro che si intensificò notevolmente dopo il

9 Il ritrecine è la ruota di pietra orizzontale con intorno le pale che, immersa nell’acqua, fa girare un asse
che trasmette il movimento al palmento superiore. Il mulino con ritrecine era il più semplice e il più
comune.

10 Il palmo romano equivaleva a circa cm. 22,34, pertanto il canale era lungo circa m. 67.
11 È degli anni venti dell’800 l’inizio della costruzione della Cartiera Lucernari di Anitrella, vedi le opere

citate nella nota n. 1.
12 I conti Lucernari avevano vasti possedimenti sia nel territorio di Monte San Giovanni che in quello di

Pontecorvo. Annibale Lucernari aveva sposato la nobile pontecorvese Benedetta Filippi Rocca che
gli aveva portato in dote vasti territori, appunto, di Pontecorvo (Mauro Grossi, I Lucernari ... cit.,
pp. 30-33).

13 Clodoveo Maturi di Fontana Liri era il padre di Marianna andata sposa a Pietro Nicolamasi di Isola
Liri, importante padrone di lanifici. La figlia di Pietro, Rosanna Nicolamasi, era titolare del lanificio
di Remorice, già lanificio Ciccodicola (ultimo ventennio sec.XIX ); cfr. Quaderni di Ricerca, Bi-
blioteca Comunale Isola Liri.

14 Archivio di Stato di Frosinone, Deleg. Ap., b. 724, fasc. 1760 1/3. La RCA il 12 novembre 1855 vuole
avere conferma del possesso delle mole da parte dei Lucernari.

Anitrella (1850 ca.):  (1) mola e (2) car-

tiera 



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2012

290

1873. Infatti in quell’anno venne aperto
il ponte in ferro, fatto costruire da Fran-
cesco Lucernari, che univa le due pro-
vince di Roma e Caserta oramai tutte e
due ricomprese nell’Italia unita. I carri
trainati dai cavalli, e in seguito gli au-
tocarri, attraversavano questo ponte
con maggior quantità di merci e gli
scambi si intensificarono. Non bisogna
dimenticare che all’inizio del ‘900 Ani-
trella poteva vantare una cartiera, un
mulino, un frantoio e due pastifici!
Giuseppe Spinedi, un medico che risie-
dette per un certo tempo nel comune di
Monte San Giovanni Campano e che
scrisse un libro interessante su questi
luoghi, offre questo lusinghiero apprez-
zamento: «Richiama però l’unanime
concorso dai luoghi più lontani, massima nelle estive siccità, quello [mulino] di Anitrella
a sistema Americano, il quale con più pietre giorno e notte molina cereali già puliti dalla
polvere e liberati dalle zizzanie da suoi vagli meccanici pur mossi da forza idraulica»15.

Ai primi del ‘900 i Lucernari decisero di impiegare la forza motrice dell’acqua per
produrre energia elettrica. Si presero contatti con diverse ditte e alla fine fu stipulato il
contratto con l’ing. Fazio della ditta R. Ottavi e C.16. «Il contratto tra Lucernari e Ottavi
prevedeva che la centrale dovesse fornire energia necessaria all’uso dall’alba a “… mez-
z’ora avanti all’Avemaria”, al mulino e al pastificio e per i mesi di novembre e dicembre,
dalla mezzanotte all’alba, anche al frantoio”17. Quale luogo d’installazione della turbina
fu scelto il locale delle mole che vennero trasferite negli attuali locali. La turbina era ser-
vita dallo stesso canale che portava l’acqua alle mole e queste vennero animate dall’ener-
gia elettrica prodotta. 

Sempre affittata dai Lucernari ai privati, la mola di Anitrella ha continuato a macinare
per anni e anni. 

Nel 1951 il conte Ferdinando Lucernari affittò il mulino a Gerardo Caldaroni con l’ob-
bligo di continuare la macinazione con le mole di pietra. Gerardo (tutti lo chiamano Ge-
lardo) acquistò il mulino nel 1979 e oggi lo gestisce con la figlia Maria Donata. Ho avuto

15 Giuseppe Spinedi, Monografia medica di Monte San Giovanni Campano, Tipografia Roux e Favale,
Torino, 1884.

16 Rotondi Nadia, L’Ex-Cartiera Lucernari … cit., pp. 66-71. Rotondi cita documenti attinti dall’Archivio
Lucernari.

17 Ivi, p. 69.

Rapprersentazione di Anitrella con mulino (1900)
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il piacere di fare questa “chiacchierata” con Gerardo Caldaroni, uno degli ultimi veri mo-
linari della nostra provincia. Il suo mulino è uno dei pochi rimasti nel territorio che ancora
impiega le mole di pietra, si macina insomma con il sistema antico e il pane fatto con la
farina proveniente da questo mulino ha un profumo particolare. Questa conversazione ha
lo scopo di conoscere meglio le mole.
Ottaviani - Caro Gelardo, da quando fai il mugnaio?
Gerardo   - Dal 1952.
O - Prima chi era il molinaro?
G - Era mio zio, Emilio Caldaroni.
O - Da dove vengono le pietre delle mole?
G - Due dalla Francia, sono La Fertè, le migliori in commercio, il nome è scritto in ghisa;
le altre da Pofi
O - Quando furono messe le pietre La Fertè?
G - Forse sono state sostituite nei primi anni del ‘900.
O - Che diametro hanno queste mole?
G - Sono larghe m. 1,30.
O - E che spessore?
G - Ora si sono consumate, vediamo un po’, diciamo cm. 20, quella di sotto è più   pesante,
perché deve schiacciare i chicchi di grano.
O - Quanti giri fanno al minuto queste mole?
G - 140 circa al minuto.
O - Quali sono gli attrezzi che venivano usati una volta, come facevi anche tu, per la ma-
nutenzione delle mole?
G - La bugarda [bugiarda], il piccone e le lamette [mazzolo a lamette] per fare i canaletti,
si dice rabbigliare le pietre.
O - Che cos’è quell’attrezzo che vedo attaccato al muro?
G - Serve per alzare e rigirare la mola superiore per martellarla, è una parte dell’argano,
qualcuno lo chiama “la mancina”, altri lo chiamano “le forcelle”.
O - Le parti del mulino in dialetto come si chiamano?
G - Questa è la tremoja [tramoggia], dove si butta il grano, questo lo chiamano tubo [sa-
rebbe il fuso che porta il movimento alla macina].
O - Quali sono le qualità che fanno un buon molinaro?
G - Capire la farina, quando è buona, quando è liscia, quando è più grezza, quando è mal-
leabile [morbida] con le mani.
O - Ci vuole grande sensibilità nelle mani?
G - Certamente sì.
O - Come arrivavano una volta i contadini alle mole?
G - Le donne a piedi portavano il sacco di grano in testa, a volte pesava anche trenta chili;
gli uomini arrivavano con l’asino o il carretto. Venivano non solo dalla “campagna” [
s’intende la Campagna Romana, il territorio dell’ex-Stato Pontificio, di cui facevano parte
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Anitrella e Monte San Giovanni Campano], ma anche da Fontecupa, Braccio d’Arpino,
Muraglione, i “Quiqueri”, “Spalanca” [Comune di Fontana Liri]. Ci conoscevamo tutti,
si parlava, si scherzava, si facevano battute. Le ragazze speravano di trovare marito, per
restare a parlare saltavano il turno, facevano passare altre persone. Anche perché si veniva
da una guerra, la vita era dura e si era contenti di vedersi e di stare insieme. Ora è tutto
cambiato, arrivano tutti con la macchina, non si fa altro che correre, correre …
O - Cosa facevi tu quando i contadini arrivavano con i sacchi del grano?
G - Pensavano loro a buttare il grano dentro la tremoja. La farina spesso se la riportavano
con la crusca.
O - Controllavi il grano?
G - Lo maniavo [palpavo] per vedere
com’era, se era pulito. Ora c’è il bu-
ratto.
O - Da quando c’è il buratto?
G - Vediamo, circa cinquant’anni.
O - Il buratto in dialetto si chiama “pu-
litora”?
G - Sì, in francese si chiama “plansi-
chter” [questo termine è tedesco e si-
gnifica setaccio piano, buratto].
O - Adesso questo mulino è diverso, ci
sono altre attività connesse.
G - Certo, i tempi sono cambiati,
vendo sempre la farina che macino con queste pietre, ma vendo anche mangimi, attrezzi
agricoli, piantine d’ortaggi, fiori.
O - Ti voglio dire che le pietre La Fertè fino al 1790 in questo mulino non c’erano, c’erano
pietre di Pofi. Furono messe all’inizio del ‘900, quando furono introdotti i motori elet-
trici.
G - Questo non lo sapevo.
O - Te lo dico io, l’ho letto nei documenti.
G - Per il granturco è meglio la pofana, perché è più tenera, però io per la polenta uso lo
stesso La Fertè, che viene buona lo stesso.
O - Caro Gelardo, grazie per quanto mi hai detto. Ora darò un’occhiata alle tue mole*.

* Ringrazio sentitamente Dionisio Caldaroni, fiduciario della Villa Lucernari di Mario Coratti, che mi
ha permesso di attingere all’Archivio Coratti.

Gerardo con le sue mole
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La Cassa di prestanze agrarie

«Principe di Piemonte» di Pignataro Interamna

di
Franco Di Giorgio

Agli inizi del secolo scorso anche Pignataro Interamna – all’epoca parte integrante della
provincia di Terra di Lavoro – ebbe la sua «Cassa di prestanza agraria». Lo si rileva da
una lettera del 27 febbraio 1911 inviata da parte del primo presidente di tale sodalizio al
prefetto di Caserta. Questo il testo della missiva: «Sono lieto partecipare alla S. V. Illu-
strissima che in questo Comune, in adempimento alla legge sul Mezzogiorno è stata isti-
tuita dalla maggioranza del Paese la Cassa di prestanze agrarie sotto il titolo «Principe di
Piemonte», con Statuto a norma della legge 7 luglio 1901, n° 334. Questa società venne
inaugurata con intervento di circa 100 soci, unitamente ai quali mi pregio inviarle devoti
e rispettosi ossequi e saluti. Con osservanza. Firmato il Presidente». Il prefetto con sua
del 6 marzo 1911, risponde alla lettera ringraziando e augurando «alla novella Istituzione
da Lei presieduta vita attiva e feconda di utilità e di progresso»1.
Ma in che cosa consistevano le «Casse di prestanze agrarie»? 

Questi strumenti, a forte impronta caritativa, si diffusero nella seconda metà dell’Ot-
tocento a seguito delle trasformazioni che subirono i cosiddetti «monti frumentari» e i
«monti pecuniari». I primi attenevano al prestito delle sementi necessarie per la semina
ai contadini bisognosi che poi, al momento del raccolto, provvedevano a restituirle mag-
giorate degli interessi. L’usanza era di misurare le sementi al momento del prestito «a
raso», rasando cioè con apposito strumento, la misura, mentre invece, al momento della
restituzione, la misurazione avveniva «a colmo», riempiendo cioè il recipiente/misura ol-
tre i bordi. L’eccedenza doveva rappresentare in linea di massima il tasso medio del 6%
dovuto per il prestito ricevuto. I secondi - «monti pecuniari» - operavano con il ricavato
della vendita dei prodotti residui dei «monti frumentari», concedendo ai contadini piccoli
prestiti per far fronte alle spese di raccolto ad un tasso di interesse che solitamente si ag-
girava anch’esso intorno al 6%. A volte a questi due strumenti se ne aggiungeva un terzo,
i «monti di maritaggio», istituiti in seguito a disposizioni testamentarie di benefattori per
fornire doti di «maritaggio» a ragazze povere ma oneste e rispettabili.

Con questi strumenti le «Casse di prestanze agrarie» condividevano una impronta ideo-
logica: la lotta all’usura. Ma se l’ambito agrario le assimilava ai «monti frumentari», la
concessione di prestiti consistenti in strumenti agricoli o in moneta le accumulava ai
«monti pecuniari». La concessione dei prestiti, generalmente commisurati all’8% o al

1 Archivio di Stato di Caserta, Prefettura I serie, VII categoria, Istituzione di una Cassa di Prestanze
Agrarie Principe di Piemonte a Pignataro Interamna, b. 5, f. 35.
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6%, veniva fatta in tutto l’arco dell’anno con scadenza semestrale e assicurando il diritto
di rinnovare le obbligazioni purché fosse pagato almeno il decimo dell’importo prestato.

Nello Stato preunitario del Regno di Napoli erano presenti numerosi istituti di benefi-
cenza che, attraverso le «Opere Pie», sopperivano alla assoluta mancanza dell’assistenza

La lettera del Presidente della «Cassa di prestanze agrarie Principe di Piemonte» di Pignataro In-

teramna su carta intestata.
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pubblica per i ceti più poveri e disagiati. Le «Opere Pie» si dispiegarono attraverso la
proliferazione delle Confraternite per le quali ognuna di esse aveva un proprio Statuto e
una propria organizzazione. L’eccessiva proliferazione delle Confraternite e la forte in-
gerenza del Clero sulle istituzioni laicali che si occupavano di beneficenza, portarono ad
una accelerazione legislativa di regolamentazione della materia fino ad arrivare al R.D.
del 13 settembre 1808 e subito dopo al R.D. del 16 ottobre 1809 di Gioacchino Napo-
leone. Con questi provvedimenti fu deciso che tutte le competenze in materia di vigilanza
sugli istituti di beneficenza passavano al ministero dell’Interno, e che si provvedeva alla
istituzione di un Consiglio generale di amministrazione in ogni capoluogo di provincia
con il compito di sovraintendere a tutti gli stabilimenti di beneficenza locali. Tale Consi-
glio era coadiuvato da Commissioni locali formate dal sindaco e da comuni cittadini. Tali
Commissioni avevano competenza anche sui «monti frumentari» e sui «monti pecuniari»
sui quali esercitavano una notevole influenza la Congregazione di carità.

Le «Casse di prestanze agrarie», nate per riunificare le competenze dei «monti fru-
mentari» e dei «monti pecuniari» anche per limitare le ingerenze delle «Opere Pie» at-
traverso norme statutarie che prevedevano, oltre alla presenza della Congregazione della
carità anche rappresentanze comunali attraverso il sindaco o suoi delegati, vennero defi-
nitivamente sottratte alla disciplina legislativa degli istituti di assistenza e beneficenza
con il T.U. del 9 aprile 1922 n° 932. Successivamente con il R.D. del 4 maggio 1924 n°
814 si stabilì la trasformazione degli antichi «Istituti di prestito agrario» (o «monti fru-
mentari» e «pecuniari» che fossero) in «Casse comunali di credito agrario». Con succes-
sivo provvedimento le nuove «Casse comunali» furono sottoposte alla vigilanza della
Banca d’Italia, pur perdurando in alcuni casi l’amministrazione da parte della locale
«Congregazione di carità». Molte «Casse comunali di credito agrario» furono in seguito
assorbite dalle sezioni di Credito agrario degli Istituti di credito di diritto pubblico.

Nel dibattito politico che si sviluppò all’indomani dell’Unità d’Italia per il superamento
dei «monti» e la nascita delle «Casse di prestanze», intervenne con grande autorevolezza
anche Giustino Fortunato in un appassionato intervento alla Camera dei Deputati il 15
giugno del 1880. Il grande meridionalista riprende con convinzione anche le valutazioni
esposte sul tema dalla «Rassegna settimanale» del 21 marzo 1880 sui «monti frumentari»
nelle province napoletane. Da questo lungo articolo estraiamo la parte relativa alla pro-
vincia di Terra di Lavoro: La statistica del Ministero di agricoltura nel 1863, scrive il
Theo, consigliere provinciale di Caserta, “segnava per Terra di Lavoro n° 21 Monti con
9974 ettolitri di grano, pari a lire 199.481,60; nella statistica del Consiglio provinciale
del 1873 i Monti si riducono a sette con 2477 ettolitri, pari a lire 49.543,40 e troviamo
notate in surrogazione sei casse di prestanza con un capitale di lire 22.951,65; sicché in
un decennio è sparito, non si sa come, un capitale di credito agrario di lire 126.985,55.
Insomma, nel maggior numero dei casi, nei quali fu chiesto dai Consigli comunali, che
in forza delle antiche leggi non abrogate sarebbero tenuti a renderne conto, la trasfor-
mazione dei Monti su la base del “capitale esistente”, il Governo è intervenuto, ignaro
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e non curante dei diritti delle classi senza voto e senza rappresentanza, a sancire l’avve-
nuta liquidazione. È questo il significato pratico dei decreti di trasformazione dei Monti
frumentari nelle province napoletane. Il Prefetto della provincia Terra d’Otranto rile-
vando anch’egli i tanti abusi commessi rileva “volendo personalmente rintracciare la
sorgente delle declamazioni contro i Monti frumentari, visitai i Comuni, convocai i rap-
presentanti di tutte le classi, e dappertutto riportai le medesime impressioni: i poveri in-
vocavano i Monti e reclamavano contro gli abusi, che li defraudavano specialmente dopo
l’emancipazione della tutela governativa; gli schiamazzatori e gli usurai ne chiedevano
la soppressione come vecchie anticaglie; quelli, poi, che avrebbero dovuto render conto
dei capitali sfumati, ne esecravano fin anche la memoria. E questi appunto erano soste-
nuti dai Consigli comunali, chiamati responsabili solidalmente dalle leggi. Ecco la vera
origine della condanna dei Monti frumentari”.

L’articolo conclude con una esortazione: Comunque sia della utilità di queste istitu-
zioni, quel che importa, per ora, è che il potere esecutivo si metta in guardia, una buona
volta, contro la tanto vantata loro trasformazione; che si arresti un po’ su la via seguita
finoggi, quella di servir da cieco strumento a un atto illegale e ingiusto; che indaghi lo
stato di vent’anni addietro, e faccia dalle autorità prefettizie rivendicare efficacemente,
senza paure e senza riguardi, i loro diritti manomessi. Importa che il Governo italiano
non si mostri, in questo, da meno del Governo borbonico.

Con queste complesse e problematiche situazioni in cui il superamento dei «monti»
non sempre corrispondeva a un avanzamento delle condizioni di vita delle classi contadine
più povere, arriviamo ai primi del Novecento in cui, anche Pignataro Interamna si dotò
di una «Cassa di prestanza». Ma anche in questo comune non sembra che le cose andarono
fino in fondo per il verso giusto. Lo si rileva dalla stampa del tempo, di cui lo studioso
Emilio Pistilli ha recuperato alcuni passaggi in un suo articolo su un precedente numero
di questa rivista.

«La Provincia», settimanale che agli inizi del secolo scorso veniva stampata e pubbli-
cata a Cassino, in un suo servizio su Pignataro Interamna, bolla l’Amministrazione co-
munale (1911- 1912) con questa definizione: «la trista fogna nella quale si annidavano,
tra pochi galantuomini e molti cretini, i più pericolosi farabutti del Comune». Il deputato
atinate del collegio di Cassino, Achille Visocchi, fu costretto più volte a recarsi a Pignataro
Interamna per normalizzare gli animi attorno ai problemi agrari e questo probabilmente
aveva anche un’altra motivazione: il deputato aveva anch’egli interessi diretti nel settore
agrario in quanto possedeva aziende agricole in quel di Atina.

La «Cassa di prestanze agrarie “Principe di Piemonte”» di Pignataro Interamna mal-
grado l’adesione numerosa dei soci, non ebbe vita facile e tra liti e contrasti si avviò ben
presto verso la fine anche grazie alle ulteriori leggi che ne decretavano l’ulteriore trasfor-
mazione nella direzione delle Sezioni di credito agrario dei grandi istituti di credito. Nelle
province della Campania l’approdo finale fu il Credito agrario del Banco di Napoli.
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Esperia 1923: cittadinanza onoraria

a Benito Mussolini

di
Emilio Pistilli

Non so quanti cittadini di Esperia oggi sappiano di avere avuto un concittadino illustre
del calibro del “Duce”. Era l’anno 1923 quando la cittadina ciociara era sede del manda-
mento del Circondario di Gaeta, in provincia di Caserta; nella seduta del Consiglio co-
munale del 3 giugno, atto consiliare n. 4, il civico consesso cittadino decretò all’unanimità
di conferire la cittadinanza onoraria a Benito Mussolini.
Questa la delibera:

COPIA DELVERBALE DEL CONSIGLIO COMUNALE

Sessione straordinaria
Seduta pubblica in prima convocazione

Regnando S. M. VITTORIO EMANUELE III per grazia di Dio e per volontà della Nazione
Re d’Italia

L’anno millenovecentoventitré addì
Tre del mese di Giugno alle ore 10 in
Esperia e nella consueta sala delle adu-
nanze consigliari, in questa Civica Re-
sidenza.

Convocatosi il Consiglio per deter-
minazione della Giunta ed a norma de-
gli Art. 124 e 125 della Legge
Comunale e Provinciale (testo unico)
4 Febbraio 1915, N. 148, si è il mede-
simo ivi riunito in sessione straordina-
ria ed in seduta pubblica di prima
convocazione.

Procedutosi all’appello nominale ri-
sultarono:

INTERVENUTL
Venturini AVv. Cav. Alfonso 
Bevilacqua Giovanni
Perrotta Salvatore
Palombo Giacinto
Roselli AVV. Vincenzo 
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Trovatosi che il numero dei presenti è legale,giusta il prescritto dell’Art. 127 della
Legge suddetta, il Sig. Venturini Avv. Cav. Alfonso nella sua qualifica di Sindaco ha as-
sunto la presidenza, ed assistito dall’infrascritto Segretario Notar Giovanni Trombetta,
ha dichiarato aperta la seduta.

IL CONSIGLIO COMUNALE
convocato straordinariamente nel giorno sacro alla libertà della Patria.
Ritenuto che dopo l’immane sacrificio di denaro e di sangue per la nostra redenzione;

quando più triste, avvilita e dolente per la pochezza e viltà di pochi, piangeva l’Italia sulla
tomba del Milite Ignoto, l’attuale Presidente del Consiglio apparve come l’astro d’un
nuovo risorgimento.

Ritenuto che questo grande cittadino; che sente potentemente in se l’afflato divino di
Dante e Macchiavelli, salito, per forza d’ingegno e dirittura d’animo, ai supremi fastigi
del potere, riaccesa la  fiaccola di Roma immortale all’ara dei martiri santi, avvia l’Italia
caramente diletta a nuove glorie, a nuovi trionfi.

DELIBERA A VOTI UNANIMI
di conferire la Cittadinanza Onoraria a S. E. Benito Mussolini in omaggio di perenne

riconoscenza per quanto ha fatto e farà per la prosperità e grandezza della patria.
Del che si è redatto il presente verbale, che previa lettura e conferma venne firmato

dal Presidente, dal Membro Anziano e da me sottoscritto Segretario, in conformità del-
l’art. 300 della ricordata Legge.

IL PRESIDENTE
VENTURINI

Il Membro Anziano                                                                       Il Segretario Comunale
GERARDO MORETTI                                                                                   G. TROMBETTA

Per copia conforme ad uso amministrativo
Esperia, 14 giugno 1923.

SOTTO PREFETTURA DI FORMIA
N. 4459 – Div. Amministrativa
Visto: Formia, 19 giugno 1923.

IL SOTTOPREFETTO
ITRI

Winkler Enrico
Colozzi Giovannantonio
De Angelis Michele
Belcuore Antonio
Aceto Lucio 
Maselli Luigi 
Grossi Benedetto 
Moretta Gerardo

Moretta Saldatore
NON INTERVENUTI

Moretta Luigi
Di Traglia Ambrogio
Moretta Giovanni
Caprarelli Antonio
{De Santis Andrea - Palazzo Giuseppe}

Dimissionari
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A dire il vero furono molte le città che vollero
conferire la cittadinanza onoraria a Benito Mus-
solini. Per tutte basterà ricordare Napoli, con de-
libera consiliare del 31 luglio 1923; Firenze, 19
giugno 1923; Varese, 20 maggio 1924; Avez-
zano, 18 maggio 1924; Ancona, 11 maggio 1924. 

Esperia fu tra i primi Comuni a fare tale gesto,
ma la gran parte degli altri comuni lo fece all’in-
domani della schiacciante vittoria elettorale del
Partito Nazional Fascista (PNF) di Mussolini del
6 aprile 19241. In seguito a tale affermazione il
re Vittorio Emanuele III gli conferì l’incarico di
formare il nuovo governo. Subito dopo molte
amministrazioni comunali furono commissariate
con nomine di Commissari prefettizi di sicura
fede fascista. Spesso furono proprio gli stessi
commissari a promuovere le iniziadive di confe-
rimento della cittadinanza onoraria. 

Sono passati molti decenni ormai, ma non po-
chi Comuni si stanno dando da fare per revocare
quella scomoda cittadinanza: lo ha già fatto il

comune di Firenze, lo stanno facendo quello di Varese e molti altri. Quasi sempre l’ini-
ziativa è presa da consiglieri del PD, con l’opposizione di quelli del PDL, i quali osser-
vano che non ha senso revocare la cittadinanza a persona deceduta. Ma le proposte e le
deliberazioni sono prese sempre dalle maggioranze di turno, le quali di volta in volta de-
cidono per la damnatio memoriae o per la sua salvaguardia: nel 2000, per esempio, il
consiglio cittadino di Budapest votò contro la cancellazione di Iosif Vissarjonovich Dzju-
gasvili, detto Stalin, dalla lista dei cittadini onorari. Da noi, per contro, in vari Comuni
della Penisola si chiede di mutare denominazione alle vie intitolate a esponenti del co-
munismo nazionale e internazionale.

Si distingue, in questo gioco di negazione e salvaguardia della memoria, la città di
Roma, che, nonostante il susseguirsi di amministrazioni di marcata fede antifascista, con-
serva ancora in molti suoi palazzi pubblici i simboli del fascismo.

1 Nonostante la legge elettorale “Acerbo” prevedesse l’assegnazione dei 2/3 dei seggi parlamentari alla
lista che avesse conquistato il 25% dei voti, la coalizione elettorale creata dal PNF con la confluenza
di altri gruppi politici, cioè la «Lista Nazionale» polemicamente definita dalle opposizioni come il
«listone», raccolse il 60,1% dei voti eleggendo tutti i 356 candidati. Ad essi si andarono a sommare
19 deputati eletti nell’altra lista fascista fiancheggiatrice, detta comunemente «Lista nazionale bis»,
per complessi 375 deputati (di cui 275 iscritti al PNF) su 536 seggi della Camera. 

L’ultima pagina del fascicolo stampato

dalla Ditta Claudio Stracca di Frosinone.
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Cassino e Montecassino

simboli della ricostruzione

di

Fulvio de Angelis*

Alla vigilia del sessantesimo anniversario della consegna

della medaglia d’oro alla memoria dell’abate Diamare

(avvenuta il 15 febbraio 1953 nell’ambito delle celebra-

zioni per la nona ricorrenza della distruzione della mil-

lenaria badia di Montecassino), pubblichiamo un articolo

apparso, per l’occasione, sul giornale «Il Mattino d’Ita-

lia» a firma di Fulvio de Angelis. L’autore non si limita a

dare un resoconto giornalistico dell’evento ma, con prosa

asciutta, senza fronzoli e, al tempo stesso, efficace, di-

pinge con tratti rapidi e incisivi il rapporto secolare tra

la città e l’abbazia, la distruzione di entrambe, la Cassino

nel passaggio dalla ricostruzione, oramai in via di com-

pletamento, l’avvio di una nuova fase quale quella del -

l’industrializzazione, autentica novità per quell’area che

si voleva lanciare come punto di raccordo tra setten-

trione e meridione d’Italia, fino all’atmosfera di profonda commozione generale che

permea la cerimonia vera e propria. Infine si precisa che ci siamo permessi, per una

migliore fruibilità, di corredare il testo originale con note. 

L’alto significato della consegna della medaglia d’oro al v.c. alla memoria dell’Abate
Diamare1 che guidò verso la salvezza, dopo il bombardamento dell’Abbazia il dolorante
corteo dei profughi.

* Astigiano di nascita, cassinate d’adozione (1921-1971), in gioventù aveva frequentato il Liceo classico
«G. Carducci». Dopo i primi bombardamenti della città si rifugiò con la famiglia nella masseria «La
Valletta» nei pressi del monastero, poi a S. Onofrio, per tenersi entro i 300 metri dalle mura dall’ab-
bazia, quindi nella «conigliera» di Montecassino, registrando su un taccuino gli avvenimenti più sa-
lienti (lo stralcio di alcune di quelle note sono state pubblicate in F. Avagliano, Il bombardamento di
Montecassino. Diario di guerra, Pubblicazioni Cassinesi, Montecassino 1997, pp. 144-156). Scam-
pato alla distruzione di quel 15 febbraio, dopo breve ma sofferta diaspora, trovò nel napoletano la
sua definitiva sistemazione. Laureatosi in giurisprudenza iniziò l’attività di pubblicista, redattore del
giornale il «Mattino» di Napoli e poi del periodico torrese «Il Foglio», e quindi fu dirigente del Co-
mune di Torre del Greco (si ringrazia Italo de Angelis per la copia dell’articolo e per le notizie bio-
grafiche del fratello). 

Fulvio De Angelis

1 D. Gregorio (al secolo Vito) Diamare (1865-1945), divenuto abate di Montecassino nel 1909, fu con-
sacrato vescovo titolare di Costanza d’Arabia nel 1928 e nel 1934 fu nominato «Assistente al soglio
pontificio». Già fortemente attivo negli anni della grande guerra, fornendo sostegno e assistenza «alle
famiglie bisognose e prive dell’aiuto de’ loro giovani» impegnati al fronte, anche nel corso del se-
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Cassino, febbraio 1953

Se il 15 febbraio 1944, giorno in cui per ben otto ore
consecutive furono rovesciate sulla Abbazia di Montecas-
sino alcune centinaia di tonnellate di esplosivo ad alto po-
tenziale, ci si fosse messo pure il maltempo eccezionale di
questo nono anniversario, la catastrofe avrebbe assunto più
gravi proporzioni perché le centinaia di persone rifugiate
nell’interno dell’Abbazia non avrebbero avuto il coraggio
di uscire fuori dalle mura che crollavano. La gente, invece,
quel giorno maledetto dagli uomini, si trovò dinanzi un feb-
braio primaverile e se ne stette in gran parte spaurita tra le
rocce sconvolte, nelle buche delle bombe, tra gli alberi che
saltavano a pezzi come fuscelli, respirando afrore di fo-
sforo2, con il naso all’aria, a gridare impazzita o a contare
gli aeroplani più fastidiosi delle mosche di agosto. Se, an-
cora, quel giorno, un regista alto seicento metri con un me-
gafono colossale si fosse drizzato in quella modesta piana
e con tono seccato avesse detto ai mille cannoni, alle cen-
tinaia di mitragliatrici, ai mortai, ai fucili di smetterla per qualche momento ed avesse
ordinato agli aeroplani di cambiare rotta per lasciare libertà di espressione solo all’uomo,
da quel colle schiacciato, disfatto e polverizzato si sarebbe potuto udire inumano e di-
sordinato il coro angosciato e straziante dei Cassinati con le gambe spezzate, con le brac-
cia a un metro di distanza, con i figli, le madri, i padri, le sorelle, i fratelli supini sul
terreno sbiancati in volto senza vita e imbrattati di sangue. La storia di Montecassino e
dei Cassinati finisce quel giorno e si trascina per qualche tempo con angosciata miseria
per rimanere solo un fatto drammatico. Perché altri uomini hanno affrontato la non lieve
fatica di levare di mezzo quell’enorme pozzanghera che era la città distrutta e di cancellare

condo conflitto mondiale si prodigò in difesa della popolazione locale e a partire dal 10 settembre
1943 accolse nel monastero numerosi profughi, salvaguardandoli «da soprusi e angherie». Quando
si vide costretto ad allontanare i monaci da Montecassino, rimase «con soli cinque padri e cinque
fratelli nel sotterraneo» dell’abbazia, conducendo una «vita dura e di stenti per oltre cinque mesi»,
fino alla distruzione del monastero (F. Avagliano, a cura di, Gregorio Diamare abate di Montecassino
1909-1945, Archivio Storico di Montecassino, Montecassino 2005, pp. 54-74). 

2 Nelle sue Memorie di guerra, Fulvio de Angelis ricorda, accanto alle «migliaia di fiammelle somiglianti
ai fuochi di S. Vito», quest’odore acre e penetrante caratteristico delle centinaia di bombe al fosforo
sganciate sull’abbazia. Al termine della terza ondata di bombardamenti aveva cercato, con i suoi fa-
miliari (oltretutto in lutto per la morte, una settimana prima, del capofamiglia), di mettersi in salvo,
ma era stato costretto a far ritorno alla conigliera. Solo nella notte tra il 15 e il 16 poté lasciare le ma-
cerie di Montecassino. Scese, attraverso S. Rachisio e la Pietà, fino alla Casilina e quindi raggiunse
Roma (F. Avagliano, Il bombardamento di Montecassino … cit., pp. 155-156).

Ritratto dell’abate Gregorio

Diamare
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le rovine dell’Abbazia per far riprendere ad entrambe un posto nel mondo.

A nove anni di distanza

A nove anni di distanza, guardavamo la nuova città mentre, tra i fulmini e gli spietati
rovesci d’acqua l’auto del cortese ospite, l’industriale Benedetto Malatesta, s’inerpicava
per la ripida strada che portava all’Abbazia. Cassino, dall’alto, oggi fa piacere a guardarla.
Non offre più l’impressione di un affrettato immenso cantiere di lavoro, non è più caotica
nella sua topografia. È una cittadina nuova, ordinata, con le sue strade ben definite, con
le sue case linde, con il complesso degli edifici pubblici poderosi, con un grande ospedale
che servirà tutto il Cassinate, con le opere di sistemazione idrica a buon punto, con le sue
industrie.

Le industrie per Cassino sono state una novità. Il vice sindaco della Città, professore
Pietro Malatesta3, indicando i vari complessi industriali, il loro stato attuale e la loro pos-
sibilità di sviluppo, ci spiegava le enormi difficoltà che erano state superate dalla ferrea
volontà del Sindaco di Cassino, Senatore Pier Carlo Restagno4.

Le industrie per Cassino rappresentavano una questione di vita o di morte. Cassino
non poteva risorgere sulla base economica su cui si era mal retta fino agli anni della
guerra. L’agricoltura era andata a rotoli, la vita decadeva di giorno in giorno. Era neces-
sario far uscire la Città da quello stadio di depressione economica e provvedere in tempo
all’assorbimento della mano d’opera che, alla fine della ricostruzione, si sarebbe trovata
senza occupazione. Nello stesso tempo occorreva lanciarla come trampolino del nord
verso il sud in modo da farle riprendere pian piano e senza intoppi quella funzione che
effettivamente aveva esercitato in un tempo molto lontano. Tutto questo è stato in gran
parte fatto.

Le montagne portano sui loro fianchi i segni dell’uomo che costruisce condotte d’acqua
per le grandi centrali elettriche, il terreno, in altra zona, è stato adibito a vivaio forestale,
sarà il più grande vivaio d’Italia, Cassino potrà mettere fuori dalle sue industrie i cuscinetti
a sfera, i tubi fluorescenti, la carta, manufatti in falegnameria, ceramiche e prodotti della

3 Docente di Lettere (1919-1987), era vicesindaco di Cassino dal 1949. Fu poi sindaco della «città mar-
tire» dal 2 luglio 1958 all’11 aprile 1961. Fu anche consigliere provinciale dal 1960 al 1964, assessore
e poi presidente dell’Amministrazione provinciale di Frosinone nel biennio 1961-1963. 

4 Bancario e politico torinese (1898-1966), segretario amministrativo nazionale della Democrazia cri-
stiana, eletto all’Assemblea Costituente, sottosegretario ai Lavori pubblici nel II governo De Gasperi,
venne inviato a Cassino a sovrintendere la fase della ricostruzione della «città martire» in particolare
e del Lazio meridionale in generale. Eletto il 18 aprile 1948 sia alla Camera dei deputati che al Senato
nel collegio Sora-Cassino, optò per quest’ultimo ramo del Parlamento in cui fu riconfermato anche
per la II, III e IV legislatura. Fu sindaco di Cassino dal 29 maggio 1949 fino alla primavera del 1958
quando si dimise per incompatibilità con il mandato parlamentare in quanto la «città martire» aveva
superato i ventimila abitanti. Il sen. Restagno quel 15 febbraio 1953 non poté presenziare alla ceri-
monia, trattenuto a Torino da un lutto familiare.
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terra secondo un criterio più razionale. Cassino ormai lanciata su questa strada raggiun-
gerà ben presto quel traguardo che il Governo desidera farle conseguire. Non sembra, di-
ceva il professore Malatesta, che Cassino e Montecassino rappresentino il simbolo della
ricostruzione della nostra Patria?

Montecassino, per gli italiani e per gli stranieri, prima della distruzione era una sosta
obbligatoria negli itinerari turistici. Operai e professionisti, donne colte ed umili vec-
chiette non tralasciavano di andare almeno una volta nella loro vita a Montecassino. Pro-
cessioni di gente, venute a piedi dagli Abruzzi, si recavano salmodiando guidati da una
croce di legno su per quegli aspri tratturi che già erano stati battuti dal piede di San Be-
nedetto. Tutti restavano abbacinati da quel trionfo di mosaici, di architetture, di opere di
scultura lignea e in marmo, dagli affreschi, dagli olivi, dai boschi di lecci e di querce, dai
corvi che saltellavano nella pace dei chiostri, dalle voci dei cantori, la famosa cantoria di
Don Mariano, dalla compostezza e dalla signorilità dei monaci. Tutti a Montecassino tro-
vavano ospitalità nel senso più largo della parola e tutti ne scendevano lieti con una punta
di nostalgia. Per i Cassinati, poi, Montecassino, era qualcosa di più: era un bonario e pa-
terno protettore. Gli studenti ci andavano per studiare e per trattenersi qualche giorno con
i monaci in dotte conversazioni e per consultarvi libri rari, i perseguitati dalla sorte rag-
giungevano a piedi l’Abbazia e non ne scendevano mai a mani vuote, erano sovvenzioni,
era la dote data alla sposa che non poteva andare a nozze per mancanza di mezzi, erano
sussidi concessi a chi doveva studiare. L’abate Gregorio Diamare fu tra gli abati di Mon-
tecassino quello tra i più ligi alle regole di San Benedetto. Dotto, democratico e nello
stesso tempo signorile nel gesto si umiliava agli umili. A Cassino aveva il palazzo abba-
ziale ove tramite il suo segretario particolare, don Oderisio Graziosi, svolgeva una larga
assistenza a favore dei bisognosi. A Montecassino, allora, i Cassinati ci si sentivano come
in casa. Perciò quando seppero che il Governo italiano aveva deciso di offrire alla me-
moria di «Don Gregorio» la medaglia d’oro al valor civile e che questa medaglia sarebbe
stata consegnata da S.E. Giuseppe Spataro5 nelle degne mani del successore sul soglio di
Benedetto, l’abate Ildefonso Rea6, proprio nel nono anniversario della distruzione di Mon-
tecassino, tutti i Cassinati stettero a guardare la cima del colle con la nuova Abbazia in
gran parte ricostruita. Pioveva su Cassino e nubi fosche nascondevano ai Cassinati il loro
monte.

5Avvocato abruzzese (1897-1979), ex-allievo del Collegio benedettino e compagno di studi dell’abate
Rea, eletto all’Assemblea Costituente e alla Camera dei deputati per la I, II e III legislatura repub-
blicana e al Senato per la IV, V e VI legislatura sempre con la DC, era ministro delle Poste e Teleco-
municazioni del VII governo De Gasperi. Diresse poi i dicasteri della Marina mercantile, dei Lavori
Pubblici, dell’Interno e dei Trasporti. Il 15 marzo 1945 aveva presenziato a Cassino alla cerimonia
per il primo anniversario della distruzione, proseguita poi a Montecassino.

6 Ildefonso Rea, originario di Arpino (1896-1971), professo dell’ordine benedettino dal 1915, nel 1929
fu eletto abate della Santissima Trinità di Cava dei Tirreni. Il 27 maggio 1944, dieci giorni dopo la
conquista di Montecassino e lo sfondamento della «Linea Gustav», fu inviato a visitare e presenziare
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La medaglia d’oro al valor civile

La cerimonia fu intima: in una semplice ed austera sala dell’Abbazia. La ieratica figura
dell’abate Ildefonso Rea e ventiquattro monaci benedettini. Ancora gli abati di San Paolo
di Roma, mons. Vannucci e di Cava dei Tirreni, mons. De Caro. Il Ministro Spataro, pre-
senti gli on.li Cerica, Jervolino7, Palma, il prof. Malatesta, altre autorità e un ristrettissimo
numero di intervenuti, dopo averne letto la motivazione8, consegnò la medaglia d’oro al
valor civile alla memoria dell’abate Gregorio Diamare al suo successore, abate Ildefonso
Rea. Poi il ministro Spataro pronunciò un’orazione con quello slancio e quella commo-
zione che poteva dargli il fatto di essere stato uno tra i più diligenti allievi di quel nobile
Collegio. E a sua volta l’abate Rea si rese interprete dei sentimenti dell’Ordine e dei pre-
senti. Più tardi a Cassino, in una sala cinematografica, i Cassinati resero omaggio al loro
abate Diamare. Parlarono il vice sindaco prof. Malatesta, l’on. Jervolino, l’assessore alla
Provincia prof. Angelo Gaetani9. Di lì a poco fu scoperta una lapide di marmo sulla fac-

le rovine dell’abbazia. Alla fine del 1945 successe all’abate Diamare, nel frattempo deceduto, spen-
dendo la sua opera per la ricostruzione del monastero, iniziata, sul piano pratico, il 1° aprile 1949,
secondo un progetto sintetizzato nella formula «dov’era, com’era». Quindi l’8 settembre 1952 la co-
munità cassinese poté tornare nella sua sede mentre nel 1957 fu riaperto il collegio laicale, affiancando
il seminario diocesano, finché il 24 ottobre 1964 papa Paolo VI riconsacrò la ricostruita basilica cas-
sinese. Per la sua infaticabile opera d. Ildefonso Rea, che nel 1963 venne nominato vescovo di Co-
rone, è ricordato come l’abate ricostruttore, huius loci restitutor.

7 Angelo Jervolino, avvocato napoletano (1890-1985), tra i fondatori del Partito popolare e poi della
DC, eletto nell’Assemblea Costituente, alla Camera dei deputati per la I e II legislatura e al Senato
per la III e IV legislatura, fu più volte sottosegretario e ministro (delle Poste e Telecomunicazioni,
della Marina mercantile, della Sanità dei Trasporti, mentre nel 1951 fu nominato ambasciatore stra-
ordinario in Brasile). Immediatamente dopo lo sfondamento della «Linea Gustav» aveva accompa-
gnato d. Ildefonso Rea alle rovine del monastero.

8 La medaglia d’oro al valor civile era stata conferita a mons. Diamare con decreto del Presidente della
Repubblica del 5 marzo 1951 mentre la motivazione fu pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale, n. 92,
del 21 aprile 1951: «Luminosa figura di sacerdote, confermava durante le lunghe e sanguinose vi-
cende belliche svoltesi nei pressi dell’Abbazia di Montecassino i suoi elevati sentimenti di carità cri-
stiana, più volte affrontando, con esemplare fermezza ed indomito coraggio, la morte, pur di apportare
la Sua parola di Fede ed il Suo soccorso in favore di tutti coloro che, rifugiatisi nell’Abbazia, invo-
cavano la sua paterna protezione. Unica Autorità rimasta sul posto, interveniva ripetutamente e con
energia presso il Comando militare tedesco, ottenendo il rilascio di numerose persone che, prelevate
come ostaggio, erano state condannate a morte ed evitando la distruzione, disposta in segno di rap-
presaglia, di alcune località abitate. Dopo aver posto in salvo innumerevoli tesori d’arte depositati
nell’Abbazia, riconosciuta l’inutilità dei suoi sforzi diretti a preservare dalla distruzione l’insigne
Monumento, decideva di allontanarsene ed, attraversata la linea del fuoco profonda circa 20 Km,
alla testa di un corteo di donne, malati e feriti, riusciva, tra l’infuriare della battaglia, a potare tutti
alla salvezza».

9 Originario di S. Maria Capua Vetere (1905-1970), docente di Lettere e poi preside della Scuola Media
«Diamare» e del Liceo classico «Carducci», fu anche consigliere comunale di Cassino, componente
del Consiglio scolastico provinciale di Frosinone, presidente della Giunta diocesana di Azione Cat-
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ciata della Chiesa di Sant’Antonio. In
mattinata, nella medesima chiesa, i Cas-
sinati avevano onorato i morti del bom-
bardamento del 15 febbraio 1944
facendo celebrare un servizio funebre.

Le lacrime del Sindaco

La Cripta di San Benedetto era ed è ri-
masta l’anima dell’Abbazia. Ma le bian-
che candele non potranno più
riverberarsi in quei magici mosaici che
oramai avevano acquisito le marezzature
del tempo. I sarcofaghi dei Santi Bene-
detto e Scolastica non sono più quelli di
una volta, i loro simulacri in prezioso le-
gno del Libano si sono dissolti. E così le
pareti che conoscevano la paziente ed in-
gegnosa mano dell’uomo, i suoi sogni, le
sue idee mistiche tradotte in marmo con
la dura e intelligente opera dello scal-
pello. Dalla cripta venivano fuori un
tempo i canti gregoriani. La cripta di San
Benedetto faceva abbassare la testa ai contadini ed ai potenti per la sua maestà che non
tollerava esclamazioni di stupore. Il marmo era freddo e gli echi erano rumorosi. Ora,
nella medesima Cripta, a nove anni di distanza dal giorno in cui fu sconvolta, erano pre-
senti l’abate Rea, i monaci tutti in composta umiltà, ligi alle regole del rito. Si ricordavano
i morti del 15 febbraio proprio in quelle ore tremende in cui l’Abbazia fu polverizzata.
Don Mariano, solo all’armonium, alto, compassato, senza la sua scuola, i monaci con i
segni del passato sul volto, l’abate Rea commosso. Oltre ai rappresentanti del Governo
una piccola folla anonima che aveva lasciato pezzi del suo sangue e della sua carne lassù
quel giorno dannato. Scialli e pezzuole nere sulle teste e lacrime represse. C’era un signore
nobile d’aspetto, dalla larga chioma tempestata di bianco, raccolto in una severa com-

tolica. Eletto al Consiglio provinciale nel 1952, riconfermato nel 1956, ricoprì la carica di assessore
alla Pubblica Istruzione in tutti e due i mandati. Fu autore, fra l’altro, di studi letterari (Introduzione
e note all’Eneide e alle Georgiche di Virgilio nella traduzione esametrica offerta da Gaetano Di Bia-
sio) e biografici (L’abate mons. Gregorio Diamare, educatore della gioventù cassinate, Tip. dell’Ab-
bazia di Casamari, Casamari 1966; Caio Fuzio Pinchera sindaco di Cassino dal 1909, ora in «Studi
Cassinati», anno IV, nn. 1-2, gennaio-giugno 2004) e di poesie e novelle (Voci di un’anima: novelle
e versi, M. Pisani, Isola del Liri 1972).

Lapide dedicata all’abate Diamare
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punzione. Dinanzi ai suoi occhi erano ancora le rovine di Cassino e quelle dell’Abbazia,
le sue nari sentivano ancora la putredine dei cadaveri, i suoi muscoli facciali ancora fre-
mevano per le mille difficoltà che aveva dovuto vincere e gli ardui ostacoli che aveva
dovuto superare. Dinanzi alle sue pupille sfilavano uomini e donne stremati dalla malaria
perniciosa, madri che dovevano rintracciare figli, passavano barelle dirette a qualche raro
posto di soccorso - le mine! le mine! -, si ergeva spettrale una città disfatta. L’avvocato
Gaetano Di Biasio10 primo Sindaco di Cassino distrutta, piangeva.

10 Avvocato, letterato e amministratore comunale (1877-1959) era stato sindaco di Cassino dal luglio
1944 all’ottobre 1946, per decreto prefettizio, e poi fino al 22 giugno 1948 eletto dal ricostituito Con-
siglio comunale. Fu, dunque, il primo sindaco della ricostruzione di Cassino che, fin dalle primissime
richieste e istanze inviate alle autorità del tempo alla ricerca di aiuti e soccorsi per i suoi concittadini,
iniziò a definire «Città sacrificata» e a denominarla «Città martire». Inoltre si fece carico delle que-
stioni e dei problemi del territorio circostante creando l’Associazione dei Comuni dalle Mainarde al
mare, uniti dal suo motto «una croce - una voce».

L’abate Ildefonso Rea con l’assessore alla Provincia Angelo Gaetani.
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Echi della distruzione di Montecassino

nel carteggio Mussolini-Petacci

di
Gaetano de Angelis-Curtis

Benito Mussolini e Clara (Claretta) Petacci1 si incontrarono per la prima volta, casual-
mente, il 2 aprile 1932 nei pressi della pineta di Castelfusano, a Ostia, nel corso di una
gita automobilistica. Poi il 27 giugno 1934 Claretta sposò l’ufficiale dell’aeronautica Ric-
cardo Federici, dal quale però si separò legalmente nell’estate di due anni dopo (ottenendo
poi il divorzio in Ungheria nel
1941). Nella seconda metà del
1934, tra la ventiduenne Cla-
retta e il cinquantunenne Mus-
solini, iniziò, poco tempo prima
che il duce si apprestasse a rag-
giungere l’apice della popolarità
con la guerra d’Etiopia e la crea-
zione dell’impero italiano, una
intensa relazione che si pro-
trasse fino alla loro morte.

Quando Mussolini fu arre-
stato il 25 luglio 1943, la fami-
glia Petacci abbandonò Roma,
lasciando la villa della Camil-
luccia dove abitava da qualche anno, per riparare al nord. A Meina, comune in provincia
di Novara, Claretta venne imprigionata con la sorella e i genitori per ordine di Badoglio.
Reclusa nel carcere del capoluogo piemontese dal 10 agosto, ne uscì il 19 settembre su
intervento tedesco, raggiungendo, con la famiglia, il fratello a Merano. Nel frattempo an-
che Mussolini, dopo l’arresto, il trasferimento prima a Ponza, poi alla Maddalena in Sar-
degna e quindi in un albergo di Campo Imperatore, altopiano nel cuore del massiccio del
Gran Sasso, era stato liberato. Infatti il 12 settembre, paracadutisti tedeschi lo prelevarono
dall’albergo in cui era tenuto prigioniero per portarlo in Germania. Rientrato in Italia, il
28 settembre costituì la Repubblica sociale italiana, o Repubblica di Salò e il 10 ottobre

'1 Era nata a Roma il 28 febbraio 1912 da Francesco Saverio Petacci, medico personale pontificio e da
Giuseppina Persichetti. Aveva un fratello maggiore, Marcello, nato nel 1910, anch’egli medico, e
una sorella minore, Maria, nata nel 1923, attrice, poi nota con lo pseudonimo di Myriam di San Ser-
volo.

Benito Mussolini e Claretta Petacci
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si insediò con la famiglia a villa Feltrinelli nel Comune di Gargnano, sulla sponda occi-
dentale del lago di Garda, mentre Claretta si trasferì in una villa a Gardone, non lontano
dalla residenza del duce.

Tra i due amanti iniziò un fitto rapporto epistolare. Mussolini inviò complessivamente
318 lettere2 (quasi ogni giorno, coincidenti con i 19 mesi della Rsi) a Claretta. La prima,
datata 10 ottobre, fu scritta nello stesso giorno del trasferimento a Gargnano, l’ultima,
del 18 aprile 1945, poco prima della partenza per Milano. Nelle sue lettere il duce, che
non si firmava o quando lo faceva scriveva «Ben» o «B», intimò ripetutamente a Claretta
di disfarsene. Per 88 volte Mussolini scrisse «straccia» e «stracciare» e per altre 52 volte
ordinò «distruggere» e «distruggi». Tuttavia «all’imperioso “stracciare” … “straccia ap-
pena letto”» Claretta rispondeva: «non distruggere è storia»3. Dunque Claretta «non solo
non segu[ì] la raccomandazione, ma f[ece] copie delle lettere ricevute, per scopi non
chiari»4. Mussolini, informato dalla moglie Rachele, «che accusava Clara di essere una
spia dei tedeschi», sapeva dei suoi ordini disattesi dall’amante, tuttavia perdonata5.

Claretta nelle sue lettere, fra le altre cose, si soffermava a descrivere e commentare gli
avvenimenti del tempo, spendendo parole in difesa di qualche gerarca fascista o critican-
done altri così come ne ebbe di particolarmente dure nei confronti dei familiari di Mus-
solini6. In merito alle vicende belliche in corso, nello specifico quelle in atto lungo la
«Linea Gustav», Claretta biasimò fortemente l’atteggiamento assunto da papa Pio XII
dopo il drammatico bombardamento del 15 febbraio 1944 che aveva portato alla distru-
zione della millenaria abbazia di Montecassino. Infatti scrisse: «Una cosa che mi ha dato

2 Le lettere sono state raccolte nel volume B. Mussolini, A Clara. Tutte  le lettere a Claretta Petacci
1943-1945, a cura di Luisa Montevecchi, Mondadori Electa S.p.A., Milano 2011.

3 L. Montevecchi, Straccia appena letto. Le lettere di Benito Mussolini a Clara Petacci, in B. Mussolini,
A Clara. Tutte  le lettere … cit., p. 45.

4 E. Aga-Rossi, L’amore per Clara Petacci, in B. Mussolini, A Clara. Tutte  le lettere … cit., p. 14. Con-
servò tutto, «comprese le buste in cui le lettere le [erano] pervenute, spesso le doppie buste secondo
il sistema organizzato da Mussolini per farle avere le missive tramite persona fidata. E poiché le
lettere di Mussolini non reca[vano] quasi mai la data, [era] lei che scrive[va] sulla busta o sulle lettere
la data o, talvolta, l’ora in cui le [aveva] ricevute» (L. Montevecchi, Straccia appena letto … cit., p.
48).

5 «In lei Mussolini cercava una consolazione, conferme impossibili» e «più volte ribad[ì] nelle lettere
l’intensità del suo sentimento» (E. Aga-Rossi, L’amore per Clara Petacci … cit., pp. 14-15). Il 22
marzo 1944 il duce le scrisse: «La nota dominante e in tempi normali bellissima dote del tuo amore
è stato il tuo egocentrismo, il tuo egoismo spinto a limiti insuperabili. Che gli inglesi siano a Formia,
a Gaeta, a Terracina, che minaccino Roma; che l’Italia sia in fiamme; che io mi dibatta tra mille dif-
ficoltà, mille carogne e canaglie, tutto ciò non ti riguarda. Te ne infischi» (B. Mussolini, A Clara.
Tutte  le lettere … cit., pp. 188-189, n. 108).

6 Contro Rachele Guidi Mussolini in primis e poi contro Galeazzo Ciano, ad esempio. Nei confronti del
genero del duce assunse una netta e dura posizione chiedendo che al processo di Verona fosse con-
dannato a morte in quanto «traditore, vile, sudicio, interessato e falso», un giudizio esteso anche alla
moglie Edda Mussolini, «sua degna compare». 
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un senso di rigurgito è stata l’ipocrisia del Papa. È vergognoso che quest’uomo al quale
sta crollando il tempio di S. Pietro con tutti i conseguenti tempietti e quindi la religione
tutta non trovi il coraggio di pronunciare quelle parole di sdegno e di rivolta contro i bar-
bari nemmeno per il monastero di Cassino, che ha suscitato orrore e lagrime nel mondo
tutto … e fa riferire il suo commento debole e insulso da un parente, così in forma pretesca
e ipocrita che era meglio tacere …! Ha paura di perdere i dollari e l’oro. Teme che se gli
angloamericani arrivassero a Roma non andrebbero più a genuflettersi dinanzi a lui, por-
gendo assegni e moneta! Ah povero nostro Signore … e povera religione! Oggi questo
Papa è proprio una figura senza onore e senza dignità! In questo momento si doveva le-
vare una voce di santa rivolta di esecrazione e di richiamo alla realtà sacra dell’umanità!
Nulla … è forse questa la fine della religione cristiana e dei poco mistici servitori. Non
capisco più nulla nemmeno in questo … Scrivi qualcosa tu». Nella sua risposta del 18
febbraio 1944 Mussolini, che quindici giorni prima si era autodefinito «il cadavere vi-
vente», laconicamente e fugacemente commentava: «Il papa che dà la parola a un parente
più o meno lontano per deplorare le rovine di Montecassino, è fuori del consueto»7.

Al contrario per il mondo cattolico Pio XII non solo si era speso molto, anche se senza
successo, per scongiurare lo scoppio del conflitto mondiale8 ma allo stesso modo «nulla
aveva omesso perché fosse evitata» la distruzione dell’abbazia9. Quando l’ottuagenario
abate Diamare, uscito dalle macerie del cenobio cassinese, giunse a Roma fu ricevuto in
udienza privata dal pontefice che lo intrattenne «con affettuosa bontà» e ascoltò «il rac-
conto particolareggiato della distruzione dell’Abbazia». Pio XII ebbe «per il venerando
Abbate espressioni di sentita partecipazione al suo dolore e di prezioso conforto, auspi-
cando per lui e per i diletti religiosi della Congregazione Cassinese speciali aiuti divini,
sì da superare con rinnovata fortezza tutte le amarezze dell’indicibile prova»10. Tuttavia
reazioni ufficiali del pontefice non si registrarono11 e solo il 18 febbraio l’«Osservatore

7 B. Mussolini, A Clara. Tutte  le lettere … cit., pp. 120-121. Il 18 aprile Mussolini abbandonò la riviera
gardesana e si trasferì a Milano seguito da Claretta e dai suoi. Il 23 aprile la famiglia Petacci si divise,
Claretta e il fratello Marcello rimasero nella città lombarda, mentre i genitori e la sorella raggiunsero
Barcellona in aereo. Quindi il 25 aprile Claretta e Marcello si aggregarono alla colonna di gerarchi
fascisti, in fuga da Milano verso Como, che fu intercettata due giorni dopo a Dongo. Dopo il trasfe-
rimento a Bonzanigo di Mezzegra, il 28 aprile Mussolini e Claretta furono uccisi a Giulino, al pari
di Marcello Petacci a Dongo. Il 29 aprile i corpi di Benito Mussolini e Claretta Petacci, assieme a
quelli delle persone fucilate a Dongo e a Achille Starace, furono esposti a Piazzale Loreto a Milano,
appesi per i piedi alla pensilina di un distributore di carburanti.

8 In un radiomessaggio del 24 agosto 1939, «rivolto ai governanti ed ai popoli … nell’imminente pericolo
della guerra», Pio XII aveva affermato che «nulla è perduto con la pace. Tutto può esserlo con la
guerra. Ritornino gli uomini a comprendersi. Riprendano a trattare». Invece a pochi giorni di distanza,
il primo settembre, con l’invasione della Polonia da parte delle truppe tedesche ebbe inizio il secondo
conflitto bellico mondiale.

9 T. Leccisotti, Montecassino, Pubblicazioni Cassinesi, Montecassino 1983, p. 161.
10 «La Civiltà Cattolica», a. 95°, vol. I, Tip. So.Gra.Ro, Roma 1944, p. 328.
11 L’ultima comunicazione ufficiale del Vaticano su Montecassino risaliva all’8 gennaio quando «aveva
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Romano», in un articolo intitolato La tragica ora di Montecassino, segnalò, senza peraltro
specificarle, le «tempestive e insistenti premure» fatte dalla Santa Sede affinché il
«mirabile Monastero venisse risparmiato da ogni possibilità di offesa»12. Poi a guerra ul-
timata nell’Enciclica Fulgens radiatur, qui riportata nel testo italiano, il pontefice stesso
manifestò: «La guerra, quando nella recente conflagrazione raggiunse le spiagge della
Campania e del Lazio, ha colpito in modo compassionevole, come ben sapete, Venerabili
Fratelli, anche la sacra sommità di Monte Cassino; e per quanto Noi con ogni Nostro po-
tere, pregando, esortando e supplicando, nulla avessimo tralasciato, affinché non si arre-
casse una così enorme ingiuria alla nostra santa religione, alle arti e alla stessa umana
civiltà, pur tuttavia essa ha distrutto ed annientato quella preclara sede di studi e di pietà,
che, quasi luce, vincitrice delle tenebre, era emersa dalle onde dei secoli. Pertanto, mentre
città, borghi e villaggi tutt’intorno furono ridotti a cumuli di rovine, parve che anche l’Ar-
chicenobio Cassinese, Casa Madre dell’Ordine Benedettino, abbia in un certo modo vo-
luto partecipare al lutto dei suoi figli e condividerne le disgrazie. Di esso quasi null’altro
rimane incolume se non il venerabile ipogeo, in cui con ogni devozione sono conservati
i resti mortali del santo Patriarca»13.

Testimonianza autorevole dei tentativi, seppur infruttuosi, operati da Pio XII per sal-
vaguardare la millenaria badia cassinese, è stata offerta da mons. Giovanni Battista Mon-
tini, stretto collaboratore negli anni di guerra di papa Pacelli, che, salito al soglio pontificio
con il nome di Paolo VI e portatosi a Montecassino il 24 ottobre 1964 per consacrare la

trasmesso una parte - la più debole e la meno significativa - della dichiarazione dell’ambasciatore di
Germania che smentiva che i tedeschi si stessero servendo dell’abbazia». Proteste ufficiali del Vati-
cano si ebbero invece in seguito al bombardamento di Castel Gandolfo, residenza estiva del pontefice,
del primo febbraio che colpì anche un convento causando la morte di diciassette suore (D. Hapgood,
D. Richardson, Monte Cassino, Rizzoli editore, Milano 1985, p. 163).

12 «La Civiltà Cattolica», a. 95°, vol. I, Tip. So.Gra.Ro, Roma 1944, p. 332. Il quotidiano cattolico com-
mentava inoltre: «Se è soltanto per un domani più o meno lontano l’ufficio di ricercare, in definitivo
giudizio, la cause di tanta sciagura, che, a guerra aperta, per l’incalzare degli avvenimenti bellici e
per il contesto delle passioni, non sembra ora praticamente e moralmente possibile precisare, tuttavia
oggi si impone il cocente rammarico - non certo il minore della vasta tragedia - per così tremenda
distruzione. Essa, già tristissima nella sua realtà, attesta anche il lagrimevole decadimento dei valori
più elevati; e dalle sue fumanti macerie sorge un rimprovero e un mònito alla nostra sventurata ge-
nerazione, la quale, nell’odiosa violenza da cui è sconvolta, distrugge le opere più sublimi che la
virtù e il genio hanno saputo suscitare in onore di Dio, con l’incessante richiamo dei redenti verso di
Lui».

13 «La Civiltà Cattolica», a. 98°, vol. II, Tip. So.Gra.Ro, Roma 1947, pp. 15-16. L’enciclica fu indirizzata
al mondo cattolico il 21 marzo 1947 a commemorazione del «XIV centenario del transito di S. Be-
nedetto». Il Santo Padre, proclamando in medio Ecclesiae l’elogio del grande Patriarca dell’Occidente
cristiano e asserendo «Europae pater S. Benedictus est», «invitava a rialzarne il monumento più
adatto, la casa prostrata», cioè a contribuire alla ricostruzione dell’abbazia. Dunque anche dopo la
fine della guerra Pio XII «non abbandonò Montecassino, la cui restituzione al primitivo decoro rimase
un suo ardente voto» (T. Leccisotti, Montecassino … cit., p. 170).



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2012

311

ricostruita basilica cassinese, affermò nell’omelia: «Per dovere del Nostro ufficio presso
Papa Pio XII, di venerata memoria, Noi siamo bene informati testimoni di quanto la Sede
Apostolica fece per risparmiare a questa fortezza non delle armi, ma dello spirito, il grave
oltraggio della sua distruzione. Quella voce supplichevole e sovrana, inerme vindice della
fede e della civiltà, non fu ascoltata. Montecassino fu bombardato e demolito. Uno degli
episodi più tristi della guerra fu così consumato. Non vogliamo ora farci giudici di coloro
che ne furono causa. Ma non possiamo ancora non deplorare che uomini civili abbiano
avuto l’ardire di fare della tomba di San Benedetto bersaglio di spietata violenza»14.

Tornando ai giorni precedenti e successivi al bombardamento, va rivelato che l’abate
Diamare aveva inviato a Roma, come rappresentante di Montecassino, d. Tommaso Lec-
cisotti il quale quotidianamente «si aggirava nei corridoi del Vaticano con la speranza di
sapere se si poteva fare qualcosa per salvare il suo monastero, in quanto le alte sfere va-
ticane erano costantemente impegnate a livello diplomatico per scongiurare azioni belli-
che contro l’abbazia. Nella mattina del 15 febbraio 1944, proprio mentre era in corso il
bombardamento dell’abbazia, d. Tommaso chiese, vanamente, di incontrare il card. Ma-
glione o mons. Montini che, nella sua qualità di sottosegretario vaticano, in quegli stessi
momenti era impegnato «in una lunga riunione con l’abate primate dell’ordine dei bene-
dettini, barone von Stotzigen, per discutere del possibile invio di un osservatore neutrale
a Montecassino»15. Nella sera il ministro britannico presso la Santa Sede trasmise al For-
eign Office a Londra, e la stessa dichiarazione fu inviata al Dipartimento di Stato a Wash-
ington, il rapporto dell’ambasciatore tedesco del giorno prima che gli era stato girato dal

14 Ivi, p. 161.
15 D. Hapgood, D. Richardson, Monte Cassino … cit., pp. 164, 214.

L’abbazia di Montecassino dopo i bombardamenti
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Vaticano, ma ormai era troppo tardi16. La notizia della distruzione si diffuse rapidamente
a Roma, in Italia e in Germania. Manifesti con le foto delle macerie dell’abbazia e della
dichiarazione scritta rilasciata dall’abate Diamare nella quale si attestava l’assenza di
militari tedeschi, furono affissi in tutta la capitale. La propaganda tedesca utilizzò l’evento
da un punto di vista mediatico per presentare il nazismo come difensore «della cultura
europea contro i barbari dell’est e dell’ovest». Anche dall’altra parte del mondo grande
eco ebbe la notizia della distruzione. L’«articolo di apertura di tutti i giornali degli Stati
Uniti e della Gran Bretagna, e nella maggior parte della stampa delle nazioni neutrali»
era incentrato sul bombardamento. Tutte le corrispondenze giornalistiche pubblicate in
quei frangenti davano «come un dato accertato» la presenza di militari tedeschi nell’ab-
bazia e il suo uso a scopi militari, finendo per orientare favorevolmente l’opinione pub-
blica dei Paesi in guerra con il nazi-fascismo sull’azione di distruzione compiuta17, fra
l’altro approvata anche da alcuni esponenti del mondo cattolico statunitense e anglosas-
sone, come l’arcivescovo di Baltimora e Washington e due abati benedettini inglesi18. 

Nel frattempo, se mancavano reazioni ufficiali della Santa Sede, il segretario di Stato
vaticano card. Luigi Maglione in un incontro con Harold Tittmann19 «non fu né blando,
né silenzioso», giungendo a dichiarare che il bombardamento era stato «un errore colos-

16 Ivi, p. 222. Sir D’Arcy Osborne aveva telegrafato alle 21,45: «Il 14 febbraio l’ambasciatore tedesco
presso la Santa Sede ha trasmesso all’abate primate dei benedettini la seguente dichiarazione: “Le
autorità militari tedesche sostengono che le notizie di lavori difensivi tedeschi all’abbazia di Monte-
cassino sono false. È assolutamente falso che vi siano pezzi d’artiglieria, mortai o mitragliatrici. Non
vi sono grossi concentramenti di truppe nella zona [nelle vicinanze di Montecassino]. È stato fatto
tutto il possibile per evitare che Montecassino diventi un centro di Traffico”».

17 Lo stesso presidente americano, Franklin Delano Roosevelt, dodici ore dopo l’inizio del bombarda-
mento (le quattro del pomeriggio negli Usa, le 22 in Italia) dichiarò: «Ho letto nei giornali del po-
meriggio del bombardamento dell’abbazia di Montecassino da parte delle nostre Fortezze. Nella
corrispondenza era spiegato molto chiaramente che il motivo per cui è stata bombardata era che i te-
deschi se ne servivano per bombardare noi. Era un caposaldo tedesco, con artiglieria e tutto il neces-
sario, lassù nell’abbazia» (Ivi, p. 223).

18 Mons. J. Curley affermò che i tedeschi, come rivelavano le informazioni, si erano impadroniti «di
quel luogo sacro per poter proseguire la loro nefanda guerra» per cui si riteneva «sicuro che tutti i
cattolici di tutto il mondo comprenderanno il bombardamento da parte dei nostri ragazzi». Uno dei
due abati benedettini, Bruno Fehrenbacher, dell’abbazia di Buckfast, villaggio della contea di Devon
in Cornovaglia, dichiarò: «Per quanto mi dolga della distruzione della nostra casa madre a Monte-
cassino, mi rendo conto che gli Alleati hanno fatto tutto quello che potevano per evitarla» (Ivi, p.
235).

19 Harold H. Tittman ricopriva il ruolo di consigliere dell’ambasciata americana di Roma. Per tutto il
periodo bellico praticamente sostituì il rappresentante personale del presidente degli Stati Uniti presso
il pontefice che, portatosi in convalescenza negli Usa nell’aprile del 1941, trovò forti difficoltà a far
ritorno a Roma dopo la dichiarazione di guerra di Italia e Germania agli Stati Uniti dell’11 dicembre
1941. Dopo tale data Tittmann e la sua famiglia si rifugiarono, come altri diplomatici, all’interno
della Città del Vaticano, in cui rimase fino alla liberazione di Roma del 4 giugno 1944, mantenendo
i rapporti tra il governo americano e la Santa Sede. 
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sale … un raro esempio di brutale stupidità»20. Tuttavia la questione che si stava ponendo
prepotentemente e drammaticamente in quei momenti nelle alte sfere vaticane concerneva
gli sviluppi futuri della guerra e cioè le azioni belliche che sarebbero state intraprese dagli
Alleati nella spaventosa prospettiva che alla città di Roma potesse essere riservata la
stessa sorte di Montecassino. Nei suoi appunti l’arcivescovo Domenico Tardini, segretario
della Congregazione per gli affari ecclesiastici straordinari, scriveva che i «comandanti
alleati in Italia erano posseduti da una “mania distruttiva”» come stavano a dimostrare i
bombardamenti di Castel Gandolfo e di Montecassino nonché le dichiarazioni rilasciate
dal comandante delle truppe anglo-americane in Italia, il generale Alexander, secondo
cui i bombardamenti avrebbero interessato tutti i luoghi ove si trovava anche un solo te-
desco. Dunque pure a mons. Tardini la distruzione di Montecassino sembrava un «triste
preludio» per la città eterna e, a suo giudizio, la «sola via» per impedire tale prospettiva
era quella «che il Vaticano potesse accertare la responsabilità» del grave atto compiuto il
15 febbraio. La Santa Sede, in definitiva, non poté che agire in forma diplomatica per
scongiurare la tragica eventualità di un’offensiva distruttiva su Roma facendo pressioni
sui governi alleati21. Anche mons. Diamare volle vedere nel sacrificio di Montecassino il
salvataggio della capitale. «Nei primi giorni dopo il suo arrivo al monastero di Sant’An-
selmo» a Roma, l’abate disse a un confratello benedettino: «L’ha voluto il Signore ed è
stata una buona cosa per la salvezza di Roma»22. Parimenti una ventina d’anni dopo, il

20 D. Hapgood, D. Richardson, Monte Cassino … cit., p. 236. A giudizio di Tittmann i militari alleati
dovevano «avere un motivo eccezionale» che li aveva indotti al bombardamento ma il card. Maglione
replicò stizzito che non c’erano tedeschi né nel monastero né nelle immediate vicinanze come aveva
potuto desumere da fonti non alla portata del diplomatico americano il quale «dovette ammettere
che la sua unica fonte di informazione era la radio» poiché il Dipartimento di Stato americano non
aveva provveduto a inviargli alcuna nota in merito. Quindi in un altro rapporto Tittmann smentì la
notizia pubblicata sul «Giornale d’Italia» secondo cui egli «avrebbe dichiarato al cardinale Maglione
che Montecassino avrebbe potuto essere ricostruito con denaro americano», affermazione alla quale
il segretario di Stato vaticano «avrebbe risposto “sdegnosamente” che “anche se fosse stato ricostruito
in oro e pietre preziose, non sarebbe stato più lo stesso monastero”».

21 Immediatamente furono avviate delle inchieste che poi si protrassero ben oltre la fine della guerra.
Tuttavia nel corso degli anni l’iniziale certezza della presenza nemica a Montecassino, manifestata
con l’espressione «prove inconfutabili», si andò sgretolando. Nel 1949 in Gran Bretagna i risultati
di un’inchiesta con cui si evidenziava che i comandi alleati non erano in possesso di «prove conclu-
sive» prima della distruzione furono tenuti segreti per trent’anni. Parimenti negli Stati Uniti le varie
inchieste militari e quelle promosse dal Congresso americano portarono l’ufficio di Storia militare
americana, nel 1969, a concludere che «l’abbazia non era effettivamente occupata da truppe tedesche»
(Ivi, pp. 255-256). 

22 Ivi, p. 237. Anche nel corso della commemorazione del primo anniversario della distruzione di Cassino,
tenutasi il 15 marzo 1945, davanti alle autorità italiane e straniere portatesi a Montecassino, mons.
Diamare, dopo la «benedizione e la rituale cerimonia della calce gettata dai membri del governo» a
simboleggiare l’inizio della ricostruzione, disse che «anche la distruzione di Cassino [era] un bene
perché Dio così [aveva] voluto. Non scrutiamo gli arcani della Provvidenza» (T. Leccisotti, Monte-
cassino … cit., p. 162).
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suo successore, l’abate Ildefonso Rea, nell’ambito delle questioni determinate dal tenta-
tivo di riordino della geografia ecclesiastica italiana del 1966 con l’ipotesi di soppressione
della diocesi cassinese, manifestò che, come avevano messo in rilievo «scrittori laici ed
ecclesiastici e lo stesso sommo Pontefice Pio XII», il drammatico epilogo del 15 febbraio
1944 con la distruzione del cenobio cassinese aveva contribuito «alla salvezza di Roma,
facendo, un’altra volta S. Benedetto quasi da scudo a S. Pietro».

Appare chiaro che la tremenda ipotesi di bombardare Roma non venne fortunatamente
messa in atto essenzialmente per la decisione del comandante in capo delle forze militari
germaniche in Italia, il feldmaresciallo Albert Kesselring, «di non difendere la città du-
rante il ripiegamento tedesco» e continuare la sua tattica di guerra attestandosi, dopo lo
sfondamento della «Linea Gustav», su quella «Gotica» a nord di Firenze. Se appare dif-
ficile ipotizzare che la decisione del comando tedesco possa essere stata influenzata dalla
distruzione di Montecassino è innegabile che nei quattro mesi che intercorsero tra i due
eventi il Vaticano abbia cercato di utilizzare la devastazione cassinese al fine di salva-
guardare Roma. Non a caso dopo la liberazione di quest’ultima, avvenuta il quattro giu-
gno, mons. Lombardi della segreteria di Stato vaticana disse allo stesso abate Diamare
che «non era un segreto affermare che il Vaticano sfruttò la tragedia di Montecassino per
ottenere dai belligeranti il rispetto per la città di Roma»23 e, dunque, nell’ottica vaticana
il rilascio di dichiarazioni ufficiali di condanna della distruzione dell’abbazia cassinese
avrebbero rischiato di compromettere l’opera diplomatica in atto improntata a scongiurare
il coinvolgimento della capitale in operazioni belliche.

23 D. Hapgood, D. Richardson, Monte Cassino … cit., p. 260. 
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Anche «Il Rapido» nella storia di Gino

di
Costantino Jadecola

Nell’ultimo scorcio del 2012, fra ottobre e dicembre, c’è stato l’epilogo di una storia
iniziata sessantotto anni prima, al crepuscolo delle vicende belliche nel territorio della
provincia di Frosinone, quando gli uomini di un reparto dell’esercito canadese trovarono,
smarrito tra i disastri provocati dalla guerra, un bambino dall’apparente età di sei anni.
Si chiamava Gino ma loro presero a chiamarlo Jean. 

Dire che si prendono cura di lui è sicuramente riduttivo delle accortezze e delle atten-
zioni che gli riservano tant’è che quando, tempo dopo, se ne devono separare per motivi
di servizio fanno una certa fatica. Sono però convinti di lasciarlo il buone mani: quelle di
Antonio Farneti e di Lina Zaccaria, una coppia di fidanzati di Coccolia, frazione del Co-
mune di Ravenna, i quali, quando, tempo dopo, si sposano, iniziano subito le pratiche
per la sua adozione.

La storia di Gino - che volendo, si può leggere sul sito www.dalvolturnoacassino.it -
grosso modo è giunta a questo punto quando di
essa se ne ha notizia a Cassino. A parlarne è «Il Ra-
pido», un settimanale che è alla sua terza settimana
di vita. È, infatti, lunedì 17 dicembre 1945 quando
il giornale pubblica in apertura Un bambino biondo
con occhi neri, un articolo a firma del direttore
Ezio Antonio Grossi. 

La notizia, che Grossi afferma di aver pescato
«in una di quelle rubriche nelle quali certi giornali
quotidiani usano pubblicare, alla rinfusa, e forse a
scopi riempitivi, tutto ciò che ha scarso interesse:
‘Zibaldone’, ‘brogliaccio’ e simili», è questa: «Un
bambino biondo con occhi neri è stato raccolto alla
periferia di Cassino dalle Truppe Canadesi. Egli
non ha mai saputo dire con precisione il suo nome,
e non ricorda con esattezza il luogo dove abitava.
I canadesi, che lo chiamavano Gino Brìghegli, lo
portarono con loro e lo lasciarono a Coccolia (Ra-
venna) il 10 maggio del 1945. Da quel giorno è
stato raccolto dalla famiglia di Antonio Farneti, via
Ravegnana 64, Coccolia. Ha circa sei anni d’età, è robusto, fiorente, biondo con occhi
neri. La UDI di Ravenna ha diramato un comunicato per aprire ricerche sulla famiglia».

Alla luce di questa notizia, ma soprattutto che il bambino non abbia «mai saputo dire
con precisione il suo nome», né il luogo dove abitava, Grossi, che è anche lui papà di un

Gino nella foto pubblicata da «Il Ra-

pido» (11 febbraio 1946)
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bambino, «l’unico ch’io abbia, e che presso a poco ha oggi l’età di Gino Brighegli», con-
fessa che appena suo figlio «cominciò a parlare, io mi sforzai di fargli apprendere il suo
nome di battesimo, il cognome, la paternità e la maternità, la data e il luogo ai nascita, il
domicilio: ogni giorno, più volte al giorno, io gli ripetevo come una poesiola, quelle no-
tizie e non fui tranquillo fino a quanto potetti constatare che le aveva apprese e le ripeteva
alla perfezione. È che io avevo, ed ho, l’ostinato timore che il bambino, per una fatalità
qualsiasi possa smarrirsi in questa babelica vita moderna o che, da un momento all’altro
una disgrazia possa capitare ai suoi genitori: almeno qualche filantropo, un metropolitano,
un agente, potranno riaccompagnarlo a casa o affidarlo ad un parente.

Durante gli otto mesi che io trascorsi poi in quell’inferno degli uomini vivi che fu il
fronte di Cassino, assalito ancor più da quel timore - anzi era certezza di morire - continuai
a pretendere dal mio bambino, ogni giorno, la declinazione delle sue generalità: se si
salva lui, pensavo, un soldato, un profugo, uno scampato, potrà almeno tramandare allo
stato civile quelle generalità. Ci salvammo tutti - e non so come - tranne mia madre; oggi
il mio bambino conosce anche a menadito la topografìa di Roma ove si svolge la nostra
vita di profughi, sicché non potrà capitargli ciò che è capitato all’altro suo coetaneo e
concittadino, al bambino biondo con occhi neri, di Cassino, al quale i soldati canadesi
hanno dato, e non so perché, il nome di Gino Brighegli.

Gino Brighegli, biondo, occhi neri; Cassino: se ne potrebbe fare un cartellone pubbli-
citario da dedicare ad una di quelle melense manifestazioni che si chiamano “giornata
della solidarietà nazionale”, “giornata per i profughi”, “soccorsi ai sinistrati”: un bimbo
biondo, solo e sperduto in primo piano e poi lo sfondo di tutte le rovine della città».

«Il Rapido» torna a parlare di Gino un paio di mesi dopo (anno II, numero 3, 11 feb-
braio 1946) pubblicando una foto del bambino, varie informazioni ed anche il recapito
della famiglia di cui è “ospite”, indirizzo che sarà ancora lo stesso moltissimi anni dopo,
quando, nell’accingermi a scrivere sul secondo dopoguerra in provincia di Frosinone
(Mal’aria, 1999), cercai di approfondire le informazioni recuperate da «Il Rapido», im-
battendomi nella cortesia di Antonio Farneti che mi fornì materiale sufficiente per mettere
insieme la storia del bambino e anche per dedurre che la zona dove Gino poteva essere
stato recuperato doveva essere piuttosto quella di Pontecorvo, dove in effetti erano tran-
sitate truppe canadesi.

Tuttavia, sia dalla pubblicazione su Mal’aria che da quella poi riproposta su I giorni
della Hitler (2009), non emersero ulteriori riscontri se non quello di poter annoverare tra
i lettori di quest’ultimo testo anche il “bambino biondo con occhi neri” la cui richiesta si
materializzò, credo, attraverso una e-mail. 

Si trattava di un contatto che cercavo da tempo ma che al momento fu fine a se stesso
salvo poi a materializzarsi la scorsa estate quando fui contattato dalla professoressa Ma-
riangela Rondinelli di Bagnacavallo, in provincia di Ravenna, che da tempo si interessava
alla storia di Gino attraverso fonti canadesi. 

Dalle sue ricerche era emerso che il vero cognome di Gino era Bragaglia e che i soldati
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canadesi lo avevano in realtà trovato in un “villaggio” presso Frosinone, “villaggio” che,
a seguito di ricerche condotte da Gianni Blasi, Maurizio Federico e Paolo Sbardella, fu
infine identificato in Torrice.

Cosicché dopo un primo ritorno ufficioso in patria tra il 19 e il 20 ottobre, Gino Farnetti
Bragaglia, due mesi dopo, il 16 dicembre, è stato accolto con tutti gli onori nel suo paese
d’origine dal dott. Ernesto Raio, commissario straordinario del comune, dal colonnello
Tony Battista, addetto militare dell’ambasciata canadese in Italia, e dal dott. Eugenio
Soldà, prefetto di Frosinone e, naturalmente, da un gran numero di concittadini. 

Dal canto suo, Gino, per ricambiare tanta attenzione, ha avuto la possibilità di mettere
a dimora un acero, la pianta simbolo del Canada,  al bivio di Torrice, sulla via Casilina,
nel luogo, si legge in una targa dettata da lui stesso, da dove “si contempla la mia casa e
la zona in cui fui trovato, in questa terra che accolse i resti di nove militari canadesi”. In
particolare, l’acero è “in ricordo di Paul Hagen, Lloyd ‘Red’ Oliver e Mert Massey (Royal
Canadian Army Service Corps) che mi salvarono e si presero cura di me nel giugno 1944.
La mia gratitudine va a loro ed a tutti i canadesi che contribuirono a restituirci la liberta.” 

Ho regalato a Gino le copie delle pagine de «Il Rapido» nelle quali si parlava di lui: se
vogliamo, tra i primi tasselli di un puzzle che per metterlo insieme ci son voluti ben ses-
santotto anni.

Gino Farnetti Bragaglia (a sinistra) dopo aver ricevuto la cittadinanza onoraria del

comune di Torrice dal commissario prefettizio Ernesto Raio
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Le retate tedesche a Sant’Elia Fiumerapido

di
Giovanni Petrucci

La prima del 12 settembre 1943
La giornata era soleggiata e fin dalle prime ore dell’alba regnava l’atmosfera della

festa settimanale: le persone erano spensierate anche perché, finita la guerra1, sarebbero
tornati tanti giovani santeliani! Intorno alla Vasca c’era il solito mercato delle verdure e
Fuorilaporta cominciava a popolarsi. 

A giorno fatto improvvisamente arrivarono tre camion tedeschi verde scuro: l’ultimo
sostò sotto il Circolo di Riunione, il secondo sotto il Globo e il primo più avanti, all’al-
tezza delle Due Colonne. I soldati, scoperte le mitragliatrici poste sulle cabine, mostrarono
subito le loro intenzioni, incutendo terrore tra le persone che si trovavano in piazza. Don
Gennaro Iucci, che aveva appena finito di celebrare la Messa mattutina in S. Maria la
Nova, fu avvertito immediatamente. Questi si rese conto del pericolo per cui fece uscire
dalla Chiesa le donne mentre trattenne tutti gli uomini: alcuni li nascose sulla volta della
navata centrale, sotto il tetto, altri li mandò sul campanile. Quando vide che non c’era
più nessuno, socchiuse le porte e in sacri paramenti si fermò ad aspettare sull’altare. 

In piazza le contadine volevano andarsene, ma i soldati di sentinella impedivano ogni
movimento. Rastrellarono solo i pochi Santeliani che arrivavano sereni dalle varie strade
e non erano stati fermati in tempo. 

Anche mio padre fu preso, ma le mie lacrime, quelle delle sorelle e di mia madre sotto
l’altarino di S. Giuseppe nella falegnameria, sortirono l’effetto insperato: il soldato rimise
il fucile in spalla e se ne andò. A me restò l’accusa infamante di fascista e di filonazista
che mi gridarono in tanti. 

I Tedeschi allineavano gli uomini catturati ai lati dei camion, mentre due di loro li con-
trollavano sotto la minaccia di lunghi fucili. Quando furono in numero sufficiente li fecero
salire sugli automezzi, mentre i figli e le mogli gridavano e piangevano. Fu una scena di
tragedia!

Riconobbi nella confusione creatasi l’amico Peppe Iucci, appena svegliatosi e affac-
ciatosi alla terrazza di casa, con il padre Benedetto che continuavano a fumare impertur-
babili, e Giuseppe Pacitto che si affannava a tranquillizzare la moglie Dea:
-Al ritorno sarò affamato! fammi trovare un bel piatto di pasta e fagioli!

A sera i camion rientrarono e i Santeliani scesero dai cassoni all’apparenza contenti,

1 Solo quattro giorni prima, l’8 settembre, era stato annunciato dal capo del governol’armistizio con gli
anglo-americani che gran parte della popolazione italiana e dei militari dislocati sui vari fronti inter-
pretarono come la fine della guerra.
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ma stanchi e tristi dentro, mentre moltissimi ragazzi giravano loro intorno per far festa.
Vennero allineati sotto il Circolo di Riunione e un camerata distribuì una scatoletta di
carne ed un pacchetto di Serraglio a ciascuno di loro. 

La mattina dopo i soldati tedeschi tornarono e il loro comandante prelevò da una borsa
della sua camionetta, ferma all’ingresso dell’Ufficio Postale, un fascio di biglietti di banca
e li portò ad un altro militare che si trovava dalla parte opposta, all’ingresso di piazza
Antonio Riga, soffermandosi a dividerli e a contarli, forse con il solo scopo di farli vedere,
perché si comprendesse la loro intenzione di corrispondere la giusta mercede per il lavoro
prestato; ma nessuno quella sera la ricevette.

Poi gli automezzi scomparvero lungo la strada di Cassino, da dove erano venuti. L’ul-
timo rallentò al ponte del Rio Macchio e impettiti soldati fecero brillare un ordigno alle
scalette: lo scoppio non arrecò danni di sorta, ma generò tanto panico nella popolazione.

E così i soldati ci salutarono! 
La domenica del 12 settembre segnò l’inizio della dolorosa fuga sui monti da parte

di moltissime famiglie!

La seconda retata del 7 ottobre
La seconda retata ci fu un mese dopo e arrecò un indescrivibile terrore in ogni Sante-

liano. Era il pomeriggio del 7 ottobre: il cielo era coperto e scuro, per noi abituale da al-
cune settimane; cadeva anche qualche gocciolina e temevamo di sentirci addosso da un
momento all’altro una vera e propria pioggia, la prima dell’autunno incipiente. Il tempo
sicché contribuiva ad accrescere la tristezza nei pochi rimasti in paese, da quando la do-
menica del 12 i tre camion rastrellarono i civili. Molte famiglie erano andate via in mon-
tagna e la sera le strade erano deserte: non si incontrava nessuno. Il paese era spopolato,
sembrava morto! 

Improvvisamente arrivarono Fuorilaporta tre camion delle SS. I soldati erano diversi
dagli altri: avevano dei contrassegni strani sul bavero, pendeva sul petto un ricurvo pen-
daglio metallico e calzavano corti stivali. Il loro comportamento si manifestò subito: al-
cuni di essi, che erano sistemati sui parafanghi e gli altri all’interno dei cassoni, balzati a
terra, cominciarono a far fuoco; altri correvano, sempre sparando in alto, verso l’imbocco
delle strade che si dipartono dalla Vasca, per bloccare la fuga o per inseguire chi scappava.
Fu un combattimento strano, in quanto gli armati erano solo da una parte! fu una spara-
toria spaventosa!

Restai immobile, pietrificato per lo spavento dietro i vetri del balcone! Per fortuna zia
Anita mi tirò dalle spalle!

Poterono rastrellare pochi uomini: Antonio Arciero, figlio di Arturo, che chiamavano
Buschitto, Alfredo Cocorocchio, Carminuccio Gargano2, Benedetto Genovese, Alfredo

2Testimonianza del figlio Mario.
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La Marra, Giuseppe La Marra di Michelangelo di Rienzo, Giuseppe Quagliere, Marco
Violo e qualche altro, in quanto moltissimi, all’apparire dei mostri al ponte del Riomac-
chio, erano già scappati3. 

Benedetto Genovese, Alfredo Cocorocchio, Franceschino Fiorillo e Tonino Tatangelo
avevano giocato una partitella a tressette al Bar della Chiesa di Santa Maria la Nova; bev-
vero tre quarti di vino e poi uscirono in piazza per incontrare altri amici e trascorrere tran-
quillamente la serata chiacchierando. Erano sereni; solo di tanto in tanto il pensiero volava
ai Santeliani fuggiti sulle montagne per non farsi prendere. Avevano ragione! Come si
vociferava in giro, gli uomini validi e capaci li portavano in Germania!

Mentre erano assorti in questi pensieri, videro comparire i tre mostri dal Riomacchio
e si diedero subito alla fuga: 

Tonino come un fulmine arrivò sulla Villa Comunale, accingendosi a saltare dal mu-
retto per attraversare via Nuova Cartiera e sparire lontano. Aveva anche il lasciapassare,
perché impegnato nella centrale idroelettrica della cartiera; ma il terrore fu immenso e si
mise a correre! Benedetto lo seguì, ma girò in direzione opposta, verso la Fontana. Sentì
una sventagliata di mitra e si fermò di botto. Un soldato gli sbarrò la strada e lui alzò le
mani. Improvvisamente sentì cinque o sei calci alle gambe: 
- Gli ordini del Fürer non si discutono! Poi lo spinse con la sua arma sul camion. 

Giuseppe La Marra, militarizzato presso le Ferrovie dello Stato a Roma, era tornato
per rivedere il padre Michelangelo; dopo una settimana lo andarono a cercare i Tedeschi
per riportarlo in servizio; ma la sorella astutamente disse che si era arruolato nell’esercito
fascista in Alta Italia. E Giuseppe intanto si andò a nascondere in una casupola della lo-
calità chiamata Posto. Quel giovedì, stava uscendo di casa per fare un giro in piazza, se-
guito a breve distanza dal fratello Elia, quando si trovò in mezzo a quel fuoco infernale
e fu preso. Elia invece ebbe tempo e l’accortezza di buttarsi nel fosso che passava tra
casa sua e la strada e a farla franca. 

Marco scendeva dalla casa situata su quella del sarto Antonio Cerrone, di fronte al Ci-
nema Rapido: era stato invitato a trattenersi da un giovane soldato italiano pugliese, ar-
ruolato nell’esercito tedesco per prestare servizio come autista ad un ufficiale. Questi
guardava affascinato la sua bella cugina, la morettina Maria, e faceva di tutto per avvici-
narla; perciò quel pomeriggio lo aveva chiamato scorgendolo dalla finestra in piazza Riga.
Marco si trovò improvvisamente, lui diciassettenne e disarmato, fra soldati che sparavano
all’impazzata. Uno della sua stessa età gli puntò al petto il suo Mauser 98 e non volle
sentire ragioni che era ragazzo.
-Vai pure tu a lavorare per la grande Germania!

3 Erano riusciti a fuggire Franceschino Fiorillo, Enrico e Roberto Petrucci, saltando dal muro in via Pi-
cano. Ettore Violo, un ragazzo di quattordici anni, mio amico, si trovava in via IV Novembre; ebbe
l’accortezza di alzare le mani e allontanarsi lentamente alla volta di casa sua. Poté così avvertire suo
padre Pasqualino e il sarto Lisandro Di Ponio; tutti e tre camminando nel fosso che fiancheggiava la
strada, arrivarono alla odierna Croce di ferro e poi si allontanaronoverso Santa Catarina. 
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E fu costretto a saltare con un balzo sull’ultimo camion. Alfredo Cocorocchio si era
messo in salvo correndo, lungo via delle Torri, zigzagando per non farsi colpire, come
gli avevano insegnato al campo di addestramento; era riuscito a sfuggire alle sventagliate
e ad entrare in un locale di Marietta Caspoli, ma aveva trovato chiuso il portone che dava
in largo S. Pietro, perciò fu costretto a tornare indietro con le mani alzate. Venne catturato
e fatto salire insieme con gli altri sul camion.

Giuseppe Quagliere, ’Ngeppino, il sagrestano di S. Sebastiano, fu mandato via con un
calcio nel sedere perché era vecchio e panciuto.
Questi Santeliani, ed altri, fortunatamente si ritrovarono insieme sul camion di centro.

Benedetto, uomo avveduto e scherzoso, dava coraggio agli amici e consigliava loro di
stare calmi, di tenersi sempre vicini e di essere attenti alle sentinelle, a guardare in ogni
punto e trovare qualche anfratto per dove poter eventualmente fuggire; di non provare
subito, però.
-Non temete! Tornano a casa i gatti, non ci torneremo noi? State tranquilli!

Quel pomeriggio stesso li portarono a Sant’Angelo in Theodice, sulla riva sinistra del
Gari. Lavorarono per alcune ore, senza nessuna sosta, con la scure a tagliare gli alberi e
col piccone e la pala a spianare il terreno dove i Tedeschi prevedevano l’arrivo degli an-
glo-americani. Per questo motivo avevano accortamente demolito le case allineate sulla
riva opposta, creandovi delle fortificazioni, per tenere facilmente sotto il tiro le truppe
nemiche se avessero tentato l’attraversamento del fiume.

Quando fu buio, li riportarono alla Chiesa di S. Antonio a Cassino. Qui, più che dor-
mire, specie Benedetto, Peppino e Alfredo, erano in ansia di trovare una eventuale uscita
nascosta; si stavano accingendo anche ad entrare in sagrestia. Ma si accorsero che solo il
loro guardare destava sospetti nel soldato di guardia con il Mauser 98 spianato ed allora
Benedetto disse agli amici:
-State calmi: oggi, questa sera stessa, non possiamo! Ma vi assicuro che torneremo a casa
nostra!

Intanto a Sant’Elia era stato freddato come un cane Tonino: lo avevano colpito al petto
ed era caduto con la testa sulla terra ricoperta del suo sangue che usciva a fiotti dalla
ferita. Passata la tempesta, accorsero delle anime pie ed in silenzio, senza piangere, trat-
tenendo le lacrime, lo avvolsero in una coperta, delicatamente lo deposero, quasi per non
fargli male, sul pianale di una carretta di Guerino e lo portarono a casa in via Marconi.
Lo vidi mentre la moglie, riversa sul suo capo, gli stringeva i capelli in un gesto sconso-
lato, priva di forze, sorretta dalle amiche. Mario, di appena tre anni, tutto suo padre, veniva
di continuo accarezzato dalle donne che affollavano la stanza.
Antonietta, ad ogni persona che entrava in punta di piedi, indicava la ferita come volesse
spiegare la causa della morte: scostava la cravatta, alzava il lembo della camicia e metteva
a nudo un foro grande, livido, nero.

Il giorno seguente portarono di nuovo i Santeliani lungo il Gari, sempre di fronte a S.
Angelo, ad estirpare i cespugli, a liberare la campagna dalla vegetazione, di modo che
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essa potesse facilmente essere controllata dalle
postazioni di fronte. Qui non potevano muo-
versi, perché dei soldati armati, uno per ogni
gruppo di dieci civili, non permettevano di al-
zare nemmeno la testa. A Giuseppe faceva
pena Buschitto, perché era piccolino e con le
mani da barbiere, non abituato a lavorare col
piccone più pesante di lui; a volte gli si avvi-
cinava e lo aiutava. Ma, pensava tra sé:
-Quel senzacristo col fucile e baionetta ina-
stata lo ammazzerà di sicuro! qualche giorno
mi dovrò chinare a chiudere gli occhi a questo
bravo ragazzo!

Carminuccio lavorava dignitosamente; ogni
tanto però si fermava e batteva il piccone a
terra con violenza, chiamando per nome i nove
figli, più Marcello che la moglie teneva a ba-
lia. Alcuni erano piccoli e stavano in montagna
e lui doveva portare loro da mangiare!

I Santeliani erano sfiniti; molti si lamentavano per i dolori alle mani in quanto alle dita
e al palmo si erano formate delle vesciche.
La sera li portarono a dormire in un altro posto, al carcere di San Domenico: anche qui,
al cancello, c’erano due sentinelle a gambe divaricate.

Dopo il rancio, si misero a girare all’interno del recinto, chiacchierando come andando
a spasso, intanto stavano all’erta a controllare il muro. Ed ecco, scorsero verso il basso,
dalla parte della collina, una piccola apertura per la quale forse potevano infilarsi.

Si fermarono a chiacchierare sotto l’ala nord del carcere, offrendosi, seduti in cerchio,
volutamente allo sguardo del soldato di sentinella.  Alfredo, il più coraggioso, si alzò
andò addirittura da lui ad accendere una profumatissima tre stelle, tratta dal pacchetto
avuto in regalo poco prima. 

Aspettarono la notte sperando nella buona sorte. Quando fu buio pesto tentarono. Be-
nedetto invitò anche Giuseppe, Antonio e Marco a fuggire, ma questi si trovavano piut-
tosto vicino alla sentinella e non ebbero coraggio di rischiare. 

Benedetto e Alfredo ci riuscirono! Di là dal muro, però, si dovettero tuffare nell’acqua:
era l’amico Rapido, lo riconobbero dalla corrente vorticosa e fredda, che intorpidiva le
gambe e il corpo! Preferirono camminare lungo il fiume con la testa fuori, così non po-
tevano essere visti dalle sentinelle. Fatti cinquecento passi, li scorsero dei contadini che
si trattenevano all’esterno delle case e li invitarono ad andare tranquilli. Si accorsero che
non erano soli: una lunga fila si era formata incurante delle eventuali fucilate dei guar-
diani!

Tonino Tatangelo
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Giuseppe restò per una settimana ancora. La mattina, all’uscita dal carcere, spesso tro-
vava la sorella Michela e la cognata Angela Maria che gli portavano qualcosa da man-
giare. Un giorno stavano lungo l’argine del Gari a spianare delle postazioni, quando ad
un tratto sentirono il caratteristico rombo di aeroplani americani che volavano a bassa
quota. La sentinella li fece distendere tutti per terra. Giuseppe prese coraggio e avanzò
mani e piedi verso la riva; visto che il soldato non si era accorto di nulla, si nascose in
una buca scavata proprio da loro alcuni giorni prima, e vi rimase fino a quando non an-
darono via tutti. La sera si buttò nel fiume e raggiunse la sponda opposta. Aspettò la notte
per uscire e, bagnato come era, attraverso le campagne, raggiunse di corsa la zona di S.
Antonino. Si fermò a riprendere fiato ad una casa di contadini, ai quali raccontò ogni
cosa. Questi provarono pena, lo fecero asciugare vicino al fuoco, gli diedero da mangiare
e lo mandarono a riposare in una stalla. La mattina all’alba attraverso le campagne rag-
giunse Sant’Elia.

Di Antonio non si seppe nulla. Al rientro dallo sfollamento in paese arrivò la notizia
secondo la quale si era arruolato nell’esercito della Repubblica di Salò e che morì in alta
Italia il 23 febbraio 1945.

Marco, l’ultimo a tornare a Sant’Elia, fu costretto a restare con i Tedeschi, che si erano
spostati a Mignano Montelungo. Qui stavano preparando un’altra linea difensiva e lui
dovette seguirli e restare per diversi giorni ancora. Il lavoro divenne più duro, in quanto
si trattava di scavare i ricoveri nella roccia, spianare il terreno per le piazzole. A sera le
spalle e le mani facevano male e le dita erano tutte piagate. Li riportavano a Cervaro, a
dormire per terra, sulla paglia, in uno spiazzo coperto vicino al Comune, utilizzato per le
prove dalla Banda Musicale. Qui conobbe molti giovani dell’alta Italia e un ragazzo del
posto che gli insegnò la strada per arrivare a S. Michele e a Portella. 

Dopo il rancio, ad una certa ora, quando ormai era buio, la sentinella li lasciava piut-
tosto liberi perché si appartassero dietro un muro. Marco la sera del 18, come aveva sta-
bilito, si allontanò più del solito. 

Quando fu sicuro di non essere scoperto, se la diede a gambe verso la chiesa di S.
Paolo attraverso una folta vegetazione ora scomparsa. Al chiarore della luna scorgeva
solo la sagoma del monte Raditto. Correva, correva in quella direzione a bocca aperta, il
fiato grosso ormai usciva con un ansare ritmico fino a quando, stremato dalla fatica del
giorno e dalla corsa, non si sdraiò sotto un albero. Dormì alcune ore e l’alba lo svegliò. 

Arrivò a Portella e finalmente a casa. Ma non vi trovò nessuno! I suoi si erano rifugiati
a San Venditto!

Ormai Sant’Elia era stata abbandonata da tutti. Cominciò la diaspora per le montagne
e poi per le cittadine della Calabria e persino della Sicilia.
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Quando le immagini raccontano la storia

RICORDI DELLA VECCHIA CASSINO
di

Alberto Mangiante

L’avvento della tecnica fotografica nella prima metà dell’Ottocento e il suo forte svi-
luppo nella seconda metà dello stesso secolo, portò molti a fotografare luoghi e monu-
menti, fornendo così per gli anni a venire l’immagine fotografica come testimonianza del
passato rispetto all’aspetto odierno.

In questo ha contributo da una parte il grande sviluppo della cartolina illustrata e d’altra
il vezzo di alcuni pittori, in special modo d’Oltralpe, di fotografare luoghi e personaggi
locali per poi trasferirli sulla tela.
Il confronto riesce particolarmente interessante con la città di Cassino, città totalmente
scomparsa nel turbinio della guerra. A tal proposito è interessante visionare tre immagini
che riguardano la nostra città.

La prima immagine è una cartolina d’inizio Novecento che sfrutta una foto panoramica
della parte che va da palazzo Danese alla Chiesa Madre, con la rocca Janula in alto, in
posizione dominante. Molto nitida, dovrebbe risalire agli anni 60/70 del 1800, in quanto

Cartolina d’inizio ‘900 (cerchiato in basso a sinistra Palazzo Merola)
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mancano elementi che sono presenti nelle immagini molto note dei fratelli Alinari, databili
all’ultimo quarto degli anni Settanta. Infatti del palazzo in basso a sinistra, appartenente
alla famiglia Merola e acquistato agli inizi del Novecento dalle famiglie Bruno e De Vivo,
manca la sopraelevazione presente nella foto Alinari, mentre sulla merlatura della Rocca,
in corrispondenza della porta centrale, manca la campana della chiesetta dell’Annunziata,
quest’ultima consacrata nel 1870 come recita la scritta scolpita ai piedi della torre di Pirro,
dettata all’epoca dal canonico Terenzi.

In primo piano, su quello che attualmente è il Corso della Repubblica, sono disposti i
mulini alimentati dai vari corsi d’acqua che nascevano nel centro della città; da notare
inoltre la grande quantità di lenzuola messe ad asciugare sulle balze della collina Janula.
La cartolina in questione è interessante anche dal punto di vista storico perché spedita da
Cassino, il 2 maggio 1901, da Gennarino Moscati e diretta a Domenico Moscati residente
a Napoli1.

1 I due erano figli del giudice Francesco Moscati,  in servizio presso il tribunale di Cassino, e della cas-
sinate Rosa De Luca, sposati il 23 febbraio 1863. Gennarino è il primo dei quattro figli nati a Cassino
ed è fratello di Giuseppe Moscati, il grande medico napoletano sepolto al Gesù Nuovo a Napoli ed
elevato alla gloria degli altari da Giovanni Paolo II il 22 ottobre 1987.

Il ponte sul Rapido a Cassino di Edmond Lebel
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Le altre due immagini
prese in considerazione sono
tratte da dipinti eseguiti dal
pittore francese Edmond Le-
bel (1834-1908), attivo in Ita-
lia tra gli anni 60/70
dell’Ottocento. Armato di
macchina fotografica, nel suo
viaggio tra lo Stato Pontificio
e il Regno di Napoli catturò
luoghi e  personaggi caratteri-
stici per dipingerli successiva-
mente nei suoi quadri nella
comodità del suo atelier.

Il primo dei due dipinti
s’intitola Il ponte sul Rapido
a Cassino e mostra il ponte
sul fiume Rapido2 all’ingresso
della città per chi veniva da
Napoli. Successivamente, con
l’espandersi della città il
ponte darà sia il nome al rione
(rione Ponte appunto) sia la
numerazione dei successivi
ponti sulla Casilina in dire-
zione Napoli; in questo modo
l’attuale quinto ponte è chia-
mato così perché era il ponte numero cinque da quello di porta Rapido.  

La tela mostra in primo piano una delle spallette del ponte con personaggi presenti in
altre foto, sempre del Lebel, tra cui donne probabilmente provenienti da Terelle e rico-
noscibili dal caratteristico scialle a strisce; lo stesso Lebel si è rappresentato in piedi sia
di fronte che di spalle, mentre il ragazzo sdraiato sul ponte è il figlio, ambedue fotografati
nell’atelier del pittore e dipinti poi sulla tela. Al di là del ponte si staglia la chiesa di S.
Antonio, allora in aperta campagna, mentre il posto in primo piano è l’attuale incrocio
tra via De Nicola e via Marconi.

Il secondo quadro, intitolato Un voto a San Germano e presentato al salone espositivo

Un voto a San Germano di Edmond Lebel

2 Più che un fiume si trattava di un canale che riceveva le acque derivate dal fiume Rapido tramite un
sistema di chiuse situate all’inizio dell’attuale strada che va a Caira e alimentava i vari mulini e
frantoi di proprietà dell’abbazia; questo fino alla soppressione napoleonica.
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parigino nel 1875, mostra l’interno della Perinsigne Col-
legiata di San Germano come appariva all’epoca, con
sullo sfondo del presbiterio il grande organo barocco
uguale a quello della Basilica di Montecassino; a sinistra
del coro in noce intagliato, si nota la statua, anch’essa
in noce, di San Pietro che, con l’altra di San Paolo, era
stata eretta con i proventi ricavati dalla vendita delle ma-
cerie della vecchia chiesa di San Pietro a Monastero. Al
centro del dipinto è visibile la statua marmorea di San
Germano scolpita nel 1492 da fra Celso, monaco bene-
dettino nativo di San Germano, posta sul lato sinistro al
di fuori del presbiterio e addossata ad uno dei pilastri
della cupola; la statua è addobbata con un apparato di
stoffa damascata, il che farebbe pensare di essere nel
giorno della sua festa, il 30 di ottobre; ai due lati sono
sistemati i due angeli reggicero, chiamati popolarmente
con l’appellativo di Giacomuccio (Giacomo) e Lio-
poldo (Leopoldo). Anche qui il pittore ha adoperato la fotografia come base del dipinto,
evidentemente a distanza di tempo in quanto, non ricordando forse l’impianto originale,
ha sostituito la statua di San Germano con la statua di San Pietro della basilica Vaticana.
Altre opere d’arte, appartenenti per la maggiore parte alla vecchia basilica del Salvatore,
arricchivano l’interno della chiesa: l’altare monumentale posto al centro sotto la cupola,
il fonte battesimale che utilizzava il vecchio pulpito cosmatesco, la Cappella del Santis-
simo ricca di marmi e affrescata dal De Matteis con il ciborio a forma di tempietto in
bronzo dorato e la ricca Cappella del Crocifisso che custodiva il simulacro del Cristo in
croce veneratissimo dal popolo3.

Di tutto questo ormai rimane solo il ricordo fotografico in quanto tutta la città, come
è noto, è scomparsa sotto i bombardamenti alleati. Nella ricostruita Collegiata è stata ri-
messa al suo posto solo la statua di San Germano recuperata e restaurata, mentre tutti gli
altri frammenti che sono stati recuperati, sono dispersi tra il museo archeologico, l’abbazia
di Montecassino e qualche giardino privato, estrapolati dal loro contesto originario. Questi
frammenti dovrebbero essere riuniti e sistemati magari nell’atrio della ricostruita Chiesa
Madre, per testimoniare e ricordare un monumento insigne della città, frutto anche di sa-
crifici dei nostri avi, scomparso oltre che per cause belliche anche per la noncuranza.

Ritratto di Edmond Lebel

3 Il simulacro veniva esposto alla pubblica venerazione dal pomeriggio del sabato precedente la seconda
domenica di maggio fino ai secondi vespri di detta domenica, rimanendo per il resto dell’anno coperto
da una grande tela del pittore napoletano Lorenzo De Caro raffigurante la Crocefissione.
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Analfabetismo e rapporto con il mondo del lavoro

La provincia di Frosinone e il Cassinate nel ventennio
1951-1971

di
Antonio Nardone

Mettendo in ordine i documenti del prof. Antonio Nardone, insegnante di Lettere

al Liceo Classico «G. Carducci» e venuto a mancare il 26 ottobre 2010, la moglie

Ester Azzoli ha rinvenuto tra le sue carte questa relazione. Il documento non è da-

tato, ma dal tenore del contenuto si può arguire che sia stato redatto agli inizi degli

anni Settanta. Ci è parsa interessante per la messa a fuoco del livello di scolarizza-

zione e dei connessi rapporti con l’economia locale negli anni dell’immediato do-

poguerra. 

Il ventennio 1951-71 è stato un periodo di notevoli progressi non solo in termini stretta-
mente economici, ma anche in termini di generale benessere economico-sociale. Un in-
dice dei progressi compiuti verso un più elevato livello di vita è senza dubbio fornito
dall’aumentato livello di istruzione della popolazione del
Cassinate come risulta dai censimenti del 1951, del 1961
e del 1971. I progressi compiuti non sono stati comunque
tali da far ritenere risolto il problema dell’istruzione.
L’esigenza di rendere la scuola sempre più aderente alle
necessità della società in rapido sviluppo, soprattutto dal
1970 ad oggi, si fa sentire con tutto il suo peso. C’è an-
cora molto cammino da fare prima di poter dire di aver
vinto la battaglia contro l’ignoranza. L’analfabetismo, no-
nostante i progressi compiuti, è ancora diffuso non solo
nelle borgate e tra le famiglie rurali, ma anche nel centro
cittadino. Moralmente è inammissibile l’analfabetismo
oggi: oltre a creare disuguaglianze nella ripartizione della
società, esso divide in due categorie i cittadini. A tutti è
noto il sentimento di inferiorità che tale malanno sociale
produce nell’uomo moderno. 

Il diffuso analfabetismo e semianalfabetismo nella no-
stra terra rappresentano certamente uno dei più gravi ostacoli ad un rapido sviluppo eco-
nomico. Dei tanti stabilimenti industriali sorti nella periferia di Cassino, solo la RIV e la
RELAC S.p.a. hanno resistito al catastrofico vento del fallimento che ha colpito inesora-
bilmente la PLASTOFER e la SILCA. Una volta fu chiesto a Diogene quale fosse il peso
più grave che la terra sopportasse e il filosofo rispose che era quello dell’uomo ignorante.

Antonio Nardone



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2012

329

Fra le tante cause, quelle del basso livello culturale e della scarsa preparazione profes-
sionale  hanno fortemente contribuito all’arresto dello sviluppo industriale, che aveva
determinato il passaggio di molte forze del lavoro dal settore agricolo a quello industriale.
Ora per fortuna si sta riprendendo con l’entrata in attività della fabbrica di auto FIAT a
Piedimonte S. Germano. Questo grande complesso industriale è sorto come nucleo di
quella industrializzazione cassinate da tempo auspicato e destinato a un fecondo avvenire
per la popolazione di Cassino e dei paesi vicini. 

Comunque una graduale riduzione dell’analfabetismo ha determinato un migliorato
livello d’istruzione della popolazione. Contemporaneamente c’è stato il passaggio, sem-
pre più accentuato, delle forze di lavoro da un settore all’altro, soprattutto dall’agricoltura
all’industria e al commercio. Ciò è dimostrato dai risultati dei censimenti della popola-
zione del 1951, 1961 e 1971. Nel Comune di Cassino si ha il seguente quadro:

Anno                          Popolazione residente                   Agricoltura                 Industria
1951                                  19.254                                        4.668                       2.121
1961                                  21.105                                        2.068                       2.650
1971                                  24.298                                        1.111                        2.622

Nel 1951 gli analfabeti superavano il 15%, nel 1961 costituivano il 12,8% e nel 1971
erano il 10% della popolazione in età da 6 anni in poi. Nella provincia di Frosinone gli
analfabeti sono passati dal 22,4%, al 16,1%, al 10,9%. Questi valori sono molto vicini a
quelli registrati nel Mezzogiorno: 24,4%, 16,2%, 12% circa. Non bisogna poi dimenticare
che l’emigrazione, accentuata nelle categorie dei meno abbienti ove è più grave la miseria
culturale e più fertile l’analfabetismo, ha fatto calare abbastanza l’indice degli analfabeti.
Il fenomeno è più grave nella popolazione femminile: nel 1961 nella nostra provincia si
avevano 23 analfabeti su 100 femmine residenti in età da 6 anni in poi. Le analfabete
censite furono 46.715 su 222.755 donne residenti in provincia. Il numero è assai alto
quando si considera che nel totale sono comprese moltissime bambine inferiori ai 6 anni
di età. Parecchie province del Mezzogiorno hanno un grado di analfabetismo inferiore al
nostro. 

Volendo valutare meglio l’insufficiente grado d’istruzione di una popolazione, occorre
considerare anche l’insufficiente preparazione scolastica desumibile dalla percentuale dei
censiti alfabetizzati che risultano essere sprovvisti di un titolo di studio. Nel 1961 nella
nostra provincia 62.936 alfabetizzati risultavano privi di titolo di studio. Essi rappresen-
tavano il 18,5% della popolazione residente in età da 6 anni in poi. È di scarso rilievo il
numero di coloro che, superata l’età giovanile, acquisiscono un titolo di studio attraverso
la frequenza di appositi corsi di istruzione sia pure a livello elementare. Le cosiddette
“scuole popolari” sono in diminuzione, soprattutto per la ormai diffusa convinzione errata,
secondo cui gli analfabeti adulti sono finiti. Perciò i censiti che hanno superato l’età sco-
lastica privi di un titolo di studio non saranno più riguadagnati. Facilmente si verifica il
contrario, cioè il passaggio dalla categoria di analfabeta privo di titolo di studio a quella
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di analfabeta vero e proprio: ciò in particolare per coloro che in età scolastica hanno fre-
quentato soltanto le prime classi della scuola elementare. In ogni modo è certo che, nella
moderna società tecnologica, il livello culturale, sia dell’analfabeta “assoluto”, sia del-
l’analfabeta privo di titolo di studio, risulta del tutto inadeguato alle esigenze della vita e
del lavoro che si stanno configurando nella provincia e nel Cassinate. Lascia sperare in
un miglioramento della situazione il fatto che l’analfabetismo nella nostra provincia è
più alto nelle classi di età media e vecchia e più basso in quella di età giovane. Ciò è
molto interessante non solo perché rappresenta un indice dei grandi sforzi e dei notevoli
risultati conseguiti nel campo dell’istruzione nel ventennio indicato, ma soprattutto perché
può rappresentare un fattore di grande importanza per il futuro sviluppo economico della
provincia e del Cassinate. Nel 1951 gli analfabeti in età fra i 6 e i 14 anni rappresentavano
il 5,4% dei censiti in tale età; nel 1961 tale valore si ridusse al 2,3%; nel 1971 la riduzione
è contenuta facendo scendere tale indice. Miglioramenti più sensibili si sono avuti tra la
popolazione femminile, il cui grado di analfabetismo è passato dal 6% del 1951 al 2,4 %
del 1961 e intorno all’1% del 1971. Naturalmente, se si considerano dei singoli comuni,
tali indici aumentano sensibilmente. Né bisogna ritenere che il fenomeno dell’analfabe-
tismo sia più grave in campagna che non in città. Si verifica proprio il contrario. In città
si sono riversate masse di operai attratte dalla facilità di trovare il posto di lavoro e la più
sicura possibilità di esistenza e di difesa. Essi vi hanno portato con sé la loro miseria cul-
turale di cui difficilmente riescono a liberarsi perché troppo presi dal bisogno di guada-
gnarsi la vita e alquanto indifferenti alle forme di emancipazione culturale che richiedono
tempo, sacrifici e pazienza. Comunque la non alta percentuale di analfabetismo e di “quasi
analfabetismo” esistente nella nostra provincia, per quanto riguarda le classi di età gio-
vane, lascia ben sperare in un futuro recupero delle distanze che ancora separano il Fru-
sinate in generale e il Cassinate in particolare dalle regioni socialmente più evolute
dell’Italia centrale e settentrionale. 

Nel 1951 in provincia 1’86,1% dei censiti forniti di titolo di studio era in possesso
della sola licenza elementare. Oggi la situazione è sensibilmente migliorata. Si sono avuti
infatti grandi incrementi per quanto riguarda sia i titoli di istruzione universitaria sia quelli
di istruzione media inferiore e superiore. C’è stato un grande aumento della percentuale
di quelli forniti di abilitazione tecnica rispetto a quelli forniti di diploma di maturità clas-
sica e scientifica. Si è passati dal 29% del 1951 al 23% del 1961 per la maturità classica
e scientifica, dal 50% del 1951 al 48% del 1961 per l’abilitazione magistrale; dal 21%
del 1951 al 26% del 1961 per l’abilitazione tecnica. Il restante 3% del 1961 è costituito
da altri titoli non specificati. I dati relativi al censimento del 1971 non sono ancora cono-
sciuti con precisione, ma si ha motivo di ritenere che i diplomi degli istituti tecnici e pro-
fessionali sono aumentati notevolmente. Infatti in quest’ultimo decennio c’è stato un
progresso particolarmente rilevante nell’istruzione tecnica e professionale. È interessante
questo fenomeno perché esso sta ad indicare che anche qui da noi la scuola si sta struttu-
rando in maniera più idonea a far fronte alle richieste del mercato del lavoro di una società
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ormai tecnicamente avviata. L’alta percentuale di iscritti agli istituti tecnici industriali,
agli istituti tecnici per geometri e ragionieri e agli istituti professionali costituisce un dato
molto importante. 

La diffusione delle scuole sul territorio della provincia e particolarmente a Cassino
può ritenersi soddisfacente. Ormai abbiamo quasi tutti i tipi di scuola e di istituti. A Cas-
sino sono attivi un Istituto Superiore di Magistero e la Facoltà di Economia e Commercio,
mentre a Sora è aperta quella di Medicina. Ciò che non soddisfa affatto è la penuria di
edifici scolastici, è lo scarso numero di aule, è la mancanza di attrezzature necessarie per
il regolare funzionamento e soprattutto l’inefficienza dell’assistenza scolastica che in al-
cune scuole non esiste proprio se non a livello elementare, ove del  resto si concretizza
nella semplice fornitura del libro di lettura e del sussidiario. Tralasciando le scuole ma-
terne presenti in diversi posti da quando è entrata in vigore la legge istitutiva 18.3.1968
n. 444 e limitando l’esame alle scuole elementari, medie inferiori e superiori, si ha il se-
guente quadro nella nostra provincia:

Scuole Elementari:                                     N.       357 di cui 37 a Cassino    
Scuole Medie Statali:                                 N.       59 di cui 3 a Cassino
sezioni staccate:                                          N.       29                    
Licei Ginnasi:                                            N.       6 di cui 1 a Cassino
sezioni staccate:                                        N.       3   
Licei Scientifici:                                        N.       3 di cui 1 a Cassino
sezioni staccate:                                        N.       2                      
Istituti Magistrali:                                       N.       7 di cui 1 a Cassino
Istituti Tecnici Comm. e per Geometri:      N.       4 di cui 1 a Cassino
Istituti Tecnici Industriali:                          N.      6 di cui 1 a Cassino
Istituti Artistici:                                          N.       4 (una sezione staccata a Cassino)
Istituti Professionali per l’industria 
e l’artigianato:                                            N.       8 di cui 1 a Cassino
Istituti Tecnici femminili:                           N.       13 di cui 1 a Cassino
Scuole coordinate:                                      N.       ———
Istituti Professionali per il commercio:      N.       4 di cui 1 a Cassino
Istituto Professionale Alberghiero:             N.       1 (una Sezione coordinata a Cassino)
Centri di lettura e di Formazione 
funzionanti nell’anno 1971-’72:                 N.       90 di cui 5 a Cassino
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Ciociaria o ciociarie?

Indirizzi di ricerca nel Quaderno DEA n. 3 

a cura di Giovanni De Vita

di

Filippo Carcione*

Sig. Sindaco, Amministratori d’ogni provenienza, Autorità civili e religiose tutte, chia-
rissimi Colleghi, cari Studenti, gentile Pubblico, non penso di abusare nell’esercizio della
parola concessami dal Rev.do Moderatore, asserendo che oggi la mia intera struttura d’af-
ferenza – il Dipartimento di Scienze Umane, Sociale e della Salute – registra con affetto,
orgoglio e soddisfazione la presentazione dell’ultimo libro curato dal suo prestigioso
membro, prof. Giovanni De Vita, attuale coordinatore dei corsi di studio legati al Servizio
Sociale. Egli, dopo anni di duro e serio lavoro all’Università di Cassino e del Lazio Me-
ridionale, raccoglie i frutti di un’oculata semina passata eminentemente per il suo magi-
stero nei cicli di dottorato, nonché attraverso il suo impegno investigativo nel vivacissimo
Laboratorio di Antropologia Storico-Visuale recuperato, a seguito dell’ultimo riassetto
accademico, come sezione d’eccellenza dentro il Laboratorio di Valorizzazione Territo-

* Propongo qui il testo del mio discorso pronunciato, dopo la prolusione del Moderatore (don Alberto
Coratti, Direttore della Biblioteca, Abbazia di Casamari) e i saluti delle varie rappresentanze istitu-
zionali, a Boville Ernica, presso il Museo Civico ex Convento San Francesco, il 15 giugno 2012, in
premessa all’intervento ufficiale affidato al prof. Fernando Mirizzi (ordinario di Discipline Demo-
etno-antropologiche all’Università della Basilicata) per la presentazione del volume Marittima e
Campagna o Terra di lavoro. Radici e pollini di identità cangianti, a cura di Giovanni De Vita, (Qua-
derno DEA, 3), Arte Stampa Editore, Roccasecca 2012. Tale pubblicazione, prodotta con il contributo
congiunto dell’Università di Cassino e del Lazio Meridionale (Dipartimento di Scienze Umane, So-
ciali e della Salute) e della Provincia di Frosinone (Assessorato alla Cultura, Promozione attività cul-
turali, Politiche beni artistici e monumentali), si pone in continuità con le curatele del De Vita
costituenti i primi due “Quaderni Dea”: 1) 2009. Itinerari etnografici in Provincia di Frosinone, Edi-
trice Frusinate, Frosinone 2009; 2) Sacre rappresentazioni e spettacoli popolari nella Provincia di
Frosinone con una tragedia inedita del 1775, Arte Stampa Editore, Roccasecca 2011. Alla realizza-
zione del Quaderno DEA n. 2, che a suo tempo ebbi l’onore di presentare insieme al prof. Luigi Gulia
(Presidente del Centro Studi Sorani “Vincenzo Patriarca”) nel Palazzo Ducale di Atina (1 luglio
2011), aveva collaborato attivamente il carissimo Luciano Leone, recuperando dall’Archivio Storico
Diocesano di Sora l’opera settecentesca evocata nel titolo. La notizia della sua improvvisa scomparsa,
avvenuta a San Donato Val Comino, il 25 luglio 2012, ci perveniva il giorno successivo al Santuario
di Canneto durante l’annuale Giornata di Studi Mariani (IX edizione), lasciando sgomenti tutti noi
che, proprio all’appuntamento culturale di Boville Ernica, appena una quarantina di giorni prima,
avevamo gustato ancora la sua amabile compagnia. 
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riale: una semina, quella del Nostro, meri-
tevole d’elogio soprattutto per aver gem-
mato una giovane scuola demo-
etno-antropologica, che quotidianamente lo
affianca e che, sotto la sua direzione, porta
ora a tre i Quaderni DEA, pregevole rac-
colta di ricerche, che insistono sulla Provin-
cia di Frosinone, dando spessore scientifico
allo studio di tradizioni popolari spesso
semplicemente raccontate o al più commen-
tate dalla passione nostalgica dei fruitori.

Nell’occasione il lavoro arricchisce i per-
corsi tematici dei precedenti volumi, allar-
gando coraggiosamente il dibattito sulla
vexata quaestio inerente la definizione della
Ciociaria, realtà mutevole sul piano intel-
lettuale quanto incerta sui confini geogra-
fici, ed invece troppo spesso standardizzata
in topoi culturali sommari configurati su li-
miti ambientali inossidabili. Ci voleva, dun-
que, lo stimolo del De Vita (Sembianze,
conferme, figure identitarie: ciociarie e cio-
ciarità, pp. 12-35) per iniziare con decisione la rivisitazione di un’identità immaginata
unitariamente, ma che al riscontro etnografico si scioglie in una pluralità culturale e in
una fluidità geografica tali che diviene più opportuno parlare di Ciociarie e non di Cio-
ciaria, di tante e diverse Ciociarità e non di una Ciociarità confezionata e omologata su
un dogmatico schema indissolubile: un soggetto, insomma, che non è più possibile bloc-
care su un concetto statico, ma che necessariamente va osservato in tutta la sua ricchezza
dinamica. 

E ciò investe emblematicamente le varie comunità quando, in tempi e luoghi diversi,
devono metabolizzare i drammi delle calamità naturali, come il terremoto, esperienza
simbolica di tremenda attualità, fino a toccare le opzioni strategiche che ogni singolo
adotta per padroneggiare la crisi della presenza. In tal senso l’ottimo articolo della dr.
Annarita Leone (Calamità naturali e modificazioni culturali. Epidemie e terremoti, pp.
37-91), concentrato sul tessuto esistenziale di S. Donato Val Comino, è una matura fine-
stra aperta sugli effetti invisibili, che un sisma procura e lascia come eredità indelebile a
popolazioni con stato di rischio permanente.

In più le radici e i pollini di identità cangianti, ovvero il segno di un movimento storico
che traversa l’uomo, non si fermano alle osservazioni del pluralismo espressivo che dif-
ferenzia comunità e comunità, singolo e singolo, ma assumono sembianze distinte anche

Prima di copertina del Quaderno DEA n. 3
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nella vicenda personale della stessa individualità: ed ecco allora, in tutta la sua sugge-
stione, il campione superlativo di Gaetano Luffarelli offerto dalla dr. Palmela Papetti (Vite
cantate e storie vissute. Gaetano Luffarelli da Bauco, pp. 93-152; Appendici. Testi di
Gaetano Luffarelli, pp. 153-185), che, con un brillante saggio destinato a diventare un
classico per letture successive su tanti eclettici personaggi locali, ci schiude al gusto di
questo baucano, ricordato «ancor oggi ora come ‘santaro’, ora come guaritore, per poi
tornare come galeotto oppure scienziato, ma sempre, con costanza, e soprattutto poeta.
Un poeta cantore di tante storie e interprete di vite molteplici».

Dall’attitudine cangiante come leit motiv delle identità non si muove nemmeno, al
fondo del messaggio, l’accurato studio della dr. Rosanna Fuoco (Catarsi individuali e so-
lidarietà comunitarie tra salute e malattia, pp. 187-239), in cui emerge bene come le
componenti sociali, culturali e ambientali siano determinanti nel rapporto dialettico ma-
lattia/guarigione, ovvero come l’accademia bio-medica debba emanciparsi da diffusi pa-
rametri conservatori, iniziando a guardare con convinzione l’etnopsichiatria, nella misura

Boville Enica, Museo Civico ex Convento S. Francesco, 15 giugno 2012, presentazione del Qua-

derno DEA n. 3. Al tavolo della presidenza da sn verso dx: dr Piero Fabrizi (sindaco di Boville Er-

nica); arch. Antonio Abbate (assessore alla Cultura - Provincia di Frosinone); don Alberto Coratti

(direttore della Biblioteca - Abbazia Casamari); prof. Ferdinando Mirizzi (docente di discipline

demo-etno-antropologiche - Università della Basilicata); prof. Filippo Carcione (docente di Storia

del Cristianesimo e delle Chiese - UNICLAM); dr. Pamela Papetti (dottore di ricerca in Discipline

demo-etno-antropologiche - UNICLAM). In piedi il prof. Giovanni De Vita (docente di Discipline

demo-etno-antropologiche - UNICLAM), scioglie l’assemblea, ringraziando i partecipanti.
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in cui ogni comunità e ogni singolo, che la costituisce, maturano in parallelo patologie e
cure non assimilabili tout court ad un paradigma manualistico confezionato in autosuffi-
cienza dentro un laboratorio medico: patologie e cure altresì decodificabili più esausti-
vamente in una clinica allargata, ove opera in regime di sussidiarietà anche chi, come
l’antropologo, è in grado di descrivere-interpretare un vissuto originale, che non è alieno,
anzi si nutre delle peculiarità culturali.

Chiude il volume, per la gioia degli agiografi, la traduzione italiana di un testo scritto
sul finire dell’Ottocento dal benedettino inglese Bede Camm, che con una chiave di lettura
davvero all’avanguardia per i suoi tempi rilegge la vicenda biografica e le espressioni di
culto legate a S. Gerardo da Gallinaro. Su questa preziosa fonte resa più agevole al lettore
dalla fatica della dr. Kim Nutus (S. Gerardo di Gallinaro, pp. 241-251), s’appunta, come
epilogo, lo sguardo antropologico di Giovanni De Vita (Un antico pellegrino europeo: S.
Gerardo a Gallinaro, pp. 261-267), che resta pienamente nel tema del Quaderno. Dal
complesso dell’articolo, possiamo, infatti, scorgere la fruizione comunitaria di un Santo
patrono, che si plasma su identità cangianti, laddove la pluralità prosopografica, che si
determina intorno ai messaggi agiografici e alle tradizioni popolari, risponde a bisogni
diversi maturati nel tempo e recepiti nei modi più disparati dall’interpretazione devozio-
nale dei singoli. 

Le provocazioni espresse schiudono abbondante materia di riflessione anche per lo
storico, cui diversamente dall’antropologo, interessa molto la genesi dell’inventio, nonché
la periodizzazione degli interventi che riplasmano il modello, al fine di determinare le
tappe della trasfigurazione, che fermentano la diaspora dell’identità originale, ovvero le
eventuali sovrapposizioni, che non di rado fanno lievitare in una singolarità effettivi plu-
ralismi identitari. Su S. Gerardo, dunque, mi auguro di proseguire il dialogo fecondo, che
da anni intrattengo con Giovanni De Vita, a cui va peraltro il mio grazie per l’esplicito
riconoscimento (Introduzione, p. 9).

Ovviamente, al di là dell’omaggio al Curatore, non possono mancare i segni della gra-
titudine alle sue collaboratrici, le dr. Annarita Leone, Pamela Papetti e Rosanna Fuoco,
che contribuiscono ad elevare la qualità della ricerca e, pertanto, il buon nome dell’Uni-
versità di Cassino e del Lazio Meridionale.
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Presentato il Diario di Gaetano Di Biasio

di
Adriana Letta

Martedì 4 dicembre, presso la Biblioteca Comunale “Malatesta” di Cassino, è stato pre-
sentato il libro Diario (1943-1947) di Gaetano Di Biasio, a cura di Silvana Casmirri e
Gaetano de Angelis–Curtis, edito da Francesco Ciolfi, tipografo, editore e libraio in Cas-
sino. L’evento è stato organizzato dal Laboratorio di storia regionale dell’Università degli
Studi di Cassino e dal Centro Documentazione e Studi del Cassinate nell’ambito della
rassegna letteraria “Cassino che Legge”. Davanti ad un numeroso e interessato pubblico,
soprattutto di cassinati doc, è stato l’assessore alla Cultura Danilo Grossi a dare il saluto
di benvenuto ai presenti, e la prof.ssa Casmirri a introdurre l’argomento tracciando una
rapida storia del volume, iniziata anni fa quando, per implementare il Laboratorio di Storia
regionale, si ebbe l’occasione di visitare la biblioteca che fu di Torquato Vizzaccaro, stu-
dioso di storia locale, e tra le carte fu ritrovato un manoscritto contenente il diario del
primo sindaco di Cassino del dopoguerra, Di Biasio, a cui Vizzaccaro aveva iniziato a
lavorare. Così, grazie alla sensibilità del figlio di Vizzaccaro, Giuseppe, che lo ha messo
a disposizione, il manoscritto è stato studiato e analizzato e solo ora è potuto diventare
un prodotto editoriale, anche grazie all’editore Ciolfi e alla Banca Popolare del Cassi-
nate.

Gaetano de Angelis-Curtis, presidente del CDSC, ha illustrato in maniera esauriente e
chiara il percorso biografico di Di Biasio, dalla nascita nel 1877 e dall’ambiente familiare,
modesto e popolare (padre calzolaio e madre, “Benedetta di nome e di fatto” commer-
ciante di frutta e articoli di maglieria da lei stessa confezionati), agli studi, Liceo Tulliano
di Arpino e Università a Napoli, ai suoi orientamenti ideologici, ai suoi scritti, alle sue
avventure e disavventure politiche. Fondatore della prima sezione del Partito Socialista
a Cassino, subì un arresto nel 1912 per “correità in regicidio”, accusa presto smascherata
ma per la quale per una settimana fu carcerato a Regina Coeli. Fu prima nominato e poi
eletto sindaco di Cassino, fu brillante avvocato del Foro di Cassino. Più tardi visse anni
difficili di delusione politica e di sofferenza, particolarmente dopo la morte della madre
e della amata Antonietta.

In conclusione il relatore ha annunciato che la ricerca su Di Biasio, tuttora in corso,
sfocerà a breve in una pubblicazione su supporto cartaceo e dvd di documenti, come stru-
mento di consultazione anche per le scuole.

Nel suo intervento, denso e documentato, la prof. Casmirri, docente di Storia contem-
poranea all’Università di Cassino e del Lazio meridionale, ha subito avvertito che il diario
non è proprio un diario, ma una grossa operazione in cui l’Autore parte dallo spunto della
quotidianità e va a ritroso in flashback a riflettere sul suo percorso di vita alla luce dello
stato dei sentimenti del momento. È il diario di un’anima, prima che di una quotidianità. 

Le pagine che riguardano gli anni ‘43-’44 parlano dell’esperienza dello sfollamento,
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del doversi allontanare dalla amata Cassino ma anche dai suoi gatti, del senso di frustra-
zione nel dover dipendere dagli altri, risospinto sul confine del bisogno. Ci sono anche
passaggi di tenerezza coniugale per Antonietta, il senso di gratitudine per il padre e la
venerazione per la madre, sentimenti che scuotono l’autore fino in fondo. In quella pere-
grinazione dolorosissima c’è la registrazione molto asciutta della situazione che Di Biasio
vede intorno a sé, la dimensione umana del territorio, l’angoscia perenne e continua per
quello che sta avvenendo a Cassino. L’elemento militare fa da sfondo solamente, non è
un diario di guerra, sebbene scritto in tempi di guerra. Il 15 febbraio, giorno della distru-
zione di Montecassino, ci sono accenti di disperazione estrema, che mostrano Di Biasio
molto legato a Montecassino.

Negli anni del dopoguerra cambia il registro e la scrittura del diario, ha osservato la
relatrice. Di Biasio deve misurarsi in un compito di straordinaria difficoltà in un momento
drammatico. Non ha il talento politico, ma è un uomo generoso, un cittadino che ama
spendersi assumendo il massimo impegno possibile. Ma è soprattutto un uomo di cultura
umanistica, non solo italiana, sconfinata, ha un’ampiezza culturale straordinaria. Nel suo

Il tavolo dei relatori, da sn verso dx: la prof.ssa Silvana Casmirri, il dott. Danilo Grossi (assessore

alla Cultura - Comune di Cassino), il dott. Gaetano De Angelis-Curtis
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impegno di primo sindaco della ricostruzione, ha validi collaboratori, che poi daranno
preziose testimonianze su di lui.

Proprio nelle pagine del dopoguerra gradualmente Di Biasio inframezza sempre più i
riferimenti alle esperienze quotidiane ai ricordi. La mancata elezione al parlamento nel
’48 provoca delusione che lo porta ad una considerazione molto amara. Dopo essersi sa-
crificato in una fase molto eroica e pionieristica, vede la mancata conferma dei concitta-
dini come un tradimento e giunge a toni quasi di rabbia e imprecazione per l’ingratitudine
di «Cassino – Caino».

Dopo la ricostituzione dei partiti politici, ritiene che le masse si facciano sedurre e ab-
bindolare, che si stiano perdendo dei valori etici e mostra nostalgia per i valori di una
volta, non solo morali, ha nostalgia anche per la famiglia, le tradizioni, l’amicizia (l’amico
di sempre è “Carluccio”, Carlo Baccari), per la spontaneità di vita, per i valori autentici.
Può sembrare un atteggiamento pessimista, ma Di Biasio sa ben motivare le sue affer-
mazioni.

Nel ’54, dopo la morte di Antonietta, il diario mostra una visione pessimistica, depres-
siva: l’autore invoca la morte che lo deve riavvicinare alla madre e all’amata Antonietta,
scrive addirittura l’epitaffio per la sua tomba. Sollievo all’amarezza della vecchiaia sono
i viaggi a Lecce dalla cara nipote Lidia e l’affetto della famiglia De Rubeis. Poche le per-
sone care che nomina, neppure Torquato Vizzaccaro che pure gli fu molto vicino in quegli
anni e al quale affidò il suo diario.

In queste pagine ci sono tocchi lirici, descrizioni naturalistiche, paesaggi di Cassino e
Montecassino, c’è la testimonianza di una grande familiarità con i monaci e con l’Abate
Diamare; il Santo del lavoro, S. Benedetto, gli era molto vicino. Montecassino era parte
di sé e della sua storia.

Di Biasio era un massone, che tuttavia non ha mai utilizzato questa appartenenza alla
massoneria per fini di potere e pare che poi se ne sia allontanato. Non si può dire che Di
Biasio non fosse religioso, egli aveva una sua religiosità indubbia, nel Diario parla spesso
di preghiera («fammi morire», «fammi ritrovare i miei libri dopo la guerra», «fammi riu-
nire all’anima di mia madre e di Antonietta»). È però anticlericale, non ammette intro-
missioni della Chiesa nelle questioni politiche. Di Biasio, ha concluso la Casmirri, ha un
senso religioso profondo che affascina.

Il linguaggio del Diario muta spesso: ha toni lirici, sereni, pacati, ma quando ricorda
i torti subiti, usa un linguaggio molto forte, violento, incisivo. Quando ricorda scene di
vita usa il dialetto per l’efficacia e l’immediatezza.

Verso l’ultimo periodo, ha osservato ancora la relatrice, il linguaggio del Diario si va
inaridendo. C’è sempre meno cronaca e sempre più rifugio nella cultura, verso i padri
fondatori della sua cultura umanistica. Dante la fa da padrone, come balsamo ricostruttivo
di una situazione che lo lacera e va a lenire il suo affanno.

Il lavoro condotto, ha rivelato infine la studiosa, mi ha affascinato ed anche emozio-
nato, cosa non facile. È stata fatta una complessa operazione critica, tanto che il libro è
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“mostruosamente” ricco di note, ma necessarie. È stata una bella esperienza sia sul ver-
sante professionale sia su quello umano. Di ciò, ha concluso, sono grata a Vizzaccaro ma
anche a Gaetano Di Biasio. Con questa nota personale la professoressa ha chiuso la sua
ricca relazione. E a chiusura di una serata così intensa c’è stata la testimonianza limpida
e toccante di Mario Alberigo, già sindaco di Cassino, oggi 90enne, e il ricordo personale
di Donato Formisano, presidente della Banca Popolare del Cassinate, all’epoca ragazzino,
ma con un’immagine nitidissima dell’avv. Di Biasio stampata nella memoria.

Gli interventi del dott. Mario Alberigo e del dott. Donato Formisano
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Il Patriarca dei Latini di Gerusalemme  

nella Terra di San Benedetto

La visita di Sua Beatitudine mons. Fouad Twal 
a Montecassino e Cervaro

di
Gaetano de Angelis-Curtis*

Lunedì 22 ottobre la Terra di San Benedetto ha avuto
l’onore di ospitare mons. Fouad Twal, patriarca di Ge-
rusalemme dei Latini, unico tra i vescovi cattolici di
rito latino ad avere il diritto di portare il titolo di «Sua
Beatitudine», che ha visitato l’abbazia di Montecas-
sino per poi recarsi presso il Santuario diocesano «Ma-
ria de’ Piternis» di Cervaro. 

Il Patriarcato di Gerusalemme dei Latini, che è una
sede della Chiesa cattolica immediatamente soggetta
alla Santa Sede, è stato ripristinato da papa Pio IX con
il breve Nulla celebrior del 23 luglio 1847. Infatti alla
primitiva elevazione a Patriarcato avvenuta nel 451
aveva fatto seguito l’occupazione arabo-ottomana, ma
la riconquista da parte dei Crociati nel 1099 portò al-

l’istituzione del Patriarcato di
Gerusalemme dei Latini, cui
pose termine il ritorno definitivo
della dominazione musulmana
nel 1291. Nei secoli successivi la
Chiesa cattolica continuò a no-
minare patriarchi di Gerusa-
lemme titolari, i quali, però,
dopo il 1374, avevano la loro
sede a Roma, nella Basilica di
San Lorenzo fuori le Mura.
Quindi nel 1847, con uno dei

* Si ringrazia Franco D’Aguanno per le foto.
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primi atti subito dopo la sua ele-
zione al soglio pontificio, Pio IX
ha provveduto a ripristinare il
Patriarcato dei Latini nella sua
sede di Gerusalemme. Da quel
momento, con una consuetudine
protrattasi per centoquaranta
anni, furono nominati patriarchi
di origine italiana finché nel
1987 l’incarico fu affidato a
mons. Michel Sabbah che è
stato così il primo arabo palesti-
nese a portare il titolo di Pa-
triarca di Gerusalemme. In
seguito alle sue dimissioni per
raggiunti limiti di età, circa un
ventennio più tardi fu sostituito
da mons. Fouad Twal. Quest’ul-
timo, di origine giordana, es-
sendo nato a Madaba (città a
sud della capitale Amman) il 23
ottobre 1940, già vescovo dal
1992 della prelatura di Tunisi,
elevata tre anni dopo a diocesi
diventando il primo arabo a reg-
gere una sede episcopale di un
paese dell’Africa settentrionale
con il titolo di arcivescovo ricevuto ad
personam, è stato nominato nel 2005
coadiutore del Patriarcato dei Latini
di Gerusalemme, di cui ha assunto la
piena titolarità il 19 marzo 2008. Il
Patriarcato estende la sua giurisdi-
zione sui fedeli di rito latino nell’area
mediorientale attraverso cinque vica-
riati di cui due con sede a Gerusa-
lemme (quello di Palestina e quello di
San Giacomo per i cattolici di lingua
ebraica in Israele), uno a Nazaret (vi-
cariato di Israele), uno ad Amman (vi-
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cariato di Giordania) e uno a
Nicosia (vicariato di Cipro). In
Terra Santa attualmente vi-
vono 140.000 cattolici (che
rappresentano il 2% della po-
polazione totale), dislocati
principalmente in Galilea e nei
distretti di Haifa e Gerusa-
lemme e raccolti, per la mag-
gior parte, in due principali
comunità e cioè quelle dei
greco-cattolici (circa 115.000)
e dei fedeli di rito latino (circa

20.000), cui si aggiungono quelle più modeste dei cristiani maroniti e dei cattolici di lin-
gua ebraica e russa.

Dunque il patriarca Twal, da circa un mese in Italia per partecipare al Sinodo dei ve-
scovi sulla «nuova evangelizzazione», in corso di celebrazione a Roma alla presenza di
253 padri sinodali e di un centinaio di esperti di tutto il mondo, è giunto nel pomeriggio
del 22 ottobre a Montecassino. Qui è stato accolto e accompagnato nella visita alla mil-
lenaria badia dal priore d. Giuseppe Roberti e ha sostato in preghiera sulla tomba di S.
Benedetto e S. Scolastica. Quindi ha raggiunto il santuario della Madonna de’ Piternis a
Cervaro, tanto caro e amato dalla popolazione locale, dove ha celebrato la Santa Messa
al cospetto delle massime autorità civili e politiche, di una rappresentanza della Delega-
zione di Montecassino dell’Ordine Equestre del Santo Sepolcro di Gerusalemme, di cui
il patriarca è gran priore, e soprattuto davanti a una
folla di fedeli che la chiesa non riusciva a contenere
tanto da prevedere l’allestimento, al suo esterno, di
uno schermo per la proiezione della celebrazione. La
funzione religiosa è stata concelebrata dal vicario ge-
nerale della diocesi cassinese, d. Fortunato Tambur-
rini, dal parroco di S. Paolo e S. Maria Maggiore di
Cervaro, p. Linus Sarte, dal superiore generale della
Congregazione dei Missionari della Fede, p. Aldo
Sperolini, e da altri sacerdoti diocesani. 

Nella sua omelia, dopo aver ringraziato Cervaro
per l’amicizia offertagli, mons. Twal ha voluto lan-
ciare un messaggio di pace invitando ripetutamente
e accoratamente a tornare indietro nella storia, a tor-
nare alla prima comunità cristiana di Gerusalemme
con la sacra famiglia e il Cenacolo dove Gesù e gli
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apostoli hanno celebrato la prima Santa Messa, in quanto tutto deve partire e ripartire da
lì per essere genuino, per essere efficace. In Medio oriente, ha detto Mons. Twal, c’è la
cultura dei muri di separazione, la cultura di occupazione. I muri costruiti sono simbolo
di altri muri che esistono nel cuore dell’uomo, della famiglia, e portano paura, odio, men-
tre invece c’è bisogno di abbatterli tornando alla fede che unisce gli uomini, le famiglie.
La storia di Gerusalemme è la storia di ognuno di noi, ha affermato il patriarca che ha in-
vitato tutti a recarsi nella città santa per percorrere quelle strette stradine dove il Signore
è caduto più volte sotto il peso della croce e raggiungere la chiesa del Calvario accanto

alla quale c’è una tomba vuota
a rappresentare la chiesa della
Resurrezione.

Dopo gli interventi di p. Li-
nus e del sindaco di Cervaro,
Angelo D’Aliesio, mons. Twal
ha voluto ringraziare il coro
parrocchiale «Suor Regina»,
diretto dal maestro Mauro
Niro, che ha mirabilmente ani-
mato la liturgia, per poi sostare
in preghiera davanti alla sacra
e miracolosa immagine della
Madonna de’ Piternis conte-

nuta nella cappellina probabilmente realizzata agli inizi del primo millennio e attorno alla
quale venne edificata la chiesa, consacrata nel 1408, che fu eretta in seguito ai plurima
miracula avvenuti dopo l’apparizione della Beata Vergine Maria a una umile pastorella
di Cervaro. Quindi Sua Beatitudine si è intrattenuto con la popolazione cervarese nel
corso di un frugale rinfresco offerto in suo onore, conquistando i loro cuori con la sua
carica di cordialità, affettuosità e affabilità. Infine, prima di far ritorno a Roma, ha priva-
tamente fatto visita all’ing. Enzo Ruggiero che si è fortemente prodigato per assicurare
la presenza di mons. Fouad Twal nella Terra di San Benedetto. Cervaro aveva già accolto
nel passato eminenti personalità, tuttavia le loro visite sono avvenute nel corso di eventi
drammatici come quelli della seconda guerra mondiale quando giunsero sul suo territorio
il re di Gran Bretagna, Giorgio VI, o, due volte, il luogotenente generale d’Italia, Umberto
di Savoia, oppure che si perdono nel tempo come quando vi giunse nel 1832 e poi nel
1843 il re delle Due Sicilie Ferdinando II di Borbone. Tuttavia quella del 22 ottobre 2013
è stata una data memorabile nel corso della quale è stato vissuto un evento suggestivo,
emozionante e coinvolgente da ricordare e da tramandare alle generazioni successive per
il privilegio che è toccato a Cervaro nell’aver potuto accogliere, seppur brevemente, un
tale insigne, illustre e prestigioso ospite.
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N. 4 – 2012

EDITORIALE, Il cambio della guardia, pag. 274 – M. Zambardi, Rinvenimenti su Monte
Sambùcaro. Un collare da schiavo e ceramica a vernice nera, pag. 276 – A. M. Arciero, Ja-
copo da Pignataro e messer Boccaccio, pag. 283 – M. Ottaviani, la Mola detta dell’Anatrella,
pag. 286 – F. Di Giorgio, La Cassa di prestanze agrarie «Principe di Piemonte» di Pignataro
Interamna, pag. 293 – E. Pistilli, Esperia 1923: cittadinanza onoraria a Benito Mussolini,
pag. 297 – F. De Angelis, Cassino e Montecassino simboli della ricostruzione, pag. 300 – G.
De Angelis-Curtis, Echi della distruzione di Montecassino nel carteggio Mussoli-Petacci,
pag. 307 – C. Jadecola, Anche «Il Rapido» nella storia di Gino, pag. 315 – G. Petrucci, Le re-
tate tedesche a Sant’Elia Fiumerapido, pag. 318 – A. Mangiante, Quando le immagini rac-
contano la storia. Ricordi della vecchia Cassino, pag. 324 – A. Nardone, Analfabetismo e
rapporto con il mondo del lavoro, pag. 328 – F. Carcione, Ciociaria o ciociarie? Indirizzi di
ricerca nel Quaderno DEA n. 3 a cura di Giovanni Di Vita, pag. 332 – A. Letta, Presentato il
Diario di Gaetano Di Biasio, pag. 336 – G. de Angelis-Curtis, Il Patriarca dei Latini di Ge-
rusalemme nella Terra di San Bnedetto, pag. 340 - SEGNALAZIONI BIBLIOGRAFICHE,
pag. 344 – ELENCO DEI SOCI CDSC 2012, pag. 345 – INDICE ANNATA 2012, pag. 348
– EDIZIONI CDSC, pag. 350. 
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EDIZIONI  CDSC

r 1998: Il libro di Cassino, catalogo alla mostra dei libri di Cassino, Sala comunale delle esposizioni,
9-14 ottobre 1998.

r 1999: Cassino: immagini dal passato, catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle espo-
sizioni, 13-21 marzo 1999.

r 1999: Cassino. Dal martirio alla rinascita, catalogo alla mostra fotografica, sala comunale delle
esposizioni, 1-10 ottobre 1999.

r 2000: Emilio Pistilli, “Il Riparo”. La chiesa di S. Maria delle Cinque Torri di Cassino, Edizioni
Cassino.

r 2000: Giovanni Petrucci, Brigantaggio postunitario a Sant’Elia Fiumerapido in Terra di Lavoro,
Comune di Sant’Elia Fiumerapido.

r 2001: Emilio Pistilli, La Rocca Janula di Cassino attraverso gli studi di L. Paterna Baldizzi e G.
F. Carettoni, Edizioni Cassino.

r 2001: Giovanni Petrucci e Gino Alonzi (a cura di), Sant’Elia Fiumerapido - S. Maria Maggiore
nella storia, edito dal Comitato della Festa.

r 2001: Sergio Saragosa, Caira 1943 - 1944 - Vicende di Caira e dei suoi abitanti durante l’ultimo
conflitto mondiale, Edizioni Cassino.

r 2002: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, Presidenza del Consiglio Comunale di
Cassino.

r 2003: Marco Sbardella, Il Martirologio di San Giovanni Incarico, Comune di San Giovanni Inca-
rico.

r 2003: Maurizio Zambardi, Memorie di guerra - Il calvario dei civili di San Pietro Infine durante il
secondo conflitto mondiale, Edizioni Eva.

r 2004: Fernando Riccardi, Roccasecca 1872 - L’assassinio del sindaco Paolozzi Analoga sorte per
il fratello 11 anni dopo, Comune di Roccasecca.

r 2004: Il martirologio di San Vittore del Lazio, Comune di San Vittore del Lazio.
r 2004: Emilio Pistilli (a cura di), La Memoria di Pietra.
r 2004: Mario Forlino, Memorie di guerra.
r 2004: Memoria e monito, catalogo alla mostra itinerante sugli eventi bellici del basso Lazio: Autunno

1943 - primavera 1944, Comitato per le Celebrazioni “Battaglia di Montecassino”.
r 2004: Vittorio Terenzi, Fuga in montagna. Diario di vita vissuta (25 luglio 1943 - 22 maggio 1944),

Banca Popolare del Cassinate.
r 2004: Silvia Corsetti, Sant’Angelo in Theodice. Le radici della nostra terra.
r 2005: Giovanni Petrucci, Padre Leonardo Palombo da Sant’Elia Fiumerapido (1877-1938).
r 2005: Giovanni Petrucci, Gli affreschi di S. Maria Maggiore in Sant’Elia Fiumerapido.
r 2005: Giuseppe Di Fazio, Sant’Angelo in Theodice – Da un passato tranquillo alla tragedia della

guerra.
r 2005: Maurizio Zambardi, San Vittore del Lazio a sessant’anni dalla guerra – Album delle cele-

brazioni, Comune di San Vittore del Lazio.
r 2005: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe: Calendario 2006.
r 2006: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe, calendario 
r 2006: Alessandrina De Rubeis, Scuola e istruzione in Val di Comino nel XIX secolo.
r 2006: AA.VV.: S.O.S. Disagio: Lavori in corso. Esperienze con e per gli adolescenti.
r 2006: Luigi Serra, I diritti di passo nel Regno di Napoli e le tariffe su pietra nel Molise.
r 2006: Emilio Pistilli, I confini della Terra di S. Benedetto, dalla donazione di Gisulfo al sec. XI.
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r 2006: Marco e Valentino Mattei, Enrico Toti, l’eroe originario di Cassino.
r 2006: Emilio Pistilli, Il teatro Manzoni di Cassino, dal vecchio teatro alla sala Polivalente.
r 2007: Erasmo Di Vito, Dalla RIV alla SKF: 1956-2006. I primi 50 anni a Cassino. Storia di sviluppo

industriale e mutamento sociale.
r 2007: Antonio Grazio Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinascita nella pace – Una

esperienza che si fa memoria.
r 2007: Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino: cinquant’anni di proposte istitutive: 1956-2006.
r 2007: Emilio Pistilli, Le chiese di Cassino. Origini e vicende.
r 2007: Sergio Saragosa, Il catasto onciario di Caira (1742).
r 2007: Giovanni Petrucci, La frazione Olivella in Sant’Elia fiumerapido.
r 2007: Costantino Jadecola, Il paese dei bracciali - Aquino tra Settecento e Ottocento secondo i catasti

“onciario” (1752) e “murattiano” (1812). 
r 2008: La vecchia funivia  di Cassino: 1930-1943 - Dal progetto alla distruzione.
r 2008: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, 2ª ediz. aggiorn. ed emendata
r 2008: Giovanni Petrucci, Il Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido, a cura dell’Asso-

ciazione “Valle di Clia”.
r 2009: Elfisio Miele, La grotta dei pipistrelli. Un bambino nella bufera della guerra, a cura di Stefania

Pinchera.
r 2009: Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace.
r 2009: Francesco Di Giorgio - Giuseppe Gentile, La FIAT e gli anni di piombo in provincia di Frosi-

none
r 2009: Emilio Pistilli, Il privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della signoria cassinese.
r 2009: Dal Teatro Manzoni al Cinema Teatro Arcobaleno: cento anni di spettacoli, cinema ed eventi

a Cassino; ISBN 978-88-904918-0-1
r 2010: Giovanni Petrucci (a cura di), Angelo  Santilli (1822-1848); tra impegno politico e culturale;

ISBN 978-88-904918-0-3
r 2010: Domenico Cedrone (a cura di) Gli ebrei internati a San Donato V. C. (FR) 1940 – 1944 - Ac-

coglienza e solidarietà
r 2010: Giuseppe Gentile, Un testimone della ricostruzione di Cassino
r 2011: Mario Alberigo, Ildefonso Rea abate ricostruttore
r 2011: Robert Schomaccher, Quanto si sa di un passato ebraico  Cassino?
r 2011: Franco Di Giorgio, Alle radici della gastronomia della Terra di Lavoro: L’antica cucina di

una provincia che non c’è più”
r 2011: Emilio Pistilli, a cura di, Pier Carlo Restagno 11.11.1966 - 11.11.2011, nel 45° della sua scom-

parsa, Catalogo della mostra
r 2012 Erasmo Di Vito, La nuova via per lo sviluppo del Lazio meridionale - Cosilam: dalla nascita

ad oggi
r 2012: Mario Alberigo, Squarci di ricordi. Episodi di vita vissuta
r 2012: Giuseppe Troiano, Quel 10 settembre del 1943. Cassino dalla distruzione alla rinascita.
r 2012: Ada Palombo, Come eravamo ... col vento nei capelli! I miei ricordi
r 2012: Tullia Galasso, Canto naturale. I miei versi orfici e altri scritti
r 2013: Emilio Pistilli, La torre campanaria di Cassino, 2ª edizione riveduta e ampliata.
r STUDI CASSINATI - Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio meridionale, N. 1 giugno 2001,

prosegue.




