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PRESENTAZIONE

Si dice che quasi tutti gli scrittori, ad un certo punto della propria vita, scri-
vono Un’autobiografia: talvolta lo fanno per interesse economico sfruttando la
propria notorieta; altre volte, invece, perché la storia della propria vita coincide
con periodi importanti della vita pubblica: vedi, ad esempio, il politico di lungo
corso, o il protagonista di grandi eventi, come guerre, ricerche scientifiche e si-
mili; lo scopo, in questo caso, ¢ quello di lasciare testimonianza e memoria del
passato attraverso la propria esperienza di vita.

E vero che la letteratura autobiografica ¢ una branca importante del mondo
letterario; perd non tutti i libri autobiografici, solo perché tali, assumono valore
e interesse letterario e tanto meno storiografico, che ¢ 1’aspetto che qui piu ci
interessa.

Analogo discorso si potrebbe fare per la diaristica, altro filone consistente
nell’editoria mondiale; ma qui I’autore narra se stesso attraverso memorie rac-
colte ed appuntate nel corso degli anni, e solo in pochi casi quei diari contri-
buiscono ad una maggiore conoscenza di un dato periodo storico.

Si dice anche che in Italia sono piu coloro che scrivono che quelli che leg-
gono: forse ¢ vero. Ed infatti ¢ sempre piu diffusa la tentazione in personaggi
che per qualsiasi ragione abbiano avuto momenti di notorieta — il consigliere
comunale, il ladruncolo ravveduto, la vittima di uno stupro, il dirigente di un
certo ufficio pubblico — di scrivere la storia della propria vita, o, magari, se
non se ne ¢ capaci, “farla scrivere” da chi ha dimestichezza con la penna: si
tratta, per lo piu, di desiderio di autocelebrazione, di sicura matrice narcisi-
stica.

Io stesso, vista la mia ormai lunga frequentazione del mondo dell’editoria lo-
cale, sono oggetto di richieste del genere. Quasi sempre rispondo: “Perché
no!”, ma non perché¢ abbia voglia di farlo, bensi perché so che poi la cosa non
si conclude per via delle complicazioni che mi premuro di evidenziare.

Ciononostante piu di una volta ho accettato di curare e dare alle stampe libri
autobiografici, ma solo quando ho ravvisato in essi un valore reale, cio¢ un
contributo alla conoscenza di periodi cruciali della storia locale, come le me-
morie di guerra o quelle della ricostruzione postbellica nel Cassinate: si ¢ trat-
tato, infatti, di testimonianze importanti per la comprensione di eventi e
problematiche di carattere sociale che hanno interessato il territorio.



Va comungque distinta la narrazione autobiografica dalla letteratura autobio-
grafica, “che ¢ tale — scrive Silvio Bernelli nella rivista ‘Primo amore’! — solo
quando produce libri che non sono semplicemente costruiti dai ricordi, ma libri
costruiti con i ricordi”. Dunque non basta assemblare memorie e ricordi per-
sonali per fare un’opera di interesse letterario e nemmeno storiografico. E ne-
cessario che tutti gli elementi autobiografici siano contestualizzati in un’ottica
da fiction, dove ogni personaggio, ogni fatto narrato, ¢ in funzione di un pro-
getto e di una destinazione narrativa o documentaria.

Allora come collocare questo libro di Peppino Gentile? Certamente non si
puo definire diario perché scritto “a posteriori” rispetto agli argomenti trattati.

E autobiografico, ma fino ad un certo punto. La storia personale e familiare
da P’incipit alla narrazione e spesso si riaffaccia con brevi flash nel corso del
tempo; pero, a partire dall’eta della giovinezza dell’ Autore, si intreccia con
sempre maggiore frequenza con gli aventi politici ed amministrativi della citta
in ricostruzione.

Dunque abbiamo due fasi o, meglio, due livelli nello sviluppo della narra-
zione.

Quello strettamente personale, dove, con schiettezza, rivive i tragici eventi
della guerra a partire dal primo bombardamento di Cassino del 10 settembre
1943, quando, nell’ingenuita della sua tenera eta, vedeva come in un gioco il
sorvolo degli aerei sulla citta (... [i inseguimmo con lo sguardo e le braccia
levate al cielo in segno di gioia”), ed il cadere delle bombe, strumenti di morte
e distruzione (“... che a prima vista ci sembrarono dei confetti giganti”). LU'in-
genuita si muta ben presto in incredulita e poi in terrore e disperazione. Da
questo punto, infatti, I’incedere del racconto si fa sempre pit drammatico e
coinvolgente: il ricordo della ricerca di un luogo sicuro dove mettersi in salvo,
lo spettacolo delle macerie e dei resti smembrati delle vittime del bombarda-
mento, la fuga, la fame, il freddo dei giorni successivi al bombardamento co-
stituiscono una testimonianza realistica di quanto i Cassinati dovettero tribolare
in quel periodo. La testimonianza prosegue con la descrizione del ritorno dopo
la tragedia, della difficile ripresa tra mille difficolta, delle inenarrabili priva-
zioni — perfino quella che spetta per diritto naturale ad ogni bambino: la fre-
quenza regolare di una scuola —, la ricerca e la necessita di trovare
sostentamento per la sua numerosa famiglia, i legami di parentela che risul-

! Pubblicato da G. Fuschini il 26-09-07.



tano fondamentali per il superamento di particolari avversita (aspetto, questo,
che fortunatamente caratterizza ancora le genti del meridione).

Ecco, quindi, che Peppino Gentile si porge come testimone fedele di quegli
eventi: il racconto autobiografico si fa narrazione storica. E gia questo confe-
risce valore e dignita al suo lavoro.

Laltro livello, quello della vita amministrativa, ci rivela un Peppino Gentile
particolarmente attento a tutto quanto accade pubblicamente attorno a lui.

Cio che egli scrive ¢ frutto di osservazione diretta di un giovane che guarda
con curiosita e intelligenza a cio che fanno i “grandi” della citta per la citta. Egli
stesso, ad un certo punto, viene a trovarsi “dentro” il circolo di coloro che de-
cidono, dapprima come pubblico dipendente, poi sempre pitl come protagoni-
sta di eventi che segneranno per sempre i destini della Citta Martire e del
territorio, grazie al suo impegno sindacale in difesa degli interessi dei pubblici
dipendenti e poi grazie anche alla militanza politica a livello comunale, pro-
vinciale e regionale.

Questo suo stare “dentro” gli ha consentito di farsi testimone diretto di tutti
gli eventi politici ed amministrativi degli ultimi cinquanta anni. [’ Autore ci
parla di tutti i sindaci dal dopoguerra fino ai giorni nostri tracciandone profili
pacati e scevri da sentimenti o risentimenti personali, esponendo con obietti-
vita le loro realizzazioni e gli intrecci politici che ne hanno condizionato 1’ope-
rato. Ci descrive le lotte politiche per il governo della citta, facendo, senza
remore, nomi e cognomi dei personaggi politici che le hanno caratterizzate: ne
esalta i successi e stigmatizza gli errori; ma sempre con distacco e modera-
zione — cosa difficile per chi ¢ parte degli eventi —. Ci elenca le grandi opere
pubbliche per la ricostruzione e quelle per le infrastrutture della citta che guarda
al futuro. Il tutto fondato su dati d’archivio e documenti ufficiali.

Ecco, dunque, che la sua autobiografia va ben oltre 1’ambito personale e si
fa, anche qui, storia, si fa fonte di documentazione e di conoscenza per chi vo-
lesse accingersi a scrivere la storia del dopoguerra di Cassino e del Cassinate:
impresa, questa, che farebbe tremare i polsi agli storici di professione.

Il Nostro non si definisce storico, tuttavia il suo lavoro € storia; forse mi-
crostoria, come gli accademici amano definire la storia locale. Forse ¢ una sto-
ria condotta per sommi capi rispetto alla congerie di fatti e questioni che hanno
animato il sessantennio del dopoguerra — e non poteva essere altrimenti per
un’opera autobiografica —, ma € pur sempre una pietra d’angolo di quel grande
palazzo che potra essere la Storia di Cassino e del Cassinate dal dopoguerra in
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poi. Comunque ¢ un libro da consultare per chi volesse, per qualsiasi ragione,
conoscere il passato recente di Cassino.

Dopo quanto detto sarebbe lecito pensare a questo lavoro come ad un bar-
boso saggio destinato agli “addetti ai lavori”. Non ¢ cosi. Lo stile agile e strin-
gato, la gestione dei personaggi ¢ dei fatti narrati crea quella sorta di fiction,
cui accennavo prima, che induce il lettore ad andare sempre alla pagina suc-
cessiva per conoscere gli sviluppi degli eventi e, per i piu attempati, confron-
tarli con 1 propri ricordi.

Non ¢ un romanzo, ma si legge come tale.

Emilio Pistilli



INTRODUZIONE

Dintento di questo nuovo lavoro ¢ quello di raccontare, attraverso ricordi ed
episodi vissuti, un lungo tratto della mia vita che parte dal 10 settembre ‘43 con
il primo bombardamento di Cassino.

Una fase che abbraccia un lungo arco di tempo ricco di ricordi di un testi-
mone diretto di nove lunghi mesi di guerra e della ricostruzione di una citta che
era stata completamente rasa al suolo.

Un lavoro che, a parte i riferimenti storici sui motivi del perché Cassino, ab-
braccia il periodo vissuto insieme alla mia famiglia sul fronte di Caira a con-
tatto continuo con la morte e gli anni dello sfollamento e del ritorno in una
citta che non c’era piu, nonché quelli di una ricostruzione epica che arriva fino
ai nostri giorni.

Un’esperienza, quella della guerra, drammatica con la quale convivemmo
per alcuni anni, anche dopo il rientro dallo sfollamento, a causa della malaria
e delle bombe inesplose che fecero un numero di vittime civili pitt 0 meno pari
a quelle cadute sotto le bombe, tanto da far parlare de “L’altra battaglia di Cas-
sino”.

Una battaglia dalla quale si usci grazie al coraggio di coloro che ricostrui-
rono una citta di cui era rimasto solo il nome e alla quale sono legati tanti ri-
cordi che, per quanto lontani nel tempo, sono ancora vivi nella mia mente.

Ricordi di una citta completamente nuova che, per molti, non ¢ certo quella
che sognavano, e in cui ¢ andata dispersa ogni traccia della sua memoria.

Una memoria che oggi, grazie all’iniziativa del 2004 del prof. Emilio Pi-
stilli, allora presidente del Centro Documentazione e Studi Cassinati, rivive
attraverso “La memoria di pietra”. Un percorso di cippi collocati nei luoghi
dove sorgevano testimonianze di grande interesse storico e culturale di una
citta che, come dice lo stesso Pistilli, era tutt’altra cosa rispetto all’odierna Cas-
sino?.

Basti ricordare la Chiesa del Riparo detta anche delle Cinque Torri, monu-
mento nazionale, la Collegiata di S. Germano che era la chiesa piu grande e
bella di Cassino, la torre campanaria e la Chiesa del Carmine.

Una citta, la nuova, nata nel segno di una doppia emergenza: quella degli

2 La Memoria di pietra, a cura di Emilio Pistilli, CDSC onlus, Cassino 2004.
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anni dell’immediato dopoguerra per dare un tetto a chi rientrava dallo sfolla-
mento e quella degli anni del boom economico fra il ‘60 e il 70 per far fronte
alla forte immigrazione.

Anni che, oltre alla ricostruzione, videro nascere importanti iniziative tra
cui I’avvio del lungo cammino che portera all’istituzione dell’Universita degli
Studi e I’insediamento, a Piedimonte S. Germano, dello stabilimento Fiat.

Iniziative alle quali si deve, in gran parte, la trasformazione sociale, econo-
mica e culturale della nostra citta e del suo territorio.

Una citta della quale non ¢ rimasta nessuna traccia del suo antico splendore,
a parte I’ Abbazia di Montecassino e la Curia (“Dentro Corte*) ricostruite “do-
v’erano e com’erano’.

Una citta che, nei miei ricordi lontani, vedo abbarbicata sulle pendici della
Rocca Janula e distesa fino a dove, oggi come allora, ¢’¢ la chiesa di S. Anto-
nio e viale Dante che la guerra aveva trasformato in un cimitero di carri armati
tra i quali da bambini giocavamo.

Una citta che ho visto crescere giorno dopo giorno e che, per quanto anch’io
I’avessi voluta diversa, amo profondamente perché non posso dimenticare la
passione con la quale 1’ho vissuta sin dal primo giorno del rientro dallo sfolla-
mento

N¢é posso dimenticare quando era solo un cumulo di macerie coperte di pa-
paveri rossi con crateri di bombe pieni di acqua putrefatta, con poche strade
polverose ai cui lati vi erano solo baracche.

Questa era la Cassino che si presento ai miei occhi al rientro dallo sfolla-
mento verso la fine del ‘45: un ammasso di macerie, a parte le casette della
cooperativa dei ferrovieri in Via Orti S. Francesco e il palazzo del Barone che
benché danneggiati rimasero miracolosamente in piedi.

C’era anche qualche edificio in costruzione come la Chiesa di S. Antonio,
il Comune ¢ i quartieri popolari di “Fraschetti’3, di via Pascoli, del primo Vil-
laggio Unrra al Colosseo e del Campo Boario, dove sono vissuto fino a quando
mi sono sposato.

Uno spettacolo che non ¢ facile dimenticare, come non ¢ facile dimenticare
la fase piu drammatica della propria vita durante la guerra e i primi anni della
ricostruzione, quando la poverta era tanta e non c’era nulla con cui sfamarsi.

Anni che hanno rappresentato una vera e propria epopea da far west con
tanto di pionieri che erano quelli che, rientrati per primi, ricostruirono, sopra

3 Cosi detto dal nome del costruttore di quei palazzi.
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le macerie, le prime baracche lungo I’attuale Corso della Repubblica.

Furono costoro, veri eroi senza nome, gli artefici della rinascita della citta
ai quali non si ¢ mai reso abbastanza merito per quello che hanno fatto in una
situazione drammatica dalla quale si usci grazie all’impegno e alla lungimi-
ranza dei primi due sindaci della rinascita: Gaetano Di Biasio e Pier Carlo Re-
stagno che gettarono le basi per la ripresa della vita e della citta.

A costoro seguirono quelli che completarono la fase della ricostruzione bel-
lica vera e propria: Pietro Malatesta, Domenico Gargano, Mario Alberigo e An-
tonio Grazio Ferraro

Ricostruzione che si pu6 dire conclusa nel ‘75, sindaco Ferraro, al quale se-
guirono nell’ordine: Aldo Recchia, Francesco Gigante, nuovamente Domenico
Gargano, Enzo Mattei, Marcello Di Zenzo, ancora Antonio Ferraro, Francesco
De Rosa, Bruno Scittarelli, di nuovo Antonio Ferraro, Peppino Petrarcone, Tul-
lio Di Zazzo e per ultimo di nuovo Bruno Scittarelli.

In questo lungo arco di tempo quattro sono stati i commissari prefettizi no-
minati in seguito ad altrettante crisi amministrative: Gaetano Napolitano, su-
bentrato a Di Biasio, Luigi Riondino subentrato a Di Zenzo, Alessandro
Giacchetti subentrato a Di Zazzo, e Luigi Pizzi (dimessosi e sostituito da An-
gela Pagliuca) subentrato a Scittarelli dal 29.7.2010.

Particolare interessante ¢ quello di aver avuto due commissari prefettizi nei
primi quarantasette anni di vita amministrativa (dal 1946 al 1993), Napolitano
e Riondino nominato per pochi mesi dopo le elezioni dell’88 quando si rivoto
in una decina di sezioni, mentre nei successivi diciassette anni (dal 1993 ad
oggi) ne abbiamo avuto altri due, Giacchetti e Pizzi (sostituito da Pagliuca)

Se si considera che uno dei motivi che portarono il legislatore a modificare
la legge elettorale comunale fu quello di dare maggiore stabilita amministra-
tiva ai Comuni, ¢’¢ da dire che a Cassino non ce ne sarebbe stato bisogno. A
parte il periodo che va dall’80 al *93, sotto I’egida di Angelo Picano, quando
ci fu una girandola di avvicendamenti di Sindaci, segno del decadimento della
politica.

Il succedersi di tanti Sindaci nello spazio di pochi anni ha reso difficile 1’at-
tribuzione di questa o quell’opera che, per la cosiddetta “continuita ammini-
strativa”, ne ha visti come protagonisti piu di uno.

g 8
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CAP 1

GLIANTEFATTI STORICI

M ussolini il 10 giugno 1940, con un discorso rivolto ai “Combattenti di
terra, di mare e dell’aria! Alle Camicie nere della rivoluzione! Agli Uomini e
donne d’ltalia, dell impero e del regno d’Albania!”, dichiara guerra alla Fran-
cia e alla Gran Bretagna e si schiera al fianco della Germania che il 1° settem-
bre del 1939, dopo I’annessione dell’Austria e della Cecoslovacchia, invade
la Polonia e occupa gran parte del vecchio continente cambiando il corso della
storia dell’Europa, dell’Italia e di Cassino.

Uno degli aspetti forse meno trattati dagli storici della battaglia di Cassino
sono proprio i suoi riflessi sulla politica internazionale. Aspetti evidenziati in
maniera approfondita da mio figlio Pierluca nella sua tesi di laurea “La batta-
glia di Cassino nei suoi riflessi internazionali (1943-1944)4.

Se dopo lo sbarco degli alleati in Africa settentrionale gli inglesi avessero ac-
cettato il piano americano di invadere 1’Europa attraverso la Francia, partendo
dalle basi in Gran Bretagna, non avremmo avuto la campagna d’Italia e nem-
meno la battaglia di Cassino.

Né, pero, se fosse prevalsa la tesi degli americani, come dice Silvana Ca-
smirri nel libro “Partiti e istituzioni in Italia tra guerra e dopoguerra™, ci sa-
rebbe stato il 25 Luglio ‘43 e la caduta del fascismo che certamente avrebbe
reso, piu di quanto lo sia stata, piu lunga e drammatica la guerra di liberazione.

Da questo punto di vista ¢ stato meglio che a prevalere sia stata la tesi degli
inglesi i cui interessi nel Mediterraneo, rivolti a rafforzare il proprio impero in
quell’area, li portarono a sostenere la teoria che fosse necessario invadere la
Germania risalendo dal sud attraverso I’Italia.

Churchill riteneva infatti che risalendo 1’Italia, considerata il ventre molle
dell’Europa, oltre a liberare Roma in poco tempo, avrebbe tagliato la strada a
Stalin il cui obiettivo politico era quello di arrivare con le sue truppe ad occu-
pare i paesi dell’Europa orientale.

4 Gentile Pierluca, Tesi di laurea “la Battaglia di Cassino nei suoi riflessi internazionali, anno
accademico 1998/1999, facolta di Scienze Politiche dell’Universita degli studi di Roma “La
Sapienza”, Relatore il prof. Rossi.

3 Silvana Casmirri, Partiti e istituzioni in Italia tra guerra e dopoguerra, Edizioni Scientifiche
Italiane 1994.
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Paesi che dovevano diventare, come di fatto divennero, una fascia di sicu-
rezza nei confronti della Germania e dell’Occidente per una Unione Sovietica
che puntava a diventare una superpotenza. Una tesi, questa, che non convinceva
gli americani e nell’incontro di Casablanca del gennaio del 1943, per decidere
da dove far partire il fronte d’attacco alla Germania, lo stesso Roosevelt fece
presente a Churchill tutto il suo scetticismo.

Gli americani annettevano al teatro mediterraneo una importanza relativa, le
operazioni in Italia dovevano avere la funzione di tenere impegnate il maggior
numero di forze tedesche lontano dalla regione prescelta per 1’attacco deci-
sivo, di logorare le loro risorse € mantenere Roma e i centri industriali del nord
sotto una costante minaccia.Era evidente che i due capi di Stato avevano inte-
ressi diversi: essenzialmente militari quelli del Presidente americano e soprat-
tutto politici quelli del Primo Ministro inglese che puntava a far uscire I’Italia,
alleata dei tedeschi, dalla guerra in modo da poter completare la liberazione del
Mediterraneo conquistando i porti di Taranto e Napoli e I’aeroporto di Foggia
da cui sostenere 1’attacco in Europa centrale.

Dopo alcuni mesi di tiro alla fune, Roosevelt fu costretto ad accettare il piano
di Churchill che prevedeva un attacco diretto all’Italia anche perché non era
possibile mettere in atto, in tempi brevi come volevano gli americani, lo sbarco
sulle coste francesi della Normandia.

Ebbe cosi inizio la campagna d’Italia la quale, nonostante le previsioni di
Churchill, duro piu del previsto e porto alla sanguinosa ed estenuante batta-
glia di Cassino e Montecassino.

I tedeschi sapevano perfettamente che Churchill era convinto che una volta
presa Roma la campagna d’Italia sarebbe stata risolta per cui realizzarono una
serie di linee di difesa nei punti piu strategici a sud della capitale.

Cassino, per la sua posizione geografica, era uno di questi punti essendo ri-
tenuta negli studi della scuola di guerra italiana un luogo ideale per evitare
qualsiasi avanzata proveniente da sud verso Roma. Per questo motivo dopo lo
sbarco in Sicilia degli alleati, 10 luglio ‘43, il comandante supremo del fronte
sud tedesco feldmaresciallo Kesserling e il suo stato maggiore, qualche giorno
dopo il primo bombardamento su Cassino, effettuarono un sopralluogo nel cas-
sinate dove decisero di allestire la linea Gustav che univa, nella parte piu stretta
dello stivale, il mar Tirreno e quello Adriatico®.

6 “Cassino Attualita di Storia”, numero speciale per il trentennale della distruzione di Cassino,
15 Marzo 1974. Pubblicazione a fascicoli edita dalla Silva e Ciarrapico Editori.
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Fra quelle approntate, la linea Gustav, di cui Cassino era il punto centrale,
oltre ad essere una tra le piu formidabili e fortificate che i tedeschi avevano co-
struito in Italia, era considerata, come sostiene lo storico Majadalanj, “come la
posizione naturale difensiva piu perfetta d’Europa”.

I tedeschi avevano migliorato militarmente gli enormi vantaggi difensivi
che la natura aveva profuso nella zona dove ¢’erano numerose caverne natu-
rali che furono trasformate in postazioni di artiglieria e nidi di mitragliatrici co-
struendo nei punti strategici bunker in cemento armato.

Inoltre avevano demolito i ponti stradali, minata la zona alla base di Mon-
tecassino e allagata tutta la pianura sottostante facendo straripare il Gari e il Ra-
pido.

I tedeschi avevano fatto di Cassino oltre che un importante centro di difesa
anche un importante centro di smistamento delle truppe destinate sul fronte
meridionale per contrastare I’avanzata alleata nella sua risalita verso Roma.

Per questo, il 19 luglio, fu bombardato 1’aeroporto di Aquino e il 10 set-
tembre, due giorni dopo I’armistizio, caddero le prime bombe anche su Cas-
sino: era 1’inizio del suo calvario.

La “Linea gustav”, in alto, e il teatro delle battaglie di Cassino.
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Che la posizione strategica di Cassino e soprattutto della sua Abbazia non
fosse stata valutata appieno dipende forse dal fatto che gli americani, costretti
come furono ad accettare la campagna d’Italia, non valutarono dal punto di
vista strategico la portata di una linea di difesa che li avrebbe costretti ad im-
pantanarsi nella valle del Liri per ben nove mesi.

Cosa questa che ritardo lo sbarco in Normandia, consentendo alle truppe so-
vietiche di arrivare per prime in Germania con conseguenze che portarono,
dopo la fine delle ostilita, alla cosiddetta guerra “fredda” terminata solo alla
fine degli anni ‘80 con la caduta del muro di Berlino.

11 3 settembre ‘43 I’ottava armata britannica attraversato lo stretto di Mes-
sina, mette piede sul continente risalendo lungo la costa adriatica, mentre la
quinta armata americana, cinque giorni dopo, sbarca a Salerno ¢ nonostante la
forte resistenza tedesca libera Napoli e, dopo aver attraversato il Volturno, punta
decisamente su Cassino.

Gli inglesi a loro volta puntano su Ortona che era ’altro capo della linea
Gustayv, risalendo la costa orientale lungo il mare Adriatico dopo aver attraver-
sato ben tre fiumi: il Biferno, il Trigno e il Sangro.

La rapidita con la quale le truppe anglo-americane risalivano la penisola,
nonostante gli ostacoli naturali dovuti ai fiumi e alla catena degli Appennini,
causo la caduta del governo Mussolini (25 luglio 1943).

Il Duce viene arrestato per ordine del Re il quale nomina il maresciallo Ba-
doglio a capo di un nuovo governo. L’otto settembre del 1943, il nuovo capo
del governo legge alla radio la proclamazione dell’armistizio che era stato fir-
mato cinque giorni prima a Cassibile in Sicilia: “Il Governo italiano, ricono-
sciuta 'impossibilita di continuare ['impari lotta contro la soverchiante
potenza avversaria, nell 'intento di risparmiare ulteriori e piu gravi sciagure
alla nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower comandante in
capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta é stata accolta, conse-
guentemente ogni atto di ostilita contro le forze anglo-americane deve cessare
da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse pero reagiranno ad eventuali
attacchi, da qualsiasi altra provenienza”

Gli italiani salutarono I’armistizio con manifestazioni di giubilo pensando
che la guerra fosse finita mentre invece fu solo I’inizio della fine di Cassino
che, come detto, subi il primo bombardamento il 10 settembre 1943: una data
rimasta indelebile nella mia mente nonostante fossi un bambino e il ricordo
sia lontano nel tempo.
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CAP. 11

FUGA DA CASSINO

Quel 10 settembre era un giorno di sole ed insieme ad altri bambini della mia
eta giocavo “dentro Corte”, quando una formazione d’aerei americani, che vo-
lava piuttosto a bassa quota, ci distolse dai nostri giochi: li inseguimmo con lo
sguardo e le braccia levate al cielo in segno di gioia.

Gioia che non tardo a strozzarsi in gola perché gli aerei, aggirata I’ Abbazia,
tornarono sulla citta dove sganciarono un nugolo di bombe che a prima vista
ci sembrarono dei confetti giganti.

Due furono gli attacchi: al primo fu colpita la stazione ferroviaria e al se-
condo molti edifici del centro urbano, alcuni dei quali nelle vicinanze di “Den-
tro Corte” dove poco prima giocavamo felici.

Il bombardamento duro una decina di minuti trasformando la nostra gioia in

I primi bombardamenti su Cassino nel mese di settembre 1943.
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urla di paura per lo scoppio delle bombe che fecero un centinaio di vittime in-
nocenti oltre ad innumerevoli feriti.

Quello che segui fu un fuggi-fuggi generale, come animaletti impazziti
ognuno chiamava la propria madre e senza rendermene conto mi ritrovai nelle
braccia della mia che era accorsa, insieme alle altre, subito dopo il bombarda-
mento.

Piu tardi, con gli altri fratelli mi ritrovai nell’androne del palazzo dove abi-
tavamo, che per fortuna non era stato colpito e che si trovava poco distante
dalla piazza della Chiesa Madre dove i miei nonni materni avevano un nego-
zio di generi alimentari.

Pur se in preda alla paura, incominciai a prendere coscienza di quello che era
accaduto quando davanti al portone incominciarono a passare carretti spinti a
mano con sopra corpi inerti ricoperti da bianche lenzuola da cui fuoriuscivano
braccia insanguinate.

Erano di coloro che, capitati sotto le bombe, avevano perso la vita e veni-
vano trasportati in un centro di raccolta improvvisato dove, identificati, veni-
vano restituiti alle famiglie o portati al cimitero.

Rimanemmo nell’androne d’ingresso, seduti attoniti sulle scale, per tutto il
pomeriggio fino a quando ci trasferimmo in campagna sulla strada verso Cer-
varo presso dei compari di mio nonno, la famiglia Tamburrini, dove restammo
qualche giorno.

Da qui ci spostammo a S. Pasquale a casa di amici, dove ci fermammo per
qualche settimana nella speranza che la situazione si normalizzasse.

Una speranza vana perché la situazione si fece piu difficile in quanto le in-
cursioni aeree continuavano per cui si decise di andare a Caira, ritenuta piu si-
cura, ¢ vi restammo fino a quando, in pieno inverno, non riuscimmo ad
attraversare il fronte.

Fra gli sfollati di cui parla Sergio Saragosa nel suo libro “Caira 1943-19447
c’ero anch’io con la mia famiglia di nove persone: i miei genitori e sette figli
il piu grande dei quali di dodici anni e il piu piccolo di appena un anno, oltre
ai nonni materni e agli zii, in tutto una ventina di persone.

Dopo il primo bombardamento su Caira, avvenuto a meta dicembre del ‘43,
ci spostammo in contrada “Monacato” dove trovammo ospitalita in casa di un
tale di nome Giovanbattista Nardone.

7 Sergio Saragosa, Caira 1943-1944. Vicende di Caira e dei suoi abitanti durante ['ultimo con-
flitto mondiale, Edizioni Cassino, 2001.
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Fu un soggiorno con
I’incubo dei rastrella-
menti da parte dei tede-
schi che prendevano gli
uomini per scavare le
loro trincee di difesa; chi
si rifiutava veniva por-
tato nel nord Italia o ad-
dirittura deportato in
Germania; saccheggia-
vano viveri, bestiame e
quant’altro poteva loro
servire incuranti delle
condizioni di estremo bi-
sogno in cui ci trova-
vamo.

In un rastrellamento
furono presi alcuni uo-
mini tra cui un mio zio,
Antonio Pagano, poco
piu che ventenne, il qua-
le, per sua fortuna, qual-
che giorno dopo, riusci a
scappare in modo rocam-
bolesco ai tedeschi e ri-
torno al Monacato. Per
evitare che si verificas-

Interno del Monacato dove eravamo sfollati.

sero altri episodi simili si escogitarono vari espedienti per beffare i tedeschi e
uno di questi, per quanto semplice, era pero alquanto geniale: quando i tede-
schi comparivano all’improvviso e non c’era tempo per scappare, gli uomini
venivano nascosti sotto i pagliericci di pannocchie di mais che fungevano da
materassi sui quali sedevamo noi bambini con il compito di piangere.

Uno stratagemma efficace grazie al quale i soldati non approfondivano le ri-
cerche ed andavano via non sopportando il nostro piagnucolare.

Un altro nascondiglio, altrettanto efficace, era una sorta di grotta naturale
sotto una scarpata coperta da piante di fichi d’india a poche decine di metri
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dall’abitazione dove i tedeschi, nei loro giri di perlustrazione, non guardavano
mai perché era inimmaginabile che ci potessero essere degli uomini nascosti in
un groviglio cosi fitto di vegetazione.

La fame era tanta e ci si arrangiava con patate, pane fatto con la crusca cotto
sul fuoco e le poche castagne che si riuscivano a racimolare salendo verso Te-
relle dove si compravano, quando si riuscivano a trovare.

Per le necessita dei piu piccoli che abbisognavano di latte si scendeva, in-
vece, a Caira dove 1 tedeschi avevano allestito una mensa da campo con un
piccolo ospedale sulla cui tenda c’era una croce rossa per evitare attacchi aerei.

Cosa, evidentemente, non sufficiente perché un giorno un aereo incurante
dell’insegna incomincio a mitragliare il campo seminando lo scompiglio tra i
presenti. Nonostante il crepitare delle mitragliatrici, ci mettemmo a correre per
i campi rincorsi dai richiami disperati di zia Ernesta, che ci correva dietro ur-
lando.

Per fortuna I’attacco duro solo qualche minuto perché, dopo un paio di pas-
saggi, il pilota dell’aereo, resosi conto che si trattava di un ospedale militare,
ando via. Lo spavento fu tale che al ritorno, per quanto fossi il piu piccolo, ar-
rivai per primo sopra il Monacato dove la mamma mi venne incontro chie-
dendomi degli altri, perché qualcuno le aveva detto dell’attacco aereo.

Quel dicembre ‘43 fu un mese terribile con neve, acqua e un freddo intenso
che penetrava nelle ossa per cui passavamo la maggior parte delle giornate in-
torno al fuoco.

11 silenzio di tanto in tanto era rotto dal sibilo delle cannonate sparate dagli
alleati che erano attestati sulla montagna dell’ Aquilone in territorio di Cervaro.

Quello che faceva piu paura non era il sibilo in se stesso, al quale ci era-
vamo ormai abituati, quanto i secondi tra I’inizio del sibilo e I’impatto.

Un tempo breve e interminabile in cui ci si sentiva come sospesi in attesa di
essere investiti dalla deflagrazione.

Il Monacato, un gruppo di case su una collina che domina Caira, era sotto il
tiro della quinta armata americana e del corpo di spedizione francese nel quale
c¢’erano anche truppe algerine e marocchine.

Nelle poche giornate di sole di quel rigido inverno del ‘44, guardando il
cielo azzurro spesso assistevamo ai duelli aerei, facendo tifo per quelli degli al-
leati che riconoscevamo, ancor prima di vedere le insegne sotto le ali, dal
rombo che ricordava quello del primo bombardamento su Cassino.

Con il passare dei giorni la situazione si faceva sempre piu pericolosa per-
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ché lo scontro era sempre piu intenso e le cannonate si sentivano con sempre
maggiore frequenza.

Secondo le poche notizie che si riusciva ad avere gli alleati, provenienti da
nord, superate le difese dei tedeschi ad Atina e Belmonte Castello, si erano at-
testati sulla sponda sinistra del Rapido nei pressi di S. Elia e sulla collina di S.
Michele a qualche chilometro di distanza da dove eravamo.

Era I’inizio dell’inverno e il primo attacco diretto degli alleati alla linea Gu-
stav (12-23 gennaio ‘44), che lo storico Ken Ford nel suo libro “Le quattro
battaglie di Cassino’® considera come la prima, ebbe come area di riferimento
proprio la zona dove ci eravamo rifugiati per cui ci trovammo praticamente in
prima linea, nell’occhio del ciclone.

Spesso, dal nostro punto di osservazione, vedevamo i soldati dell’uno e del-
I’altro fronte che venivano a trovarsi, senza rendersene nemmeno conto, a
stretto contatto, con i tedeschi che spesso si arrendevano piuttosto che com-
battere.

Sapemmo che si trattava di soldati austriaci o polacchi, arruolati di forza
nelle file dell’esercito germanico, che preferivano darsi prigionieri nelle mani
degli alleati.

Cosi pure sapemmo che fra gli alleati vi erano anche truppe di colore, ma-
rocchini ed algerini, al comando del generale francese Juin che piu che distin-
guersi per atti di guerra si distinsero per atti di violenza contro la popolazione
inerme.

La seconda battaglia (15-18 febbraio ‘44) interesso 1’ Abbazia di Montecas-
sino sulla quale si abbatté un massiccio bombardamento iniziato verso le nove
del mattino e protrattosi per tutta la giornata, con una pausa verso mezzogiorno.

Sull’ Abbazia, secondo gli storici, ci fu la piu alta concentrazione di fuoco
che mai, durante tutta la seconda guerra mondiale, era stato concentrato su un
singolo obiettivo.

Leco delle esplosioni era cosi forte che la terra tremava sotto i nostri piedi
come se fosse un terremoto, mentre lo spostamento d’aria portava con sé un
vento di morte. Fu tanta la paura che al termine del bombardamento, al quale
segui un fitto cannoneggiamento durato alcune ore, decidemmo di spostarci.

Nottetempo, nonostante la neve, abbandonammo il Monacato e andammo in
localita “Le Marirole” che si riteneva fosse piu sicura.

8 Ken Ford, Le quattro battaglie di Cassino. Lo sfondamento della Linea Gustav, Edizione RBA
Italia, Pubblicazione periodica settimanale, Anno 1°, n. 3.
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Quel che rimase dell’abbazia dopo il bombardamento del 15 febbraio 1944.

Qui venimmo a sapere che il bombardamento sull’ Abbazia aveva causato la
morte di numerosi civili che vi si erano rifugiati nella convinzione che un luogo
sacro non sarebbe stato colpito.

Un convincimento fatale perché alcune centinaia di essi rimasero fra le mura
dell’ Abbazia, intrappolati come topi, nonostante che il giorno precedente il
bombardamento gli angloamericani, attraverso volantini lanciati via aerea,
avessero avvertito di abbandonarla. Addirittura, come ci fu raccontato da qual-
cuno che preferi andarsene salvando cosi la pelle, molti pensarono che i vo-
lantini erano un’idea dei monaci perché lasciassero I’ Abbazia.

Un bombardamento inutile sulla cui opportunita ci fu disaccordo fra gli
stessi comandanti alleati e che ebbe una vasta eco nell’opinione pubblica ame-
ricana che lo condanno

Alle “Maritole” ci sistemammo in alcune capanne usate dai carbonai e si-
stemate alla meno peggio, dove restammo qualche settimana.

Un soggiorno che fu piu breve di quello che pensavamo perché la zona era
piu bersagliata di quella che avevamo abbandonato, di conseguenza ci spo-
stammo a Terelle convinti di essere piu al sicuro.

Convinzione anche questa errata, infatti restammo solo qualche giorno in
quanto il paese era sotto il tiro martellante delle cannonate che gli alleati spa-
ravano dall’ Aquilone, proprio di fronte a Terelle.

Da qui scendemmo nuovamente verso Caira fermandoci in una masseria
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dove c’erano altri sfollati che come noi cercavano di attraversare la linea del
fronte.

Il versante di Monte Cairo dove ci trovavamo era, infatti, disseminato di
fortificazioni tedesche che controllavano tutta la vallata dell’alto Rapido.

Motivo questo, insieme al fatto che volantini alleati invitavano i civili a la-
sciare la zona, che ci convinse a scendere piu a valle, decisi ad attraversare il
fronte. Dopo aver pernottato in una masseria di proprieta della famiglia Fio-
rentini I’indomani mattina, approfittando di una fitta nebbia, riprendemmo il
cammino.

Mai marcia fu piu dolorosa e pericolosa perché ci trovammo a camminare
tra due fuochi lungo uno stretto ed accidentato sentiero, delimitato da strisce
bianche e rosse, da cui non potevamo uscire perché i campi circostanti erano
minati. Un sentiero disseminato di cadaveri di soldati di entrambi gli schiera-
menti che combattevano all’arma bianca.

Ma lo spettacolo piu agghiacciante al quale assistemmo fu quello di un’an-
ziana donna paralizzata, abbandonata dai propri parenti in una capanna lungo
il sentiero, che colpita dal fuoco di una cannonata mori bruciata viva tra grida
strazianti.

Del nostro gruppo, che nel frattempo era aumentato, i pitt piccoli eravamo
noi, sicché non fu facile superare la zona minata anche se camminavamo in
fila indiana guidati da nostro padre, mentre nostra madre chiudeva la fila attenta
a dove mettevamo i piedi.

I piu piccoli, Rosaria e Luciano, che avevano due e un anno, erano portati
dai due piu grandicelli, Filiberto ¢ Cosimino, mentre io, Salvatore e Augusto
ci tenevamo per mano aggrappati alle vesti di mamma.

Ogni tanto si sentiva lo scoppio di qualche mina, seguito dalle grida dispe-
rate di chi vi era incappato rimanendo sul terreno.

Con zoccoli di legno che aveva fatto mio padre e mezzi morti dal freddo
riuscimmo a passare la linea del fronte sotto il fuoco incrociato degli alleati e
dei tedeschi, portandoci fino al bivio di S. Elia dove passammo la notte sotto
un ponte romano tuttora in piedi.

Lindomani, aggirato ’abitato del paese, prendemmo la strada verso Valle-
rotonda lungo la quale incontrammo anche truppe marocchine del corpo di
spedizione francese.

Usciti dalla zona pericolosa, camminando, com’ero solito fare, davanti agli
altri, all’improvviso mi ritrovai in braccio ad un soldato di colore che invitava
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mia madre a seguirlo in
una grotta vicina.

Capita 1’intenzione,
mia madre si mise ad ur-
lare, anche perché la not-
te precedente in una
grotta dove ci eravamo
fermati per riposare, al-
cuni soldati marocchini
avevano cercato di dare
fastidio alle donne e gra-
zie all’intervento risoluto
degli uomini del gruppo,
erano stati allontanati

Fortuna volle che alle grida di mia madre si fermo una camionetta con a
bordo due militari americani di cui uno ufficiale che, rimproverando aspra-
mente il soldato di colore, gli intimo di lasciarmi andare.

Anche se non ¢’erano mezzi di informazione, le notizie delle violenze sulle
donne da parte delle truppe marocchine arrivavano fino a noi per cui non erano
mai lasciate sole.

Il resto del tragitto lo feci tenuto per mano dalla mamma fino a quando ci fer-
mammo, per passare la notte, in un vecchio mulino che si trovava ai margini
della strada, all’ingresso dell’abitato di Vallerotonda.

La sosta fu utile, oltre che per mangiare quei pochi viveri che avevamo con
noi, anche per ripulirci, alla meno peggio, dai pidocchi con un disinfestante
che c’era stato dato e che si dimostro subito efficace tant’¢ che la notte po-
temmo dormire senza grattarci.

L’indomani mattina riprendemmo il cammino e nel pomeriggio, stanchi
morti, arrivammo ad Acquafondata dove passammo la notte nella chiesa se-
midistrutta del paese.

I temibili Goumiers, truppe di colore nordafricane.
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CAP. 111

LO SFOLLAMENTO

Dopo la nottata trascorsa nella chiesa di Acquafondata, ci caricarono su un
camion militare diretto a Venafro dove, pero, non fu possibile trovare un al-
loggio, quindi ci portarono a Fontegreco, un paese del casertano.

Anche qui non trovammo dove alloggiare sicché ci portarono a Capriati al
Volturno, un paese sulla sponda campana dell’omonimo fiume, dove c’era
anche una base militare del corpo di spedizione polacco.

Qui trovammo ospitalita in un locale al piano terra di un fabbricato di pro-
prieta della famiglia Petrarcone di Cassino.

L essere usciti dall’inferno di Cassino e I’aver superato disagi di ogni tipo ci
rese meno dura la permanenza in un paese povero dove mancava praticamente
tutto.

I nonni materni durante lo sfollamento.
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I resto del gruppo, con tutti i nostri parenti, fu invece portato a Caserta dove
trovarono una buona sistemazione grazie all’intervento di un fratello di mia
madre, Secondino Pagano, che era pilota di aerei.

Questi, per quanto fosse stato piu volte decorato per le sue azioni di guerra,
non mori sul campo di battaglia, bensi sul Bernina, dopo la fine della guerra.
Durante una manifestazione dimostrativa, alla quale era presente anche il pre-
sidente del Consiglio Segni, I’elicottero che pilotava per verificarne 1’adatta-
bilita ad alta quota, in fase di atterraggio, a causa della fitta nebbia, si impiglio
nei cavi di una funivia precipitando. Insieme a lui mori anche il presidente na-
zionale del CAI, Bombardieri. Per questo e per essere stato piu volte decorato,
I’ Amministrazione comunale di Cassino gli intitolo una strada al centro della

citta.

A Capriati, dove arrivammo a
fine febbraio ‘44, restammo al-
cuni mesi.

Saputo che venivamo dal
fronte di Cassino alcuni soldati
del campo polacco ci presero a
benvolere e fecero di mio fratello
Augusto una sorta di mascotte,
riempiendoci di ogni ben di Dio.

Questo ci permise di andare
avanti risolvendo il problema del
mangiare fino a quando non par-
tirono per 1’assalto finale all’ Ab-
bazia di Montecassino.

La notte prima della partenza,
con 1 miei fratelli ero anch’io al
campo polacco insieme ai soldati

Scena di sfollamento. Da Alfred Eisenstaedt  con i quali eravamo ormai diven-
tati amici e dai loro volti tristi ne intuivamo 1’angoscia.

Alcuni, per nascondere la malinconia e per non pensare che 1I’indomani sa-
rebbero partiti per I’inferno di Cassino da dove probabilmente non sarebbero
piu tornati, si ubriacarono, lasciando anche in noi tanta tristezza.

Qualcuno ci dette la propria foto con dietro scritto I’indirizzo della famiglia
chiedendoci, se non fossero ritornati vivi, di farla recapitare ai propri parenti.
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Sapemmo, dai pochi che erano rimasti, che la conquista di Montecassino
costo la vita a quasi tutti sotto il fuoco dei tedeschi che, per la prima volta, fu-
rono pero costretti ad arretrare.

11 loro eroico gesto ¢ oggi ricordato oltre che dal cimitero polacco anche da
una scritta sull’obelisco che dice: “Per la nostra e la vostra liberta demmo
["anima a Dio, i corpi alla terra d’ltalia, alla Polonia i cuori”.

La frequenza di mio fratello Augusto al campo polacco era talmente assidua
che un giorno, mentre con altri ragazzi si riscaldava intorno ad un fuoco, fu col-
pito di striscio alla fronte da un proiettile esploso per il calore.

Per fortuna si tratto di una ferita non grave, anche se fu necessario traspor-
tarlo all’ospedale militare americano di Riardo dove rimase alcuni giorni.

Larea lasciata libera dalla base polacca divenne il nostro campo da gioco
dove un giorno, fra I’ilarita di tutti, un ragazzo che giocava con noi cadde in
una buca utilizzata per i servizi igienici, uscendone ricoperto di escrementi.

Con la partenza dei polacchi mettere insieme il pranzo con la cena divenne
difficile, e i nostri genitori che avevano dato fondo ai pochi soldi che avevano
non sapevano piu a chi rivolgersi per darci da mangiare.

Mia madre, allora, si mise in contatto con i parenti a Caserta i quali orga-

Veduta parziale del sacrario militare polacco a Montecassino.
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nizzarono il nostro trasferimento in una frazione vicina, Casagiove, dove
c¢’erano anche i nonni e gli zii.

Prima di partire da Capriati rivivemmo 1’incubo della guerra perché ci fu il
bombardamento di Venafro, al quale assistemmo in diretta dal paese che do-
mina la sottostante valle venafrana.

Venafro, benché fosse distante dalla linea del fronte circa una ventina di chi-
lometri, fu colpita erroneamente dagli aerei alleati impegnati a bombardare
quello che era rimasto ancora in piedi di Cassino e Montecassino (terza batta-
glia di Cassino 15-24 marzo ‘44), facendone un cumulo di macerie fra le quali
i tedeschi si muovevano a loro agio respingendo piu facilmente gli attacchi
anglo-americani.

Per un momento, pensando ad una controffensiva tedesca, provammo la
paura di trovarci nuovamente sulla linea del fronte, fino a quando non ci fu
detto che si era trattato di un tragico errore.

Un errore che causo molti morti fra i civili e i militari alleati del corpo di spe-
dizione francese del generale Juin che aveva il suo quartier generale proprio a
Venafro e che non si aspettava certamente di essere colpito dal fuoco ... amico.

Motivo questo per cui a Venafro ¢’¢ il cimitero militare francese.

A Casagiove ci sistemammo in un locale a piano terra che dava su un cor-
tile interno ed anche se la sistemazione non fu quella che ci aspettavamo, 1’es-
serci allontanati ancora di piu dalla guerra ci fece superare ogni amarezza.

Un’amarezza che leggevamo sui volti dei nostri genitori ogni qual volta si
rivolgevano alle autorita locali per un aiuto che, nonostante le promesse, non
arrivava mai.

La condizione di sfollati non ¢’era di nessun aiuto anche perché le nostre esi-
genze venivano dopo quelle dei nativi, in quanto le conseguenze della guerra,
anche se non rovinose, si sentivano anche a Caserta.

Il problema del mangiare fu risolto grazie ai viveri che ci venivano dati dai
soldati americani di un campo vicino i quali, saputo che venivamo dal fronte
di Cassino, ci davano le loro razioni.

Cosa che, invece, non facevano i militari inglesi, forse per il fatto che ci
consideravano ancora dei nemici visto che eravamo stati alleati dei tedeschi.

Per quanto il fronte fosse lontano, il clima che si viveva era di guerra per-
che Caserta era uno dei centri piu importanti delle retrovie degli alleati che da
qui partivano per il fronte, fermo a Cassino a causa della forte resistenza tede-
sca.
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Notizie, queste, che mia madre aveva dalla sorella Maria, che aveva cono-
sciuto un ufficiale americano pilota di aerei da ricognizione, che spesso sor-
volava il fronte di Cassino e le raccontava particolari sui quali c’era il segreto
militare.

Ufficiale che mia zia sposo, trasferendosi poi in America come tante altre
“spose di guerra”, e dal quale ebbe tre figli.

Dalla stessa fonte sapemmo che gli alleati avevano sfondato la linea Gustav,
quarta battaglia di Cassino (11-18 maggio ‘44) occupando, dopo vari assalti
con il corpo di spedizione polacco guidato dal generale Anders, I’ Abbazia di
Montecassino.

Tra questi, come detto, ¢’erano anche i soldati polacchi con cui avevamo fa-
miliarizzato a Capriati al Vlturno, molti dei quali vi lasciarono la loro giovane
vita.

Dell’antico e prestigioso monastero benedettino, faro di civilta, era rimasto
un cumulo di macerie tra le quali i soldati polacchi trovarono solo qualche sol-
dato tedesco ferito

La strada verso Roma era finalmente aperta e se la capitale non fu bombar-
data lo si deve all’effetto che la distruzione di Montecassino ebbe sull’opinione
pubblica internazionale.

Effetto dovuto, soprattutto, all’azione della diplomazia vaticana che influi
oltre che sugli alleati anche sui tedeschi, tant’¢ che Kesserling decise di non di-
fendere Roma nella fase di ripiegamento delle sue truppe, risparmiandola dai
bombardamenti alleati, a parte quello che c’era gia stato sul quartiere di S. Lo-
renzo nei pressi della stazione Termini.

La notizia che il fronte era finalmente passato ci raggiunse a Caserta, riem-
piendoci di gioia, anche se le nostre peripezie non erano affatto finite.

Continuarono anche quando rientrammo a Cassino dove la situazione era,
sotto molti aspetti, piu difficile per le condizioni che ci trovammo a dover af-
frontare.
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CAP. 1V

I1 RIENTRO A CASSINO

I primi a rientrare, nell’autunno del ‘44, furono mio padre, mio nonno e mio
zio Antonio che a Caserta aveva acquistato un camioncino con il quale faceva
avanti e dietro da Cassino.

Come avevano fatto tutti coloro che erano rientrati, costruirono due barac-
che lungo 1’attuale Corso della Repubblica, che all’epoca era 'unica strada
aperta al traffico, dove avviarono un negozio di generi alimentari e una fale-
gnameria.

Quando arrivo il nostro turno, circa un anno dopo, ci sistemammo in loca-
lita S. Pasquale in una delle poche case rurali rimaste in piedi, nei pressi di una
cappelletta che sorge ai margini della strada.

Il contributo di sangue dato dai cassinati nella seconda guerra mondiale, se-
condo le ricerche dello storico Emilio Pistilli, cosi come riportato nella seconda
edizione del “Martirologio di Cassino”, fu di 2.503 vittime di cui 2.026 civili
e 478 militari°®.

Si tratta di vittime certificate sino ad oggi, anche se c¢’¢ da ritenere che il
numero sia destinato a salire.

Un numero superiore a quello indicato da Franco Assante ed Ermisio Maz-
zocchi su “Il Lazio Meridionale dal 1944 agli anni settanta”, a cura di Silvana
Casmirri!'?, secondo cui la guerra aveva causato 1800 morti e 140 dispersi tra
i civili nonché numerosi feriti, mentre notevoli furono le perdite dei Paesi bel-
ligeranti, circa 230.000 fra gli alleati e 20.000 fra i tedeschi.

Anche questa cifra non ¢ definitiva in quanto mancano dati certi; inoltre il
numero dei caduti sistemati nei cimiteri di guerra si riferisce a tutti i caduti
nelle varie battaglie del centro sud d’Italia.

I segni che aveva lasciato la guerra erano profondi, oltre che nel paesaggio,
trasformato in una landa desolata di acquitrini e macerie, anche nell’animo di
chi, rientrato, si trovo di fronte ad uno spettacolo cosi descritto in un periodico

9 Emilio Pistilli (a cura di), /I martirologio di Cassino. Il contributo di sangue dei Cassinati
nelle guerre del XX secolo, CDSC onlus, 2* edizione, 2008.

10 Sjlvana Casmirri, /] Lazio Meridionale dal 1944 agli anni sessanta. Politica, economia e so-
cieta nelle fonti storiche e nelle testimonianze dei protagonisti, Edizioni Franco Angeli, Mi-
lano 2006.
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della Democrazia Cristiana: “La difesa del popolo” che si stampava in clan-
destinita a Roma: “L’impressione é di una citta precedentemente esistita, quindi
distrutta, ma inverosimile di ruderi e mura affiorate ed emerse chissa per quale
forza dalle profondita della guerra. Nulla é riconoscibile, neanche ai piu
esperti ¢ facile fissare [’orientamento generale della citta. La vita ¢ data solo
dagli insetti che si sprigionano nelle acque malsane miste al sangue dei sol-

Cio che rimase della vecchia Cassino. Da Nat Farbman
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dati uccisi. Rovine, enormi buche piene d’acqua e crepacci. Gran numero di
morti e automezzi che, stranamente ridotti, creano un’immagine di dolore
anche per le cose inanimate”.

Lo stesso spettacolo si presento ai nostri occhi.

Nonostante la guerra fosse finita da circa due anni, la paura era ancora molta,
tanto che il solo rombo d’aereo ci faceva alzare lo sguardo al cielo.

C’era chi, come me, istintivamente si metteva a correre perché era ancora
vivo il ricordo del primo bombardamento sulla citta.

I’ Abbazia, anch’essa completamente distrutta, era solo un cumulo di mace-
rie che sovrastavano una montagna brulla senza un filo d’erba, con alberi in-
ceneriti che sembravano tanti fantasmi.

Lunica vegetazione era rappresentata da macchie di papaveri rossi che da-
vano I’idea di una montagna insanguinata e che ispiro una famosa canzone po-
lacca dal ritornello: “/ rossi papaveri di Montecassino / invece di pioggia
bevvero sangue polacco / mentre i soldati caduti li schiacciavano con il pro-
prio corpo / andando avanti per rabbia oltre la morte. / Gli anni passeranno
e voleranno via / e i papaveri di Montecassino / per quel sangue di Polonia piu
rossi saran”.

Subito dopo il passaggio del fronte, la spinta alla ripresa di Cassino venne
data dall’inizio dell’attivita amministrativa che, dopo la breve parentesi di Ar-
cangelo Pinchera, un artigiano delegato dagli alleati, fu affidata a Gaetano Di
Biasio.

Per quanto inusuale, il prefetto Zanframundo nomino la Giunta comunale
con sindaco Gaetano Di Biasio, vice sindaco Tancredi Grossi e assessori: To-
selli Saragosa, Augusto Toti, Antonio Valente e Angelantonio Di Mambro.

Di Biasio e Grossi, entrambi avvocati, avevano una vasta esperienza giuri-
dica e, pur se privi di quella amministrativa erano, come del resto gli assessori,
autentici galantuomini.

Il primo era una figura poliedrica, infatti oltre ad essere un avvocato con
una brillante oratoria era anche un politico, tant’¢ che per le sue idee fu incar-
cerato a Roma per complicita col regicida Antonio D’Alba, un anarchico che
attento alla vita di Vittorio Emanuele III.

Costui, catturato, fece il nome di Di Biasio come correo, ma quest’ultimo,
dopo un drammatico confronto con il suo accusatore, fu liberato grazie anche
all’intervento dell’on.le Achille Visocchi di Atina; al suo rientro a Cassino,
dopo I’episodio in cui era stato coinvolto, fu accolto trionfalmente dai cittadini.
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Inoltre era anche un vero e proprio letterato e vantava rapporti con Giovanni
Pascoli sul quale aveva scritto uno studio critico “Giovanni Pascoli e la sua
poesia”.

Tra I’altro scrisse molte altre opere, tra cui la tragedia “La rupe Tarpea”, le
liriche “Larve” e “La Selva‘, una favola omerica “Amintore il saggio”.

Opere molto apprezzate da critici letterari come Gozzano ne “/’Eroica” e
Gnerghi nella sua critica, oltre a Baccari nel “Rapido” e Torquato Vizzaccaro
nel libro “G. Di Biasio, primo sindaco della ricostruzione”.

La prima sede comunale fu sistemata in un fabbricato rurale in localita S. An-
tonino con pochi mezzi e poco personale: tra i primi Giovannino Russo, Lino
Germani e Antonio Secondino, dei quali, anni dopo, divenni collega.

Per la elaborazione delle liste elettorali, con delibera n. 7 del 4 Marzo 45,
la Giunta presieduta da Di Biasio decide I’assunzione temporanea a Lire 2.800
al mese di Carlo Costanzo, Frediani Eugenio e Alberigo Mario che, come ve-
dremo, diventera sindaco negli anni Sessanta.

A soli due mesi dal passaggio della guerra riprese la scuola, anche se con
pochi bambini emaciati e pallidi, con le prime lezioni in una pluriclasse delle
elementari sistemata alla meglio in un locale di fortuna.

Qualche tempo dopo il Comune fu trasferito prima in Via Orti S. Francesco
in una palazzina della cooperativa dei ferrovieri e successivamente in Via
Bembo a Cassino dove opero fino a quando non fu costruita I’attuale sede a
Piazza De Gasperi. Poiché Di Biasio risiedeva ad Arpino e veniva a Cassino
solo la domenica, tutto il peso dell’attivita amministrativa cadde sulle spalle
dell’avv. Grossi come egli stesso dice nel suo libro “// calvario di Cassino™".

Per questo motivo dopo un paio di mesi Grossi fu costretto a dimettersi non
potendo far fronte alle richieste sempre piu pressanti degli sfollati che aumen-
tavano di giorno in giorno fino ad arrivare, in pochi mesi, a circa diecimila
unita che avevano bisogno di tutto.

Il rientro dallo sfollamento continuo a ritmo serrato, tant’¢ che nel censi-
mento del ‘51 Cassino, con 21.275 residenti, contava pitt 0 meno gli stessi abi-
tanti della fine del *42.

Per quanto gli aiuti fossero insufficienti, Di Biasio, come ricorda I’avvocato
Grossi, faceva facilmente promesse ingenerando aspettative nella gente che,
ovviamente, pretendeva fossero mantenute, ma questo non sempre era possi-
bile.

I Tancredi Grossi, I Calvario di Cassino, Libreria Lamberti editrice, 1976.
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La manifestazione a Cassino per il ritorno del tribunale.

Nonostante cio Di Biasio era amato dalla gente perché, come dice Guido
Varlese in occasione del ventesimo anniversario della morte, “Nato figlio del
popolo ne divenne il padre”!?.

Fu, infatti, protagonista della ricostruzione fisica e morale di Cassino ed
ebbe il merito, come ricorda Donato Anatrella nella stessa occasione, di “im-
porre all’attenzione della nazione, anch’essa prostrata e dissanguata dalla
guerra insensata e dalla ferocia nazifascista, il nome ed il sacrificio di Cas-
sino”.

Si deve a lui la costruzione delle prime abitazioni, il ripristino dell’istru-
zione, delle comunicazioni interne, degli uffici pubblici, specie del tribunale,
I’impostazione corretta di grandi problemi.

Basilare fu la fondazione dell’ Associazione dei Comuni dalle “Mainarde al
mare” per lo sviluppo del territorio della battaglia che, come primo atto, chiese
al Governo I’approvazione di una legge speciale per 1’assegnazione di un fi-
nanziamento straordinario, per la cui gestione fu costituito 1I’Ente per la rico-

12 Discorsi commemorativi di Guido Varlese ed altri in ricordo di Gaetano Di Biasio nel vente-
simo anniversario della morte del primo sindaco della ricostruzione di Cassino.
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struzione del Cassinate (E.RI.CAS.).

L Ericas era uno strumento di carattere
straordinario per fronteggiare esigenze stra-
ordinarie com’era appunto la ricostruzione.

Nonostante la situazione generale del
Paese non fosse delle migliori, il Consiglio
dei Ministri delibero a favore dei Comuni
compresi nella zona della battaglia lo stan-
ziamento di dieci miliardi di lire, a paga-
mento differito, per 1’esecuzione di opere
pubbliche urgenti e straordinarie.

Le difficolta incontrate dall’Ente di ge-
stione nel reperire i fondi da anticipare per
la realizzazione del programma di opere
pubbliche previste fecero si che lo stesso ini-
ziasse con qualche anno di ritardo (1950) ri-
spetto all’approvazione del decreto del
Consiglio dei Ministri (17 marzo ‘48).

Cosa questa che il PCI stigmatizzo accusando, sul giornale locale “Il Ra-
pido”, la DC di aver fatto solo “10 miliardi di chiacchiere”.

Secondo Franco Assante, uno dei maggiori esponenti del PCI, I’Ericas non
funzionava per la sua antidemocraticita in quanto nell’assemblea non c¢’erano
né i sindaci né i rappresentanti sindacali per cui, non essendoci alcun controllo
popolare, se ne chiedeva lo scioglimento.

Comungque I’Ericas portd avanti un complesso programma di opere pubbli-
che tra cui, oltre ad un piano per I’edilizia popolare per consentire a coloro che
rientravano nei propri paesi di avere un tetto, anche la sistemazione della via-
bilita comunale e provinciale.

Limpegno di Di Biasio continuo con I’ottenimento dell’esenzione decen-
nale dal pagamento delle tasse al fine di consentire a chi rientrava dallo sfol-
lamento di riavviare le proprie attivita e la lotta per il rientro del Tribunale da
Sora, dove era stato trasferito dal Luglio ‘44, per assicurare la ripresa dell’at-
tivita giudiziaria.

Qualche anno dopo, alla richiesta di Di Biasio al Ministro della Giustizia di
autorizzare il rientro del Tribunale nella sua sede originaria, ci fu una netta op-
posizione del sindaco di Sora.

11 sindaco Gaetano Di Biasio.
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Cio dette origine, come scrive Gaetano De Angelis Curtis su il “Lazio Me-
ridionale dal 1944 agli anni Settanta” a cura di Silvana Casmirri'?, ad un vero
e proprio braccio di ferro fra le due citta.

Sia a Sora che a Cassino nacquero comitati di protesta che, con motivazioni
diverse, rivendicavano la sede del Tribunale che dal punto di vista socio-eco-
nomico rappresentava, indubbiamente, una notevole risorsa.

Le rivendicazioni di Sora si basavano sul fatto che all’epoca, per numero di
abitanti, era la prima citta della provincia, oltre che su antiche e mai sopite
aspirazioni a divenire sede di uffici giudiziari.

Quelle di Cassino si basavano sul fatto che il Tribunale, la cui istituzione ri-
saliva all’unita d’Italia, rappresentava uno dei simboli della ricostruzione della
“Citta martire”.

A fare aumentare la preoccupazione che la battaglia per il rientro del Tribu-
nale fosse persa ci fu un decreto legislativo, 5 agosto ‘47, con il quale venivano
ridefinite le circoscrizioni giudiziarie di alcuni Tribunali tra cui anche quello di
Cassino che perdeva i comuni di Mignano ¢ Roccamonfina.

Di Biasio chiese di essere ricevuto dal presidente del Consiglio Alcide De
Gasperi e per sensibilizzare la popolazione venne indetto uno sciopero gene-
rale che sfocio in una vera e propria rivolta, e, per due giorni, la citta fu com-
pletamente bloccata. Infatti furono issate due barricate, una al Colosseo e una
su Corso della Repubblica all’altezza delle suore Stimmatine, bloccando
I’unica strada, la Casilina, che univa Roma a Napoli.

Come ricorda I’avvocato Giovanni Capaldi su “Il Rapido” fu coinvolta tutta
la citta, perfino i bambini e tra costoro sulle barricate ¢’ero anch’io, con i miei
fratelli, a gridare di restituirci il Tribunale.

La ribellione dette i suoi frutti perché il Governo accetto la richiesta di so-
spensione del decreto e finalmente, dopo quasi cinque anni, il primo marzo
‘49, il Tribunale ritorno a Cassino nel nuovo Palazzo di Giustizia, costruito
dopo una serie di ritardi, in Piazza Labriola.

Le iniziative di Di Biasio trovarono udienza a livello di Governo grazie
anche ai suoi rapporti personali con il presidente della Repubblica Enrico De
Nicola che fu il primo capo di Stato in visita a Cassino (30 marzo ‘47). Qual-
che anno prima, in occasione dell’anniversario della distruzione (15 marzo
‘45), insieme al Ministro dei LL.PP Meuccio Ruini era venuto anche il capo del
Governo Ivanoe Bonomi.

13 0p. cit.
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Rapporti che gli valsero, nell’ottobre del ‘46, la vittoria alle prime elezioni
comunali con oltre il 54% dei suffragi e in Consiglio 1’elezione a Sindaco
(17.10.°46 - 27.6.°48) con il voto di ben 28 consiglieri su 29 presenti.

Nonostante cio, nell’aprile del ‘48, contro ogni previsione, Di Biasio manco
I’elezione al Parlamento che sarebbe stato il giusto coronamento di un impe-
gno politico e amministrativo intenso che va dal giugno ‘44 al maggio ‘49 anno
in cui, sconfitto anche alle elezioni comunali, si dimise da presidente dell’ As-
sociazione dei Comuni ¢ da membro dell’Ericas.

Agli inizi del ‘48, malgrado una maggioranza schiacciante, si apri la crisi sul
Piano di Ricostruzione redatto dall’architetto Nicolosi, la cui prima stesura fu
adottata dal Comune il 5 novembre ‘45, mentre quella definitiva, a seguito di
numerose varianti e ricorsi, il 21 novembre ‘46.

11 Piano di Ricostruzione di Nicolosi prevedeva lo sviluppo della citta nella
zona pianeggiante lungo la Via Casilina, Viale Dante e Via Sferracavalli, men-
tre la zona a ridosso della Rocca Janula fino alla Chiesa Madre e alla Curia
Abbaziale doveva restare a testimonianza della tragedia della guerra.

Nella prima stesura del Piano di Ricostruzione Nicolosi si era ispirato a
Piazza S. Marco a Venezia, prevedendo la ricostruzione del centro urbano dov’e
attualmente.

Disegno percio un grande spazio pubblico dove dovevano trovare posto gli
uffici governativi e giudiziari, il Duomo con annesso palazzo Badiale ed un
complesso di fabbricati da adibire ad abitazioni e a servizi vari.

Tale ipotesi non fu condivisa né dall’ Abate, Ildefonso Rea, il quale voleva
che per la costruzione del Duomo ¢ della Curia fosse rispettato lo stesso prin-
cipio ispiratore della ricostruzione di Montecassino: “dov’era, com’era”, né
dalla maggior parte dei consiglieri, soprattutto da quelli che avevano siti edi-
ficabili in quell’area.

Il ricorso dell’Abate fu approvato a larga maggioranza per cui a saltare fu
I’ Amministrazione con lo scioglimento del Consiglio Comunale, privando la
citta della possibilita di avere un notevole impulso turistico come quello che
hanno avuto e che ancora hanno citta che furono distrutte come la nostra.

Dell’enorme spazio pubblico rimase solo piazza Labriola mentre la parte
destinata al complesso religioso fu occupato dai fabbricati dell’Incis.

Tra una proroga e I’altra il Piano di Ricostruzione rimase in vigore fino al-
I’adozione, nel ‘64, del Piano Regolatore, la cui redazione fu affidata allo stesso
Nicolosi.
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Anche se la citta, dal punto di vista urbanistico, avrebbe potuto avere un
volto diverso, sarebbe ingiusto addossarne la responsabilita a chi 1’ha ammi-
nistrata negli anni dell’immediato dopo guerra, perché bisogna tener conto che
la sua ricostruzione era condizionata dall’emergenza di consentire oltre al rien-
tro degli sfollati anche lo sviluppo che Ia citta ebbe negli anni ‘60 e ‘70 grazie
al boom economico.

Cosa questa per cui non fu possibile prevedere, nel nuovo piano regolatore,
la ricostruzione del centro storico intorno alla Chiesa Madre, rispettando ’ar-
chitettura di prima della guerra che era stata proposta da Augusto Longo, di-
rettore dell’Ufficio Tecnico.

La crisi del ‘48 porto alla nomina del commissario prefettizio, Gaetano Na-
politano, che resse il Comune fino alle elezioni comunali del maggio ‘49, anno
in cui Di Biasio usci di scena ritirandosi a vivere a Lecce presso una nipote.

Ritorno a Cassino solo nel ‘55 per ricevere una medaglia d’oro dall’ Ammi-
nistrazione Comunale per quanto aveva fatto a favore della citta.

Come normalmente fanno i commissari prefettizi, Napolitano non si limito
all’ordinaria amministrazione bensi prosegui ’attivita intrapresa da Di Biasio.

Pose la prima pietra per la costruzione dell’Istituto “Figli d’Italia” realiz-
zato dall’Opera Nazionale per il Mezzogiorno fondata da padre Giovanni Min-
nozzi con il fine di raccogliere ed educare gli orfani di guerra.

In quegli anni I’Istituto accolse tutte le iniziative politiche e culturali della
citta diventandone il vero e proprio centro propulsore.

Approvo numerosi regolamenti tra cui la pianta organica del Comune di
circa ottanta unita, che dette impulso all’attivita amministrativa.

Tra il ‘46 e il 49 si pud dire che ripresero I’attivita tutte le scuole di ogni
ordine e grado presenti prima della guerra, dalla scuola media al liceo ginna-
sio con i presidi Pascarella e Gaetani.

Dal ‘51 furono istituite nuove scuole; alcune di esse, come 1’istituto Tecnico
Commerciale sezione ragionieri ¢ geometri, erano sistemate nell’attuale piazza
Diamare dove era il vecchio edificio detto di S. Antonio e ora ¢’¢ la sala Man-
zoni e dove ho fatto anche i miei studi superiori.
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CAP.V

SOGGIORNO A LA BRIGLIA

Tenere dietro a sette figli, il piu grande dei quali di appena quattordici anni,
¢ gia difficile in tempi normali, diventa impossibile in tempi d’emergenza
quando manca ogni genere di sostentamento e c¢’¢ il pericolo di morire di ma-
laria o di saltare su una mina, ¢ il territorio di Cassino ne era disseminato, co-
m’era disseminato di carri armati, cannoni e armi di ogni genere.

Mia madre, pur di tenerci lontani da tale flagello che causo oltre un migliaio
di morti, tanto da far parlare de “L’altra battaglia di Cassino”, acconsenti che
tre di noi, all’inizio dell’estate del ‘46, partissimo per il Nord aggregandoci al-
I’iniziativa del PCI che aveva formato un comitato di cui faceva parte anche il
sindaco Gaetano Di Biasio.

Nonostante piu di qualcuno la sconsigliasse, preferi farci partire perché la
paura che potessimo saltare su una mina era piu forte di chi gli diceva che non
saremmo piu ritornati perché ci avrebbero portati in Russia dove i comunisti
mangiavano i bambini.

Con i miei fratelli in partenza per il soggiorno a La Briglia.
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Atal proposito, come scrive Emilio Pistilli su un bollettino degli “Studi Cas-
sinati”!4, aspra fu la polemica che si innesco tra cattolici e social-comunisti in
quanto il tema dell’assistenza all’infanzia bisognosa fu tra quelli preferiti dai
due schieramenti.

Liniziativa cattolica era promossa dall’ Abate Ildefonso Rea coadiuvato da
suore e pie persone che si attivarono nel raccogliere bambini da inviare in sog-
giorno al nord, mentre quella social-comunista fu decisa, addirittura, nel quinto
congresso del Partito Comunista tenutosi a Roma tra dicembre ‘45 e gennaio
‘46. A convincere mia madre fu anche un cognato, zio Nicolino, che prima
della guerra aveva un negozio di barbiere che era una sorta di ritrovo di anti-
fascisti. Per questo fu piu volte oggetto di incursioni squadristiche sicché, piu
per reazione che per convinzione, divenne comunista.

Bambini del Cassinate in partenza per il nord d’Italia.

14 Stydi Cassinati, a. VII, n. 3, pag. 159-175.
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Dal Cassinate partirono circa mille bambini di cui oltre un centinaio da Cas-
sino, mal nutriti, bisognosi di allontanarsi dall’inferno in cui vivevano a, con-
tatto quotidianamente oltre che con la fame anche con la morte.

Tra questi ¢’ero anch’io insieme a due fratelli, Augusto e Salvatore, mentre
i due piu grandi Filiberto e Cosimino restarono per aiutare i genitori, e gli ul-
timi due, Rosaria e Luciano, erano troppo piccoli perché mia madre se ne po-
tesse separare.

Insieme a noi vennero anche dei cugini di cui due erano figli di Nicolino e
quattro di un altro fratello di mio padre, Santino.

Partimmo dalla stazione di Cassino ¢ il viaggio in treno, che sosto in nume-
rose stazioni affollate di gente in un tripudio di bandiere prevalentemente rosse,
si concluse a Prato dove scendemmo in circa un centinaio per salire su dei ca-
mion che partirono per diverse direzioni.

Il nostro si fermo poco dopo in una frazione di Prato chiamata La Briglia,
di poche anime, posta lungo la valle del Bisenzio sulla statale per Bologna sui
primi contrafforti dell’ Appennino tosco-emiliano.

La Briglia era un tipico paese-fabbrica nato agli inizi del settecento intorno
ad una delle cartiere piu grandi del pratese per trasformarsi nella seconda meta
dell’Ottocento, dopo una profonda modifica strutturale, in una fonderia, fino
a diventare, dopo altre modifiche, un opificio tessile'.

Un paese tipicamente operaio dove la lotta partigiana contro i tedeschi fu
particolarmente dura e la cui conseguenza fu la perdita di molte vite umane fra
i civili che avevano abbracciato la lotta armata.

Ci portarono in una scuola dove c¢’erano delle famiglie in attesa e alle quali
fummo affidati dopo una breve presentazione di uno degli accompagnatori.

La mia era formata da una coppia senza figli, Federiga e Raffacle Masolini,
che abitava in una casetta ai margini della statale insieme ad una coppia di co-
gnati che avevano due figli piu piccoli di me, Mariangela e Michelangelo, con
il quale mantengo tuttora rapporti.

Nessuno dei due, che chiamavo zii, ritengo fossero comunisti: Raffacle am-
ministrava i beni della Diocesi, mentre Federiga, morta a centocinque anni, era
stata impiegata presso lo stabilimento di filati intorno al quale era sorta La Bri-
glia e che all’epoca del nostro arrivo era in una fase di smembramento.

I proprietari, non avendo la possibilita di tenerla in attivita, per non dismet-

15 Giuseppe Guanci, La Briglia in Val di Bisenzio. Tre secoli di storia tra carta, rame e lana, Mor-
gana edizione, 2003.

43—



terla cedevano agli stessi operai parti della fabbrica dove continuavano la pro-
duzione da padroncini.

Augusto e Salvatore furono affidati rispettivamente ad una famiglia di ope-
rai e ad una di piccoli imprenditori che gestivano una fabbrica di filati all’in-
gresso del paese chiamata la “Cartiera vecchia”.

Anche se capitammo in una delle zone piu “rosse” della Toscana, I’ unica fa-
miglia comunista impegnata politicamente era quella che ospitava Augusto che
affettuosamente venne chiamato Scoccimarro per una vaga somiglianza con
un parlamentare del PCI, all’epoca Ministro del primo governo di unita na-
zionale capeggiato da De Gasperi.

Pur se non ¢ affatto da escludere che nelle intenzioni del partito comunista
ci fosse anche quella di approfittare per fini propagandistici di un avvenimento
sul quale era rivolta I’attenzione dell’intero Paese, né Augusto né gli altri bam-
bini che come lui furono ospiti di famiglie impegnate politicamente subirono
alcuna forma di indottrinamento.

N¢é ricordo di aver mai partecipato a manifestazioni di partito tranne che nei
primi giorni in cui fummo oggetto di una particolare attenzione da parte di
tutto il piccolo paese.

Con mia moglie da zia Federiga in occasione del suo centesimo compleanno.
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Il breve periodo vissuto a La Briglia trascorse felicemente in famiglie che fe-
cero di tutto per metterci a nostro agio, per farci dimenticare I’inferno dal quale
venivamo.

11 nostro soggiorno, purtroppo, non durd molto perché mia madre verso la
fine dell’estate venne a riprendermi e mi riporto a Cassino dopo aver ringra-
ziato gli zii Raffaele e Federiga per come mi avevano accolto, tant’¢ che fin
quando vissero frequenti furono le occasioni per visitarli.

Non furono pochi quelli che rimasero, come i miei cugini che erano stati af-
fidati a famiglie di Campi Bisenzio, un paese vicino Prato, facendosi raggiun-
gere dalle loro famiglie che vi si trasferirono stabilmente.
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CAP. VI

RAGAZZO DI BOTTEGA

Rientrati a Cassino tutti e tre, dopo la scuola fummo messi “a bottega” per-
che 1l pericolo delle mine era sempre presente e nonostante fosse in atto la bo-
nifica del territorio ogni giorno qualcuno saltava in aria per recuperare il ferro
delle bombe inesplose.

I piu piccoli, come me e Salvatore, raccoglievano le schegge che vendevano
per pochi soldi allo sfasciacarrozze Formisano di Via D’ Annunzio, il quale,
quando qualcuno si lamentava per I’esiguita dell’ offerta di denaro, in dialetto
napoletano diceva: “E bué mé o rimane?” (i soldi) li vuoi ora o domani?

Noi bambini non discutevamo nemmeno e con le poche lire ricavate si an-
dava al bar di Geremia Pio al Corso a comprare le sfogliatelle, oppure il po-
meriggio si andava d’inverno al cinema il “Pidocchietto” e d’estate “all’arena”,
entrambi dei fratelli Miele che qualche anno dopo costruiranno il cinema tea-
tro Arcobaleno dove c’¢ ora la biblioteca comunale e una succursale del Tri-
bunale. Io venni messo a fare 1’aiuto barbiere presso la bottega di Pasquale La
Marra e il mio compito era quello di spazzolare i clienti e ramazzare.

Nei momenti liberi approfittavo per fare i compiti in quanto la mattina an-
davo alle elementari.

I primi due anni li frequentai presso le suore Stimmatine dove dovevamo
portarci le sedioline, mentre gli altri tre anni in una baracca del Villaggio del
Dono Svizzero in Via G. Di Biasio, realizzato con 1 fondi dello stato elvetico.

A detta del maestro Angelo Schiavi, noto per la sua severita, ma molto ap-
prezzato dai genitori, tant’¢ che quando ci puniva, se ci si lamentava, a casa ci
davano anche il resto, ero abbastanza bravo nello scrivere e cid mi valse un
premio avendo vinto un concorso per un tema sulla guerra.

Il premio consisteva in un sacchetto di caramelle che mi fu dato personal-
mente dal sindaco Di Biasio.

Fu quella I’'unica occasione che ebbi per conoscere da vicino il primo Sin-
daco della ricostruzione la cui figura, come scrive Edmondo Carretta ne “Gli
alleati ... ma non troppo”, nonostante i patimenti della guerra era austera da
vero principe del foro e letterato con una personalita di prim’ordine!.

16 Edmondo Carretta: Gli alleati....ma non troppo (Settembre 1943-Ottobre 1945), Edito da Am-
ministrazione Provinciale di Frosinone, Assessorato alla Cultura,1984.
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Una persona di cui Francesco De Rosa, in Consiglio Comunale in occasione
di una sua commemorazione, dice “Era un animatore piu che amministratore,
libertario piu che uomo di ordine”.

Nonostante I’impegno “lavorativo”, nel ‘51 conseguii, a pieni voti, la li-
cenza elementare, superando anche 1’esame integrativo per accedere alla scuola
media che frequentai nel seminterrato di un’ala del Liceo Classico dove avevo
per vicino di banco Enzo Mattei, futuro sindaco di Cassino.

Dopo oltre tre anni, parte dei quali vissuti in una baracca, attigua al genere
alimentari, dove nell’estate del ‘47 nacque Assuntina, ci venne assegnata una
casa popolare in un quartiere costruito nelle vicinanze del Campo Boario, da
cui prese il nome.

Per quanto I’appartamento fosse piuttosto piccolo, tre stanze con bagno e
cucina, il fatto di avere una casa tutta nostra ci fece dimenticare tutte le soffe-
renze passate. Mia madre avvio infatti un’attivitd commerciale e mio padre fu
assunto dalla ditta Gravaldi di Sora, una delle imprese impegnate nella rico-
struzione dell’ Abbazia

I lavori dell’ Abbazia, per volonta dello Stato italiano e sotto la spinta degli
abitanti di Cassino la cui parola d’ordine era quella di ricostruire Montecassino
prima ancora della stessa citta, ebbero inizio il 15 marzo del ‘45 a meno di un
anno dal passaggio della guerra.

Luomo della ricostruzione fu I’abate Ildefonso Rea che successe all’abate
Gregorio Diamare, morto il 6 settembre ‘45
lontano da Montecassino, dove invece era ri-
masto con gli altri monaci durante il bombar-
damento che distrusse I’ Abbazia.

Ildefonso Rea, nato ad Arpino, era entrato
da piccolo nel seminario dell’Abbazia dove
aveva sviluppato tutta la sua vocazione mo-
nastica fino a quando divenne Abate di Cava
dei Tirreni e da qui ritornd a Montecassino.

Se Montecassino ¢ in piedi “dov’era e co-
m’era” si deve al suo impegno che lo porto a
seguirne personalmente, giorno dopo giorno,
la ricostruzione, adoperandosi per i relativi fi-
nanziamenti.

Nel 1964 fu Paolo VI a consacrare al culto
L’abate Ildefondo Rea.
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I’ Abbazia ormai ricostruita ¢ nel 1979 anche il Papa polacco Giovanni Paolo
II ando a pregare oltre che sulla tomba di S. Benedetto anche su quella dei ca-
duti polacchi.

Di quest’ultimo ricordo con commozione quando fui ricevuto in udienza
privata insieme ai colleghi della Regione.

Nel 2009 anche I’attuale papa, il tedesco Benedetto XVI, segui la stessa
strada dei suoi predecessori che porta a Montecassino.

Per quanto la figura dell’abate Rea non fosse propriamente quella del “pa-
store d’anime” vicino alle sue “pecorelle”, come lo era stato il suo predeces-
sore Diamare, la citta lo ricorda, con gratitudine proprio per I’impegno e la
determinazione che aveva messo nella ricostruzione dell’ Abbazia.

11 14 agosto del ‘45, quando ancora le macerie erano fumanti, si tenne la so-
lenne processione della vigilia dell’ Assunta che mosse dal fabbricato del Ba-
rone, con la statua della Madonna da poco recuperata da sotto le macerie della
Chiesa dell’ Annunziata e sistemata alla meglio grazie all’opera meritoria di
Don Alessandro Varone, parroco della stessa chiesa.

La visita di papa Giovanni Paolo II a Cassino. La cerimonia ufficiale presso il monumento
ai Caduti. Nella foto, a sinistra del Papa, ’abate Matronola, a destra il sottosegretario Si-
gnorelli e il sindaco Gargano.
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In udienza in Vaticano da Giovanni Paolo II con la delegazione della Regione Lazio.

o cambiai bottega passando a quella dei fratelli Dante e Michele Tedesco
e da qui, poco dopo, a quella di Mario Carlino perché sia La Marra che i sud-
detti fratelli spesso mi richiamavano in quanto, secondo loro, perdevo tempo
a studiare piuttosto che a lavorare.

La bottega di Carlino, in Viale Dante, era frequentata da molti professioni-
sti alcuni dei quali, sapendo che la mattina andavo a scuola, mi presero a ben-
volere considerandomi la loro mascotte, anche perché avevano capito che mai
avrei fatto il barbiere.

Infatti un giorno nel negozio di parrucchiere, che era sull’altro lato della
strada dove andavo spesso a dare una mano, capito la mia insegnante di lettere,
la professoressa Pagliaro, siciliana, la quale, vistomi con il camice bianco, con
mio grande imbarazzo, mi chiese cosa ci facessi.

Lindomani chiamo mia madre alla quale disse che sarebbe stato un peccato
se non avessi continuato negli studi perché vi ero portato, un discorso che fece
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La processione del 1945 con la ritrovata statua dell’Assunta che esce dal palazzo del Ba-
rone.

breccia, infatti dopo qualche giorno lasciai la bottega.

Fu tanta la gioia di sentirmi finalmente libero che quell’anno, frequentavo
allora la seconda media, fui rimandato ad ottobre ¢ mia madre minaccio di
farmi tornare a bottega se a settembre non avessi superato gli esami di ripara-
zione. Per non ritornarvi fui costretto a studiare tutta 1’estate, rinunciando alle
interminabili partite di calcio che si giocavano in un campetto, dove oggi c’¢
la scuola elementare D’ Annunzio.

Il campetto, un rettangolo di terra, era delimitato da porte rappresentate da
due sassi, messi pitt 0 meno allineati per terra, che ne segnavano i limiti e ogni
qualvolta i tiri si fermavano sulla linea immaginaria che 1i univa erano causa
di liti furibonde fra le due squadre per 1’attribuzione o meno del gol.

Per non parlare delle sfide a “mazza e pieuzo”, un gioco che si faceva con
un bastone e un frammento di legno lungo 10-15 ¢cm appuntito alle estremita
che, toccato ad una di esse, si sollevava da terra e veniva colpito al volo: vin-
ceva chi lo lanciava piu lontano, mandando spesso in frantumi qualche vetro
con le “benedizioni” dei proprietari.

Un gioco molto in voga era quello dello “spacca strummulo”: si avvolgeva
uno spago intorno ad una trottola di legno con una punta di ferro che si lanciava
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con forza per colpire a terra quella dell’avversario che spesso si spaccava.

Un altro gioco era quello della “reta” che consisteva nel lanciare da una certa
distanza monete da cinquanta o cento lire verso una linea retta tracciata per
terra. Chi lanciava la moneta piu vicino alla linea “ngasciava” per primo, ossia
lanciava in aria una moneta che una volta caduta a terra veniva coperta con un
piede, mentre 1’ultimo nella gara di accostamento alla linea raccoglieva le mo-
nete tirate e le lanciava in aria.

Chi aveva “ngasciato” per primo si aggiudicava le monete, il cui segno,
“testa” o “croce”, era corrispondente a quello della moneta che aveva sotto il
piede e I’abilita consisteva nel “trezzia” ossia scoprire il pitl lentamente possi-
bile la moneta.

Una manovra che era un vero e proprio rito in quanto tutti gli altri giocatori
si mettevano a pancia per terra fissando il piede che si muoveva per vedere
quale fosse il segno.

Prima che la pavimentazione di Viale Dante, formata da “vasule” che erano
larghe pietre di basalto, venisse ricoperta dalla “modernita dell’asfalto” fa-
cendo scomparire le ultime tracce della nostra memoria storica, un gioco ab-
bastanza praticato era quello di pedalare senza mettere le mani sul manubrio
della bicicletta. Vinceva chi, partendo dallo stesso punto, era capace di arri-
vare il piu lontano possibile e non poche erano le volte che si ruzzolava a terra
perché le “vasule” erano sconnesse ¢ in qualche punto anche divelte dalla
guerra ¢ mai risistemate. Gioco nel quale i ragazzi del quartiere del Campo
Boario erano fra i piu abili e anche fra i piu spericolati.

Un altro gioco era quello di passare velocemente con la bicicletta tra due
sassi messi a una distanza tra loro poco piu larga dei tubolari per cui senza una
guida ferma e capace il piu delle volte si ruzzolava a terra perch¢ era difficile
passarvi senza toccarli.

Giochi pericolosi che valsero ai ragazzi del Campo Boario il rispetto e I’am-
mirazione dei coetanei degli altri quartieri con i quali le sfide erano sempre
piu pericolose.
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CAP. VII

IL RITORNO DELLA POLITICA

I processo di ricostituzione dei partiti a Cassino e nel Cassinate a causa della
guerra che aveva lasciato profonde ferite, per cui le priorita erano ben altre, fu
piu lento che nel resto della provincia e del Paese dove si ricostituirono dopo
il 25 luglio ‘43 con la caduta di Mussolini.

11 giorno dopo ’arresto del Duce sembrava che gli italiani non fossero mai
stati fascisti perché le strade, anche quelle di Cassino, erano piene dei distin-
tivi del PNF (Partito Nazionale Fascista) di cui i possessori si erano immedia-
tamente liberati e con i quali giocavamo.

Negli anni del fascismo in Italia ’unico partito che era riuscito a mantenere
una sua rete organizzativa, per quanto in clandestinita, fu il PCI che pertanto
fu il primo a riorganizzarsi anche nella nostra provincia.

I primi movimenti politici si registrarono a Ferentino, Alatri e Frosinone,
mentre a Cassino incominciarono ad apparire solo dopo la fine della guerra.

Si puo dire che la ripresa della vita politica si ebbe nella primavera del ‘45
insieme all’inizio della ricostruzione della citta quando, nel resto della pro-
vincia, 1 partiti si erano gia organizzati con sezioni sorte un po’ ovunque.

Come scrivo su “/l Lazio meridionale dal 1944 agli anni settanta”, a cura
della Casmirri, in provincia la DC contava circa 7000 iscritti mentre il PCI
oltre 4000, con un numero minore di sezioni e di iscritti seguivano il PSI, il
PLI, il PRI, il PNM, il Partito d’Azione e la Democrazia del Lavoro!’.

Questa prima fase, come abbiamo visto, ebbe come protagonista assoluto
Gaetano Di Biasio nel quale la gente non vedeva un rappresentante politico
ma un padre chiamato dalle istituzioni, prima ancora che dal popolo, ad av-
viare la ricostruzione della citta sotto la cui guida i partiti, sopravvissuti al fa-
scismo, ebbero un ruolo marginale.

Infatti nelle elezioni comunali del ‘46, che videro la schiacciante vittoria di
Di Biasio, si fronteggiarono due liste civiche di cui quella uscita perdente, ispi-
rata dalla Democrazia Cristiana, era capeggiata da Riccardo Colella.

Fra le amministrative del ‘46 e quelle del ‘49 anche a Cassino i partiti si or-
ganizzarono ¢ il primo fu il PCI di cui era segretario 1’insegnante Selmi, seguito

17 0p. cit.
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dalla DC, dal PRI dal PNM/MSI e dal PSI tant’¢ che non mancarono le visite
dei maggiori leaders politici nazionali.

Ad Enrico De Nicola, primo presidente della Repubblica ed anche il primo
a venire a Cassino (30 marzo ‘47), seguirono ad ogni decennale della rico-
struzione: Luigi Einaudi (4 aprile ‘54), Antonio Segni (15 marzo ‘64), Gio-
vanni Leone ( 15 marzo ‘74), Sandro Pertini ( 15 marzo ‘84), Oscar Luigi
Scalfaro (19 maggio ‘94) e per ultimo, in occasione del sessantennale, Carlo
Azeglio Ciampi ( 15 marzo ‘04).

N¢é mancarono le visite dei capi di governo, il primo, come abbiamo visto,
fu Ivanoe Bonomi, poi De Gasperi, Rumor, Andreotti ed altri oltre ai segretari
nazionali di partito come Togliatti, Nenni, Saragat, Fanfani eccetera.

Ripresero ad essere pubblicati anche i primi giornali locali come il “Rapido”
di ispirazione laica e il “Faro” di ispirazione cattolica.

11 prof. Pietro Malatesta, segretario nonché fondatore della Democrazia Cri-
stiana insieme a Domenico Gargano ed altri, che fu determinante nella crisi
che porto nel ‘48 allo scioglimento del Consiglio Comunale, si pose il pro-
blema di chi opporre a Di Biasio.

Dopo un ampio e approfondito dibattito nel partito prevalse 1’idea di Mala-
testa di ricorrere ad una figura di alto profilo politico estranea alla citta che, per
il suo ruolo istituzionale, potesse dare impulso alla ricostruzione.

Una simile personalita non poteva che essere Pier Carlo Restagno, piemon-
tese, sottosegretario ai Lavori Pubblici, che qualche tempo prima era venuto a
Cassino per inaugurare un’opera pubblica.

Davanti ad una citta completamente distrutta, fatta di rovine e di miseria,
era rimasto profondamente turbato, per cui dichiaro tutta la sua disponibilita per
la ricostruzione, rimanendo in stretto contatto con Malatesta.

Nel libro “Lo Stato in periferia” a cura di Silvana Casmirri, il prof. France-
sco Palombino scrive: “C’era allora bisogno a Cassino di un leader capace di
favorire, in presenza di una collettivita sociologicamente eterogenea, un’am-
pia aggregazione intorno al partito dei cattolici, una personalita politica che
sulla base della sua personale contiguita con il partito di maggioranza e dun-
que con il governo nazionale avrebbe favorito i rapporti istituzionali fra cen-
tro e periferia”!s,

La DC, dopo la sconfitta nelle elezioni comunali del 46°, a quelle politiche

18 Silvana Casmirri, a cura di, Lo Stato in periferia. Elits, istituzioni e poteri locali nel Lazio me-
ridionale tra Ottocento e Novecento, Universita degli studi di Cassino, 2003.
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del 18 aprile ‘48 ottenne una straripante vittoria in linea con il dato nazionale.

A convincere Restagno ad accettare la candidatura a Sindaco nelle elezioni
del ‘49 fu I’intervento diretto di Alcide De Gasperi, sollecitato dall’ Abate I1-
defonso Rea, che godeva di grande carisma e al quale si deve se I’Abbazia fu
ricostruita “dov’era e com’era”

Si dice che De Gasperi scelse Restagno, uno dei fondatori della D.C di cui
era anche segretario amministrativo, per dimostrare 1’interesse del partito per
la ricostruzione della citta e della sua Abbazia.

Un interesse politico perché il martirio della citta era noto in tutto il mondo
sicché la DC ne avrebbe tratto vantaggi oltre che sul piano elettorale anche su
quello dell’immagine.

Legare percio la rinascita di Cassino al nome
di un personaggio di spicco della DC nazionale
aveva per il partito dei cattolici un enorme va-
lore politico che contribui, non solo a livello lo-
cale, alla sua crescita.

Le elezioni amministrative del ‘49 furono
caratterizzate dallo scontro fra Di Biasio ¢ Re-
stagno che furono i protagonisti indiscussi della
ricostruzione nei primi dieci anni del dopo-
guerra.

La campagna elettorale fu condotta senza
esclusione di colpi, con comizi infuocati che si
tenevano nelle piazze principali della citta, ma
i due mantennero sempre un livello politica-
mente alto a dimostrazione della loro levatura
culturale e politica.

Come dice Pietro Malatesta nel libro di Pa- 1l sindaco Pier Carlo Restagno
squale Terranova “Cassino 40 anni di vita”'" si trattava di “Due campioni cosi
diversi per cultura, per tradizioni e temperamento, eppure cosi vicini ed affini
per sensibilita, bonta e passione, percio il loro scontro politico non degenero
mai in inimicizia, anzi fece emergere ed evidenzio quell equazione morale, che,
come per un’ulteriore catarsi, dovette passare attraverso la sofferta esperienza
della lotta politica, cui entrambi non erano molto inclini e per la quale en-
trambi soffrirono molto ed in egual misura”.

19 Pasquale Terranova, Cassino: 40 anni di vita, Edito dal Comune di Cassino,1988.
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Di Biasio cerco di fare leva sul sentimento dell’appartenenza al territorio
criticando la scelta della DC che si era rivolta ad uno “straniero”, come chia-
mava il deputato piemontese nei suoi comizi.

Restagno, che veniva da Torino dove era nato ed era stato consigliere co-
munale e tra i fondatori del partito Popolare, rispondeva che nessun italiano po-
teva essere considerato straniero a Cassino perché la citta, con il suo sacrificio
di sangue e di distruzione, apparteneva a tutto il Paese e percio era un dovere
di tutti gli Italiani aiutarla a risorgere dalle rovine.

Un discorso che gli elettori recepirono e infatti, seppur con stretta misura,
ebbe la meglio la DC che governo la citta ininterrottamente fino agli inizi degli
anni novanta, quando, con tangentopoli, ebbe inizio la sua diaspora.
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CAP. VIII

GLI ANNI CINQUANTA

Con Restagno, a partire dal ‘50, la ricostruzione entro in una fase nuova su-
bendo una forte accelerazione con I’edificazione di edifici pubblici come
I’Inps, I’Inail, I’Inam, che aprirono i rispettivi uffici, e la nascita di interi quar-
tieri di edilizia popolare come il Campo Boario, dove abitavo, Fraschetti, Via
Pascoli, il Colosseo e il I e II Villaggio Unrra.

Con I’erogazione dei danni di guerra ebbe un forte impulso anche I’edilizia
privata lungo le strade pit importanti che dettero alla citta la sua attuale con-
figurazione urbanistica.

Nel campo sanitario la prima struttura, sistemata in un complesso di sei ba-
racche in legno realizzata con fondi del dono americano, fu I’ospedaletto di S.
Antonino con una ventina di posti letto dove venivano ricoverati i malati di
malaria.

Lo staff medico, come ricorda Guido Vettese, era composta da due medici,
Gagliardi di Cervaro e lappelly di Roma, e da tre infermieri, Angela Migliolo,
Felice Vettese e Candido Pasquale, che tra gli altri medicinali, in mancanza del
chinino, ai malati di malaria davano I’atebrina che li faceva diventare gialli
come i giapponesi.

A causa dell’epidemia di malaria scoppiata nel *45 per via delle acque pu-
tride formatesi nei crateri delle bombe, il comitato provinciale antimalarico in-
carico il dott. Alberto Coluzzi di accertare la consistenza della stessa.

A tal proposito fu realizzato, nei pressi del Colosseo, il centro antimala-
rico delle "Baracche", sistemato in un piccolo fabbricato di quattro stanze dove
operava il dott. Filippo Matronola, coadiuvato, nei prelievi del sangue, da
un’anziana infermiera, la signora Anna Ratta?°,

Con I’apertura delle cliniche private “Tari”, nel 47 e Villa Serena nel *51,
sia ’ospedaletto che il centro antimalarico ridussero la propria attivita che, co-
munque, ando avanti fino a quando non fu costruito 1’ospedale civile all’in-
gresso nord della citta su terreno di proprieta Petrarcone.

20 [’altra battaglia di Cassino - Contro la malaria a cinquant’anni dall epidemia della Valle
del Liri 1946 - 1996, a cura di L. Merzagora, catalogo della omonima mostra a Cassino 19
gennaio - 3 febbraio 1996.
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Come scrive il prof. Benito Nagar, 1’ospedale non poteva non chiamarsi
Gemma De Posis in onore di una benefattrice?!.

La costruzione dell’ospedale fu completata nel ’57 e commissario straordi-
nario fu nominato il prof. Girolamo Matronola che approvo il regolamento or-
ganico ¢ 1’anno successivo avvio le procedure concorsuali per la nomina dei
primari e del personale sanitario.

Fra i commissari che si succedettero alla guida dell’ente ospedaliero ci fu
anche il senatore Pier Carlo Restagno che chiamo alla direzione sanitaria lo
stesso prof. Nagar.

Importante fu I’avvio del processo di industrializzazione che vide sorgere,
nell’area industriale del Piano di Ricostruzione, alla periferia sud della citta, un
bel numero di stabilimenti.

Tra questi la R.1.V, cuscinetti a sfera, la Plastofer, laminati plastici, la SMIT,
industria grafica, la Pafes, tubi fluorescenti, le Officine Generali del Cassinate,
lavorazione del legno, la Thermosak ed altre aziende minori.

Di tutte queste aziende ¢ attiva solo la RIV, ora SKEF, che all’epoca apparte-
neva alla famiglia Agnelli molto legata a Restagno tant’¢ che ad inaugurarla,
agli inizi del ‘56, fu proprio il senatore Giovanni Agnelli.

Come scrive Erasmo di Vito nel suo libro “Dalla RIV alla SKF- 1956-2006”
lo stabilimento RIV, che produceva cuscinetti a sfera, segno 1’inizio dello svi-
luppo non solo del Cassinate ma dell’intero Mezzogiorno d’Italia?.

Si deve a Restagno anche 1’istituzione, nel febbraio ‘55, della prima banca
locale, la Popolare del Cassinate, fondata da un gruppo di circa quaranta soci
con un capitale sociale di poco piu di undici milioni di vecchie lire, nata per
dare impulso all’economia locale.

La Banca Popolare, come dice oggi il presidente Donato Formisano, diede
fiducia agli operatori economici che all’epoca non avevano garanzie patrimo-
niali per cui i fidi, contrariamente alle altre banche, avvenivano solo sulla loro
“parola d’onore”.

Una intuizione che si rivelo felice anche perché Restagno, oltre che poli-
tico, era noto come protagonista del mondo bancario, settore strategico del-
I’economia, essendo stato dirigente del Banco S. Paolo.

21 Benito Nagar, Ospedale Generale Provinciale di Cassino Gemma De Posis. La sua storia,
Edito dal Comune di Cassino, 2006.

22 Erasmo di Vito, Dalla RIV alla SKF 1956-2006. I primi cinquant anni a Cassino. Storia di svi-
luppo industriale e mutamento sociale, CDSC onlus, 2007.
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Nel 1950, con DPR del 5 luglio n. 1288 fu costituito il Consorzio di Boni-
fica Valle del Liri per “la difesa del suolo, la raccolta e I’uso delle acque anche
per uso agricolo e la connessa salvaguardia dell’ambiente” con competenza,
nella prima fase, sui Comuni della battaglia.

Nella relazione di presentazione al libro “Il Consorzio di Bonifica e le atti-
vita svolte dal 1988 al 2006” ’allora presidente Armando del Greco da atto
alla figura dell’avvocato Emilio Di Giovanni dell’impegno per ’istituzione del
Consorzio di cui fu nominato commissario dal 1950 al 1962%.

Negli anni ‘50 fu attivato anche 1’ Acquedotto degli Aurunci, a servizio di
68 comuni di ben quattro province, istituito con un decreto legge del ‘41 che
ebbe la prima sede ad Esperia, paese natale dell’avv. Chianese che ne fu il
primo Presidente, per essere successivamente trasferita a Cassino.

Due grandi realta che contribuirono a risolvere, il primo, il problema della
bonifica del territorio attraverso 1’eliminazione dei crateri scavati dalle bombe
diventati dei veri e propri acquitrini e, il secondo, ad assicurare 1’approvvigio-
namento dell’acqua a quasi tutti i Comuni i cui acquedotti erano andati di-
strutti.

Nel fervore della ricostruzione non si dimentico di dare una degna sepol-
tura alle migliaia di caduti fra gli opposti schieramenti con la costruzione dei
cimiteri di guerra: Polacco a Montecassino, Inglese a Cassino, e Tedesco a
Caira, oltre a quello Francese a Venaftro e Italiano a Montelungo.

In questi anni Cassino diventa una meta obbligata di capi di governo e di
molti ministri, soprattutto di quelli ai Lavori Pubblici

Sotto la guida di Restagno molte furono le opere realizzate dall’ Ammini-
strazione Comunale la cui elencazione sarebbe impossibile

Basti dire che la citta divenne un vero e proprio cantiere, con palazzi pub-
blici e privati che spuntavano come funghi e servizi essenziali nel campo della
scuola, della sanita ed altri che la rendevano sempre piu fruibile per gli abitanti.

Una crescita che, per quanto portasse benessere, risentiva dell’emergenza
dovuta al fatto di assicurare una casa a tutti gli sfollati che rientravano, ai quali
si aggiungevano i tanti che provenivano dal sud del Paese, soprattutto dalla
Calabria e dalla Sicilia che venivano a Cassino in cerca di lavoro e di sicu-
rezza economica.

23 [I Consorzio di Bonifica e le attivita svolte dal 1988 al 2006, a cura del Consorzio di Boni-
fica Valle del Liri, 2006. Questa pubblicazione fu preceduta dall’altra, fondamentale per la sto-
ria del consorzio, “/l Consorzio di Bonifica ‘Valle del Liri’- 40 Anni di sviluppo®, a cura di
Emilio Pistilli, Cassino, 1990.
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Non fu dunque una sor-
presa se, come abbiamo
visto, nel censimento del ‘51
Cassino fece registrare una
popolazione di circa venti-
mila abitanti.

Un ruolo importante nella
ricostruzione ebbero i tanti
operai venuti dal sud e le co-
siddette “parrelle”, donne di
Caira che lavoravano nel-
I’edilizia come manovali.

La loro caratteristica era
quella di portare sulla testa le
cosiddette “cardarelle”, ossia
recipienti pieni di calce o ce-
mento che i muratori utiliz-
zavano per costruire.

Importante fu anche il fe-
nomeno degli “scioperi a ro-
vescio” organizzati dalla Cgil
e dal PCI: si eseguivano la-
vori di sistemazione di strade
rurali senza chiedere alcun
compenso in modo da co-
stringere le Amministrazioni Comunali a farsi carico del problema dei disoc-
cupati.

Insieme alla ricostruzione materiale c’era anche quella culturale con I’isti-
tuzione, all’inizio degli anni ‘60, di nuove scuole tra cui I’Istituto Professionale
per Segretari d’Azienda, I’Istituto Magistrale, I’Istituto Tecnico Industriale e
quello Professionale Femminile.

Queste nuove scuole, aggiunte a quelle gia esistenti, fecero si che la popo-
lazione scolastica avesse una vera e propria impennata con studenti che veni-
vano anche dalle province vicine.

La crescita culturale della citta ¢ testimoniata anche dal numero di pubbli-
cazioni di periodici e fogli vari come il gia ricordato “Rapido” le cui pubbli-

Una “parrella”. Da Alfred Eisenstaedt
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Una rarissima foto di piazza Diaz nella prima meta degli anni Cinquanta.

cazioni finirono nel ‘49, “In cordata” ‘59, giornalino dell’Azione Cattolica
Giovanile voluto da Gianpaolo Ferrante, “Battaglie d’Oggi” ‘61/°64 di Fran-
cesco Gigante, “La Scopa” ‘63 di Pietro Malatesta, “Il cassinate” ‘60 di Lucio
Burdi e “Il Gazzettino del Lazio” di Michele Giordano arrivato sino ai nostri
giorni

A Michele Giordano si deve la nascita della prima televisione locale e I’isti-
tuzione dell’Ente Fiera la cui manifestazione, nel ‘64, si tenne nel Campo Boa-
rio con un grande successo di pubblico, tanto che si ripeté per molti anni,
diventando un importante appuntamento per gli operatori economici.

Insieme alla citta crescevo anch’io e nel ‘54 conseguii la licenza media che
allora non era ancora scuola dell’obbligo; percio si trattava di studiare seria-
mente se si voleva accedere al Liceo Ginnasio, che era mio vivo desiderio fre-
quentare.

Purtroppo le condizioni economiche della mia famiglia erano alquanto pre-
caria, infatti Cosimino e Augusto, che avevano frequentato I’ Avviamento Pro-
fessionale, al conseguimento del diploma smisero di studiare.

Il primo si mise a collaborare nell’attivita commerciale di famiglia fino a
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quando non fu preso dallo zio, Antonio Pagano, che aveva un’agenzia di assi-
curazione ¢ un ufficio di consulenza del lavoro.

Il secondo, a diciott’anni, si arruold volontario nell’aecronautica militare fino
a diventare maresciallo istruttore elicotterista.

Smise di studiare anche Rosaria per aiutare nelle incombenze domestiche
la mamma, sempre pit impegnata nel negozio di articoli da regalo aperto in Via
D’ Annunzio, all’altezza della Madonnina.

Grande fu la mia delusione quando seppi che non sarei andato al Liceo Gin-
nasio perché quell’anno il primo dei fratelli, Filiberto, fu bocciato alla licenza
liceale € mia madre aveva deciso di non farmi seguire la stessa strada.

Anche Filiberto, dopo aver conseguito I’anno successivo la maturita, ab-
bandono gli studi ed entro nell’ Amministrazione giudiziaria come cancelliere.

Laureatosi in eta matura concluse la sua carriera presso il Tribunale di Cas-
sino come direttore reggente dell’ufficio amministrativo della Procura.

Pur se svani il sogno del Liceo, che all’epoca era considerata una scuola
d’elite nel senso che era frequentata prevalentemente da figli di professionisti,
mia madre fece il sacrificio di iscrivermi all’Istituto Tecnico per Geometri, che
frequentai nel vecchio edificio comunale di S. Antonio in Piazza Diamare dove
c¢’¢ ora la sala Manzoni, conseguendo il diploma nell’anno scolastico ‘58/°59
con una buona votazione.

Fra gli insegnanti ebbi la professoressa di lettere Romolini, all’epoca fidan-
zata con 1’avvocato Franco Assante del quale era innamoratissima, infatti
quando lui passava sotto le finestre dell’aula, avvertita da noi, correva ad af-
facciarsi con nostro grande divertimento.

Per quanto la situazione economica della famiglia fosse migliorata, anche
Salvatore 1’anno successivo consegui il diploma di ragioniere mentre Luciano
e Assuntina si iscrissero alle scuole superiori, dovetti rinunciare all’Universita
dove mi ero iscritto perché non c¢’erano i soldi né per frequentare, né per pa-
gare le tasse.

Nel 54, alla presenza del Presidente della Repubblica Luigi Einaudi, che de-
cora di medaglia d’oro al valore militare il labaro di Cassino, viene celebrato
il primo decennale della ricostruzione.

Decennale che I’ Amministrazione comunale ricordera, qualche anno dopo,
con una pubblicazione dal titolo “Cassino: il suo passato, le sue aspirazioni, il
suo avvenire”** che riportava tutti i maggiori avvenimenti che si erano registrati

24 La pubblicazione, senza data, ¢ del 1957: fu distribuita in pochissimi esemplari; il resto rimase
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nonché i progetti di sviluppo messi in can-
tiere tra cui una proposta di legge a firma
dell’onorevole Angelucci per I’istituzione
della Provincia dei Comuni della Battaglia.
La proposta Angelucci fu la prima di una
lunga serie che arriva fino ai nostri giorni e
abbraccia un arco di tempo lungo cinquan-
t’anni.
Un arco di tempo in cui complessiva-
mente sono state presentate dieci proposte
di legge, di cui otto di iniziativa parlamen-
tare (Angelucci 1956, Picano 1984, Peco-
raro Scanio 1966, Testa e Magliochetti 1977,
Tofani e La Starza 2004, Formisano 2006) e
due di iniziativa regionale (Vitelli/Colle-
La medaglia d’oro al valor militare. ~ pardi 1989, Gentile ed altri 1993), tutte il-
lustrate nel libro “Provincia di Cassino:
Cinquant’anni di proposte istitutive 1956-2006%.

Alle amministrative del maggio dello stesso anno Restagno fu riconfermato
Sindaco: guidava una lista di concentrazione democratica formata da DC, PLI,
PSI, PSDI e PRI che vinse le elezioni, anticipando di molti anni I’esperienza
del pentapartito a livello nazionale. Nel ‘57, per la sopravvenuta incompatibi-
lita fra la carica di sindaco e quella di senatore del collegio Cassino-Sora,
avendo Cassino superato il limite di ventimila abitanti, Restagno dovette di-
mettersi, candidandosi I’anno successivo a Sora dove fu eletto Sindaco.

Fra i suoi meriti anche quello di aver formato una nuova classe dirigente, a
cominciare da Malatesta che il 2 luglio 58 gli subentro alla guida del Comune,
anche se da vice sindaco lo aveva surrogato in moltissime occasioni nell’atti-
vita amministrativa a causa dei suoi impegni parlamentari.

Malatesta prosegui I’opera di Restagno di cui si dimostro un ottimo sostituto,
unendo alla sua capacita amministrativa quella politica, essendo stato per molti
anni il segretario della D.C locale conosceva a fondo i problemi della citta che

a marcire negli scantinati del Liceo classico, dove era stato ammucchiato anche tutto ’ar-
chivio storico del comune, solo recentemente recuperato grazie alla dott.ssa Renata Gargiulo
per conto della Regione Lazio.

25 Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino. Cinquant’anni di proposte istitutive 1956-2006,
CDSC onlus, 2007.
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allora si discutevano nelle sezioni dei partiti prim’ancora che in Consiglio Co-
munale.

Cio gli valse, I’anno successivo, dopo la vittoria della DC che ottenne la
maggioranza assoluta alle elezioni amministrative del 7 giugno ‘59, la ricon-
ferma a Sindaco avvenuta 1’11 luglio dello stesso anno.

Una larga vittoria che era il giusto riconoscimento ad un uomo che da fon-
datore della D.C a Cassino aveva saputo farsi da parte, quando nelle elezioni
del ‘49 capi che per dare impulso alla ricostruzione ci voleva un politico di le-
vatura nazionale indicando egli stesso Restagno.

Naturalmente la decisione della DC di non aprire ai partiti alleati rese le se-
dute del Consiglio comunale infuocate, con una opposizione che aveva fra le
sue file personaggi di grande spessore politico, culturale e morale come: Guido
Varlese del Psi, Vincenzo Golini Petrarcone del Pli, Renato Casale del Msi e
Franco Assante del PCI.

Quest’ultimo nei suoi interventi, pur attaccando frontalmente la DC, non fa-
ceva mancare le sue frecciate a quelli che erano stati gli ex alleati della balena
bianca.

Malatesta, anche grazie ai suoi rapporti
personali con Restagno e Andreotti, rag-
giunse obiettivi notevoli soprattutto nel
campo culturale.

Costrui edifici di scuole elementari in
diverse localita rurali, potenzio la scuola
media nel centro urbano nonché alcuni
istituti superiori, dette inizio all’elettrifi-
cazione delle borgate rurali realizzando
I’acquedotto di S. Michele.

Nel settore dell’industria sviluppo I’oc-
cupazione e in quello amministrativo ri-
strutturo i servizi comunali.

Forte della vittoria e degli obiettivi rag-
giunti, nel ‘60 si presento alle elezioni pro-
vinciali dove ottenne un lusinghiero
successo personale che gli valse I’elezione
a Presidente dell’Amministrazione Pro-
vinciale. Il sindaco Pietro Malatesta
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Era la prima volta che un cassinate sedeva sullo scranno piu alto di Piazza
Gramsci, ottenuto con una battaglia portata avanti dal comitato comunale della
DC di Cassino, che vinse grazie anche alle capacita politiche e amministrative
di Malatesta.

Fu questo I’inizio della diaspora all’interno della DC che vide Malatesta e
Gargano “I’un contro ’altro armati”.
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CAP IX

IL GUERRIERO CROCIATO

Conseguito il diploma, mio zio Mario Alberigo, al quale ero politicamente
vicino sostenendolo nelle varie campagne elettorali che allora si facevano ve-
ramente “porta a porta”, mi consiglio di andare all’ Accademia militare di Mo-
dena.

Nonostante fossi stato ammesso, avendo superato sia le prove culturali che
quelle attitudinali, dopo meno di un mese mi dimisi con grande disappunto del
comandante al quale ero stato segnalato, come seppi poi, attraverso il mag-
giore dell’esercito Malatesta.

Capii che la vita militare non era fatta per me.

E poi il fatto di non vedere 1’ Abbazia di Montecassino e la Rocca lanula mi
procurava una grande nostalgia di Cassino, che la nebbia di Modena mi ricor-
dava ogni mattina quando c’era I’alza bandiera.

Naturalmente di questa mia scelta Alberigo non fu affatto contento, e per un
lungo periodo continud a rimproverarmi per aver rinunciato ad una carriera
prestigiosa.

Comunque, su continue sollecitazioni di mia madre, si dette da fare per cer-
carmi un lavoro.

Nel ‘60, fui assunto alla Farsura, una della maggiori imprese di costruzione
d’Italia, impegnata a realizzare il tronco dell’autostrada del Sole che attraver-
sava il territorio di Cassino e che aveva un grosso cantiere nelle vicinanze dello
svincolo in localita S. Nicola.

Lapertura dell’ Autostrada segno una svolta nel tessuto socio-economico
della citta e dell’intero cassinate, tant’¢ che il Consorzio di Sviluppo Indu-
striale di Frosinone, per le richieste d’insediamento di nuove industrie, dovette
prevedere un apposito nucleo industriale per la zona di Cassino-Pontecorvo.

Quella in Farsura fu un’esperienza negativa e dopo qualche settimana gia
non vedevo I’ora di andarmene, in quanto non ero tagliato n¢ per la vita di can-
tiere, né per quella di rilevatore (topografo).

Loccasione mi si presento verso la fine dell’anno quando fui chiamato dalla
direzione di tronco, che mi propose di andare a Milano dove la societa doveva
iniziare i lavori dell’acroporto di Malpensa.

Rifiutato il trasferimento a Milano rimasi senza lavoro per alcuni mesi e agli
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inizi del ‘61, sindaco Domenico Gargano, su intervento di Alberigo allora as-
sessore, ebbi un incarico provvisorio di tre mesi presso il Comune di Cassino.

In pratica ero un precari,o come del resto la maggior parte dei dipendenti, in
quanto quelli in pianta organica erano insufficienti a far fronte alle aumentate
esigenze della citta che cresceva a ritmo sostenuto.

Dal ‘61 ho vissuto in prima persona, giorno dopo giorno, tutte le vicende po-
litiche e amministrative della citta nonché tutti gli avvenimenti nei quali, di-
rettamente o indirettamente, I’ufficio tecnico, dove lavoravo, era chiamato in
causa.

Collaboravo con il geometra Benedetto Longo che ne era il responsabile,
con Antonio Vano e Aldo Capaldi che ne erano la memoria storica per avervi
lavorato sin dall’inizio della ricostruzione della citta.

Prevalentemente mi interessavo, insieme al capo operaio Ludovico Ciaiola,
della manutenzione degli edifici scolastici, della viabilita interna ed esterna al
centro urbano, dell’illuminazione, dell’impianto idrico e fognario e del verde
cittadino.

Un lavoro abbastanza interessante che mi porto a contatto con gli operai con
i quali creai un solido rapporto, aiutandoli a risolvere i loro problemi con I’ Am-
ministrazione.

Con il tempo divenni un loro punto di riferimento anche perché incominciai
ad interessarmi dei problemi sindacali, affrontando quelli del precariato che
ovviamente mi riguardavano stante la mia posizione.

Infatti, per dirla con I’allora segretario comunale Vinicio Simonelli, relati-
vamente ai diritti non ero “né carne, né pesce”.

Tra gli amministratori c’era Pasquale Terranova, un calabrese trapiantato a
Cassino, che si interessava di problemi sindacali e con il quale avevo creato un
ottimo rapporto.

Prima di diventare responsabile territoriale della CISL, negli anni Cinquanta
Terranova dette vita, su proposta di Gargano allora segretario della Democra-
zia Cristiana, al ”Libero sindacato” in contrapposizione alla Cgil il cui re-
sponsabile era Alessio Ottaviano, mentre la UIL creo un suo ufficio solo piu
tardi

Con Terranova demmo vita alla FIDEL-CISL, il sindacato dei dipendenti
degli enti locali, che all’interno del Comune di Cassino all’epoca aveva pochi
iscritti.

11 °61 fu anche I’anno in cui conobbi Tina, che nel ‘67 divenne mia moglie,

— 68 —



dalla quale ho avuto 1’unico figlio, Pierluca, e con la quale vivo felicemente.
Lelezione di Malatesta alla presidenza della Provincia apri all’interno della
DC un duro confronto su chi doveva sostituirlo alla guida del Comune.

Domenico Gargano, che guidava il partito essendone il segretario della se-
zione di Cassino, mise in votazione il nome del preside Angelo Gaetani, un
vecchio popolare che per quanto fosse molto stimato nel partito, non ottenne
I’unanimita per cui non accetto 1’incarico.

Dopo il rifiuto di Gaetani la sezione voto Gargano, la cui indicazione pero
non era condivisa da Malatesta che puntava sull’avv. Renato D’ Ambrosio che
riteneva piu capace perché laureato.

Nel partito si apri una crisi profonda che porto alla spaccatura fra i sosteni-
tori di Malatesta e quelli di Gargano che, comunque, il 12 aprile ‘61 venne
eletto Sindaco.

Lindicazione di Gargano, dotato di un solido pragmatismo e sostenuto dal
partito anche a livello provinciale, di cui era vice segretario, non fu accettata
di buon grado da Malatesta il quale usci dalla DC dando vita al Movimento Po-
polare Cristiano.

Un movimento a carattere nazionale, nato in Veneto e diramatosi in varie
parti d’Italia, che non voleva I’apertura ai socialisti.

Responsabile del movimento per Cassino e il Cassinate fu nominato Grazio
Antonio Ferraro schieratosi con Malatesta.

Con questa mossa Malatesta si mise contro il partito, che era in mano a Ge-
rardo Gaibisso e all’on.le Emanuele Lisi di Alatri, vicino alle posizioni di Amin-
tore Fanfani che, a livello nazionale, fu I’autore dell’apertura ai socialisti.

A parte lo scontro con Gargano, a determinare la rottura fu il rifiuto di Ma-
latesta ad aprire ai socialisti nella giunta provinciale, mettendosi in contrasto
con la linea del partito per cui, sfiduciato, fu costretto a dare le dimissioni.

A spingere in tale direzione oltre a Lisi fu anche Gaibisso, che sosteneva
Gargano, e che Malatesta in un comizio a Caira defini, per la sua provenienza
e anche per i suoi modi poco urbani, ‘“vaccaro maremmano”.

Rassegnate le dimissioni da presidente, Malatesta si presento alle elezioni
comunali di Cassino, nel novembre ‘63, con una propria lista sul cui simbolo
c’era I’effigie di un guerriero crociato.

Gargano, durante il suo mandato, prese molte iniziative di rilievo tra cui:
I’incarico al prof. Nicolosi per I’elaborazione del PR.G. che, come detto, fu
approvato nell’agosto del ‘64 e prevedeva lo sviluppo della citta fino a Via

— 69 —



Appia, dove era previsto un complesso
sportivo, per il quale nel luglio del ‘62
delibero il mutuo, avviandone I’iter am-
ministrativo per la costruzione.
Fu suo prezioso collaboratore Mario
Alberigo, assessore allo sport e turismo.
I1 centro sportivo, i cui lavori furono
appaltati nel dicembre ‘64, prevedeva:
un campo di calcio, una pista per 1’atle-
tica leggera, una tribuna per 4.000 posti
e una gradinata per 3.500 posti in piedi,
inoltre una palestra coperta capace di
ospitare tutti i1 giochi, due campi da ten-
nis ¢ uno di pallacanestro con i relativi
impianti e una piscina che a distanza di
oltre quarant’anni ancora non ¢ stata ul-
timata.
1l sindaco Domenico Gargano. A parte la piscina, la costruzione del
centro sportivo fu portata a termine da
Alberigo che subentro a Gargano come Sindaco e che da assessore si era ado-
perato, attraverso il Ministro per lo Sport e Turismo Alberto Folchi, alla cui se-
gretaria era distaccato, per ottenere il mutuo da parte del Credito Sportivo per
un’ammontare di 250 milioni di lire.

Tra le altre iniziative prese da Gargano c’¢: I’incarico, nel gennaio del ‘63,
per la progettazione del mercato coperto e dell’Istituto Magistrale Statale, 1a co-
struzione dell’Istituto Professionale Industria e Artigianato, della scuola ele-
mentare S. Silvestro e della terza scuola Media, nonché il completamento della
rete fognaria nel capoluogo.

Fra le iniziative che gli costarono molte critiche c’¢ quella della concessione
agli zingari della residenza, che anticipo di molti anni un fenomeno oggi molto
sentito come quello dell’integrazione degli extra comunitari.

Determinante per la costruzione del CAR (Centro Addestramento Reclute)
in Via Peola fu, nel marzo ‘63, la delibera di acquisto del terreno a carico del
Comune.

Un’opera imponente che prevedeva una serie di edifici per ospitare una forza
di circa 2.000 soldati oltre ai fabbricati per il comando, la mensa, 1’infermeria
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eccetera, nonché un cinema per un migliaio di posti pitl un centro sportivo.

Un complesso alla cui realizzazione, che si deve all’interessamento del-
I’on.le Andreotti all’epoca Ministro della Difesa, partecipai anch’io in quanto
il Comune dovette rilevare I’intera area.

La campagna elettorale fu senza dubbio la piu dura che io ricordi con ac-
cuse reciproche fra Gargano e Malatesta senza esclusione di colpi.

Alla chiusura della campagna elettorale fu messa in giro la voce dell’arre-
sto di Gargano, il quale, per smentire la falsa notizia, fu costretto a farsi vedere
in citta e nelle contrade.

Addirittura, si spaccarono anche le famiglie, come nel mio caso con due zii
schierati 1’'uno contro I’altro: Pagano con il Guerriero Crociato e Alberigo con
la Democrazia Cristiana: furono eletti entrambi con un gran numero di prefe-
renze. Naturalmente i voti in famiglia si divisero ed io mi schierai con il se-
condo che, peraltro, avevo appoggiato anche nelle elezioni precedenti alle quali
aveva preso parte.

La radicalizzazione della campagna elettorale fra Guerrieri crociati, come
venivano chiamati quelli del Movimento Popolare per I’effigie di un guerriero
sul simbolo, e democristiani fece si che le due liste conquistassero ben 23 seggi
di cui otto ai primi e 15 ai secondi.

Tutti gli altri partiti uscirono ridimensionati con il PCI che perse, addirit-
tura, ben quattro consiglieri.

I tentativi per una riunificazione fallirono, per cui la D.C fu costretta ad
aprire a Guido Varlese del Psi e ad Adolfo Di Mambro del Psdi, che entrarono
entrambi in giunta con Gargano che fu riconfermato Sindaco il 9 gennaio ‘64.

I toni della campagna elettorale si trasferirono nell’aula consiliare con at-
tacchi violenti da parte dell’opposizione formata da Casale del MSI, Assante
del PCI, Petrarcone del PLI e Malatesta del GC che fondo anche un giornale
“La Scopa” con il quale fare pulizia della politica di Gargano e dei suoi amici.

Un’opposizione agguerrita che teneva inchiodata la maggioranza per ore e
ore con consigli comunali che duravano fino all’alba del giorno seguente alla
loro convocazione, dove le accuse e controaccuse si sprecavano ¢ il pubblico
applaudiva come se fosse allo stadio.

Cosi pure si sprecavano le denunce, tra cui quella della fornitura della brec-
cia per la sistemazione delle strade rurali durante la campagna elettorale che
fece scalpore e portdo Gargano in tribunale a seguito della nomina di una com-
missione d’indagine voluta dall’opposizione.
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Come addetto alla manutenzione delle strade fui chiamato in causa e mi fu
chiesto di firmare una montagna di buoni di consegna attestante la regolarita
della fornitura.

Cosa che non feci perché, per mancanza di personale, il controllo fu fatto dai
residenti per cui mi limitai a firmare i buoni solo per presa visione, sicché la
Magistratura invio un avviso di garanzia al Sindaco.

Furono chiamati a testimoniare molti abitanti delle strade sistemate i quali
attestarono che la breccia era stata effettivamente fornita per cui la Magistra-
tura, non ravvisando dolo, ritenne di non dover procedere nei confronti di Gar-
gano.

Dalle testimonianze venne, addirittura, fuori che su alcune strade la ditta for-
nitrice, il cui titolare era Mario Nardone, per sostenere la candidatura del fra-
tello Pasqualino, assessore uscente, aveva approvvigionato piu materiale di
quello segnato sui buoni di consegna e, per questo motivo, I’opposizione lo
chiamava “assessore alla breccia”.

Anche se I’affare breccia sul piano penale si sgonfio, su quello politico pro-
segui con aspre critiche dell’opposizione e in particolare di quella comunista
che, ovviamente, riteneva che ci fossero stati degli abusi.

Una situazione, quella venutasi a creare, che aveva rallentato la vita ammi-
nistrativa, ¢ la citta ne risentiva in quanto non era facile prendere iniziative di
alcun genere perché i Consigli Comunali erano delle vere e proprie bolge con
insulti fra i due maggiori gruppi.

Era percio inevitabile che prima o poi si arrivasse al commissariamento, per
cui all’interno del gruppo della DC incominciarono i distinguo di coloro che
mal sopportavano lo stallo in cui I’Amministrazione si trovava.
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CAP. X

LISTITUZIONE DELLUNIVERSITA

Pur in una fase amministrativa politicamente confusa, si deve ad una inizia-
tiva Drivata I’avvio, nel ‘64, dell’avventura che portera, quindici anni dopo,
alla statalizzazione dell’Universita di Cassino che segno 1’inizio di una svolta
determinante dello sviluppo sociale, economico e culturale della citta e del ter-
ritorio.

L’idea dell’Universita, come ricorda anche Silvana Casmirri nel libro
“L’Universita di Cassino 1979-1999”, nasce da un’iniziativa dell’ ANSI (As-
sociazione Nazionale Scuole Italiane) che istitui I’Istituto Universitario pri-
vato di Magistero®. Un’iniziativa intelligente nata in una fase in cui in Italia
proliferavano le libere universita a causa dell’elevato numero di iscritti in
quelle statali localizzate, con qualche eccezione, solo nei grandi centri urbani.

L’idea di localizzarne una anche a Cassino nacque dalla necessita di creare
fra Roma e Napoli, le cui universita erano ultragonfie di iscritti, un polo uni-
versitario decentrato, evitando ai molti giovani del Cassinate di sottoporsi a
notevoli sacrifici, non solo economici, per conseguire una laurea.

Notevole fu I’'impulso che dette all’iniziativa la segretaria dell’ Associazione
signora Maria Cristina Ju¢ in Palmieri che, con il determinante sostegno del-
I’ispettore scolastico Pennacchini e dell’avvocato Giuseppe Margiotta, coin-
volse oltre al Comune di Cassino, che nel luglio ‘64 aderi nonostante posizioni
diverse all’interno del Consiglio Comunale, anche I’ Amministrazione provin-
ciale di Frosinone, I’ Abbazia di Montecassino che dette il patrocinio e alcuni
Comuni del Cassinate.

Per i primi esami, tenuti da alcuni docenti della facolta di Magistero di Sa-
lerno da poco parificato, I’Amministrazione comunale mise a disposizione la
sala consiliare fino a quando non furono fittati alcuni locali di un fabbricato al-
I’inizio di Via E. De Nicola sopra il ristorante “La Trota”.

Nonostante la Prefettura, all’inizio di ogni anno accademico, facesse affig-
gere manifesti in cui ricordava che il titolo di studio conseguito non aveva va-
lore legale per il carattere privato del Magistero, il numero degli iscritti era in
continuo aumento.

26 Silvana Casmirri, L Universita di Cassino 1979-1999, Universita degli Studi di Cassino, 1999.
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Gran parte del merito di tale fenomeno va attribuito all’azione del compianto
Bruno Fardelli collaboratore della Palmieri, fra i primi a laurearsi, che spingeva
per il riconoscimento attraverso un’efficace opera di convincimento nei con-
fronti dei giovani di Cassino e dei Comuni vicini.

11 fatto che il titolo di studio non aveva valore legale fece si che gli iscritti
fossero permanentemente mobilitati, tant’¢ che non poche furono le manife-
stazioni alle quali dettero vita per sensibilizzare le istituzioni ai vari livelli per
raggiungere la parificazione, com’era avvenuto per altri Magisteri.

Impegno nel quale si distinsero, tra gli altri, Peppe Giuliano e Giuliano 1zzo
che divennero una sorta di capi popolo, partecipando a tutti gli incontri che si
tenevano in rappresentanza degli studenti.

11 primo risultato raggiunto fu la costituzione del “Consorzio universitario
cassinese” per il raggiungimento della parificazione al quale aderi immediata-
mente il Comune di Cassino che stanzio anche un contributo da erogarsi an-
nualmente.

Pochi mesi dopo la nascita del consorzio, sotto la spinta degli iscritti che
con meritorio impegno ¢ dedizione coinvolsero istituzioni e politici ai vari li-
velli di tutti i partiti, I’Istituto universitario ottenne il pareggiamento (DPR
1399/68).

Con il pareggiamento fu nominato un comitato tecnico del quale furono
chiamati a far parte insigni cattedratici e si ebbe un’impennata nel numero degli
iscritti perché il titolo di studio aveva finalmente valore legale.

Nel 1967 la venuta della Fiat, come scrive Anna Maria Falese all’epoca as-
sistente presso il libero Magistero alla cattedra del prof. De Simone, dette a
quest’ultimo I’idea di istituire una libera facolta di Economia e Commercio ad
indirizzo industriale?’.

La proposta, accolta con qualche riserva da parte delle forze politiche, fu
condivisa dagli imprenditori, dalla Banca Popolare presidente Raffaele Var-
lese, e da molti professionisti.

Per quanto riluttante I’ Amministrazione comunale, anche se con ritardo, non
si tird indietro, tant’¢ che nel maggio ‘71 deliberd un contributo a sostegno
dell’iniziativa.

Fra i politici, tra gli altri, si adoperd molto Guido Varlese allora assessore re-
gionale alla Cultura, Sport ¢ Turismo.

27 A. M. Falese Ciamarra, Storia misconosciuta della libera Facolta di Economia e Commercio
ad indirizzo industriale di Cassino, “Studi Cassinati”, a. IX, n°1, gennaio-marzo 2009.

— 74 —



La sede del Rettorato.

Fu costituita una cooperativa denominata Ente Universitario S. Benedetto
per la cui attivita, su proposta di Olinto Ciamarra, si ricorse ad un azionariato
popolare attraverso la vendita di azioni che consentirono all’Ente di muovere
i primi passi.

Con un atto pubblico fu approvato lo statuto e nominato un Consiglio di
Amministrazione e un Comitato Tecnico fatto da cattedratici che garantirono
I’attivita didattica della nuova facolta come i professori Prini, Petrocchi e Sce-
vola Mariotti.

Facolta alla quale si iscrissero anche tre miei fratelli, Filiberto, Luciano e As-
suntina, che seguirono regolarmente gli studi, tanto da laurearsi dopo il rico-
noscimento, che si ottenne anche grazie all’impegno degli studenti, tra cui
proprio Filiberto che fu uno dei piu attivi nel fare proseliti in quanto convinto
sostenitore dell’iniziativa.

Per fare numero mi iscrissi anch’io senza pero laurearmi perché non sostenni
alcun esame in quanto, impegnato nel sindacato, non avevo tempo né per se-
guire le lezioni né per studiare.

Dopo aver chiuso con I’impegno sindacale mi iscrissi, anni dopo la stata-
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lizzazione, alla facolta di Pedagogia laureandomi a pieni voti con una tesi sui
primi anni della Democrazia Cristiana in Provincia di Frosinone?®, realizzando
un sogno che avevo sempre avuto nel cassetto.

Con due facolta, il Magistero, diventato nel frattempo parificato, ed Econo-
mia e Commercio privata, 1’agognato obiettivo della statalizzazione era a por-
tata di mano.

Piu tardi si aggiunse anche I'ISEF, come sede distaccata di quella del-
1I’Aquila, di cui era responsabile la professoressa Giovanna Calise che si ado-
perd molto per far nascere un consorzio tra il Comune di Cassino,
I’ Amministrazione provinciale di Frosinone e la Regione Lazio, per sostenerne
I’attivita didattica.

Anche se la strada verso la statalizzazione era ormai aperta, il cammino per
raggiungerla divenne piu difficile perché, nel frattempo, erano sorte altre li-
bere facolta come medicina a Sora e ingegneria a Frosinone.

Ci0 apri all’interno dei partiti uno scontro tra chi, come la Democrazia Cri-
stiana, pensava ad una universita del Lazio Meridionale policentrica e chi,
come il PCI, invece, pensava ad una universita monocentrica con sede a Cas-
sino.

11 Consiglio regionale, chiamato ad esprimersi sulla creazione di nuove uni-
versita statali nel Lazio, nel 74 accogliendo la tesi del PCI si espresse a favore
della localizzazione a Cassino e a Viterbo di universita statali monocentriche,
nonché per quella di Tor Vergata a Roma.

Nel 1979, finalmente, il lungo cammino per la statalizzazione dell’Univer-
sita di Cassino, iniziato nel 1964, si concluse con la legge 122/79 che preve-
deva la trasformazione del Magistero in facolta di lettere e filosofia e la facolta
di economia e commercio, alle quali si aggiunse la facolta di ingegneria ¢
quella per I’attivita motoria nata dallo scioglimento degli ISEE.

1121 aprile *80 il Comune di Cassino, sindaco Gargano, delibera, in loca-
lita Folcara, ’'ubicazione della cittadella universitaria.

28 Giuseppe Gentile, “I primi anni della Democrazia Cristiana in Ciociaria”, tesi di laurea, Re-
latore prof. Francesco Leoni. Facolta di Magistero dell’Universita degli Studi di Cassino,
Anno Accademico 1991-92.
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CAP XI

D AMMINISTRAZIONE D’ EMERGENZA

Come abbiamo visto il clima politico, a dir poco infuocato, che era nato per
lo scontro tra Malatesta e Gargano, dette luogo ad una situazione di ingover-
nabilita da parte della maggioranza che, per quanto autosufficiente, non riu-
sciva ad andare avanti.

Con una maggioranza ferma, che sul piano amministrativo non produceva
nulla per la citta che risentiva del clima surriscaldato, cinque consiglieri della
stessa, Di Zenzo, Matera, Longo e Marrocco, con a capo Alberigo, che nelle
elezioni del 17.11.763 era stato il secondo degli eletti dopo Gargano, si costi-
tuirono in gruppo indipendente dichiarandosi “Democristiani Autonomi”.

Di fronte alla paralisi della vita amministrativa che da due anni appariva
senza sbocco con il pericolo della nomina del commissario prefettizio, Mala-
testa e Alberigo, che con Di Zenzo nel marzo ‘66 si era dimesso da assessore,
dettero vita ad un unico gruppo.

La base dell’accordo fu stabilita dal seguente documento:

“I gruppi consiliari del Movimento Popolare Cristiano e dei Democristiani
Autonomi, premesso che la grave crisi comunale ha paralizzato da due anni la
vita amministrativa di Cassino e che tutti gli onesti tentativi di risolverla sono
stati fatti naufragare con l’intento troppo scoperto di provocare lo scioglimento
del Consiglio Comunale e la nomina di un Commissario Prefettizio, ritengono
che sia doveroso da parte dei cattolici investiti di pubbliche responsabilita
rompere ogni indugio e compiere l’estrema prova per dare un’Amministrazione
alla citta.

A tal fine giudicano necessario prendere le iniziative piu opportune per pro-
muovere [ effettiva convergenza ed unita delle forze che nella vita politica si ri-
chiamano alla dottrina cristiano-sociale, liberandole dall’attuale stato di
penosa inerzia nonché dallo sfruttamento di individuati gruppi di potere e con-
vogliandole, invece, verso una piu proficua azione democratica che risulti in
tutto coerente con i principi professati.

Pertanto, essi stabiliscono di prendere contatto con i gruppi consiliari affini
sul piano politico e sociale allo scopo di creare una nuova maggioranza sta-
bile su cui fondare il governo della cosa pubblica fino allo scadere del qua-
driennio. In particolare si accordano sui seguenti punti :
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1 - I consiglieri delle due formazioni a partire dal giugno c.a. formeranno un
unico gruppo consiliare che sara presieduto dal prof. Pietro Malatesta.

2 - [ consiglieri del MPC si impegnano di votare per le cariche di sindaco ed
assessori a favore dei candidati indicati dal gruppo dei DC Autonomi.

3 - 1l gruppo composto come sopra stabilito procedera alla stesura di un pro-
gramma politico amministrativo che si fondera soprattutto sull esigenza di
instaurare nella civica Amministrazione un clima di autentica democrazia
e di scrupoloso rispetto dei diritti di tutti i cittadini.

4 - 1l Sindaco e la Giunta eletti come previsti all art. 2 si sentiranno vincolati
alla costante e leale collaborazione con i gruppi consiliari che li avranno
espressi, al fine di attuare ogni parte del programma.

5 - Il presente accordo, trascendendo per i fini che lo ispirano qualsiasi altro
interesse di parte, si deve ritenere valido anche nella eventualita, per altro
auspicabile, che la DC, cambiando indirizzo ed uomini, dichiarasse di con-
dividerlo.

6 - In presenza di situazioni nuove che consigliassero un riesame delle proprie
posizioni, nessuna delle due parti potra farlo unilateralmente e senza pre-
ventivo accordo con [’altra.

7 - L’eventuale denuncia del presente accordo comportera la simultanea di-
missione del Sindaco e della Giunta per le quali gli interessati si impegnano
sul proprio onore”.

Venuta meno la maggioranza, a Gargano non resto altro che prenderne atto
per cui si dimise aprendo la crisi e indicando come suo successore Aldo Rec-
chia, mentre il nuovo gruppo, che faceva capo a Malatesta, indico Alberigo.

La crisi si protrasse per alcuni mesi, anche perché gli assessori della giunta
di Gargano restarono in carica e non si dimisero in quanto la legge comunale
e provinciale non prevedeva il loro dimissionamento.

Venne a crearsi, cosi, una situazione paradossale forse unica in Italia, infatti
gli assessori erano nel pieno dei loro poteri ed esercitarono il loro mandato
fino a quando, con I’elezione del nuovo Sindaco, non si dimisero spontanea-
mente. Uno di loro, Edmondo Mascioli, per alcuni mesi rimase addirittura in
carica anche dopo I’elezione di Alberigo, eletto sindaco nel giugno ‘66 dopo un
lungo braccio di ferro con Recchia, che si risolse dopo ben cinque votazioni in
due distinte sedute.

Alberigo fu votato oltre che dai suoi dissidenti e dal gruppo del Guerriero
crociato, anche dal PLI di Vincenzo Golini Petrarcone e dal MSI di Renato Ca-
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sale con il tacito consenso del PCI, il cui
leader, Franco Assante, nel ‘68 entro alla
Camera grazie al fatto che I’on.le Bufalini,
eletto in ambedue i rami del Parlamento,
opto per il Senato.

L’ Amministrazione Alberigo, eletta nel
segno dell’emergenza, riusci a superare
anche lo scoglio dell’approvazione del bi-
lancio grazie al voto del preside Angelo
Gaetani, convinto della bonta dell’opera-
zione politica.

Cio consenti di arrivare a fine legisla-
tura dopo aver rimesso in moto la mac-
china amministrativa e aver fatto
decantare la situazione riunificando la
D.C, con 23 consiglieri su 30 come scrive
Francesco Gigante nel suo libro: “Cas- yj sindaco Mario Alberigo.
sino: dalle origini ai nostri giorni”%.

Con il rientro nelle fila della DC del Guerriero Crociato fu rifatto il tessera-
mento e fu indetta una nuova assemblea per procedere alla nomina dei diri-
genti, fra cui Gargano che fu eletto, a larga maggioranza, nuovamente
segretario.

La riunificazione venne ufficializzata dallo stesso Alberigo nella seduta del
Consiglio Comunale del 30 settembre ‘67, con disappunto dei gruppi dell’op-
posizione che avendolo sostenuto lo accusavano di essersi servito del loro ap-
poggio per ripristinare 1’egemonia democristiana

Alberigo replico ringraziando e precisando che con la riunificazione dei due
tronconi della DC il quadro politico si sarebbe presentato chiaro e ineccepibile
in prossimita della consultazione elettorale.

Alberigo, nonostante avesse avuto il merito di contribuire alla riunificazione
della D.C, alle elezioni del 17 novembre , non venne indicato come capolista,
di conseguenza si ritiro dalla politica attiva e riprese la sua carriera di dirigente
statale.

Si disse che il partito, saldamente in mano a Gargano, aveva voluto fargli pa-
gare la rivolta di palazzo chiamando al suo posto, a capeggiare la lista, Anto-

29 Francesco Gigante, Cassino dalle origini ai nostri giorni, Editore Francesco Ciolfi, 2010.
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nio Ferraro che, come detto, era stato segretario del Guerriero Crociato.

La DC, nonostante la rinuncia di Alberigo che, comunque, da Sindaco
uscente partecipo attivamente alla campagna elettorale dando prova di grande
attaccamento al partito (cosa questa che gli valse 1’apprezzamento pubblico in
un comizio di Giulio Andreotti), prese la maggioranza assoluta anche se con sei
seggi in meno, passando da 23 a 17 consiglieri.

11 periodo di tempo, di circa due anni, del governo Alberigo sul piano pro-
fessionale fu per tutto il personale e per me in particolare, dato il rapporto di
parentela, un impegno molto forte perché pretese il massimo della collabora-
zione venendo incontro alle aspettative della gente, tant’¢ che € uno dei Sindaci
piu rimpianti.

Non c’era giorno che non mi chiamasse, a qualsiasi ora, per verificare se
quel tale intervento era stato fatto, recandosi spesso a controllare di persona,
cosa che ovviamente la gente apprezzava.

11 suo sindacato fu considerato positivamente anche percheé riusci a risol-
vere un problema annoso come quello della carenza d’acqua potabile, facendo
trivellare due pozzi all’altezza del serbatoio idrico sulla strada di Montecassino.

I’ amministrazione Ferraro, iniziata il 2 gennaio ‘68, come egli stesso rac-
conta nel suo libro “Cassino: la ricostruzione ¢ la politica della pace”, si ca-
ratterizza oltre che per ’ampliamento della pianta organica del personale,
rimasta ferma a quella del commissario Napolitano, per una serie di opere.

Tra queste la sistemazione, con il Feoga, delle strade rurali, I’avvio della co-
struzione della villa comunale realizzata con i danni di guerra previsti per il
Piano di Ricostruzione costruita dall’Erseci concessionaria dei lavori per conto
del Provveditorato alle Opere Pubbliche del Lazio e I’avvio dei lavori del Mer-
cato Coperto, una struttura architettonicamente avveniristica e all’avanguar-
dia, che I’Amministrazione Scittarelli ha venduto a privati per risanare le
disastrate casse comunali e che privera la citta di quella che si pu6 definire una
vera e propria opera d’arte.

Sulla costruzione della villa va dato atto allo storico Emilio Pistilli, all’epoca
corrispondente del giornale il “Mattino” di Napoli, di aver sventato con un suo
articolo il tentativo di autorizzare la ditta Longo, che all’epoca vendeva mate-
riale da costruzione in Via Arigni, a costruire capannoni provvisori sull’area

30 Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace, Tomo secondo,
Editore Francesco Ciolfi, 2009.

3LE. Pistilli, Lavori di spianamento nell ultima oasi di verde nel centro di Cassino, 11 Mattino,
2 novembre 1971, pag. 8.
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vincolata a verde?!.

Sulla base dell’articolo di Pistilli, il WWF
organizzo una dura campagna di protesta con-
tro tale tentativo che costrinse il Comune a
fare marcia indietro non rilasciando alcuna
autorizzazione.

La parte dell’area destinata a villa, che era
gia stata occupata con materiale edile, venne
cosi liberata, per cui fu possibile, appena arri-
varono 1 finanziamenti, procedere all’appro-
vazione del progetto presentato dalla stessa
Erseci e avviare i lavori di costruzione della
villa. Villa, che, per la ricchezza delle sue
acque, dovrebbe essere una risorsa per la citta,
sia per sfruttamento a fini commerciali che tu- |y sindaco Antonio Grazio Ferraro.
ristici.

Inoltre furono deliberate le progettazioni di alcune scuole tra cui la Media
n. 2 e 3 e I’Istituto Professionale Industria e Artigianato ¢ avviata la costru-
zione dell’Istituto Magistrale.

Numerosi furono anche i gemellaggi con citta europee, che avevano subito
la stessa sorte di Cassino, che Ferraro realizzo, tra cui: Berlino-Zehlendorf (i
primi contatti con quella municipalita erano stati presi da Alberigo in occa-
sione degli stati generali dei Comuni d’Europa), Zamos$¢ (Polonia) e Falaise
(Francia) che dettero alla citta un respiro europeo.

Con la terza esperienza amministrativa di Ferraro, febbraio ‘73 - settembre
75, anno in cui fu eletto Presidente della Provincia, si pud dire che ebbe fine
anche la fase della ricostruzione post-bellica con I’indicazione delle ultime
opere da realizzare con il finanziamento del Piano di Ricostruzione.

E I’ Amministrazione Ferraro a prendere atto del tracciato della super strada
Sora-Atina-Cassino progettata dalla Provincia e, ad approvare il progetto per
la costruzione di un impianto di incenerimento dei rifiuti solidi urbani, mai
realizzato, perché nell’ottobre ‘79 fu costituito il Consorzio di Riciclaggio con
I’impianto di Colfelice.
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CAP XII

DPINSEDIAMENTO DELLA FIAT

La Fiat si insedia a Piedimonte S. Germano verso la fine degli anni ‘60 co-
struendo uno dei piu grandi stabilimenti d’Italia, secondo solo a quello di Mi-
rafiori a Torino.

Come scrivo nel libro “La Fiat e gli anni di piombo in provincia di Frosi-
none’2, di cui sono coautore con I’amico Francesco Di Giorgio, sotto la spinta
sindacale che si opponeva a nuovi insediamenti nel nord e grazie ai finanzia-
menti statali, la Fiat, nel ‘67, decide un vasto programma di investimenti nel
Mezzogiorno.

La scelta di localizzare uno stabilimento nel cassinate fu dovuta oltre che alla
sua posizione geografica, che ne fa la porta del sud a cavallo dell’autostrada del
Sole, anche all’impegno di Giulio Andreotti ¢ alla presenza a Cassino della Riv
di proprieta degli Agnelli, legati a Restagno.

La costruzione dello stabilimento inizia in piena contestazione studentesca
che fara da preludio all’autunno caldo del ‘69, e termina nel ‘72 quando la Fiat
inizia la produzione.

I vertici politici locali e provinciali della DC temevano che Cassino e il Cas-
sinate potessero trasformarsi, politicamente parlando, in una zona rossa a pre-
valenza comunista, considerato che il PCI aveva una forte presenza nelle
fabbriche.

Nonostante la preoccupazione fosse piu che giustificata, cio non avvenne
anche perché una buona parte delle maestranze assunte dalla Fiat furono spon-
sorizzate dai parlamentari democristiani con in testa il rappresentante locale,
I’onorevole Angelo Picano, che da sottosegretario al Bilancio aveva un rap-
porto diretto e privilegiato con la direzione aziendale.

Non si pud certo negare che 1’insediamento Fiat abbia rappresentato e rap-
presenti tuttora la maggiore fonte di sviluppo socio-economico del territorio,
creando occupazione e benessere.

N¢ si pud negare che lo stabilimento Fiat sia un patrimonio da difendere,
difendendo il quale si difendono anche i lavoratori occupati.

Dire percio che la nostra citta ed il suo hinterland, nel bene e nel male, in

32 Francesco Di Giorgio e Giuseppe Gentile, La Fiat e gli anni di piombo in provincia di Frosi-
none, Editore Francesco Ciolfi, 2009.
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questi ultimi quarant’anni siano stati condizionati dalla presenza della Fiat ¢
una verita incontrovertibile.

Com’¢ una verita che tutta la struttura produttiva dell’industria locale ¢ le-
gata al settore dell’auto il cui ridimensionamento, specie per una realta come
la nostra senza altri sbocchi occupazionali, ha avuto ricadute negative sull’oc-
cupazione, creando, a seconda della gravita della crisi dell’auto, vere e proprie
emergenze sociali.

Con I’entrata in produzione dello stabilimento, nell’ottobre del ‘72, tutto
cambia e una zona prevalentemente agricola si trasforma in una zona indu-
striale.

Un passaggio che incise profondamente sul territorio, che da una fase di sot-
tosviluppo equilibrato passa ad una fase di sviluppo squilibrato, tipico delle
societa industrializzate, per cui non fu del tutto indolore.

Infatti fra lo stabilimento Fiat con oltre diecimila addetti e I’indotto del-
I’auto, il Cassinate diventa una delle zone piu industrializzate, non solo della
provincia ma dell’intero centro sud.

Una realta che, a parte il benessere, porto con s¢ numerosi problemi d’ordine
sociale, anche se non ci furono le stesse conseguenze che si ebbero, negli anni
Sessanta, con 1’esodo dei lavoratori del sud verso Torino.

In una fase come quella che si viveva in quegli anni, il grande stabilimento
di Piedimonte S. Germano, con una classe operaia non sindacalizzata, non po-
teva non attirare 1’interesse dei terroristi.

Un fenomeno, quello terroristico, che negli anni fra il *76 e il “78 lascio una
lunga scia di sangue che, dopo una serie di attentati ad uomini e cose, rag-
giunse il massimo della sua ferocia con 'uccisione del responsabile della sor-
veglianza della Fiat, il capitano De Rosa e del procuratore della Repubblica
del Tribunale di Frosinone, Fedele Calvosa e della sua scorta.

Fu in quegli anni che conobbi, ad un convegno presso I’istituto Don Min-
nozzi a Cassino, Donato Galeone segretario provinciale della CISL, che mi
spinse ad organizzare su tutta la provincia la FIDEL-CISL (Federazione ita-
liana dipendenti Enti Locali).

Il mio impegno sindacale ebbe inizio con la contestazione giovanile del ‘68
che parti nel mese di novembre con 1’occupazione della facolta di lettere del-
I’Universita la Sapienza di Roma, proprio il giorno in cui mia moglie discuteva
la tesi di laurea.

Mentre 1’aspettavo si presento un gruppo vociante di una decina di studenti
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che incomin-
ciarono ad im-
brattare 1 muri
con scritte con-
tro il governo,
inneggianti alla
rivoluzione
culturale ci-
nese.

Ad un certo
punto uno dei
giovani, che
doveva essere
il capo, rivolto
agli altri disse
“Incominciamo 1’occupazione dall’aula dove si stanno discutendo le tesi”.

Capii che se fossero entrati mia moglie non si sarebbe laureata, per cui mi
misi davanti alla porta dicendo al capo del gruppo di iniziare I’occupazione da
un’altra parte, cosa che, con mia meraviglia, fece.

11 giorno dopo i giornali riportarono la notizia dell’occupazione dell’Uni-
versita che duro per alcuni mesi con grave danno per gli studenti che con la
contestazione non avevano nulla a che vedere.

[’anno successivo, in pieno autunno caldo, a seguito delle dimissioni da se-
gretario provinciale della FIDEL di Vincenzo Marini, dipendente dell’ Ammi-
nistrazione Provinciale, Galeone mi dette I’incarico di reggente.

L’incarico mi porto a contatto con i rappresentanti sindacali delle altre cate-
gorie tra cui quelli della Flm che operavano all’interno della Fiat.

Con costoro non pochi erano gli scontri nelle riunioni del direttivo provin-
ciale, ed ebbi modo cosi di conoscere una realta completamente diversa da
quella dei dipendenti degli Enti Locali le cui battaglie non erano violente.

Il mio primo impegno di responsabile provinciale coincise con quello a fa-
vore del personale precario che fu vinto ottenendo, nel ‘68, un decreto legge
emesso dal Ministero degli Interni la cui attuazione, al comune di Cassino, av-
venne nel febbraio ‘69.

Veduta aerea dello stabilimento Fiat di Cassino.
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CAP. XIII

DPIMPEGNO SINDACALE

Paratielamente all’impegno lavorativo portavo avanti anche quello sindacale
in una fase in cui il rapporto di lavoro alle dipendenze degli Enti Locali era to-
talmente privatizzato perché non esisteva un contratto nazionale di lavoro dei
dipendenti comunali, eccezion fatta per i segretari comunali e provinciali che,
pero, erano dipendenti statali.

Sul piano economico c¢’era una vera e propria giungla retributiva per cui il
sindacato incomincio a battersi per introdurre il concetto di omogeneizzazione
salariale.

Lincarico sindacale che ricoprivo mi porto in giro per i Comuni della pro-
vincia dove parlavo alle assemblee dei dipendenti di perequazione economica
e di altri diritti come lo straordinario e I’orario di lavoro, che non tutti i Comuni
rispettavano.

Argomenti molto sentiti sicché non mi fu difficile creare una rete di re-
sponsabili sindacali, facendo diventare la provincia di Frosinone fra le piu at-
tive della Regione.

Entrato a far parte del direttivo regionale e del consiglio nazionale della
FIDEL-CISL, portai in quei consessi la voce della provincia di Frosinone che
mai prima c¢’era stata, conquistando la stima dei vertici regionali e nazionali alle
cui riunioni non mancavo mai, arricchendo cosi il mio bagaglio sindacale.

Le conoscenze acquisite a livello nazionale e regionale mi fecero diventare
un esperto dei problemi che riguardavano gli enti locali, tant’¢ che misi la mia
esperienza a disposizione soprattutto dei Sindaci dei piccoli Comuni che non
avevano una struttura amministrativa adeguata.

Un’esperienza che ho sempre usato con forte senso di responsabilita, te-
nendo ben presente che al diritto del lavoratore corrisponde sempre anche il do-
vere al quale non venir mai meno specie in quelle realta i cui Sindaci, come
quelli di Cassino, erano aperti alle istanze dei lavoratori, riconoscendo loro i
benefici contrattuali.

Cio mi consentiva di non essere di parte e di prendere posizione contro chi
non faceva il proprio dovere come quando il direttore didattico del primo cir-
colo di Cassino, di cui ero anche presidente, mi pose un quesito sindacale.

Una bidella comunale si era rifiutata di salire su una scala per pulire una fi-
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nestra, sostenendo con il direttore che era tenuta a pulire solo fin dove arri-
vava con il braccio.

Una tesi che non era contemplata da nessuna norma per cui richiamai aspra-
mente la bidella a fare il proprio dovere con grande soddisfazione del direttore
che non mancava occasione per darmi atto della mia correttezza.

Di episodi da raccontare, anche comici, ce ne sarebbero tanti altri, ma in
tutti i casi penso di essermi sempre comportato responsabilmente perché non
ho mai condiviso la teoria, all’epoca in voga nel sindacato specie quello me-
talmeccanico, di considerare il padrone un nemico da abbattere e i lavoratori
sempre e comunque da difendere.

In un’altra occasione avendo sorpreso una bidella durante I’orario di lavoro
a prestare la sua opera in una lavanderia, la denunciai all’autorita giudiziaria,
ma a dimostrazione della logica all’epoca prevalente, in sede di giudizio fu as-
solta.

Comunque non poche furono le denunce fatte, attraverso i giornali, nei con-
fronti dei Sindaci per comportamento anti sindacale, a difesa dei dipendenti,
una delle quali mi procuro una querela per diffamazione a mezzo stampa da
parte del sindaco di S. Elia ER, Giuseppe lucci, con relativo processo davanti
ad un magistrato del tribunale di Roma che duro alcuni anni senza arrivare a
giudizio.

Per quanto I’impegno sindacale fosse sempre piu assorbente, non chiesi mai
I’aspettativa che mi sarebbe spettata e dopo quattro anni di reggenza nel marzo
del 73 convocai il congresso provinciale, che per la prima volta si tenne presso
il Comune di Cassino diventato, sindacalmente parlando, il punto di riferi-
mento dei Comuni della provincia.

Un avvenimento importante al quale parteciparono numerosi delegati che
ebbe vasto rilievo sulla stampa locale e provinciale, anche perché era la prima
volta che un segretario nazionale della categoria vi partecipava, segno dell’at-
tenzione verso il lavoro che avevo svolto.

11 congresso si apri con il saluto del sindaco Ferraro dopo il quale presi la pa-
rola per la relazione:

“Nel dare inizio al dibattito congressuale porgo un cordiale saluto a tutti i
congressisti, al sindaco di Cassino Ferraro per [’ospitalita, al quale va rico-
nosciuto di non essersi mai chiuso rispetto alle nostre istanze tant’é che dob-
biamo a lui ’adeguamento della pianta organica, al segretario nazionale della
FIDEL Pappuccia, al segretario generale dell’USP Galeone, e agli amici del
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Sinder entrati a far parte della famiglia della categoria che rappresento.

La presenza fra noi del segretario nazionale della FIDEL, testimonia, forse
per la prima volta, ['interesse concreto della segreteria nazionale nei confronti
degli enti locali della provincia di Frosinone.

Provincia che conta ben 878 iscritti alla data del 31.12. 1972, numero co-
stantemente in aumento, come testimonia tra noi la presenza di amici, i quali
pur avendo aderito solo quest ' anno alla FIDEL, sono stati ugualmente invitati
a partecipare ai lavori congressuali in veste di uditori.

Anche se il numero degli iscritti, che al momento in cui ho preso in mano le
redini della categoria era di 487 unita, non é aumentato in proporzione ade-
guata ai miglioramenti ottenuti, bisogna pur tuttavia far rilevare che per la
provincia di Frosinone ancora permangono situazioni retributive da sottosvi-
luppo.

1l riassetto, cosi come abbiamo potuto attuarlo, nulla o quasi nulla ha ap-
portato sul piano della ristrutturazione del lavoro, della responsabilita del di-
pendente e della capacita degli enti ad assolvere le loro funzioni in una
moderna societa.

L’istituzione delle Regioni ci da [’opportunita di approfondire e chiarire il
nostro pensiero circa il tipo di ristrutturazione che riteniamo necessaria per
raggiungere gli scopi delineati.

Bisogna proporre in forma concreta uno schema organizzativo e normativo
del lavoro svolto nell ente che sia in grado di sostituire totalmente la regola-
mentazione esistente.

Nel rispetto dell’ autonomia degli enti locali, e necessario che venga ga-
rantito al dipendente la qualificazione e la responsabilita del suo lavoro in una
con retribuzioni che non dipendano da particolari situazioni di bilancio.

Dobbiamo rivendicare una perequazione di retribuzioni di tutto il mondo
del lavoro cercando, su piattaforme comuni, le linee di politica sindacale che
al di la delle singole categorie e settori conducano ad una effettiva unita in-
tesa a realizzare una societa ispirata ai nostri valori ideali.

E con piacere che do atto al segretario nazionale Pappuccia come alcuni di
questi concetti da me formulati anche nel consiglio nazionale di Sirmione siano
stati recepiti in quello di Roma che ha indicato le linee da portare avanti in or-
dine ai problemi rivendicativi, e, separatamente, alla piattaforma nazionale.

Piattaforma che il segretario illustrera e nella quale per la prima volta nella
storia della categoria emerge il termine di ‘omogeneita’, sia nel trattamento
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economico che nella organizzazione del lavoro negli enti.

Per quanto il cammino da fare sia ancora lungo c’é bisogno, amici miei, di
dire la verita, troppe volte prevale in noi disinteresse e menefreghismo pen-
sando che tutto ci debba venire per virtu dello Spirito Santo.

1l sindacato si identifica in ognuno di noi e richiede partecipazione attiva e
costante e non solo in avvenimenti eccezionali.

1l sindacato si costruisce giorno dopo giorno ed ¢ fatto soprattutto di in-
contri e scontri, di sacrifici e spesso anche di delusioni e amarezze.

In ordine al problema dell unita sindacale per la quale si é tenuto [’anno
scorso il congresso straordinario di Fiuggi, va detto che esso, per la nostra
categoria, ha rappresentato la presa di coscienza rispetto ad un problema che
sta travagliando tutto il mondo sindacale e che ha portato la CISL sull orlo di
una crisi profonda.

Crisi i cui risvolti riman-
gono, per molti, tuttora
oscuri e che stava portando i
lavoratori all’interno della
CISL su schieramenti di sa-
pore classista.

Non  potevamo, come
FIDEL provinciale, non
prendere atto di una realta
che nella nostra provincia
cammina in modo irreversi-
bile verso ['unita di tutti i la- L. L L. . .

. Una riunione della Cisl nei locali di Padre Minnozzi.
voratori.

Come non potevamo sottrarci al dibattito in corso sull unita ed in coerenza
anche con le linee emerse nel consiglio di Sirmione fu votato un ordine del
giorno in cui venne ribadita la volonta e la disponibilita della categoria di
pervenire all 'unita, anche attraverso l’ipotesi di un patto federativo.

1 miei timori in ordine ad una certa pratica di far sindacato da parte della
Uil e della Cgil sono diminuiti dopo un documento che [’amico Galeone ha
inviato all’attivo unitario in cui ha ribadito i valori ai quali si ispira la CISL.

Tale documento e la garanzia che da parte dell’USP non vi é e non vi sara
mai acquiescenza a certe pratiche antisindacali e che pertanto il cammino
verso ['unita sindacale, anche attraverso la formula federativa, nella nostra
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provincia avverra solo nei modi affermati nei documenti unitari di Firenze 3.

Prima di concludere mi piace riportare una frase piu volte ripetuta da Storti
nostro segretario nazionale: “La CISL svincolata da ogni schema ideologico
riafferma la sua fedelta ad una societa fondata sul pluralismo e di conseguenza
sui valori di giustizia e liberta”

1l significato di questa affermazione ¢ garanzia che la CISL non opera né
operera mai per sovvertire le attuali istituzioni democratiche, ma é impegnata
a promuovere quelle modifiche strutturali della societa che, ferma restando la
fedelta ai valori primari di giustizia e liberta, adeguino la nostra societa sem-
pre piu a misura dell uomo, la rendano sempre piu sociale e rendano possibile
una sostanziale partecipazione popolare e in particolare della classe lavora-
trice”

Fui protagonista, nella veste di segretario provinciale, di altri due congressi,
quello del ‘77 che si tenne ad Alatri e quello dell”81 che si tenne a Formia,
dopo I’istituzione del comprensorio Cassino-Formia-Gaeta, che segno anche il
mio addio al sindacato dopo circa vent’anni d’impegno.

Un impegno che porto la categoria dei dipendenti comunali ad essere, con i
suoi oltre duemila iscritti, una delle piu forti della CISL provinciale.

Ad aiutarmi in quest’impresa furono in molti, a cominciare da Antonio An-
gelucci che dopo il mio abbandono prese in mano le redini dell’organizzazione,
Arpino Cesidio di Gallinaro, Vittorio De Santis di Fiuggi, Umberto Celani ¢
Lino Turriziani di Frosinone, Gino Zincone di Casalvieri, Antonio Migliorelli
e Mario De Angelis di S. Giovanni Incarico, Rocco Alviani di Sora, Vincenzo
Grimaldi di Arnara, Bruno Massa di S. Donato, Ermanno Retrosi di Alatri, Do-
menico Vitti di Settefrati e tanti altri amici.

A Cassino oltre ad Angelucci va ricordato Peppino Parlavecchio che orga-
nizzo la categoria dei segretari comunali, segno che rispetto a qualche anno
prima le cose erano cambiate per cui anche loro avevano preso coscienza che
senza le lotte sindacali non avrebbero ottenuto gli stessi miglioramenti econo-
mici che avevano avuto i dipendenti comunali.

Lasciato il sindacato, entrai in politica la cui avventura, durata altri quindici
anni, ho raccontato nel mio primo lavoro, “Gli ultimi anni della Democrazia
Cristiana in provincia di Frosinone 3,

33 Giuseppe Gentile, Gli ultimi anni della Democrazia Cristiana in provincia di Frosinone:
1980-1995, Cassino 2006.
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CAP. XIV

LA SINISTRA DC AL GOVERNO DELLA CITTA

AF erraro, eletto nell’agosto ‘75 alla presidenza della Provincia, subentro
Aldo Recchia (6.9.”75-11.4.”76) la cui candidatura fu imposta da Gargano per
ricompensarlo della mancata elezione a Sindaco

nel braccio di ferro perso con Alberigo.

Lesperienza di Recchia fu breve, infatti si di-
mise otto mesi dopo essere stato eletto, dimo-
strando di essere attaccato piu alla sua professione
di medico che all’incarico di Sindaco.

Dopo Recchia ¢ la volta di Franco Gigante
(12.4°76 - 29.6."78 ¢ 30.6.”78 - 29.1.”79) della si-
nistra democristiana della quale era, con Angelo Pi-
cano, uno dei maggiori rappresentanti.

Fu proprio durante il sindacato di Gigante che
Picano inizia la sua ascesa politica, riuscendo ad

imporsi e a prendere in Il sindaco Aldo Recchia.
mano sia il partito che il Comune, entrambi gestiti
da anni dagli andreottiani.

Gigante, che era stato piu volte assessore, aveva
una vasta esperienza amministrativa, e, per alcuni
suoi comportamenti, sembrava una specie di La
Pira, il Sindaco santo di Firenze diventato famoso
per 'impegno a favore degli umili.

Infatti, durante il suo mandato, si adopero molto
a sostegno delle fasce piu deboli, bonificando i
quartieri piu popolari della citta, come S. Silvestro
Nuovo e il Colosseo, che erano diventati dei veri e

Il sindaco Franco Gigante.  propri ghetti, abbattendo le baracche fatiscenti del
Villaggio Svizzero in Via Di Biasio e in Via Arigni.

11 suo impegno era tale che spesso si univa agli operai del Comune interve-
nendo personalmente nei lavori, cosa che gli valse un notevole consenso tanto
che nelle elezioni del 15 aprile “76 risulto il pit votato, per cui fu riconfermato
sindaco.
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Nel luglio ‘76 appalto i lavori per la costruzione dell’impianto di depura-
zione che entrera in funzione solo molti anni dopo con Scittarelli.

11 fatto di essere cosi popolare gli procuro, all’interno del proprio gruppo, pit
nemici che amici, per cui fu tagliato fuori dalla corsa verso vette politiche piu
prestigiose.

Attento alle problematiche sociali, fu un interlocutore sensibile alle richie-
ste dei lavoratori che, come responsabile sindacale, gli ponevo e che non erano
solo di natura rivendicativa, vedi il caso della legge Di Vito a favore dell’oc-
cupazione giovanile.

Della legge ero diventato un esperto, conoscendone a fondo il meccanismo
per la redazione dei progetti per cui predisposi un piano che prevedeva 1’oc-
cupazione, a tempo determinato, di 5-600 giovani.

Nonostante le critiche dell’opposizione, il piano fu approvato dal Consiglio
Comunale nel settembre ‘77, e finanziato per 1’occupazione di ben 140 gio-
vani da impegnare nella realizzazione della mensa e del trasporto scolastico,
nonché nel rimboschimento delle pendici di Montecassino.

Sempre grazie all’azione condotta a livello nazionale dal sindacato, le as-
sunzioni, attraverso un concorso riservato, si trasformarono a tempo indeter-
minato per cui i giovani entrarono a far parte dell’organico comunale.

Cosi come entrarono a far parte dell’organico del Ministero dei Beni Cultu-
rali un altro centinaio di giovani che furono assunti attraverso una cooperativa
che io stesso formai.

La legge Di Vito fu I’ultima occasione di occupazione per molti giovani nella
pubblica amministrazione.

Sotto il sindacato di Gigante furono anche inaugurati, con la presenza del
Ministro Scotti, la Villa Comunale e il Mercato Coperto.

Si adopero per il finanziamento e la realizzazione di alcuni asili nido e scuole
materne ¢ bandi il concorso pubblico per una ventina di posti.

Approvo il regolamento per il decentramento amministrativo, dividendo il
territorio comunale in cinque circoscrizioni.

Durante il suo mandato alla citta di Cassino fu assegnata la bandiera d’onore
europea in considerazione degli sforzi compiuti in favore degli ideali europei.

Dopo Gigante fu rieletto Gargano che approvo il piano per la riorganizza-
zione degli uffici e dei servizi comunali e 1 progetti per la costruzione degli
asili nido di Via Lombardia e di Via Bellini

Un atto molto importante fu, il 29 ottobre ‘79, I’adozione della delibera per
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la costituzione di un consorzio per il riciclaggio dei rifiuti solidi urbani, il cui
primo Presidente fu Italo Colafrancesco, consigliere comunale.

Un Consorzio composto da ben 53 Comuni del Basso Lazio fra le province
di Frosinone e Latina, oggi a servizio solo di quelli della nostra provincia, gra-
zie al quale finora, presidente Cesare Fardelli, non ¢’¢ mai stata emergenza
nello smaltimento dei rifiuti.

L’idea del consorzio nasce dal fatto che quasi tutti i Comuni incominciarono
ad avere problemi per lo smaltimento dei rifiuti in quanto la gente si ribellava
alla individuazione dei siti da adibire a discariche, preoccupata delle conse-
guenze ambientali.

Il problema si pose anche per il comune di Cassino che non riusciva a smal-
tire 1 propri rifiuti perché dovunque decideva di allocarli scoppiavano vere e
proprie rivolte abilmente cavalcate dalle opposizioni.

Fu cosi che Colafrancesco, un insegnante elementare sensibile ai problemi
ambientali, ebbe I’intuizione di creare un consorzio con una discarica dove
poter conferire i rifiuti “tal quali”, ossia quelli non inquinanti provenienti dal
riciclaggio dell’impianto che aveva realizzato a Colfelice dopo una lunga e
non facile ricerca del sito.

A Gargano subentro Enzo Mattei (dal 20.12.°80
al 24.7.°83; dal 25.7.°83 all’1.1.”85 e dal 2.2.”85 al
20.4.’86), rappresentante di punta della seconda ge-
nerazione di democristiani vicino a Angelo Picano
della sinistra di Base, alla quale avevo aderito an-
ch’io dopo I’esperienza sindacale finita, come
detto, nell”81.

Lelezione di Mattei — supportata dagli ambienti
dell’ Azione Cattolica locale — rappresento una vera
e propria svolta nella politica locale della quale Pi-
cano divenne I’ispiratore, avviando una fase nuova
in alternativa a quella degli andreottiani che dal !l sindaco Enzo Mattei.

‘49, a parte Restagno e Gigante, avevano sempre guidato I’Amministrazione
Comunale.

Eletto alla Camera nelle elezioni politiche del giugno ‘79 con oltre 47mila
voti, in poco tempo Picano divenne il leader indiscusso della D.C di Cassino,
soppiantando gli andreottiani che divennero, con qualche eccezione, tutti pi-
caniani.
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A Cassino non si faceva nulla senza 1’assenso di Picano che, politicamente
parlando, era diventato il vero padrone della citta.

La mia vicinanza politica a Picano, che da segretario provinciale della
FIDEL-CISL nelle elezioni politiche del ‘79 avevo sostenuto con una lettera
aperta a tutti gli iscritti, mi attird molte critiche sia dentro che fuori il sindacato
nel quale, allora, I’incompatibilita tra il ruolo sindacale e quello politico, era
considerata una specie di tabu.

Ci fu chi chiese, addirittura, le mie dimissioni dal sindacato, mentre a livello
comunale 1 miei rapporti di lavoro con alcuni membri della giunta Gargano si
fecero difficili.

Non era infatti facile che un dipendente si schierasse apertamente contro il
suo Sindaco, come io feci nelle elezioni regionali dell’80 sostenendo Lino
Diana contro lo stesso Gargano che per la verita, nonostante non fosse tipo da
sopportare certi affronti, non prese alcun provvedimento nei miei confronti

Me la fece pero pagare sul piano politico, boicottando la mia candidatura nel
collegio di Cassino 2 alle provinciali dell’80 sostenendo quella di Francesco De
Rosa.

Candidatura che ottenni nelle successive provinciali dell’85 nel collegio di
S. Giorgio-Esperia dove fui eletto, risultando tra i primi del gruppo della De-
mocrazia Cristiana.

Quella provinciale fu un’esperienza interessante: da capo-gruppo mi impe-
gnai insieme ai colleghi Francesco De Rosa, Maria Gallaccio e Fortunato Di
Cicco, per il finanziamento di alcuni istituti scolastici di Cassino tra cui quello
per Geometri e il Liceo Scientifico, i cui lavori sono stati ultimati solo qualche
anno fa.

Mattei, che governo ininterrottamente fino all’aprile dell’86, fu un ottimo
Sindaco e punto i suoi sforzi sul rilancio urbanistico della citta.

Infatti, i primi atti amministrativi furono gli incarichi per la redazione del
programma pluriennale di attuazione del PRG e dei piani particolareggiati e
I’adozione del piano degli insediamenti produttivi in Via Casilina sud.

Adeguo il PRG alle prescrizioni della Regione Lazio, approvo le opere di ur-
banizzazione del nuovo quartiere in localita S. Bartolomeo e due importanti
progetti: quello per il recupero del Teatro Romano e quello per la sistemazione
del monumento alla pace di Mastroianni sulla Rocca Janula.

Inoltre affido in concessione il progetto, la costruzione e la gestione della
rete di distribuzione del gas metano.
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Durante la gestione di Mattei, all’interno della maggioranza democristiana,
si apri una crisi a causa della sostituzione da assessore di Gargano, subentrato
alla Regione a Gaibisso, che a sua volta era approdato al Parlamento Europeo.

Alcuni consiglieri, infatti, volevano che si approfittasse della situazione per
procedere ad un rimpasto piu ampio della Giunta al quale, pero, Picano era
contrario.

In sede di votazione, in Consiglio Comunale ci fu un colpo di mano e venne
fuori la sorpresa dell’elezione ad assessore di Assante del PCI.

La cosa desto non poche preoccupazioni perché era la prima volta, dopo
I’esperienza del Guerriero Crociato, che la coesione nella DC veniva meno e
veniva eletto un comunista del calibro di Assante nella Giunta.

Per uscire dalla situazione che si era creata ci volle tutta 1’abilita di Picano
e anche il senso di responsabilita di Assante, che si dimise prendendosi gli at-
tacchi dei socialisti.

Dopo Mattei ci fu un vero e proprio carosello di Sindaci, tant’¢ che, dal-
I’aprile ‘86 con Di Zenzo, al giugno ‘93 con Ferraro, furono ben cinque quelli
che si avvicendarono alla guida del Comune.

Di Zenzo (dal 21.4 °86 all’8.7.’88; dal 9.7.”88 al
13.2.°89 e dal 21.3.789 al 5.10.789), che con Albe-
rigo era stato fra i promotori della rivolta del ‘66
contro Gargano, era dotato di una vasta esperienza
amministrativa soprattutto in tema di finanza lo-
cale essendo stato assessore al bilancio per alcuni
anni distinguendosi per il suo rigore nel tenere a
posto i conti del Comune.

Oltre a cio si dimostro anche un buon politico
riuscendo a sfruttare il suo rapporto personale con
Amerigo Petrucci, ex sindaco di Roma che era il
leader della corrente “dorotea” nel Lazio, di cui Di
Zenzo faceva parte. 11 sindaco Marcello Di Zenzo.

Cio non gli impedi di avere un buon rapporto con Picano che all’epoca aveva
in mano anche il partito a livello provinciale, partito di cui divenni, prima vice
segretario (congresso di Cassino dell’81) poi commissario straordinario e in-
fine segretario provinciale (congresso di Fiuggi dell’88).

Un periodo questo nel quale Picano, attraverso chi scrive, diventato il suo
uomo di punta in provincia, fu il padrone incontrastato della DC provinciale.
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Da imprenditore, Di Zenzo dimostro tutto il suo decisionismo specialmente
nella vicenda dei pozzi per il prelevamento dell’acqua da fornire alla Campa-
nia, sulla quale i socialisti, con Paliotta, fecero un’opposizione durissima spe-
culando su una scossa di terremoto che ci fu alla vigilia delle elezioni dell’88
che gli consenti di raddoppiare i consiglieri comunali.

Per un ricorso al Tar si rivoto in una decina di sezioni ¢ le elezioni furono ge-
stite da un commissario ad acta il dott. Riondino.

Elezioni che videro tra Picano e Paliotta uno scontro senza esclusione di
colpi e che da Cassino si trasferi a livello provinciale dove, con Michele Leva
segretario provinciale del PSI, mi adoperai perché si addivenisse ad una paci-
ficazione.

Di Marcello Di Zenzo, tra I’altro, va ricordata la costruzione dell’amplia-
mento della sede comunale la cui progettazione affido, contro il parere di molti,
all’architetto Massimiliano Fuxas.

All’epoca dell’incarico della progettazione, Fuxas era un emerito scono-
sciuto, mentre oggi ¢ considerato uno dei migliori al mondo avendo realizzato
opere di grande valore architettonico e tale ¢ considerato anche I’ampliamento
della sede comunale il cui progetto ¢ stato esposto a Parigi.

Dopo Di Zenzo fu nuovamente la volta di Ferraro (18.12.’89 - 22.3.°91),
nel frattempo anch’egli approdato alla corte di Picano.

Ferraro, comunque, mantenne sempre una sua autonomia decisionale, come
nel caso della vicenda della SPS sulla quale entro in rotta di collisione con Pi-
cano che aveva voluto la convenzione con detta societa per il rifacimento di
tutta la rete idrica e fognaria.

La vicenda della SPS, una delle tante societa che all’epoca crescevano come
funghi per accaparrarsi i lavori con I’impegno di far ottenere i finanziamenti,
fu emblematica.

Grazie ad una mia relazione — dirigevo il Servizio IV Igiene e Sanita — venne
fuori che la societa pretendeva, in forza di una convenzione mai rispettata e di
un progetto sul quale espressi parere non favorevole, corrispettivi secondo me
non dovuti.

Per aggirare il mio parere sfavorevole, la pratica, con un ordine di servizio
del Sindaco Francesco De Rosa subentrato a Ferraro, mi fu tolta su pressione
di Picano con il quale, dopo la mancata elezione nelle regionali del ‘90, entrai
in rotta di collisione.

In queste elezioni risultai il primo dei non eletti nonostante avessi avuto oltre
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27mila voti di cui circa seimila a Cassino, segnando il record delle preferenze,
battuto solo vari anni dopo da Anna Teresa Formisano.

Anche se nella vicenda della SPS mi comportai correttamente, pur tuttavia
i rapporti con Picano si ruppero definitivamente perché avevo avuto modo di
riscontrare che in campagna elettorale non mi aveva sostenuto fino in fondo,
tant’¢ che non venni eletto per una manciata di voti, per cui il rammarico fu
piuttosto forte.

Comunque entrai in Consiglio Regionale a gennaio del ‘92 al posto di Paolo
Tuffi che si era candidato alla Camera dove fu eletto.

Lesperienza regionale duro fino al ‘95 perché non ritenni di ricandidarmi,
anche se avevo le carte in regola per essere rieletto.

Nonostante cio I’impegno per il territorio fu forte: oltre a varie proposte di
legge, presentai anche quella a favore dell’istituzione della provincia del Lazio
Meridionale, con capoluogo Cassino e Formia, di cui parlo nel libro “Provin-
cia di Cassino Cinquant’anni di proposte istitutive-1956-2006%.

Oltre a ci0o mi adoperai perche il finanziamento per la costruzione del nuovo
ospedale di Cassino non fosse dirottato su Roma, come aveva deciso la Giunta
regionale, con tutta una serie di interrogazioni e interventi in aula e in com-
missione sanita fino a quando non la spuntai, anche grazie all’aiuto di Paliotta
e D’Amata.

Presi posizione anche contro la riduzione del numero delle USL proponen-
done due per le province di Frosinone e Latina senza pero ottenere risultati
perché il governo regionale sostenne fino in fondo la propria proposta, che ne
prevedeva, esclusa Roma, una per ogni provincia.

34 Op. cit.
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CAPXV

ILPCIALPOTERE

De Rosa (23.3.°91 - 18.6.792), come detto subentrato a Ferraro, a parte la po-
sizione assunta sulla vicenda della SPS che non condivisi, dimostro di essere
un buon Sindaco affrontando due grossi problemi,

quello dell’esame del progetto della Regione

Campania per il prelevamento dell’acqua dalle

sorgenti Monticelli e quello della discarica dei Pa-

naccioni.

Inoltre si adopero molto per migliorare 1’edili-
zia scolastica di cui era un esperto in quanto era
stato assessore provinciale all’istruzione, adope-
randosi per ottenere i finanziamenti per alcuni Isti-
tuti superiori che erano ancora sistemati in edifici
privati.

A De Rosa subentro Bruno Scittarelli (19.6.92
- 6.9.°92) che resto in carica meno di cento giorni, Il sindaco Francesco De Rosa.
dimettendosi improvvisamente senza dare nessuna spiegazione.

Dimissioni sulle quali vennero fatte molte congetture legate all’individua-
zione del sito per la discarica dei rifiuti in localita Panaccioni sulla quale il Co-
mitato che si era costituito aveva fatto circolare voci riguardo ’acquisto
dell’area che ne mettevano in dubbio la regolarita.

A sostituire Scittarelli fu chiamato nuovamente Ferraro (7.9.792 - 22.6.°93)
che per porre fine alle illazioni sulla discarica di Panaccioni, individuo un sito
sul terreno demaniale del Bosco Vandra dove pero non fu possibile depositare
i rifiuti per I’opposizione dei residenti strumentalizzati dall’opposizione.

Inoltre approvo il progetto per 1’ Alta Velocita, relativamente all’attraversa-
mento del territorio comunale e quello della centralina SER per ricavare ener-
gia elettrica mediante lo sbarramento del Rapido a Caira.

Progetto che scateno la reazione dell’opposizione che riteneva fosse una
speculazione.

Con la fine della consiliatura di Ferraro, che nel ‘93 in piena tangentopoli
non si ricandido, finisce anche 1’egemonia dei Sindaci democristiani iniziata
con Restagno nel ‘49.
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Tangentopoli inizia nel febbraio ‘92, pochi giorni dopo il mio ingresso in
Consiglio Regionale, sconvolgendo la scena politica nazionale con la scom-
parsa dei partiti che avevano governato il Paese.

Le conseguenze si ebbero anche a livello locale (Comuni, Province e Re-
gioni) dove furono effettuati una serie di arresti in tutta Italia, compresa la Re-
gione Lazio.

Pur se non ci furono arresti, invocati con manifesti dall’opposizione di de-
stra e di sinistra, sul piano politico le conseguenze si sentirono anche a Cassino
in occasione delle elezioni del giugno 93.

Infatti all’interno della D.C. saltarono tutti gli equilibri politici ¢ alcuni con-
siglieri comunali, su iniziativa di Francesco Montanelli che aveva capito il
nuovo meccanismo elettorale nato con il referendum del ‘91, che introduceva
il sistema maggioritario, dettero vita ad una lista civica con candidato a Sindaco
Peppino Petrarcone.

La DC, con Picano alle prese con la Giustizia per un avviso di garanzia che
non ebbe effetti e con un partito ormai sfaldato perché quelli che prendevano
le distanze non si contavano pit, punto su un volto nuovo, candidando la re-
sponsabile dell’ISEE Giovanna Calise.

Nonostante una campagna elettorale condotta all’insegna di un forte rinno-
vamento, distinta e distante dalle posizioni di Picano, la DC, pur rimanendo il
primo partito con poco piu del trenta per cento dei voti, percentuale molto di-
stante da quelle che raccoglieva dal ‘49, ando per la prima volta all’opposi-
zione.

In sede di accordi con gli altri partiti, come prevedeva la nuova legge elet-
torale, si commise ’errore di non apparentarsi con nessuno ritenendo che al
ballottaggio la Calise potesse farcela. Errore che invece non commise Petrar-
cone che, arrivato al ballottaggio, si alleo con il PCI e fu eletto Sindaco con
oltre il sessanta per cento (21.6.93 - 11.5.”97)

Per la prima volta nella storia della citta, il PCI ando al potere con Peppino
Moretti, vice sindaco, che anche per I’esperienza amministrativa che aveva ri-
spetto a Petrarcone era considerato 1’uomo forte del Comune.

Tra i primi provvedimenti, impose al Sindaco la revoca dell’incarico al pro-
gettista del PRG, Leti Messina, che costo al Comune il pagamento della par-
cella senza utilizzare il progetto che, tra I’altro, prevedeva lo spostamento della
stazione ferroviaria al di sotto delle terme varroniane.

Comunque Petrarcone avvio una serie di progetti socialmente utili che pre-
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vedevano I’impiego di cassintegrati; incarico due
esperti per la ristrutturazione e la riorganizzazione
del Comune e approvo il progetto del nuovo ospe-
dale per il quale gli va dato atto di aver collabo-
rato lealmente con chi scrive, allora consigliere
regionale.

Nel ‘94 con la scesa in campo di Berlusconi
che aveva formato un nuovo partito, Forza Italia,
la scena politica nazionale e locale cambio radi-
calmente.

Dei partiti tradizionali era rimasto solo il PCI a
sinistra ¢ il MSI a destra, mentre tutti gli altri par-
titi, compreso la DC, erano scomparsi. 11 sindaco Giuseppe Golini Pe-

La morte ufficiale della DC si ebbe il 18 gen- trarcone.
naio ‘94 al Palazzo dei congressi di Roma dove ero presente, con Martinazzoli,
suo ultimo segretario nazionale, che annuncio la nascita di un nuovo partito: il
Partito Popolare Italiano.

Una data che dette inizio alla diaspora democristiana che ¢ ancora in atto,
mettendo la parola fine al partito unico dei cattolici in politica.

Alle elezioni della primavera del ‘97, rispetto all’ultima competizione, il
quadro politico locale si presentava profondamente cambiato.

La lista civica di Petrarcone, passato con i popolari, non ¢’era pitl, come non
c¢’era piu nemmeno la DC rappresentata, sul fronte del centro destra dal CCD
di Casini e dall’UCD di Buttiglione, alleati con El., che nel ‘94 aveva vinto le
elezioni sconfiggendo la “gioiosa macchina da guerra“ di Occhetto, mentre sul
fronte del centro sinistra il PPI si era alleato con il PCI, motivo per cui ne uscii.

Dopo la rinuncia a ricandidarmi alle regionali, nel ‘96 la direzione nazionale
del PPI delibero la mia candidatura alla Camera.

Contro la candidatura si schierarono Picano e Diana, i quali, d’accordo con
il capo della segreteria di Gerardo Bianco, segretario nazionale, mi fecero fuori
nelle ultime ventiquattro ore, quando gia ero in campagna elettorale, con un
vero e proprio colpo di mano che lo stesso Bianco defini un atto “camorri-
stico”.

Nell’estate dell’anno successivo, i responsabili locali del CCD (A.T. For-
misano), dell’UCD (Bruno Scittarelli), di FI (Mario Abbruzzese) e dell’ Asi-
nello (Francesco Montanelli) mi offrirono la candidatura a Sindaco.
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Diedi la mia adesione subordinandola alla verifica all’interno dei rispettivi
partiti e dopo aver constatato che EI aveva deciso di candidare Di Zazzo, per
la qualcosa Abbruzzese ne usci dando vita a Forza Cassino, declinai I’invito.

Al mio posto fu indicato Benedetto Del Vecchio che ando al ballottaggio con
lo stesso Di Zazzo ma ne usci sconfitto, contro ogni previsione, perché si ve-
rifico che la sinistra, commettendo un grosso errore politico, appoggio que-
st’ultimo nonostante fosse alleato con I’estrema destra della Fiamma Tricolore

di Modesto Della Rosa.

11 sindaco Tullio Di Zazzo.

Dopo un anno, anche sulla base di un ricorso
elettorale per presunti brogli, la Formisano e
Scittarelli entrarono in maggioranza per cui Di
Zazzo fu costretto a rivedere la Giunta per far
spazio ai nuovi alleati.

Nonostante la sua gestione non fosse stata af-
fatto fallimentare fu mandato a casa anzitempo
in quanto gli fu votata la sfiducia.

Si devono a lui, infatti, i finanziamenti e 1’ini-
zio dei lavori di ristrutturazione della colonia so-
lare e del mattatoio comunale, nonché la
costruzione del nodo di scambio di Piazza Gari-
baldi e della sala polivalente in Piazza Diamare
al posto del fati-

scente edificio attiguo alla Chiesa di S. Antonio.

Dopo la parentesi commissariale, nelle elezioni
del maggio 2001, Scittarelli (18.5.2001 -
28.5.2006 € 29.5.2006 - 29.7.2010) torno nuova-
mente sulla poltrona piu alta di Piazza De Gasperi
,sostenuto dalla Formisano.

Suo avversario per il centro sinistra fu Picano,
espressione di una lista civica, che usci sconfitto al
primo turno nonostante 1’alleanza con il PSD (ex
PCI) che la gente, evidentemente, non aveva gra-
dito.

Vedere insieme sullo stesso palco due avversari
storici come Picano e Assante che in un comizio ne
fece addirittura le lodi, dimenticando gli attacchi
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feroci degli anni precedenti, fu ritenuta dagli elettori una messa in scena.

Finita I’esperienza politica, non cessai di interessarmi dei problemi della
citta dando vita, nel 2001, insieme all’avv. Giuseppe Valenti di Formia, ad un
comitato interprovinciale a favore dell’istituzione della provincia del Lazio
Meridionale che pero dopo una serie di incontri si sciolse.

Infatti fui chiamato da Scittarelli a coordinare il suo staff con I’impegno che
il comune di Cassino si facesse promotore dell’iniziativa per I’istituzione della
provincia, di questo ho ampiamente parlato nel mio secondo libro: “Provincia
di Cassino Cinquant anni di proposte istitutive 1956 - 2006,

Lo stesso anno, insieme a Lino Perrone, Benedetto Langiano, Sandro Zolla
e Giovanni Fargnoli, detti vita al circolo culturale “Progetto Nuova Cassino”
che presento una proposta di legge regionale per I’istituzione della ASL nel
comprensorio Atina-Cassino-Pontecorvo.

Furono raccolte 6.735 firme, tutte regolarmente autenticate, insieme al-
I’adesione di 23 Comuni che furono depositate presso la presidenza del Con-
siglio Regionale.

Era la prima volta nella storia della nostra Regione che veniva presentata
una proposta di legge di iniziativa popolare per la quale il comitato promotore
fu sentito dalla Commissione regionale alla sanita.

A nome degli altri presentatori della proposta, relazionai sui motivi che ci
avevano spinto a farla, ma nonostante i commissari avessero ampiamente con-
venuto con le mie argomentazioni, la stessa non ando mai in aula per 1’appro-
vazione per cui a fine legislatura decadde.

Va dato atto a Scittarelli di aver tenuto fede all’impegno per I’iniziativa a
favore dell’istituzione della provincia, di aver costituito, su mio suggerimento,
la Consulta dei Sindaci del cassinate adoperandosi, da presidente del comitato
per i festeggiamenti del sessantesimo anniversario della distruzione, per la rea-
lizzazione dell’Historiale.

Inoltre si adopero per I’istituzione del Cosilam (Consorzio di Sviluppo In-
dustriale del Lazio Meridionale), delegandomi a seguirne I’iter amministra-
tivo, dai contatti con i Comuni per la loro adesione a quelli con la Regione che
ne delibero ’istituzione grazie all’impegno della Formisano, allora Consigliere
regionale.

Infine porto a termine le opere iniziate dall’ Amministrazione Di Zazzo, rea-
lizzandone altre tra cui I’illuminazione di Corso della Repubblica, la sistema-

35 0p. cit.
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zione di Via Pascoli e dell’area dell’ex campo sportivo e alcune rotatorie.

Una legislatura, la prima, positiva nonostante 1’opposizione sia di avviso
contrario e che non ha nulla a che vedere con la seconda che ¢ stato un vero fal-
limento e che, com’¢ noto, ha chiuso anticipatamente nel peggiore dei modi,
causando la venuta del Commissario prefettizio, dott. Luigi Pizzi, dimessosi per
motivi di salute dopo qualche mese e sostituito dalla dottoressa Angela Pa-
gliuca.

Per i non addetti ai lavori, tutta la vicenda politica che ho raccontato si pre-
sentera aggrovigliata, ma va considerato che la politica ¢ un’arte tutta speciale
dove anche I’impossibile diventa possibile.

La mia famiglia alla fine degli anni Ottanta.
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