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Area archeologica di Aquinum
!uove scoperte presso le Terme Centrali1

di
Giuseppe Ceraudo, Giovanni Murro, Valentina Petrucci,  

Agnese Ugolini, Valentino Vitale

Tra il 16 giugno e il 26 luglio e tra il 9 e il 19 settembre 2014, si è svolta la sesta cam-
pagna di scavo nell’area urbana di Aquinum, in località S. Pietro Vetere, nel territorio del
comune di Castrocielo (Fr), condotta dall’Università del Salento2.

In questa campagna si è deciso di approfondire le indagini su ambienti precedente-
mente individuati, procedendo allo stesso tempo a diversi ampliamenti: il fine è stato
principalmente la regolarizzazione del perimetro di scavo nonché la comprensione com-
plessiva dei limiti dell’edificio termale (fig. 1). Allo stesso tempo è stato portato avanti
lo studio delle fasi di vita e di abbandono del complesso.

1 «Studi Cassinati» ha dedicato due articoli allo scavo di Aquinum, uno pubblicato nel n. 3, a. XI, luglio-
settembre 2011, a cura del direttore degli scavi prof. Giuseppe Ceraudo; un altro pubblicato nel n. 3,
a. XIII, luglio-settembre 2013, a cura di Giuseppe Ceraudo, Alessandra Albiero, Chiara Fernandez,
Giovanni Murro, Valentina Petrucci, Giuseppe Romagnoli, Agnese Ugolini, Valentino Vitale.

2 Un sincero ringraziamento va all’équipe di studenti, specializzandi, specializzati e dottorandi, che ha
coadiuvato le operazioni. Dottorandi: dott.ssa Paola Guacci e dott. Alfio Merico; specializzati: dott.ssa

Fig. 1: Aquinum, Terme Centrali. Planimetria generale.
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Nel tentativo di intercettare l’ingresso Est delle Terme, lo scavo delle stratigrafie più

superficiali nelle immediate vicinanze del frigidarium orientale, ha rivelato la presenza
di alcuni setti murari sia ad E della vasca A153, sia a N della vasca A14. Attualmente il
perimetro di tale vasca risulta arricchito da
un’abside di piccole dimensioni, posta a circa 3
metri di altezza dal piano di calpestìo del vano,
forse pertinente all’alloggiamento di una tubatura
di adduzione, al fine di ottenere giochi d’acqua
all’interno della vasca.

Durante le operazioni di pulizia e di defini-
zione dei limiti di tale ambiente, immediatamente
a N di esso, si è cominciato a delineare uno spa-
zio (ambiente A45), che presenta pareti rivestite
di un cocciopesto abbastanza fine, ma di cui an-
cora non è possibile stabilire la funzione. Il vano
in questione risulta ancora interessato dalla pre-
senza di vegetazione arbustiva, la quale ha favo-
rito la conservazione in elevato delle strutture
murarie e preservato una pregevole statua in
marmo bianco raffigurante una figura femminile
vestita di peplo, annodato sotto il seno; i piedi
(che presentano entrambi i mignoli rientranti), di-
staccati già in antico e rinvenuti a pochissima di-
stanza, calzano dei sandali infradito dai raffinati
particolari. La statua, alta circa 0,90 m è stata tro-
vata priva della testa e delle braccia, anche se sono perfettamente visibili i sistemi con
cui queste appendici erano un tempo unite al resto del corpo (fig. 2).

Ad Ovest del frigidarium, invece, si è proceduto all’approfondimento di ambienti già
individuati nel corso delle precedenti campagne archeologiche. Nell’ambiente denomi-
nato A12, riconosciuto già nel 2012, rimossi i numerosi strati di bruciato e di disfacimento
delle strutture, sono venute alla luce tracce delle canalizzazioni e delle pavimentazioni

Lavinia Caruso e dott. Calogero Maria Bongiorno; specializzandi: dott.ssa Antonietta Martignano,
dott.ssa Genni Pulito, dott.ssa Ippolita Raimondo, dott.ssa Salvatrice Pantano, dott.ssa Giorgia Tu-
lumello, dott.ssa Paola Giglio, dott.ssa Adriana Sciacovelli; studenti: Francesco Colopi, Daniela For-
tiguerra, Paolo Margiotta, Debora Sabella, Silvia Strafella, Francesco Coppola, Cleofe De Paolis,
Federica Palma, Luana Testa, Fiorella D’Alessandro, Miriana Colella, Naime Younes, Maria Dome-
nica Grippo, Alessia Leone, Maria Cristina Macchia, Chiara Lacirignola.

3 All’interno di tale vasca, durante la campagna 2013, sono state rinvenute tracce consistenti dei crolli
delle volte e delle pareti, le quali dovevano essere affrescate da pitture policrome riconducibili pre-
sumibilmente al III o IV stile pompeiano.

Fig. 2: Aquinum, Terme Centrali. Statua
femminile con peplo, in marmo bianco,
dall'ambiente A45 (foto G. Murro).
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pertinenti ad uno dei principali
snodi dei praefurnia. L’intero
ambiente risulta attraversato in
senso NO/SE da una canalizza-
zione di cui sono riconoscibili
tracce delle spallette in mattoni
laterizi. Risultano visibili anche
dei piani pavimentali sempre in
mattoni, ma di diversa gran-
dezza; tali pavimentazioni, ap-
paiono annerite dalla
permanenza di forte calore du-
rante le fasi di vita del com-
plesso (fig. 3). Potrebbe dunque
trattarsi di un vano riscaldato po-
sto nelle immediate vicinanze di
un praefurnium con annessa for-
nace a legna (l’Hypocausium).

A S/E di A12, sono continuati
gli scavi all’interno dell’am-
biente A10, già indagato parzial-
mente durante la campagna
2012. La ripresa delle attività ha
permesso di riconoscere negli
strati più superficiali due foco-
lari inquadrabili tra fine XIII e
inizi XV secolo (figg. 4-5), gra-
zie al ritrovamento di ceramica
dipinta a bande rosse, protoma-
iolica, invetriata e di due monete
in bronzo, una delle quali con
croce coronata. 

Due crolli posti a quote diffe-
renti occupavano il vano; al di
sotto sono state riscontrate
tracce dell’asportazione di un

Fig. 3: Aquinum, Terme Centrali.
Veduta generale, da Sud, dell'am-
biente A12, con il sistema di canaliz-
zazioni individuato.

Fig. 4: Aquinum, Terme Centrali. Tracce di focolare di epoca
medievale, in ambiente A10.

Fig. 5: Aquinum, Terme Centrali. Tracce di due focolari
(XIII-XV secolo), in ambiente A10.
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braccio fognario (fig. 6) che è invece conservato in-
tegro, con le due spallette e la copertura, in ambiente
A9. L’analisi delle stratigrafie e dei materiali ad esse
associate, permetterebbe di sostenere una contem-
poraneità dell’ambiente A10 con A11 e con i livelli
più recenti di A9, tutti inquadrabili tra la fine del XIII
ed il XV secolo. Il ritrovamento dei focolari in as-
sociazione con la ceramica suddetta, ha permesso di
attribuire, in via preliminare, una funzione abitativa
ad A10, mentre A11, riconosciuto nella precedente
campagna come deposito di granaglie, potrebbe es-
sere un vano di servizio connesso.

La regolarizzazione del limite di scavo ha inte-
ressato anche la porzione Nord dell’area dove, nel
corso della precedente campagna, era stato individuato
il muro di delimitazione di un nuovo isolato, esteso
a Nord del complesso termale e della strada lastricata.
La rimozione dell’humus ha consentito di riconoscere
più setti murari con andamento E/O ed altri ad essi
ortogonali, delimitanti nuovi ambienti (A35-A42).

Nel settore Ovest dell’area di scavo, si è scelto di
proseguire le indagini all’interno di ambienti già noti e contemporaneamente di procedere
ad un allargamento per la regolarizzazione dei limiti dello scavo. Tale ampliamento è
stato finalizzato, inoltre, alla ricerca dei confini del complesso termale su quel lato, nella
speranza di intercettare un incrocio stradale che sembrava visibile già a partire dalle foto
aeree. I primi interventi si sono concentrati in ambiente A23, posto immediatamente ad

Ovest della latrina (A21).
Qui si è rinvenuta una gran

quantità di materiale, tra cui nu-
merosi frammenti di intonaco e
tessere musive, frammenti di ce-
ramica di diversa natura, marmi
con modanature eterogenee e
oggetti legati alla vita quotidiana
(fig. 7) quali anelli in bronzo,
aghi crinali, monete e grappe; al
di sotto è venuto alla luce un
battuto pavimentale con tracce
di scasso forse per l’asportazione
di una condottura in piombo.

Fig. 6: Aquinum, Terme Centrali.
Braccio fognario scoperto tra gli am-
bienti A9 e A10.

Fig. 7: Aquinum, Terme Centrali. Aghi crinali e frammento
di cucchiaio in osso, dall'ambiente A23.
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Sempre nell’ambito dell’am-

pliamento effettuato in direzione
Ovest, l’ambiente A26 ha resti-
tuito, immediatamente al di
sotto dell’humus, uno strato
composto prevalentemente di
intonaci policromi, i quali mo-
strano raffigurazioni vegetali e
geometriche nei toni del rosso,
del giallo, del blu e del verde. Il
vano presenta, nella sua por-
zione Ovest, una serie di cinque
pilastri in laterizio (fig. 8), che
conservano in parte il loro rive-
stimento in intonaco. L’am-
biente A53, comunicante con

A26 attraverso le aperture delimitate da detti pilastri (forse resti di un portico), sembre-
rebbe pertinente ad una nuova fase di risistemazione del fronte occidentale delle terme
del quale, tuttavia, non è ad oggi definibile la funzione specifica.

Sono stati inoltre individuati e definiti planimetricamente altri otto ambienti, delimitati
da setti murari che, sia per tecnica muraria sia per orientamento, non sembrano più rife-
ribili all’edificio termale. Essi, infatti. non presentano la solita cortina in opera reticolata
come la maggior parte delle murature portate in luce, ma presentano tecniche diverse an-
che tra loro; alcuni sono edificati con blocchi di travertino appena sbozzati, altri in opera
mista con inserimenti di tegole a listello a sezione a quarto di cerchio. Si tratta probabil-
mente di strutture di epoca posteriore al complesso termale di piena età imperiale, ma
solo la prosecuzione delle indagini e lo studio dei materiali in relazione alle stratigrafie,
potrà offrire delle risposte più attendibili.

Durante l’asportazione delle
stratigrafie in direzione Sud
viene individuato un pozzo co-
struito in blocchi di travertino e
sormontati da un dolium (fig. 9).
Questo conserva ancora parte
della ghiera superiore, costituita
da blocchetti sbozzati di traver-
tino locale e pezzame di laterizi

Fig. 8: Aquinum, Terme Centrali. Veduta generale dell'am-
biente A26; sulla sinistra si nota la serie di pilastri del por-
tico. 

Fig. 9: Aquinum, Terme Centrali.
Pozzo scoperto durante i lavori per
l'ampliamento Ovest.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

248
messi in opera a secco; la porzione inferiore del pozzo è costituita da filari circolari di
blocchetti spaccati di travertino locale messi in posa anche in questo caso a secco per
un’altezza conservata di circa 3 m.

Nella porzione Sud di scavo, infine, sono venuti alla luce diversi setti murari, delimi-
tanti ulteriori ambienti per i quali è ancora prematura una identificazione precisa. In un
caso, tuttavia, risulta ben visibile, appena al di sotto dell’humus, una struttura muraria
con ghiera in laterizi, riconducibile all’imbocco di un praefurnium. Nonostante questo
prezioso indizio, occorrerà approfondire lo scavo dell’area citata, al fine di formulare
nuove e più articolate ipotesi riguardo l’esteso settore degli ambienti riscaldati e dei re-
lativi vani di servizio.
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Gli affreschi tre-quattrocenteschi 
di San Pietro Infine

di 
Maurizio Zambardi

Risalendo Via Colomba, una stradina fatta a gradoni in acciottolato di pietre vive, tra i
ruderi di quello che una volta era l’abitato di San Pietro Infine1, a una quindicina di metri
da Via San Giovanni, su una parete esterna, esposta a sud, di una casa posta in un vicolo
chiuso, nascosto tra rovi ed erbe di muro, giace sconosciuto a tutti un antico affresco di
epoca medievale.

L’affresco2 raffigura “Maria Regina”, assisa in trono, col Bambino seduto in grembo.
Purtroppo l’affresco, che ha un intonaco molto
sottile3, è molto rovinato e si presenta quasi del
tutto scolorito (fig. 1). Della testa della Madonna,
lievemente inclinata verso destra, cioè rivolta
verso il Bambino, si percepisce soltanto l’ovale
del viso, la capigliatura, raccolta ai lati dell’ovale
stesso, e la corona. Quest’ultima, di colore blu
tendente al verdastro, presenta tre punte trilobate,
due viste di profilo e una frontalmente. Nella
parte che cinge il capo, la corona contiene una
sorta di perlatura realizzata con una doppia fila di
puntini bianchi. La veste, che nella parte inferiore
è di colore bluastro, presenta, al di sopra del petto,
una bordatura di colore arancio che lascia sco-
perto tutto il collo, mentre una sorta di giacca, o
casacca, delinea il contorno della spalla e del
braccio sinistro. Si sovrappone alla casacca una
stola di colore chiaro che dalla spalla scende dritta
fin oltre il braccio piegato. La stola contiene al

1 Raso al suolo durante la seconda guerra mondiale, è ora «Monumento Nazionale e Parco della Memoria
Storica».

2 Rinvenuto dallo scrivente nel 1992, cfr. M. Zambardi, Itinerari Sampietresi 2 - Guida Turistica cultu-
rale. Il Vecchio Centro di San Pietro Infine, Isernia 2003, p. 43.

3 Per fortuna, però, privo di “spicconate”, e cioè priva di quegli scassi che in genere si facevano, con ap-
positi martelli da muratori, chiamati “maleppeggi”, per far aggrappare meglio un nuovo intonaco
che vi si voleva sovrapporre. Il “maleppeggio” è un attrezzo edile, somigliante ad un piccolo piccone.

Fig. 1: Foto dell’affresco “Maria Regina
col Bambino”, sito in un vico di Via
Colomba.
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centro un disegno caratterizzato da una lunga losanga di colore azzurro dotata di tratti
orizzontali che danno l’idea di una sequenza continua di croci. Da sotto la stola fuoriesce
la mano sinistra, raffigurata dalla parte del dorso e con le dita chiuse. Poggia delicata-
mente sulla veste, che si conforma al corpo seduto. L’altra mano cinge la base del corpo
del Bambino, seduto a sua volta sulle gambe di
Maria. Anche se con molta difficoltà si riesce an-
cora a percepire che il pollice si distacca dalle altre
dita, quasi a contenere e proteggere il corpo del
Bambino (fig. 2).

Entrambe le sacre figure sono caratterizzate da
aureole incise4 che ne esaltano e ne accentuano
l’importanza. Quella della Madonna presenta una
sequenza di raggi, sempre incisi, mentre l’aureola
del Bambino contiene in sé una croce i cui bracci
si allargano a mo’ di raggi curvi che convergono e
si adattano al cerchio più esterno dell’aureola.
L’aureola appare deformata sul lato sinistro quasi
a suggerire che l’intenzione dell’artista era quella
di dare una vista lievemente di profilo, così che il
volto del Bambino fosse rivolto verso la Madre5. 

Gesù Bambino, seduto sul lato destro della ma-
dre, è ricoperto di tunicella rosso bordò (colore re-
gale), che si estende fino a coprire anche i piedi. 

Nell’angolo superiore destro è ancora riconoscibile la cornice dell’affresco formata da
tre bande di colore diverso che vanno, dal rosso, quello più interno, al bianco e al blu
scuro. Nonostante sia molto rovinato si può ipotizzare che l’affresco avesse una misura

Ha un manico di legno e una massa lavorante in acciaio. Le sezioni terminali di quest’ultima sono
sagomate a punta di scalpello, con lame ortogonali tra di loro. Una è parallela al manico e serve prin-
cipalmente per tagliare o scheggiare. L’altra è perpendicolare al manico e può essere usata anche
come una zappa per scavare e asportare materiale. 

4 L’incisione era realizzata sull’intonaco fresco utilizzando una punta metallica e apposite sagome di
cartone, meglio note come “sinopie”.

5 Purtroppo a causa della non buona conservazione dell’affresco non si riesce a capire se la Madonna
stesse allattando il Bambino. Se ciò fosse vero, questo elemento unito al fatto che la Madonna è
seduta in trono con la corona in testa, porta a ipotizzare di essere di fronte ad una delle più antiche
raffigurazioni della Madonna dell’Acqua, protettrice del paese. Come è facilmente confrontabile (ma
in maniera speculare) con la statuetta lignea del XIV secolo, visibile oggi grazie ad una foto, consi-
derato che la statuetta originale, che si conservava nella chiesa omonima, fu rubata nel 1970. Cfr. A.
Pantoni, San Pietro Infine, ricerche storiche e artistiche, a cura di F. Avagliano, Montecassino 2006,
p. 74.

Fig. 2: Restituzione grafica dell’affresco
“Maria Regina col Bambino”.
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complessiva pari a circa 80x120 cm, mentre la parte più bassa dell’affresco si trova a
circa un metro e mezzo dalla pavimentazione in acciottolato.

Sul lato sinistro in basso è percepibile un tratto pitturato formato da cinque strette
bande parallele e lievemente inclinate di colori vari che vanno dall’azzurro, al giallo ocra,
al bianco, al rosso e poi nuovamente all’azzurro. Al momento, a causa della cattiva con-
servazione dell’affresco, risulta difficile stabilire se tale tratto colorato facesse parte della
cornice, oppure del trono, o se avesse altro significato. 

In origine l’affresco doveva trovarsi sotto un pontile, ora non più esistente o, altra ipo-
tesi, è quella che poteva trovarsi sulla parete interna di un edificio religioso andato poi
distrutto. È poco probabile, infatti, che un affresco venisse posto direttamente alle intem-
perie o esposto alla luce diretta del sole.

Dai raffronti con altri affreschi simili realizzati in paesi vicini6 e l’utilizzo nella raffi-
gurazione della Madonna con abiti e acconciatura tipici del gusto gotico cortese consen-
tono di poter sostenere una datazione dell’affresco attestabile intorno al XIV-XV secolo. 

Sempre lungo Via Colomba, a circa sessanta metri più a valle, proprio sotto un pontile,
denominato “Arco dei Baroni”7 (figg. 3, 4 e 5), si trovano i resti di un altro affresco (da-

6 Cfr. gli affreschi: «Maria Regina col Bambino tra due sante» e «Santa Margherita d’Antiochia», chiesa
di Santa Maria Maggiore, Sant’Elia Fiumerapido, in G. Orofino (a cura di), Affreschi in Val Comino
e nel Cassinate, Città di Castello (Pg) 2000, pp. 180 e 181.

7 L’arco, o meglio il pontile, posto a ridosso della stradina, è formato dalla sequenza di tre strette volte
ogivali, di lunghezza diversa, affiancate e sfalsate, così da conformarsi alla pendenza della gradinata
in acciottolato che sale. La struttura probabilmente doveva essere la porta d’accesso al castrum più
antico (cfr. M. Zambardi, Sviluppo e trasformazione insediativa di un territorio: il caso di San Pietro
Infine, Conferenza tenuta all’Assemblea del CDSC, il 18 novembre 2008 a Cassino, in corso di

Fig. 3 (sx): Rilievo del pontile denominato “Arco dei Baroni”. Fig. 4 (dx): Grafico riproducente
una visione del pontile “Arco dei Baroni”.
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tabile intorno al XV sec.), posto a ridosso del piano
d’imposta del lato est della volta8. Dell’affresco ri-
mangono purtroppo visibili solo la parte superiore
della cornice9 che racchiudeva l’affresco e una pic-
cola porzione delle capigliature, con relative aureole,
di due figure sacre (figg. 6, 7 e 8). L’affresco doveva
avere le dimensioni pari a 90x135 cm. L’aureola più
grande presenta un anello nella parte più estrema,
largo 1,2 cm, di colore giallo ocra marcato da piccole
striature arcuate.

Caratterizzano le aureole una sequenza di piccoli
fiori circolari (meglio noti come rosette) somiglianti
a margherite, del diametro di un centimetro, formate
da otto petali, realizzate con impressione, sull’into-
naco ancora fresco, di uno stampo
(o punzone), poste in asse ai raggi
(fig. 9). Questi ultimi hanno una
lunghezza variabile tra i 4 e i 5
cm, e sono realizzati sempre per
impressione su intonaco fresco da
un doppio segmento ravvicinato
ottenuti con una leggera pressione
di piccola lamina ripiegata in due,
recante nel punto di giunzione un
doppio piegamento, a creare una
sorta di molletta. È probabile che
l’impronta sia stata realizzata pro-
prio dall’impressione del fianco

stampa). Le due volte più in basso sono anche le più antiche e sono caratterizzate da conci in tufo
accuratamente sagomati, mentre la volta posta più a monte, formata da pietre rozzamente sbozzate,
è chiaramente di epoca successiva. Prima della guerra la parte superiore del pontile conteneva altri
piani destinati ad abitazione. A piano terra, appena superato il pontile, sia sulla destra che sulla sinistra
si trovavano due frantoi oleari; cfr. M. Zambardi, Itinerari Sampietresi 2 cit., p. 44.

8 L’affresco fu rinvenuto dallo scrivente intorno agli anni ’80 del secolo scorso.
9 La cornice è formata da quattro bande di colore e spessore diverso. Partendo dalla banda più interna i

colori che si alternano sono: verde (3,3 cm), arancio (1,7 cm), bianco (1,7 cm) e rosso (4 cm).

Fig. 5: Foto del lato settentrionale della struttura denomi-
nata “Arco dei Baroni”.

Fig. 6: Resti dell’affresco posto sotto il pontile denominato
“Arco dei Baroni”.
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della spatola utilizzata per
stendere lo strato di tonachino.

Delle due figure sacre, una
è indubbiamente riferibile a
Gesù Bambino. Lo conferme-
rebbero l’aureola, più piccola e
contenente la croce, la corta
capigliatura e l’unico occhio
che è ancora visibile. Mentre
risulta più incerta l’ipotesi su
chi fosse l’altro Santo. Pro-
viamo però a fare alcune con-
siderazioni. La posizione
elevata della testa di Gesù
Bambino, che si trova alla
stessa altezza di quella del
Santo fa a pensare a Santi quali
Sant’Antonio, San Cristoforo,
San Giuseppe e anche alla Ma-
donna stessa. Quest’ultima
però si potrebbe escludere su-
bito in quanto la testa è priva di
copricapo, elemento che carat-

terizza le figure femminili. Potremmo anche escludere Sant’Antonio per via della capi-
gliatura poiché, a differenza di quella corta, tipica del santo, quella dell’affresco risulta
divisa in due da una riga centrale e scende fluente lungo i lati del volto. Va precisato, co-
munque che a poche decine di metri più a valle di Via Colomba si trovava proprio la
chiesa di Sant’Antonio da Padova. Inoltre la statua raffigurante Sant’Antonio, che tutt’ora
si trova presso la chiesa principale del nuovo paese è raffigurata con Gesù Bambino in
piedi sul Libro ed entrambi sono sorretti sul palmo della mano di Sant’Antonio, per cui
l’altezza della testa del Bambino è allo stesso livello di quella del santo patavino. Riman-
gono San Cristoforo e San Giuseppe. L’immagine di San Cristoforo, il gigante buono, in
genere è sempre rappresentata molto più grande rispetto a quella del Bambino, inoltre,
facendo le opportune proporzioni, sembrerebbe che Gesù Bambino non potrebbe stare
seduto, o a cavallo, sulla sua spalla. Non rimane quindi che San Giuseppe. La capigliatura,
l’aureola molto elaborata e le proporzioni con il corpo del bambino sembrerebbero indi-
rizzare quindi la nostra ipotesi proprio su San Giuseppe.

Fig. 7: Particolare dell’affresco
dell’Arco dei Baroni.

Fig. 8: Particolare della testa di Gesù Bambino. 
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Risalendo Via Colomba si arriva
in Via San Giovanni, una strada
che si sviluppa grossomodo lungo
la stessa quota e attraversa trasver-
salmente tutta la parte alta del
paese. Tra i ruderi delle murature
che ancora si conservano si pos-
sono osservare alcuni frammenti
architettonici, in tufo marrone, che dovevano far
parte di cornici di bifore, o trifore, riutilizzati
come pietre da costruzione nella muratura. Gli
elementi architettonici, che presentano, tra l’al-
tro, tracce di decorazione formate da foglie ton-
deggianti, terminanti a punta, e frange
triangolari e intagli vari (fig. 10), dovevano far
parte del Palazzo Baronale. Il Palazzo pervenne,
dopo vari passaggi, alla famiglia nobile dei De
Rossi e da questi alla famiglia dell’arciprete don
Aristide Masia. Si ha notizia che l’edificio con-
servasse ancora a piano terra, in particolare nel
corridoio di collegamento tra l’ingresso del pa-
lazzo e un limitrofo frantoio oleario, un sistema
di botole-trappole, coperte da grossi tappeti,
mentre a primo piano vi fosse un ampio salone
con ampio tavolo circolare10. 

Le opere d’arte appena descritte sono solo al-
cune delle tante che si trovano abbandonate e
spesso sconosciute nel vecchio centro di San
Pietro Infine. Bisognerebbe attivarsi per censirle
tutte, così da salvaguardarle e valorizzarle correttamente. Ma fino a quando non si capirà,
o non si avrà la coscienza di riconoscere, che è necessario investire su più professionalità
specifiche e fino a quando non si accetterà il concetto che i beni culturali sono patrimonio
dell’Umanità e non di pochi eletti, non potrà esserci una corretta valorizzazione e con-
servazione del bene stesso.

Le foto e i grafici sono dell’autore. 

10 Riferito dalla signora Eva Anticoli, moglie dell’oculista Luigi Angelone, in un’intervista del 1999.

Fig. 9: Restituzione grafica di ciò che
rimane dell’affresco dell’Arco dei Ba-
roni.

Fig. 10: Grafico riproducente alcuni
elementi architettonici, riutilizzati lungo
Via San Giovanni.
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Un’antica tradizione della famiglia Pelagalli di Aquino
Le fave dei morti

di
Costantino Jadecola

Il luogo dell’evento era all’altezza del civico 11 di via Giovenale dove ancora oggi c’è
un grande cancello in ferro. E proprio l’apertura di quel cancello, al di là del quale si con-
sumava la sua preparazione, segnava la fine di un attesa che per qualcuno si protraeva,
ma dall’altra parte del cancello, da quando la prima luce del giorno non si era ancora so-
stituita alle ultime tenebre della notte, tanto l’evento era desiderato. Un evento che al-
l’inizio, forse, doveva essere limitato a un atto di generosità della famiglia Pelagalli a
beneficio dei poveri del paese ma che poi, nei primi decenni del ’900, perse la connota-
zione originale e divenne una tradizione bella e buona con una sua precisa cadenza an-
nuale il giorno dei defunti, il 2 novembre. Si ha motivo di ritenere che possa essere stata
questa la molto generica origine della distribuzione delle fave il mattino dei giorni dei
morti, un tempo una delle più sentite usanze di Aquino, la quale, deve supporsi, doveva
avere radici molto, molto antiche, se nessuno della famiglia Pelagalli, che pur annoverava
tra i suoi esponenti anche di molto attenti alla storia del casato, è mai riuscito a venire a
capo delle cause che motivarono quell’atto di generosità, ovvero non solo a imbattersi in
un’origine meno generica ma in qualcosa che potesse nel contempo beneficiare anche di
un adeguato supporto storico. 

Come si è accennato, l’evento consisteva nella distribuzione di fave cotte accompa-
gnate da una fetta di pane rosso, ovvero di pane prodotto con l’utilizzo di farina di “ràn-
ninie”, cioè granturco o mais, che dir si voglia, e si svolgeva presso il grande cancello
attraverso il quale da via Giovenale si accedeva nel cortile interno del palazzo dei Pelagalli
che era appunto il luogo deputato alla cottura delle fave ed alla preparazione dell’intero
rito.

Fin dall’estate precedente i Pelagalli erano soliti “accantonare” per questa loro inizia-
tiva almeno un paio di tomoli di fave e altrettanti di granone, ovvero un quintale circa sia
dell’una che dell’altra specie; l’organizzazione vera e propria, invece, si concentrava nei
giorni immediatamente precedenti il 2 novembre. Per prima cosa si poneva la massima
cura nella selezione e nel lavaggio delle fave che, in quanto secche, venivano tenute in
acqua anche per più giorni affinché si ammorbidissero il più possibile per favorirne quindi
la successiva cottura. Era poi la volta della preparazione del pane nella consueta forma
di pagnotte non eccessivamente grandi, pane che veniva cotto, naturalmente in loco, con
una serie di “fornate” effettuate nei tempi più prossimi all’evento affinché la genuina fla-
granza si conservasse al meglio sino al momento della sua consumazione.

Era poi la notte fra il primo ed il 2 novembre quella in cui ogni cosa doveva essere
messa a punto per essere infine pronti, se non alle prime luci del giorno, comunque appena
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dopo, al tanto atteso rito della di-
stribuzione. Al centro della scena
c’erano due o anche tre grosse cal-
daie di rame, i cosiddetti callaroni,
alimentate da un fuoco di tutto ri-
spetto che oltre a mantenere la tem-
peratura dell’acqua in esse
contenuta a una gradazione mas-
sima e costante, consentiva agli ad-
detti ai lavori di poter beneficiare
di un quanto mai necessario tepore
visto che non solo si operava a
cielo aperto ma che per di più era,
appunto, anche notte. La cottura
andava avanti praticamente per ore.
Poi, prima che essa fosse ultimata,
le fave venivano aromatizzate con un soffritto di cipolle e beneficiavano quindi di una
generosa annaffiatura di olio di oliva; contestualmente si provvedeva ad affettare le pa-
gnotte di pane.

Al di là di ciò, però, l’occasione era di quelle classiche in cui le circostanze alimenta-
vano tra coloro i quali erano impegnati a prestare la loro manodopera reminescenze riferite
al buon tempo andato. E, allora, le storie si susseguivano ad altre storie, tra un assaggio
di fave (tanto per controllarne la cottura), un pezzo di pane rosso (tanto per verificarne
l’abbinamento) e un buon bicchiere di vino che, se almeno in quella circostanza con le
fave non c’entrava niente, comunque non guasta mai.

E quando albeggiava era ormai tutto pronto. Non solo all’interno del cortile ma anche
all’esterno, al di là del grande cancello, dove, intanto, si era andata vieppiù ingrossando
la schiera di coloro che per nessuna cosa al mondo avrebbero mai rinunciato alla loro ra-
zione di fave e di pane rosso. Cosicché, una precedenza non rispettata costituiva, inevi-
tabilmente, l’occasione per accese discussioni, non prive di coloriti annessi e connessi,
le quali, se non altro, contribuivano in qualche misura a far lievitare la temperatura cor-
porea che, data l’ora e la stagione ma soprattutto la precaria consistenza degli indumenti,
per forza di cose era quella che era. 

Poi, circa le sette, il via alla distribuzione con l’apertura del grande cancello: era l’inizio
della festa, di una festa che, a quei tempi, dire desiderata è dire poco: il consueto vociare
che aveva sin lì accompagnato l’attesa acquisiva tonalità superiori mentre si cercava, in-
tanto, di guadagnare posizioni; sul fronte opposto, invece, grande era la pazienza degli
addetti ai lavori vuoi per cercare di soddisfare le inevitabili sollecitazioni per una più ge-
nerosa elargizione di fave vuoi per placare i bollenti spiriti infiammati, quasi sempre, da
una violata priorità. Ma, tutto sommato, il tutto si svolgeva in assoluta compostezza anche
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perché, in fondo, il fine era comune: beneficiare di una buon porzione di fave e di una
fetta di pane rosso. Di cui, peraltro, grazie a Dio, ce n’era a sufficienza.

Poiché i piatti di plastica non erano stati ancora inventati, né, in verità, se ne sentiva
la mancanza, e l’utensileria domestica era quella che era, ognuno proponeva “scodelle”
di ogni genere e di varia foggia se non, addirittura, “residuati bellici” adattati a contenitori
e molte gavette; spesso si trattava di recipienti in grado di poter contenere molto di più
di una razione normale ovvero, talvolta, per contenerne addirittura una quantità necessaria
a soddisfare le esigenze dell’intero nucleo familiare cosicché, almeno per quel giorno, il
problema del mezzogiorno lo si poteva considerare già bello e risolto. 

Non pochi, tuttavia, erano coloro i quali la loro razione la consumavano seduta stante
per poi rimettersi “in circolo” appena dopo. Anche più di una volta. Del resto, la fame,
allora, era quella che era. Né faceva sconti.

«Quel giorno era atteso come la Befana, in particolare dai ragazzi», ricorda il prof.
Gaetano Vincenzo Pelagalli. «Era una festa che si svolgeva in allegria e durava molte ore
della mattinata poiché di fave ce ne erano per tutti» e «difficilmente chi le desiderava ne
restava senza»1. Insomma, a ragione può dirsi che delle fave dei morti beneficiava se non
tutta, sicuramente buona parte della popolazione di Aquino considerato pure che era con-
suetudine che la stessa famiglia Pelagalli provvedesse a mezzo di propri incaricati a farle
recapitare direttamente presso le abitazioni delle famiglie “più in vista” del paese, anche
di quelle con le quali poteva esserci un qualche “attrito”. Insomma, le fave erano al di
sopra delle parti. E rendevano tutti uguali: ricchi e poveri; “padrune” e “parsenale”, le
due classi sociali che allora andavano per la maggiore.

Difficile precisare, come si è detto, se l’iniziativa della famiglia Pelagalli, una delle
più antiche di Aquino - un particolare importante della sua araldica, il gallo, è addirittura
richiamato nello stemma comunale - risalisse ad un lascito, a un voto o a chissà cosa.

È certo, comunque, che si trattava di una tradizione molto sentita dagli Aquinati:
quando, dopo la ripresa succeduta alla seconda guerra mondiale, ad essa si pose fine, la
qualcosa avvenne agli inizi degli anni Sessanta del secolo scorso a seguito della scomparsa
dell’ing. Francesco Pelagalli, che, con mia madre, cioè sua sorella Adele, dell’iniziativa
erano stati fra i principali, ultimi animatori, il rimpianto fu molto, molto grande. Anche
se, di lì a poco, altre delizie della vita conseguenti il cosiddetto miracolo economico avreb-
bero cancellato del tutto il ricordo delle fave dei morti precludendone la conoscenza alle
successive generazioni.

Il mai dimenticato parroco don Battista - specie oggi molto rimpianto - nell’annunciare
allora ai fedeli la fine di quella tradizione, evidenziò che era ormai il tempo dei grissini
più che delle fave. Da alcuni anni, l’associazione «La Torre» ha ripreso, il 2 di novembre,
la distribuzione di fave e pane rosso con un sempre maggior numero di “adesioni”. Do-
manda: «Che sia finito il tempo dei grissini?».

1 G. V. Pelagalli, Breve profilo storico della famiglia Pelagalli di Aquino, Aquino 2002, p. 64.
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La «Convenzione di Cassino»

Il brigantaggio postunitario nella zona 
di frontiera

di
Fernando Riccardi

Fino al 1870 il corso del fiume Liri ha separato in maniera indelebile due Stati: a sud vi
era il Regno delle Due Sicilie e poi, dopo il 1860 e l’avvento dei piemontesi nel meridione,
il Regno d’Italia. A nord, invece, si estendeva lo Stato Pontificio ossia il territorio che
apparteneva da secoli al romano pontefice. 

Quella linea di confine millenaria, che la storica inglese Giorgina Masson ha definito
la più longeva dell’intero continente europeo, essendo rimasta in vita dal 702 d. C. fino
al 1870, separava la parte settentrionale della provincia borbonica (e poi italiana) di Terra
di Lavoro dalla circoscrizione pontificia di Campagna. 

E così mentre Arce era «regnicola», Ceprano e Falvaterra, poste sull’altro versante del
fiume, erano «papaline». E per passare da un paese all’altro si doveva per forza di cose
oltrepassare una frontiera e, inevitabilmente, sottoporsi ai controlli doganali di rito. 

Nella seconda metà del 1860, dopo gli sconvolgimenti epocali che in rapida succes-
sione si verificarono nella parte meridionale della penisola (la spedizione dei Mille con
Garibaldi in marcia trionfale fino a Napoli, la fuga dei sovrani borbonici nella fortezza
di Gaeta e, infine, l’arrivo di sua maestà Vittorio Emanuele II di Savoia che si impossessa,
quasi senza colpo ferire, di un Regno ben più vasto e più prospero del suo piccolo Pie-
monte), anche nella zona di frontiera dove il Liri faceva da spartiacque l’atmosfera di-
ventò frizzante. 

Le sommosse contadine, che ben presto sfociarono nel brigantaggio vero e proprio,
iniziarono a manifestarsi con particolare virulenza, fino a trasformarsi in una vera e pro-
pria sollevazione di massa che mise a dura prova, per dieci lunghi anni e anche di più, la
malferma organizzazione statale sabauda che non si aspettava una reazione così feroce e
generalizzata. 

D’altro canto quella sorta di terra di nessuno, di zona franca posta a cavallo della fron-
tiera tra i due stati, era sempre stata, anche in passato, un territorio particolarmente
«caldo», anche per una intensa attività di contrabbando di merci quasi fisiologica in quel
particolare contesto. 

Lo scoppio del brigantaggio subito dopo l’Unità, però, fece sì che la situazione in
quella zona da calda si trasformasse in rovente. Non a caso l’alta Terra di Lavoro è con-
siderata una delle zone dove quel particolare fenomeno assunse proporzioni eclatanti e
durature. E i motivi sono facilmente intuibili. 

Innanzitutto la presenza di quella linea di confine che divideva i due Stati. 
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Per tanto tempo i briganti poterono

compiere agevolmente il “salto della
quaglia”, passando da una parte all’al-
tra, sfuggendo così agli inseguimenti e
all’attività di repressione, specialmente
nei primi anni del decennio postunita-
rio quando le autorità pontificie guar-
davano di buon occhio la sollevazione
antipiemontese che infiammava l’ex
Regno borbonico. È rimasta celebre la
frase attribuita ai gendarmi papalini di
stanza alla frontiera di fronte al dila-
gante fenomeno dei briganti che entra-
vano senza alcuna difficoltà nello Stato
della Chiesa: « È roba di Chiavone,
vanno ad aiutare Franceschiello»1. 

E poi c’era la particolare conforma-
zione fisica del territorio, un susse-
guirsi pressoché ininterrotto di fitti
boschi, dirupi scoscesi, profonde ca-
verne, imponenti rocce, insomma l’ha-
bitat ideale per le bande brigantesche. 

Fu soprattutto nel biennio 1861-1862 che il brigantaggio di frontiera prosperò e rimase
in vita. E quello fu il momento in cui la lotta assunse una connotazione più propriamente
politica. 

Si sperava, infatti, sia a Roma che nel meridione, che la sollevazione popolare riuscisse
a disarcionare il traballante governo italiano che stentava maledettamente ad imporre la
sua linea di azione e di condotta. 

In questo lasso di tempo tantissimi furono gli episodi bellici che si verificarono nei
pressi della linea di confine. 

Il più importante si ebbe l’11 novembre del 1861 quando i briganti di Luigi Alonzi di
Sora, alias Chiavone, si impadronirono del castello di Isoletta (nella zuffa morirono otto
soldati italiani e a Isoletta c’è una stele funeraria in pietra che ricorda tale episodio)2 e
poi occuparono San Giovanni Incarico. In seguito le truppe sabaude tornarono in forze e
liberarono il paese, uccidendo e catturando parecchi chiavonisti. 

1 C. Cesari, Il brigantaggio e l'opera dell'esercito italiano dal 1860 al 1870, Ausonia, Roma 1920, ri-
stampa anastatica a cura di Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese 2007, p. 53.

2 F. Riccardi, 1861: Briganti all'assalto di Isoletta e San Giovanni Incarico, in «Studi Cassinati», anno
X, n. 4, ottobre-dicembre 2010, pp. 246-248.

I sette Stati preunitari.
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Fu proprio in questa occasione che nella piazza principale di San Giovanni Incarico

venne messo a morte in maniera sommaria e brutale il nobile marchese belga Alfred De
Trazegnies3, uno dei tanti legittimisti venuti da tutta l’Europa cattolica per sostenere la
disperata lotta dei briganti contro i piemontesi. 

Nei paesi di frontiera, comunque, l’aria si mantenne vivace almeno fino all’estate del
1862 quando si consumò un evento imprevisto che modificò radicalmente la situazione. 

Alla fine del mese di giugno un improvvisato tribunale legittimista condannò a morte
Chiavone che venne giustiziato nella valle dell’Inferno, nei pressi della certosa di Trisulti4.
La scomparsa del brigante sorano determinò un assopimento della guerriglia antipiemon-
tese nella zona di confine. I comandanti stranieri inviati dalla centrale legittimista capi-
tolina (i vari Tristany, Zimmermann, De Riviere) non furono più in grado di creare grossi
problemi alle truppe sabaude che ormai erano affluite in numero rilevante, a differenza
di ciò che accadeva qualche mese prima. 

Da quel momento anche nella zona di frontiera la situazione andò gradualmente nor-
malizzandosi anche se di tanto in tanto si registrò qualche forte ma sporadica recrude-
scenza. La lotta politica, però, aveva ormai ceduto il posto ad altre motivazioni nelle quali
spicca soprattutto quella di natura sociale. 

Due, comunque, furono le pietre miliari che segnarono la seconda parte di quel trava-
gliato decennio postunitario. La prima è rappresentata dal cosiddetto «editto Pericoli»,
anzi dagli «editti Pericoli», varati in rapida successione il primo il 17 dicembre 1865, il
secondo l’11 luglio 1866 e il terzo il 18 marzo 1867 da mons. Luigi Pericoli, delegato
apostolico della città e provincia di Frosinone, contenenti una serie di norme dirette, come
si legge testualmente, «alla più efficace e pronta repressione del flagello brigantaggio che
infesta le province di Velletri e Frosinone5. 

Un cambiamento di rotta radicale quello operato dalla Stato Pontificio: ormai il favore
e la connivenza dei primi anni aveva ceduto definitivamente il passo alla repressione. E
ciò almeno per due ordini di motivi: il primo è che anche a Roma si erano avveduti che
la rivolta brigantesca era ormai sul punto di spegnersi senza riuscire a reinsediare Fran-
cesco II di Borbone sul trono di Napoli. E poi non bisogna dimenticare che il 15 settembre
del 1864 tra il governo italiano e Napoleone III era stata stipulata la «Convenzione di
Settembre»6 in virtù della quale la Francia si impegnava a ritirare le sue truppe da Roma

3 F. Riccardi, Brigantaggio postunitario. Una storia tutta da scrivere, Arte Stampa Editore, Roccasecca
2011, pp. 63-66.

4 Sulla misteriosa fine di Luigi Alonzi cfr. Michele Ferri – Domenico Celestino, Il brigante Chiavone.
Storia della guerriglia filoborbonica alla frontiera pontificia (1860-1862), Edizione Centro Studi
Cominium, Tipografia Editrice Pasquarelli, Sora 1984, pp. 337-349.

5 F. Riccardi, L'estirpazione del brigantaggio nella provincia di Campagna, in «Quaderni Coldragonesi»,
2, a cura del comune di Colfelice, Tipografia Casa Editrice Arte Stampa, Roccasecca 2011, pp. 87-
102.

6 F. Riccardi, L'estirpazione del brigantaggio ... cit, pp. 91-92.
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e dallo Stato Pontificio mentre l’Italia assumeva
l’impegno di rispettare l’integrità territoriale
dello Stato della Chiesa e di provvedere a spo-
stare la capitale, entro sei mesi, da Torino a Fi-
renze. Nella convenzione venne inserita una
clausola molto importante: le autorità papaline
avevano l’obbligo di «tenere tranquilla la fron-
tiera» evitando di concedere rifugio ed ausilio
alle bande brigantesche. Venendo meno tale re-
quisito lo Stato italiano era autorizzato a com-
piere un’azione di forza e, quindi, a invadere
con il suo esercito il territorio papalino. 

Ecco spiegato, dunque, in estrema sintesi, le
motivazioni che indussero lo Stato Pontificio a
rivedere completamente la linea di condotta in
materia di brigantaggio. 

E poi, e qui veniamo al secondo di quei mo-
tivi, accanto ai provvedimenti di mons. Pericoli,
è doveroso ricordare la «Convenzione di Cas-
sino» del 24 febbraio 1867, il primo accordo in
tema di repressione del brigantaggio tra il go-
verno italiano e lo Stato papalino7. 

La convenzione si componeva di soli 6 arti-
coli e sanciva, in parole povere, una più stretta collaborazione tra i due Stati nella lotta ai
briganti. 

In particolar modo era previsto che le truppe impegnate nella attività di repressione
non avevano più l’obbligo di arrestarsi alla frontiera ma potevano continuare l’insegui-
mento anche nell’altrui territorio. Siamo di fronte, come si può chiaramente comprendere,
ad una radicale inversione di tendenza rispetto a quanto accadeva in precedenza. 

La Chiesa con la stipula della «Convenzione di Cassino» tentava di salvare il salvabile
e, soprattutto, di preservare la sua integrità territoriale limitata alla sola regione laziale. 

Ma anche ciò servì a poco. 
La storia ormai marciava velocemente in tutt’altra direzione. 
Di lì a qualche mese i bersaglieri italo-sabaudi facevano irruzione a Roma mettendo

fine, e per sempre, al potere temporale della Chiesa. 
A Pio IX, l’ultimo papa-re, rimaneva soltanto l’esiguo francobollo della città del Va-

ticano. 
Era l’anno del Signore 1870, il 20 di settembre.

7 Ivi, pp. 97-98.

Luigi Alonzi, alias Chiavone.
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13 gennaio 1915. Il terremoto a Sora
di

Lucio Meglio

Cento anni fa il disastroso terremoto della Marsica che la mat-
tina del 13 gennaio stravolse la vita di migliaia di persone resi-
denti nel centro Italia e cambiò il volto a decine di paesi ricadenti
sotto il territorio dell’allora Diocesi di Sora, Aquino e Ponte-
corvo. In occasione della triste ricorrenza presentiamo un rac-
conto inedito di chi visse in prima persona quei terribili giorni
nella città di Sora. Il memoriale è stato redatto da p. Francesco
Iannucci, passionista residente nel ritiro sorano di Santa Maria
degli Angeli, e fa parte integrante della Platea di quella famiglia
religiosa che tanto si prodigò nell’assistenza ed aiuto ai soprav-
vissuti del tempo. Il testo è un racconto accorato, in più parti
commovente, che fa rivivere le stesse angosce e paure dei prota-
gonisti di quella terribile vicenda.   

«Vorrei avere lo spirito e la rettitudine di Giobbe per poter ripetere le citate parole senza
offendere la mano dell’Onnipotente che sì fieramente percosse (per i nostri peccati) nel
tremendo giorno 13 gennaio, mercoledì, del 1915! Erano circa le 7.30 del mattino di detto
giorno, quando una prima tremenda scossa di terremoto in senso sussultorio seguita tosto
da altre due non meno tremende scosse in senso ondulatorio e vorticoso, seminarono
strage, morte e rovine! Il terremoto si estese a tutta l’Italia centrale, dove più dove meno,
avendo per epicentro tra Avezzano e Pescina con la conca del Fucino. Mi limiterò a dare
un cenno della nostra cara e disgraziata città di Sora. Ma cosa dirò? Quando si è avuta la
sventura di vedere certe scene di terrore, di morte crudele, quando il cuore ha provato
ore, giorni e notti di angoscia mortale, ogni descrizione è pressoché impossibile! Scrivo
le presenti memorie dopo vari mesi da quel funestissimo giorno 13, eppure, lo confesso
schiettamente, non posso trattenere le lacrime al riflesso di quella tremenda catastrofe
che travolse crudelmente tra immani rovine tanti infelici, tanti conoscenti, amici, bene-
fattori. Sono circa venti anni che venni di famiglia in questo Ritiro tutto avrei creduto
meno che tutto ciò che vidi in quel giorno funestissimo e seguenti! In questa città e limi-
trofi, si stava bene, sembravano sconosciuti i castighi di Dio (io lo facevo sempre notare
al popolo nei miei discorsi onde incitarlo alla gratitudine verso il Signore). Il popolo, ur-
bano e rurale, non conosceva miseria; campi fertili, ricco commercio, le numerose chiese,
abbellite unicamente col soldo del popolo, erano frequentatissime, il culto divino era
quasi praticato con sfarzo; i Passionisti da tutti indistintamente erano amati, stimati e ri-
spettati, sia dalle autorità ecclesiastiche sia da quelle civili e militari. Ma forse il Signore
fra tanta esteriore bontà (non si nega che v’era pure dell’esteriore malizia) vide che il no-
stro cuore non era chino al suo Divin cospetto e giustamente ci percosse. Per ragione
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d’ordine tralascio le notizie che riguardano parti-
colarmente questo ritiro. L’anzidetto giorno dun-
que avvenuta la triplice tremenda scossa di
terremoto, la Comunità tutta fuggì spaventata al
giardino, e guardando verso la città si vide una
densa nuvola di polvere che si sollevava in aria.
Fu facile arguire l’avvenuto! Sacerdoti e fratelli
accorrevano tutti in varie direzioni della città e
della campagna. Grida, urla disperate dappertutto:
le casette intorno erano quasi tutte crollate, con
morti e feriti. La vicina chiesetta della Madonna
della Neve era essa pure mezza crollata. Le case
del borgo San Rocco erano miracolosamente il-
lese. Giunti al largo detto l’Arena, nuove grida,
urla etc. Lì proprio incominciava ad apparire
apertamente la tremenda catastrofe, case crollate,
persone sepolte vive. Noi sacerdoti allora cer-
cammo di dividerci nei vari punti della crollante
città onde apportare un qualsiasi aiuto all’anima

e al corpo. Si giunse nei pressi della piazza di Santa Restituta, quale orrendo spettacolo!
La grande e bella chiesa della Santa Patrona era completamente crollata, rasa al suolo,
solamente la statua di S. Restituta era rimasta intatta nella sua nicchia! Le persone devote
che vi erano dentro vi restarono sepolte. All’interno della piazza, macerie sopra macerie
e sotto quelle pietre uomini, donne, bambini sepolti vivi, schiacciati orrendamente. At-
traverso i buchi si sentivano strazianti lamenti, si vedevano come carboni di fuoco gli oc-
chi dei miseri sepolti. Dalle finestre mezze crollate si affacciavano uomini, donne
grondanti sangue, implorando aiuto. Cosa fare? Unitamente ai pochi carabinieri e soldati,
si cercò, si tentò, ma è impossibile tutto dire, tutto descrivere il fatto e molto più ciò che
avrebbe dovuto farsi in quell’ora tremenda! La maggior parte delle persone superstiti
sembravano stupidite, pochi in verità piangevano, certuni dei più colpiti sembravano che
ridessero. Una ragazza mi tirava per il mantello e quasi insensibile mi indicava il cumulo
di macerie che ricopriva la cara mamma! Ad ogni passo nuove scene. Il grande e bel pa-
lazzo di Mobilj era crollato completamente per metà, seppellendo orrendamente le due
buone sorelle Mobilj donna Checchina e donna Massimina, entrambe affezionatissime a
questo ritiro. Il fratello don Carlo con la famiglia miracolosamente salvatosi in altra parte
del palazzo crollante, era mezzo impazzito, ed ancora ignorava la triste sorte delle amate
sorelle; finalmente lo si poté far scendere da parte della finestra con scale. Il palazzo De
Rossi altresì era crollato seppellendo 23 persone tra le quali tutta la famiglia del carissimo
nostro medico Angelo Cianciosi e la donna di servizio Maria Tersigni (virtuosissima gio-
vane) sorella del nostro garzone Felice Tersigni che parimenti ebbe il padre schiacciato
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dalle rovine della casa
di campagna! Nell’an-
tico e vastissimo mona-
stero di Santa Chiara
crollò il grande campa-
nile e si riversò nella
cappella interna dove vi
erano 8 suore della ca-
rità che ascoltavano la
messa celebrata dal mai
bastantemente com-
pianto vero sacerdote di
Gesù Cristo Don Gian
Andrea della nobile e
ricca famiglia Annonj.
Pochi minuti erano trascorsi che le suore si erano comunicate ed il sacerdote aveva appena
sunto la seconda abluzione del calice ... fu il loro viatico! Perirono tutti! Fu la strage degli
innocenti! Le suore erano tutte buonissime religiose amate e rispettate; e qui giova far
notare che in questa tremenda sciagura apparve manifesta la mano di Dio che cercava
vittime gradite per placare la sua divina giustizia, poiché dappertutto si constatò che le
persone colpite erano delle anime buone. A Meta, frazione di Civitella Roveto, vi furono
42 vittime, 30 di esse restarono sepolte nella chiesa con il sacerdote celebrante. E lo stesso
dicasi di Ortucchio, Celano, Cese. In Ortucchio e Celano vi erano in missione i Padri Li-
guorini, due ne perirono mentre sedevano in confessionale; uno di essi era fratello di un
nostro padre Ignazio di Gesù Bambino, il quale parimenti si trovava in missione a Mon-
tellanico (Roma) e parte per il suo naturale sanguigno e parte per lo spavento provato,
essendosi lì pure sentito fortemente intenso il terremoto, morì tosto il giorno dopo il fra-
tello liguorino, vale a dire il 14. In Luco si trovava il nostro padre Demetrio di S. Pio in
predicazione, non era ancora uscito dalla casa del nostro benefattore don Raffaele cav.
Alfieri; restò gravemente ferito nella testa, e perciò non poté aiutare a disseppellire le
persone di casa più o meno ferite gravemente, ed il caro ragazzo Lello schiacciato. 

Torniamo a Sora, dove il disastro appariva sempre più crudele. Caduta la stazione fer-
roviaria, sospesi i treni, rotto il telegrafo e telefono, si era nella completa privazione di
notizie, di soccorsi. Verso il terzo giorno finalmente riattivate alla meglio le comunica-
zioni, incominciammo a capire che il disastro aveva colpito pressoché tutta l’Italia cen-
trale, con preferenza la Marsica, la Valleroveto; insomma cominciammo a capire che
eravamo circondati da vasti cimiteri! Con i primi treni giunsero i primi soccorsi, i primi
soldati. Poi arrivarono altri treni stracarichi di altri soldati d’ogni arma: pompieri, i primi
reparti della Croce Rossa. La città fu occupata militarmente, specie per garantirla dai
ladri, che fecero buoni affari. Le autorità locali furono tutte destituite, fu cercato un co-
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mando militare con un Plenipotenziario civile. Si crearono posti di pronto soccorso. I ca-
daveri, man mano che si estraevano si allineavano in determinati punti per la ricognizione,
indi si trasportavano al Camposanto dove si seppellivano in lunghi filoni di terra e spesso
anche senza cassa, non potendosi facilmente avere in quel generale trambusto. Fortunato
quel vivente che poteva afferrare un pezzo di tavola per farsi una capannella da ripararsi
la notte! I moltissimi feriti furono essi pure fin dai primi momenti ricoverati alla meglio
sulla paglia sotto baracconi, e medicati alla meglio che si poté; nel quale pietoso ufficio
si prestò il nostro infermiere fratel Sisto. Fortunatamente dalla Croce Rossa e dalla com-
missione dell’ospedale civile furono innalzati comodi padiglioni dove furono curati re-
golarmente feriti più gravi. Gli altri feriti, con i ragazzi, ragazze, orfani, vecchi, storpi,
malaticci etc. furono in pochi giorni fatti tutti partire per varie località sicure: Roma, Na-
poli, Caserta, accolti dappertutto con affettuoso entusiasmo, curati, alimentati, vestiti per
un paio di mesi dalla carità dei vari comitati privati, pubblici, civili, ecclesiastici. Mona-
steri, conventi, collegi furono ripieni. Il Santo Padre papa Benedetto XV aprì a sue spese
parecchi ospizi, e perfino fece aprire, per le ragazze, il palazzo pontificio di Castel Gan-
dolfo. Anche i nostri ai Ss. Giovanni e Paolo in Roma ne ricevettero. Onore, gratitudine
a tanti cuori generosi. Sfollata così la popolazione di Sora, e così dicasi degli altri paesi
colpiti, l’arduo problema dell’esistenza, del ricovero, era alquanto attenuato, ma per ri-
solverlo troppo ancora vi era da fare! Ripeto, ogni giorno più giungevano soccorsi d’ogni
maniera, era il cuore generoso dell’Italia tutta che accorreva in aiuto dei fratelli sventurati.
Onore, gloria, ringraziamenti a tutti! Ogni giorno treni carichi di pane, pasta, carne in
conserva, scarpe, indumenti dei più signorili ai più poveri, tende militari, copertoni ince-
rati; roba tutta spedita sia dal governo che dai numerosi comitati privati di pressoché tutti
i principali centri d’Italia. Con i più sentiti ringraziamenti verso tutti, noi sentiamo un
dovere speciale verso il comitato di Valle Caudina presieduto dal conte Santasilla e dal
barone Gallotti, ben conosciuto dai nostri religiosi di Airola. Detti signori vennero espres-
samente qui in ritiro, sotto una pioggia torrenziale, e consegnarono lire cinquecento per
sopperire unicamente ai bisogni della comunità, ed altre lire cinquecento da distribuirsi
ai bisognosi a nostra fiducia ed arbitrio. Merita parimenti di essere qui ricordata con gra-
titudine la famiglia Cappuccio di S. Antimo che subito telegrafò al P. Rettore in questi
precisi termini: «venite tutti di comunità a casa nostra». Intanto a Sora nella villa Boimond
si era formato un comitato centrale con deposito di tutto ciò che giungeva. Subito si for-
marono altri comitati di soccorso per la distribuzione del pane, vestiti, coperte, tende.
Noi Passionisti fummo inclusi nel comitato di questa contrada la Selva; ed il padre Fran-
cesco e Sebastiano a preferenza attesero a questo penosissimo incarico. Dire tutto ciò che
bisognò soffrire dei detti padri per compiere con carità, giustizia, esattezza, l’incarico
loro affidato, è quasi impossibile! È da sapersi anzitutto, che il terzo giorno del terremoto
si guastò il tempo: acqua, neve, vento, inondazioni spaventose, basti dire che il fiume per
ben due volte straripò in maniera tale che le acque giunsero fin sotto questo ritiro, vale a
dire sotto la strada che porta a S. Apollonia; era un mare immenso spaventoso! La povera
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gente entro le capanne, baracchelle, in pericolo di affogare; urla, pianti disperati, erano
ore, giorni di mortale agonia, peggiore del terremoto stesso! Il cattivo tempo durò quasi
continuo per circa sei mesi! Rimettendo così a pari i circa sei anni da che le piogge si an-
davano facendo sempre più scarse, di guisa che le sorgenti le più profonde minacciavano
di restare asciutte, come già lo erano tante altre, e lo stesso fiume Liri era diventato un
ruscelletto da non fornire più acqua sufficiente per i mulini, le cartiere, la luce elettrica. 

Fu osservato nelle cartiere che circa un’ora dopo, l’acqua del Liri quasi d’improvviso
riconquistò l’antico livello, con l’antica quantità sufficiente per tutte le numerose indu-
strie; il qual fatto accreditò la voce, ossia l’opinione di coloro che dicevano che il terre-
moto era stato provocato dalle acque del lago Fucino, già prosciugato, per ostruzione
sotterranea del grande emissario, e tale opinione fu sostenuta da alcuni fisici dal 3 (dico
3) gennaio 1915, vale a dire dieci giorni prima del terremoto, nel qual giorno appunto
avvenne la prima spaventosa alluvione del fiume, come sopra si è detto. Le strade quindi
erano dei pantani di acqua e melma, scavate orribilmente dal via vai del popolo, delle
truppe, dei carri, dei camion enormi degli artiglieri, pompieri etc. In tale stato per quasi
un mese i due padri dovevano andare dal ritiro alla villa Boimond ove erasi formato il
deposito generale dei viveri. Ivi spesso bisognava attendere ore ed ore, ed anche giornate
intere, scalzi, s’intende, sotto la pioggia, la neve, in attesa della distribuzione ai vari co-
mitati dei sacchi di pane, coperte, tende, indumenti; e poi caricato il carro andarlo a di-
stribuire al popolo bagnato ed affamato. Alle volte erano le due e le tre dopo mezzogiorno
ed i poveri padri stavano digiuni, pur distribuendo pane ai tanti infelici. Spesso bisognava
litigare con i membri delle commissioni, con i delegati, per sostenere i propri diritti, o
per meglio dire, i diritti del popolo disgraziato. Tornando in ritiro non vi era che buttarsi
in terra, convinti che il giorno dopo non ci saremmo rialzati. Benedetto e ringraziato Dio!
La mattina seguente ci sentivamo più forti (si era dormiti sulla paglia nella stalla s’in-
tende). Riguardo alle autorità, tanto civili che militari, formate subito con pieni poteri dal
regio governo, erano in massima delle gentilissime persone anche sotto l’aspetto religioso.
Al presentarsi dei Passionisti erano accolti con deferenza: basti dire che un giorno fu pre-
sentata dai due menzionati padri, una petizione per un sussidio speciale di 150 tende mi-
litari per distribuirle a questi poveri contadini, essendo insufficiente il numero che si dava
regolarmente ai comitati, il comandante generale militare cui era presentata detta peti-
zione, quasi senza leggerla vi appose la firma di concessione, e nel mentre si estraevano
dal deposito militare, il p. Francesco disse subito si avrebbe presentata nota distinta delle
famiglie alle quali sarebbero state consegnate le tende militari, «non occorre, rispose il
buon colonnello, il vostro abito è garanzia di tutto». 

Tale stato di sofferenze, angustie del pari direi, di soddisfazioni e quasi consolazioni,
nel mezzo di tanti guai durò circa un mese, senza un raffreddore, un dolore di testa! Be-
nedetto e ringraziato il Signore Dio nostro».              
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Aggressioni e stupri degli uomini in tonaca a
strisce nel Cassinate (1943-44)

di 
Giovanni Petrucci

PREMESSA

Dalla lettura del libro di Andrea Paliotta, La Diaspora Cassinate, abbiamo appreso tante
notizie raccapriccianti sull’improvviso arrivo delle truppe marocchine a Esperia e nei
paesi vicini. Furono scene di violenza inaudita, violenza che ricorda quella dei barbari
dei millenni passati a finire a quella nel Cossovo di qualche anno fa, quando i soldati vio-
lentavano le ragazze e rompevano loro gli incisivi perché esse restassero col marchio di
infamia sul volto e non potessero più andare in sposa. 

Oggi non si parla più del proclama che il generale Juin tuonò ai suoi uomini alla vigilia
delle operazioni sulle nostre terre: «Soldati[…], che avete un sorso di cognac prima della
battaglia, che dovete contentarvi delle prostitute arabe al seguito delle salmerie, che ri-
schiate la degradazione, il palo, la fucilazione ogni volta che vi avvicinate ad una donna
dalla pelle bianca e la carne tenera, che leggete il disgusto negli occhi belli di queste belle
donne nemiche, ma calde[…]. Oltre quei monti, oltre quei nemici che stanotte ucciderete,
c’è una terra larga e ricca di donne, di vino, di case. Se voi riuscirete a passare oltre quella
linea senza lasciare vivo un solo nemico, il vostro Generale vi promette, vi giura, vi grida
che quelle donne, quelle case, quel vino, tutto quello che troverete sarà vostro, a vostro
piacimento e volontà. Per cinquanta ore.[…]»1.

Sono parole dure, che un uomo non poteva pronunciare! 
Ammettiamo che non siano vere! È certo però che i generali De Gaulle, Juin, Guillame,

Monsambert e gli alti Ufficiali sapevano e forse acconsentivano2; dobbiamo anche pre-
cisare che gli stessi Comandanti temevano i Marocchini3 e che i soldati francesi non re-
starono insensibili alle grida strazianti.

A noi sembravano strani, alcuni con la testa rapata e un lungo codino sulla nuca, i denti

1 A. Paliotta, La Diaspora Cassinate, CDSC-onlus, Cassino 2014, p. 277-278.
2 B. D’Epiro, Linea Dora. La battaglia di Esperia, Sant’Elia F. R. 1994: «[…] Il Maggiore della riserva

francese, Grandmougin, rivelò “come quegli scempi non si potessero evitare, giacché i Marocchini
non avrebbero mai rinunciato, dopo il combattimento, alle loro usanze di guerra, alle donne e al bot-
tino”. Il Gen. Guillaume, che li guidava per gli aspri sentieri degli Aurunci, ben sapeva che tipo di
gente fossero i Goumiers, della loro crudeltà, ferocia e aggressività, ma in quelle terribili giornate di
orrore, di morte, nulla fece».

3 B. D’Epiro, Dramma di un popolo, Cassino 1982, p. 157: «Gli ufficiali, mentre i Marocchini predavano,
se ne stavano chiusi nei rifugi, impauriti loro stessi». Anche io ho assistito addirittura ad atti di ribel-
lione con fucilate.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

268
bianchi con una finestrella nera causata da uno spezzato: tutti puzzavano ed erano sempre
allegri. 

Gli stupri furono compiuti da tali combattenti e anche da altri dalla pelle scura.

ESPERIA

Forse alla popolazione di Esperia e ai molti sfollati riuniti sulle montagne per sfuggire
ai pericoli dei bombardamenti e cannoneggiamenti, protesi a salvare la vita, le notizie sul
comportamento dei primi erano arrivate non con precisi riferimenti. I Tedeschi avevano
avvertito.

Essi, seguendo i loro istinti, ignorando le norme di convivenza umana, agivano come
per un sadico giuoco, davano spettacolo delle loro nefandezze e della loro ingiustificabile
crudeltà: «la fanciulla crocifissa ad un albero nuda per il sollazzo di tutta la soldataglia
che passava (poco dopo morì in manicomio), i padri che si fecero uccidere per difendere,
invano, le loro figlie, le vecchie che si offrivano per salvare le giovani, purtroppo nella
maggioranza dei casi, senza esito positivo»4.

«Le Truppe del Corpo di Spedizione Francese raggiunsero Vallemaio il 14 maggio,
Sant’Apollinare, San Giorgio a Liri e Ausonia il 15, monte Petrella il 16, Esperia e la Ca-
tena dei monti Aurunci il 17. Il 18 mattina, alle ore 10,30 i Polacchi del gen. Anders pian-
tarono la loro bandiera sulle macerie dell’Abbazia»5.

Nella cittadina si erano rifugiate migliaia di famiglie ed aspettavano la liberazione! I
bestioni di passaggio sostarono tempo limitato ma compirono di sorpresa, senza dare
scampo, azioni che hanno lasciato il segno per tutta una vita: difficilmente si cancelle-
ranno anche nelle future generazioni. Si abbatterono sul paese per qualche giorno come
una valanga, «[…] lo tsunami travolse tutti quelli che si trovavano sugli Aurunci, indi-
stintamente»6, centinaia di persone.

SA!T’ELIA

Il territorio di Sant’Elia venne liberato all’imbrunire del 16 gennaio 1944, da pattuglie
della Terza Divisione di Fanteria algerina comandata dal generale Monsambert. Da allora
fino al 17 o 20 febbraio, dopo la distruzione di Montecassino, pochi santeliani rientrarono
in paese, gli altri, quasi tutti, restarono nei loro ricoveri per le montagne circostanti, in
attesa che il fronte si spostasse definitivamente da Cassino. Per oltre un mese furono a
contatto quotidiano con i camiciotti a strisce marroni. Tuttavia dopo il bombardamento
dell’Abbazia, prevedendo che i combattimenti si sarebbero prolungati e forse volendo
che i civili si mettessero in salvo o rilevando che erano di intralcio alle operazioni dei
combattimenti, il Comando francese li obbligò ad andar via dai loro rifugi. Essi, non solo
da Sant’Elia e dalle frazioni di Valleluce, Olivella e Portella, ma anche dai paesi vicini di

4 Dall’articolo di Giancarlo Callegari riportato in A. Paliotta, La Diaspora ... cit., p. 261.
5 G. de Angelis-Curtis, Introduzione in A. Paliotta, La Diaspora ... cit., p. II.
6 A. Paliotta, La Diaspora ... cit.
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Terelle, Valvori e Belmonte Castello, venivano riuniti nel palazzo Lanni in Via delle Torri;
di qui alla sera, al buio pesto, perché non venissero avvistati dai tedeschi di Monte Cifalco,
in fretta salivano su dodg dagli alti cassoni ed avviati alla volta di Venafro attraverso Cer-
reto, la pineta di Vallerotonda, Acquafondata, Ceppagna per un viaggio che durava una
notte intera. Solo pochi partivano da Portella, proseguivano per S. Michele, passavano
per la Casilina, poi per la Strada Longa e le Tre Torri. 

Tutti arrivavano al Centro di smistamento del Convento di S. Chiara a Venafro e di
qui sfollati in paesi e città dell’Italia meridionale.

Al loro arrivo, i santeliani furono presi alla sprovvista e costretti a subire e così av-
vennero episodi che destano orrore al ricordo. 

È bene, però, fare qualche precisazione a riguardo. 
Intorno al 17 febbraio 1944 si verificò la caduta del camion alla curva della strada di

Vallerotonda, all’altezza della Loggia di Portella; ci furono dei feriti, ma morirono di
certo tutti gli occupanti e si salvò solo un ragazzo, Pasquale Marra7. I soldati addetti erano
certamente giovani inesperti della guida come dichiara lo scrittore Jacques Robichon8, e
i camion erano di difficile manovrabilità specie per le strade strette e dal fondo mal ridotto
dai continui cannoneggiamenti; ma essi impararono subito a simulare incidenti. Dimo-
stravano particolare abilità a deviare leggermente al margine della strada, in zone fuori
pericolo, come a Cerreto, prima di entrare nella pineta, o su, alle Serre di Acquafondata.
Durante le notti di freddo, sotto la neve o la pioggia insistente, l’autista approfittava del
panico diffuso tra coloro che cercavano la salvezza. Bravi commilitoni sceglievano la
preda, la isolavano e la costringevano…! 

Nel Centro di smistamento di Palazzo Lanni, nelle famiglie che si accingevano a sfol-
lare era diffuso un vero terrore, che si aggiungeva ai pericoli cui si andava incontro. Le
donne dovevano stare attente, sempre unite e non allontanarsi mai dai loro uomini!

GLI EPISODI

I santeliani, conosciuto il comportamento delle bestie armate, che girovagavano sempre
in coppia, passato lo smarrimento iniziale, impararono a sfuggire, a nascondersi e, in certi
casi, ad opporsi con la forza fisica, o ricorrendo addirittura alle loro stesse armi. Ormai
queste erano ammucchiate in ogni dove ed era facile procurarsele.

A Campo di Manno, un caseggiato distante poche centinaia di metri in linea d’aria da
Valvori, in una stanzetta a piano terra giaceva a letto Antonietta (*), incinta di otto mesi
e malata. Delirava e pie donne, da vere cristiane, si trattenevano da lei, dandosi il cambio,
cercando di confortarla e le approntavano decotti di camomilla e di fiori di tiglio senza

7 L’episodio è rievocato in «Studi Cassinati», n. 2, aprile-giugno 2006, p. 109.
8 J. Robichon, Le Corps Expeditionnaire Français en Italie 1943/1944, Paris 1981. In un passo del libro,

l’autore riferisce di un incidente accaduto per cause diverse lungo la strada Sant’Elia-Acquafondata:
che forse si riferisca a quello occorso la notte del 17 febbraio? Certo è che l’autore definisce i «con-
ducteurs[...] peu familiarisés encore avec l’effrayant engin».
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zucchero. Anche un tenente medico francese, assai distinto e giovane, si recava puntual-
mente da lei e le procurava qualche medicinale. Ripetevano che durante il giorno strin-
gesse un cuscino al petto, ritenendolo il suo bambino. Un pomeriggio del 30 gennaio
arrivarono due in tonaca a strisce e spalancarono la porta. Uno si fermò sul limitare, im-
bracciando il fucile a gambe divaricate come a guardia e l’altro entrò senza nascondere
le sue voglie alle anziane che stavano col santo rosario tra le dita intorno al letto della
morente. Alcune vecchiette corsero gridando con le mani nei capelli scarmigliati al Co-
mando francese distante venti passi a chiedere aiuto e noi ragazzi restammo impalati dal
terrore lì vicino. Mattia, un giovane aviere, cognato della partoriente, chiese ad Enrico di
spostarsi e comprendemmo che era pronto a sparare. Non fiatammo. Era tornato da
Aquino dopo il bombardamento del 19 luglio ed era armato. Per fortuna arrivarono gli
ufficiali francesi che, con le pistole spianate, imposero ai due ribaldi di andare subito via.
Ci fu una colluttazione all’interno, nei pressi del letto, ma tutto si risolse per il meglio9.

Il pomeriggio della domenica 6 febbraio, Angelo Palombo, che tutti conoscevano col
diminutivo ‘!geliglio, accorse alle grida di aiuto di alcune sue vicine, riunite proprio
nella sua masseria delle Chiaie per prestarsi aiuto vicendevolmente in caso di necessità.
Era un pezzo di uomo aitante e sprezzante del pericolo; fece in tempo a prendere la vanga
dinanzi alla stalla e ad assestarla sul braccio destro della sentinella di spalle e di guardia;
l’uno e l’altro, che aveva deposto il fucile per menarsi sulla preda, furono costretti a scap-
pare, abbandonando anche le armi10.

Il giorno seguente, di mattina, di fronte al Raticcio, sotto il canale, due in burnus si
avvicinarono furtivamente, videro una gallina che razzolava in un recinto, la presero e
pensarono di portarla via; avevano in mente anche qualche altra bravata! Si accingevano
ad andarsene, quando sbucò come una furia dal ricovero, scavato nella scarpata dell’altura
Antonio Arciero, un giovane forte e coraggioso che era ritornato da alcuni mesi dal fronte;
si avventò contro i due, si impossessò dei loro fucili, tolse i percussori e li buttò nel fiume;
poi gliene diede di santa ragione con una verga gridando come un ossesso: «Questa mi
serve per mia moglie che aspetta un bambino!»11.

Nel caseggiato di (*) le famiglie cercavano di far rintanare le ragazze in anfratti, nelle
parti più interne e buie dei ricoveri, ma quelli sapevano che erano tenute nascoste. Una
sera del 10 febbraio infatti minacciarono di lanciare bombe a mano contro le abitazioni,
se le ragazze non fossero uscite.

Arrivò come un falco l’arciprete don Gennaro Iucci che, vestito come loro ma com-
pletamente di nero, li prese a bastonate e li mandò via a […]12.

9 Testimonianza oculare di chi scrive.
10 Testimonianza del prof. Giovanni Palombo, figlio di Angelo.
11 Dai ricordi di Fulvio Vacca.
12 AA.VV., Cinquantesimo Anniversario degli eventi bellici 1943-1993, Comune di S. Elia Fiumerapido,

S. Elia Fiumerapido 1993, p. 67.
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Qualche giorno prima del bombardamento dell’Abbazia, fecero irruzione in uno dei

ricoveri del Raticcio dove trovarono una donna e dimostrarono chiaramente di volerne
abusare alla presenza di tutti, grandi e piccoli; perciò le strapparono gli abiti di dosso
mentre lei si dimenava con tutte le forze e gridava come un ossesso. Sbucarono dal buio
i figli, si avvicinarono impavidi, poi vennero fuori altri ricoverati dall’interno e le bestie,
alla vista di tanta gente forse disposta a tutto, pensarono bene di darsela a gambe. Nel-
l’allontanarsi però lanciarono due bombe a mano per spaventare chi era presente ed evi-
tare azioni alle loro spalle13. 

Il mio amico Fernando raccontava che durante lo sfollamento alla volta di Venafro, di
notte, alla Serre di Acquafondata ci fu il solito studiato tentativo di capottamento. I neri
si resero conto dello stato di salute della sorella e la fecero accomodare in cabina di guida.
Se non che, dopo qualche chilometro, improvvisamente Fernando riconobbe la sua voce,
gli urli, il pianto. Corse sulle ginocchia dei viaggiatori e raggiunse il finestrino che dava
sull’autista. Aveva con se un temperino da ragazzi, che in quell’occasione al balilla fu
particolarmente utile. Tagliò il telone e mise la lama al collo del commilitone che aveva
ceduto il suo posto. Si fermò l’intera autocolonna, ma la ragazza, lasciata sulla neve, fu
salva! 

Nell’immediato dopoguerra tutti sapevano che la Storta aveva ucciso con un’accettata
un barbuto e lo aveva precipitato nel Rio Valleluce. 

Qualcuno cominciava ad accennare a lotte da pari a pari; oggi, a distanza di settanta
anni, quando ormai sono scomparsi i protagonisti, in paese, nei crocicchi, si sussurrano
tra i denti all’orecchio notizie non so se vere: un dodicenne pensando di poter liberare la
madre, catturata da due di quelli, con una bomba a mano a limone ne colpì alla testa uno;
ma lo scoppio uccise anche la poveretta e il socio; un uomo temeva per la moglie e le
due figlie perciò si era armato e si teneva sempre appartato. Un pomeriggio stranamente
ne arrivò uno solo e non celò le sue intenzioni. Ma fu colpito e gettato nel Rapido.

Forse di tali episodi, di cui vagamente si sente qualche accenno, ne accaddero altri,
che sono rimasti sepolti nella memoria. Quando nella primavera del 1945 vennero soldati
dell’esercito algerino per traslare i corpi nel cimitero militare francese di Venafro, ne tro-
varono tanti in posti isolati»14.

Fortunatamente presto, nel 1950, intervenne pietosamente lo Stato Italiano per il ri-
sarcimento dei danni subiti. La somma complessiva di L. 39.394.054 venne equamente
divisa: si intascò con piacere in quei tempi bui, intanto il denaro distribuito fu una se-
conda, più grave ed indelebile offesa! 

Così va il mondo!

13 Testimonianza di Benedetto Rodi nato il 7 agosto 1933.
14 D. A. Lentini, Echi di Montecassino, gennaio-giugno 1979, p. 42: «[…]Si diedero subito a scavare

nel nostro orto, ma trovarono soltanto un militare loro […]».
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The Miracle of Cassino e la filmografia
del Piano Marshall

di
Chiara Mangiante

!el giugno 1947, durante il suo discorso all’Università di Harward, George Marshall1

annunciò un piano straordinario di aiuti destinato ai Paesi europei, che prese la forma
dell’European Recovery Plan (ERP), noto più comunemente come Piano Marshall2. Il 3
aprile 1948 il piano fu firmato dal presidente degli Stati Uniti Harry Truman e, nei suoi
4 anni di esistenza, l’ERP distribuì a 16 Paesi europei circa 17 miliardi di dollari.

L’ECA3 (European Cooperation Administration), sostituita poi dalla MSA (Mutual Se-
curity Agency), divenne il braccio manageriale dell’ERP e amministrò i programmi per
la ricostruzione europea. Al fine di promuovere gli obiettivi del Piano Marshall e mostrare
l’avanzamento dei lavori, questa agenzia governativa americana produsse, adattò e di-
stribuì oltre 300 film, molti dei quali solo in Europa4. 

Questi film in stile documentario non solo mostravano gli aspetti della ricostruzione,
possibile grazie al Piano Marshall, ma rappresentavano anche un aspetto unico degli sforzi
compiuti dalla propaganda degli Stati Uniti nell’Europa del dopoguerra. 

1 George Catlett Marshall fu un generale e politico statunitense che ebbe un ruolo fondamentale nell’or-
ganizzazione e nella strategia dell’esercito americano durante la seconda guerra mondiale. Nel 1947
fu chiamato alla Segreteria di Stato dal presidente Harry Truman e in quell’anno offrì ai Paesi europei
un programma di finanziamento per la ricostruzione, noto come Piano Marshall. Nel 1950, in seguito
allo scoppio della guerra di Corea, divenne Segretario della difesa degli Stati Uniti, rimanendo in
carica per un solo anno, mentre nel 1953 fu insignito del Premio Nobel per la pace.

2 I Paesi che ricevettero gli aiuti del Piano Marshall furono: Austria, Belgio e Lussemburgo, Danimarca,
Francia, Germania Ovest, Grecia, Islanda, Irlanda, Italia, Paesi Bassi, Norvegia, Portogallo, Regno
Unito, Svizzera, Svezia e Turchia. Non parteciparono al programma di aiuti la Spagna, la Finlandia,
l’URSS e i Paesi dell’Europa orientale posti sotto l’influenza sovietica.

3 L’Economic Cooperation Administration (ECA) era un’agenzia governativa statunitense istituita per
amministrare gli aiuti erogati con il Piano Marshall. Un ufficio dell’ECA era presente in ciascuna
capitale dei Paesi aderenti all’ERP per meglio valutare le specifiche esigenze delle varie economie.
Venne abolita il 10 ottobre 1951 e sostituita, a partire dal 1 novembre 1951, dalla Mutual Security
Agency (MSA).

4 Questi film furono creati con il supporto del Centro Europeo di Produzione dell’United States Infor-
mation Service, un’agenzia governativa americana che si occupava di diplomazia e il cui scopo era
quello di creare un dialogo tra le istituzioni americane e quelle internazionali per veicolare un’im-
magine positiva della società americana presso i Paesi stranieri e combattere così il ritratto negativo
dell’America fatto dalla propaganda sovietica. Per un elenco dei film prodotti nell’ambito del Piano
Marshall è possibile visitare il sito www.marshallfilms.org. 
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In particolare essi promuovevano la modernizzazione in settori dell’economia, dell’in-

dustria, dell’agricoltura e della difesa. Eccetto per quelli prodotti o sponsorizzati dalle
sedi stabilite in Europa dell’ESA o della MSA, molti dei film furono fatti prima in inglese
e in un secondo momento adattati in altre lingue, in base ai Paesi nei quali dovevano es-
sere proiettati. I film furono realizzati dai migliori documentaristi europei dell’epoca e
da promettenti giovani registi che proprio in quel periodo si affacciavano sula scena ci-
nematografica. 

I film prodotti dall’ECA segnano alcune tendenze generali. Sono narrati con un tono
che oscilla tra il positivo e il minaccioso, in base al messaggio e al tema trattato che varia
da Paese a Paese. Inoltre i film mostrano ripetutamente i dolori dell’Europa post-bellica
prima di discutere le grandi conquiste e i momenti di trionfo grazie al Piano Marshall.

Di questa filmografia fa parte anche The Miracle of Cassino, filmato della durata di
circa 12 minuti proiettato durante la mostra Cassino 1944-1954. Le prime fasi della ri-
costruzione attraverso la stampa nazionale e internazionale e le fotografie d’epoca svol-
tasi dall’11 al 20 maggio 2014 e organizzata dal CDSC-Onlus per ricordare il
Settantesimo anniversario della distruzione della città di Cassino5. 

Il film documentario6 è stato realizzato nel 1950 dalla casa di produzione Telefilm con
sede a Roma, sotto il patrocinio dell’ECA con sede in Italia, e distribuito attraverso l’Uni-
versità del Tennessee. Versioni del film erano disponibili in più lingue: inglese, italiano,
danese, olandese, norvegese, portoghese, svedese e tedesco.

Attraverso il filmato viene raccontata la ricostruzione della città di Cassino, ai piedi
del famoso mona-
stero di San Bene-
detto, sei anni dopo
il devastante bom-
bardamento alleato.
Proprio questa im-
magine della città
completamente di-
strutta apre il film,
con una voce nar-
rante che contempo-
raneamente mette in
evidenza la grinta e

5 E. Pistilli, I Cassinati e la loro ricostruzione nella mostra del CDSC-Onlus, in «Studi Cassinati», anno
XIV, n. 2, 2014, pp. 152-155.

6 Il film è stato diretto da Antonio Jannotta, anche produttore di Monologo, cortometraggio sui benefici
del Piano Marshall con protagonista Edoardo De Filippo e ritrovato nell’archivio del Centro Speri-
mentale di Cinematografia presso la Cineteca Nazionale di Roma. La fotografia è di Angelo Jannarelli
e le musiche sono di Alberico Vitalini.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

274
la tenacia dei citta-
dini che non si
sono arresi e dopo
la guerra sono tor-
nati e hanno rico-
struito la città.

La gente rico-
minciò a ripren-
dere le attività
lavorative grazie
ai fondi del Piano
Marshall, ma
quello che emerge
è come il miracolo
della ripresa sia
avvenuto grazie all’opera della popolazione pronta a lasciarsi il passato alle spalle. Il film
si dilunga poi sulle attività di ricostruzione nell’edilizia popolare e in quella pubblica,
sulla costruzione della nuova ferrovia  e sul mercato. Come viene sottolineato nel filmato,
Cassino diventa, grazie agli aiuti dell’ERP, una città del XX secolo, con nuovi edifici
pubblici e con case più moderne, solide e più grandi. La nuova ferrovia porta, con i suoi
treni giornalieri, progresso e soprattutto sviluppo economico che si riflette nelle vetrine
dei negozi cittadini. Infine viene mostrato il grande mercato del sabato, affollato dalla
gente di Cassino e dei paesi vicini pronti a vendere e a comprare ogni tipo di prodotto.
La vita è ormai ricominciata, i Cassinati non pensano più al passato ma sono occupati a
vivere il presente e soprattutto a costruire il domani.

La volontà popolare nella ricostruzione e il contributo dell’ERP al benessere generale
sono rappresentate come parte integrante della stessa storia. Si vuole dimostrare come le
risorse economiche, abbinate alla volontà e al senso del dovere dei cittadini, possano pro-
durre un vero e proprio sviluppo sociale ed economico. In questi documentari, infatti, il
Piano Marshall viene accennato in maniera indiretta ed è secondario alla vicenda perché
l’attenzione è tutta rivolta verso l’iniziativa dei cittadini.

L’importanza simbolica della città di Cassino e la sua fama nel mondo la fecero un
esempio perfetto per la campagna di propaganda americana. Infatti l’ECA lanciò una
massiccia campagna nel tentativo di riformare gli ideali degli Europei. Il piano era quello
di combattere il comunismo, ma anche di rigenerare l’economia del Vecchio Continente.
Questo piano di propaganda includeva manifesti, opuscoli, trasmissioni radio e soprattutto
brevi film prodotti tra il 1948 e il 1954. La propaganda, per la quale fu messa a disposi-
zione circa il 5% del budget previsto per il Piano Marshall, fu una condizione per gli aiuti
americani, e questi documentari servivano come mezzo per veicolare questo messaggio.
Infatti l’accordo sottoscritto per ricevere gli aiuti dell’ERP richiedeva ad ogni paese par-
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tecipante di firmare
l’European Cooperation
Masterplan (ECM) che
autorizzava la diffusione
di informazione “al fine
di sviluppare il senso di
impegno comune e aiuto
reciproco che sono es-
senziali per la realizza-
zione degli obiettivi del
programma”7. 

In questi film gli Eu-
ropei vedevano non solo
le tecniche più moderne, i progetti per l’edilizia e gli esempi di ricostruzione grazie agli
aiuti dell’ERP, ma soprattutto avevano una visione del modo di vivere degli Americani.
Non venivano, quindi, rappresentati solo gli aspetti economici, ma soprattutto gli ideali
americani a cui aspirare e il modo di vivere la vita quotidiana. 

In quest’ottica il breve documentario rappresenta il più importante medium per dif-
fondere il messaggio del Piano Marshall. Nel 1953 un anonimo osservatore italiano no-
tava come il 95% degli Europei giudicasse la società americana da come la vedeva al
cinema, mentre un altro report dell’ufficio dell’ECA a Roma notava come il mezzo cine-
matografico fosse usato per rafforzare l’ammirazione degli Europei nei confronti degli
standard di vita degli Americani8. 

In particolare la Di-
visione Informazione
dell’ERP a Roma pen-
sava che il messaggio
veicolato attraverso le
immagini fosse l’ideale
in un paese in cui
l’analfabetismo era an-
cora oltre il 15%. In-
fatti solo il cinema
possedeva il potere di
comunicazione, di per-
suasione e di sugge-

7 E. Noble, Marshall Plan Films and Americanization, Virginia Polytechnic Istitute and State Univer-
sity, 2006, p. 9.

8 Ivi, p. 2.
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stione per arrivare al conservatorismo di alcuni gruppi sociali, ai lavoratori vicino alle
idee comuniste e ai contadini isolati in zone remote dell’Italia. Questi film furono tra-
sportati nei paesi più piccoli e remoti e si calcola un audience stimato tra i 4 e i 6 milioni
di spettatori per ogni prodotto, sebbene non venga specificato il lasso di tempo in cui i
film furono mostrati. Secondo alcune stime, invece, in Europa questi film furono visti da
17 milioni di persone in luoghi non commerciali e circa 37 milioni nei teatri9. 

Sfortunatamente la documentazione di questo progetto giunta fino a noi rivela poco
della strategia e delle scelte operative che si celavano dietro. In generale la documenta-
zione del Piano Marshall è estremamente variabile per qualità e quantità. In particolare,
lo spazio occupato da questi film nella campagna di propaganda è ancora tutto da studiare.  
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La guerra nel Cassinate
Piedini scalzi e voglia di ricominciare

di
Anna Maria Arciero

Questa foto è emblematica delle condizioni in cui versava, nel luglio 1944, la gente
della contrada S. Lucia di Cervaro: miseria e speranza. 

Fu scattata da un soldato inglese, parente di qualche abitante del luogo, che con la sua
macchina fotografica volle fissare un momento della vita di quei bimbi, laceri e felici,
che “andavano a scuola”.

Anche la storia di questo soldato inglese è emblematica di una mentalità nobile e ge-
nerosa;  un suddito di sua maestà Giorgio VI, era nato in Scozia, ma si chiamava Ernesto
Sidonio. Suo padre, Palmerino Sidonio, era un figlio della nostra terra emigrato in quel
paese all’inizio del Novecento.  Palmerino aveva trovato lavoro e fatto studiare il ragazzo,
il quale, evidentemente con un buon titolo di studio, allo scoppio della guerra era pilota
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aeronautico. In qualità appunto di pilota ricevette l’incarico di partecipare ai bombarda-
menti nel cielo d’Italia. Lui, piuttosto che obbedire a quest’ordine, sentendosi sangue ita-
liano nelle vene, rifiutò e fu assegnato alla stazione radiotelegrafica, che, nell’estate del
’44, stanziava a Caserta. Quel giorno in cui scattò la foto era venuto a S. Lucia a portare
il chinino ai suoi parenti, dato che nella zona imperversava la malaria. Animo nobile e
sensibile, Ernesto sarà stato colpito dal comportamento fanciullesco e spontaneo di quegli
scolari scalzi, molti dei quali figli di suoi cugini. Fece anche altre fotografie, specie alle
belle ragazze, – una mia zia ne ha una da quindicenne colta senza guardare l’obiettivo,
quindi a sorpresa – che poi provvide a far recapitare. Ma quella foto dei bambini scalzi è
il suo capolavoro.

Scolari scalzi – solo qualcuno calza gli zoccoli, fatti con una striscia di stoffa cucita
su un pezzo di tavoletta, – ma con la cartella: un sacchetto di stoffa o, i più fortunati, una
cassettina da polvere da sparo, lasciata dagli Americani. Il maestro Umberto Arciero è
appena tornato dallo sfollamento in Calabria, è poco più che ventenne e ha ricevuto il
suo primo incarico dal direttore didattico di Cervaro: radunare i bambini e cercare di re-
cuperare qualcosa dell’anno scolastico perso con la guerra che ha infierito sulla località
a ridosso di monte Trocchio. 

L’aula è una stanza senza imposte alla finestra e, chiaramente, senza alcun arredo sco-
lastico; per banchi le cassette di munizioni e qualche tavola recuperata dai crolli. Ma gli
scolari sono solerti, desiderosi di imparare, e affollano la scuola con il loro vociare di
creature innocenti. Eppure hanno sofferto immani tragedie. Tra di loro ci sono tre fratellini
che hanno visto il padre decapitato dalla deflagrazione di un ordigno mentre erano nel ri-
covero; un’altra bimba ha assistito all’agonia del padre dissanguato nello stesso incidente;
quasi tutti hanno il genitore ancora lontano, di cui non si ha notizia.

Da notare l’atteggiamento con cui si pongono davanti all’obiettivo: chi quasi spavaldo,
chi timoroso, chi serio, ma molti sorridono alla novità, al diversivo. Si aggrappano alla
fontana in cui da poco è tornata a sgorgare l’acqua e, anche se intorno non ci sono che
macerie, il messaggio che inviano a chi guarda è di speranza, di fiducia nel futuro, di de-
siderio di ricostruzione. 

Qualche giorno dopo che fu scattata questa foto, proprio nello stesso luogo, mentre
andavano a scuola, due ragazzini si fermarono ad “analizzare” un proiettile trovato a terra
e persero chi un piede e chi un occhio. Tragica eredità della guerra.

Che tenerezza quei piedini scalzi, quelle canottierine sdrucite, quelle vestine indossate
dal settembre dell’anno prima!

AVVISO AI SOCI CDSC O!LUS

Ricordiamo ai nostri Soci che le quote associative versate, e soltanto esse, ci
consentono di sopravvivere come sodalizio. 

Ci appelliamo, dunque, alla massima comprensione, affinché il versamento sia
effettuato con puntualità.
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I temi dottrinali della predicazione domenicana nel XV secolo
Il beato Luca Spicola da Pontecorvo

di
Filippo Carcione*

Eccellenza Reverendissima, cari sacerdoti, dirigenti
scolastici, docenti, catechisti e amici tutti. 

Più volte abbiamo vissuto insieme momenti di cul-
tura e convivialità come quello presente, grazie all’in-
stancabile opera di don Luigi Casatelli1, il quale, sin
dal suo arrivo a Pontecorvo nel 1993, ha sempre
legato la sua attività pastorale alla valorizzazione
della memoria storica, convinto che un maturo Popolo
di Dio non può ignorare la propria carta d’identità, re-
galando nel tempo tanti studi cui oggi si aggiunge
quello dedicato a Luca Spicola che a Pontecorvo ebbe
i natali nel 1432, forse nel territorio parrocchiale di
S. Maria in Porta, ma poi cresciuto umanamente e
spiritualmente sotto il glorioso campanile dell’An-
nunziata, allora legato all’alto magistero della scuola
domenicana. Giovanissimo, indosserà il saio del suo
illustre conterraneo S. Tommaso d’Aquino, portan-
done dal 1454 l’impegnativa eredità prima a Napoli,
dove diverrà priore di S. Domenico Maggiore, e
qualche anno dopo a Gaeta, dove lascerà la sua impronta di parroco esemplare nella locale
Chiesa di S. Domenico, per poi far ritorno definitivo a Pontecorvo in prossimità di quel

* Testo della conferenza, tenutasi a Pontecorvo il 5 dicembre 2013, di presentazione del libro di d. Luigi
Casatelli, Il Beato Luca Spigola da Pontecorvo. Domenicano, Arte Stampa Editore, Roccasecca 2013.

1 D. Luigi è autore dello studio pubblicato per l’anno giubilare sulla Concattedrale di S. Bartolomeo, di
cui è arciprete titolare, considerato la sua opera magna. Quindi la sua produzione letteraria si è rivolta
agli uomini di Chiesa che hanno onorato il ruolo ricoperto e inciso profondamente come modelli
nella formazione permanente dei credenti, fra cui l’arciprete locale Grimoaldo (garante della prodi-
giosa Apparizione giovannea al contadino Giovanni Mele avvenuta secondo tradizione in contrada
Melfi sul fiume Liri intorno all’anno 1137), il noto predicatore francescano Bernardino da Siena (cel-
ebrato per una memorabile sosta urbana avvenuta secondo la storiografia locale nel 1439), nonché i
grandi nomi della storia contemporanea, come i due cardinali nativi del luogo, Gaetano Aloisi Masella
(protagonista di un famoso incontro con Bismarck nel 1878 destinato ad avviare lo smantellamento
progressivo del Kulturkampf) e Benedetto Aloisi Masella (rimasto nel ricordo planetario per aver
dato il toccante habemus papam alle elezioni di Giovanni XXIII nel 1958 e di Paolo VI nel 1963).
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fatidico 1490, quando terminava i suoi giorni proprio nella città dove aveva visto maturare
i frutti della sua vocazione religiosa. Ivi sepolto, verrà, però, ben presto reclamato a Gaeta:
qui le sue spoglie mortali, nascoste con documenti d’archivio e pezzi d’argenteria per
evitare avidi saccheggi, sarebbero, purtroppo, rimaste così ben occultate da sottrarsi al-
l’individuazione dei posteri. In realtà, le scarne fonti pervenute non ci permettono appunti
biografici più dettagliati; tuttavia, quanto sappiamo è sufficiente a farci ricostruire un’at-
tendibile cornice in cui collocare il messaggio teologico di Luca Spicola, che la memoria
domenicana già venerava poco tempo dopo la morte, alla data del 22 aprile, ricordandone
il modello di vita e le proprietà taumaturgiche, di cui aveva dato ampio saggio. Prove-
remo, dunque, attraverso i ricchi stimoli forniti dal pur agilissimo testo che presentiamo
e sulla scorta simbolica della ricostruzione storiografica che vi viene data, a delineare un
plausibile prospetto dei temi dottrinali che il Beato, da buon predicatore domenicano, do-
vette tenere in agenda in quel tempestoso XV secolo, nonché un sunto del valore icono-
logico che in epilogo la sua prosopografia permette di abbozzare. 

L’ARRIVO DEI DOME!ICA!I A PO!TECORVO

Approvata istituzionalmente nel 1216 da papa Onorio III, l’esperienza, cui aveva dato
avvio a Bologna il sacerdote castigliano Domenico di Guzman (1170-1221), si caratte-
rizza per due elementi essenziali: A) una vita di povertà sine proprio et commune, tanto
da essere annoverato al pari della realtà francescana come un Ordine Medicante; B) una
capillare difesa militante dell’ortodossia, tanto da meritare per il nome d’ogni suo membro
l’originale qualifica personale con la sigla canonica di Ordo Predicatorum. Quest’ultimo
aspetto è, insomma, l’elemento d’orgoglio in un’identità domenicana divenuta ben presto
autorevolissima nelle migliori scuole europee con i suoi ottimi docenti, tra i quali Tom-
maso d’Aquino (1225-1274) s’era man mano imposto nella venerazione dei posteri come
l’emblema superlativo, ottenendo nel 1323 la canonizzazione di Giovanni XXII dalla
sede avignonese e suscitando movimenti per gloriarsi di ospitare le sue spoglie mortali,
finché nel 1369 la città di Tolosa, ormai baricentro dell’intelligenza accademica nel Vec-
chio Continente, forte d’un Papato al momento d’impronta gallicana, non aveva avuto
buon gioco definitivo, avocandone la traslazione da Fondi, dove il Dottore Angelico ri-
posava dopo la morte avvenuta nella vicina Fossanova. In questo clima, in cui il legame
con S. Tommaso irradiava dentro l’universo cristiano qualunque realtà ne rivendicasse
qualche titolo, certamente anche il suo territorio d’origine, cioè la nostra Diocesi, volle
avere una parte: troppo piccola per avanzare altri tipi di richieste dinanzi alla voce dei
grossi potentati, essa cercò almeno di avere in loco una presenza domenicana, segno im-
perituro di un affetto e di una fierezza per aver dato i natali all’illustre personaggio. È
così che tra il XIV e il XVI secolo si registra gradualmente la ramificazione di comunità
domenicane: a Pontecorvo, dove dal 1382 gestiscono una preziosa attività ospedaliera
annessa all’Annunziata; a Roccasecca, dove dal 1478 s’occupano della chiesa lì dedicata
al Dottore Angelico all’indomani della canonizzazione; ad Aquino, dove c’è notizia di
un convento soltanto nel 1581.
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Il primato pontecorvese in questa ripartizione deve, a mio avviso, essere collegato alle

tristi vicende di Aquino, che certamente nel 1581, quando il vescovo Flaminio Filonardi
celebra un sinodo applicativo del Tridentino, pur restando centro diocesano de iure, ormai
da tempo non lo è più de facto, giacché l’assemblea si tiene a Pontecorvo, dove l’Ordi-
nario risiede e dove s’avvia il Seminario reso struttura d’obbligo ad ogni Chiesa locale
per la formazione del proprio clero dopo il XIX Concilio Ecumenico: siamo, in sostanza,
in quella marcia della storia, che nel 1725 porterà Benedetto XIII (Cum excelsa sedis) a
dare finalmente traduzione canonica ad una concreta situazione plurisecolare, elevando
Pontecorvo a sede diocesana aeque principaliter con Aquino e, conseguentemente, la
Collegiata di S. Bartolomeo al rango di Cattedrale. 

Ma da quando il Vescovo aveva lasciato l’antica residenza di Aquino per trasferirsi a
Pontecorvo? La storiografia, carte alla ma-
no, deve al momento rispondere ab im-
memorabili. Ciò nonostante, non mancano
piste per orientare un’ipotesi. In effetti,
nel 1252, Corrado IV aveva distrutto Aqui-
no perché nella lotta fratricida per la suc-
cessione a Federico II s’era schierata da
parte dell’antagonista Manfredi. È plau-
sibile che questa data segni il giro di boa
nella storia della città dopo i fastigi antichi
interrotti dalla distruzione longobarda nel-
la seconda metà del VI secolo ma ripresi
radiosamente con l’ascesa della Contea
emancipatasi tra IX-X secolo dal rapporto
di vassallaggio a Capua, di cui era stata
fin lì un semplice gastaldato. Dalla metà
del XIII secolo il crollo demografico e il
degrado ambientale, che seguirono alla ri-
torsione militare dell’imperatore transal-
pino, dovettero sortire anche la sventura
della struttura diocesana, inducendo il Ve-
scovo a riparare nella vicina Pontecorvo,
che, nata intorno all’860 come incastella-
mento di un sobborgo periferico aquinate,
viveva ora il rovesciamento della prece-
dente relazione. Cresciuta di popolazione
e di solidità economica dopo l’ingresso
nella Terra S. Benedicti dal 1105, in salute
politica e istituzionale dopo aver ottenuto Pontecorvo - Chiesa dell’Annunziata.
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un primo statuto che nel 1190 poneva in itinere la marcia verso un’organizzazione muni-
cipale, con un clima più salubre rispetto a quello paludoso di un Vallone aquinate abban-
donato alla deriva dopo il crudo passaggio tedesco e destinato ad un avvio di risanamento
solo con l’epoca dei Boncompagni (XVI secolo), nulla di strano che questa città s’impo-
nesse anche come nuovo baricentro ecclesiastico locale. I Domenicani arrivano, dunque,
a Pontecorvo come prima città del territorio, perché qui nel 1382 vennero accolti da un
Vescovo che con tutta probabilità, pur mantenendo il titolo di Aquino, vi risiedeva stabil-
mente, al di là delle traversie epocali segnate dal grande scisma d’Occidente, da almeno
un secolo ed aveva ogni interesse a fruire più direttamente del loro prestigio intellettuale
e della loro capacità operativa. 

IL DIBATTITO TEOLOGICO ALL’EPOCA DI LUCA SPICOLA

Quando nasce Luca Spicola, i Domenicani erano ormai arrivati a Pontecorvo da mezzo
secolo. Era stato quello un periodo di intrigate vicende ecclesiastiche connesse ad un in-
tenso e infuocato dibattito teologico, che si possono ricondurre a tre tematiche principali,
e cioè il conciliarismo, la rilettura dogmatica del neo-platonismo e la polemica orientale.

Anzitutto, s’era consumato, non molto dopo il ritorno romano del Papato dalla cattività
avignonese (1305-1370), il «grande scisma d’Occidente» (1378-1417), che, fattosi sentire
in tutti gli angoli dell’Europa e, dunque, anche nella stessa Pontecorvo, a un certo punto,
con il Concilio di Pisa (1409), s’era ulteriormente complicato, portando addirittura a tre
i candidati alla successione di Pietro. C’era voluto il Concilio di Costanza (1414-1419)
per rimettere ordine in una cristianità alquanto disorientata, trovando una convergenza
unitaria sulla persona di Martino V; ma l’esito della vicenda aveva dato ansa alle tesi di
quanti in Occidente andavano accreditando il Concilio come massimo organo di garanzia
ecclesiastica, visto che le tradizionali rivendicazioni della Sede Romana quale suprema
espressione di autorità sembravano essere naufragate nelle risse di parte. Come se non
bastasse, dinanzi all’incertezza dilagante in un consesso ecclesiale che per i propri difetti
stava rischiando la diaspora irreversibile dell’unità, tornava forte e cupo il velo mai di-
smesso del dualismo platonico sempre pronto a strumentalizzare il vessillo agostiniano
per azzerare nella vita spirituale ogni capacità antropologica e ricondurre, di conseguenza,
ogni movimento positivo alla predestinazione di Dio, così riportando la lancetta della sto-
ria a prima dell’impegno speculativo di S. Tommaso, che tanto s’era adoperato per resti-
tuire dignità e valore al libero arbitrio dell’uomo in un dialogo teandrico poggiante
sull’equilibrio perfetto tra fede e ragione, grazia e merito. In questo clima, se Guglielmo
Occam (1288-1349) aveva rilanciato il tema dell’equazione tra umanità e male dopo il
peccato originale, sortendo una concezione del disastro genesiaco riparabile unicamente
da Dio, Giovanni Wycliff (1320-1384) aveva rimarcato l’inutilità di qualsiasi azione
umana a fini soteriologici e battuto la strada al superamento della Chiesa come depositaria
d’una mediazione sacramentale tra Dio e l’uomo, laddove la Parola dell’Onnipotente se-
dimentava direttamente e imperscrutabilmente nel cuore dei suoi eletti, con ciò liquidando
l’impalcatura gerarchica, per concimare quel principio di comunità laicale, perfezionato
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poi da Giovanni Hus (1371-1415), in cui si siede tutti alla pari in forza del Battesimo, vi-
vendo la Cena eucaristica (rigorosamente sotto le due specie) senza letture soprannaturali
ma come adesione spirituale alla Parola. Quantunque ancora in cantiere come agenzia di
sistemazioni teologiche mature, molto protestantesimo era stato già concettualmente an-
ticipato, dal momento che sola fides, sola gratia, sola Scriptura sembravano ormai pro-
filarsi come unici orientamenti esistenziali di un credente, a cui meriti, buone opere e
tradizione ecclesiastica venivano prospettati come devianti impalcature umane. Da ciò si
evincono, per effetto, i grandi temi, su cui l’apologetica domenicana era impegnata nella
predicazione giornaliera, ovvero il progetto di restituire credibilità alla Chiesa e ai suoi
riti, specie i sacramenti di guarigione (la «Confessione» e quello allora noto come
«Estrema Unzione»), che chiamavano in causa il suo potere di «sciogliere e legare» (Mt
18,18), nonché la capacità donatale da Dio di ottenere l’alleviamento delle sofferenze,
sia nell’oggi della storia («dalle malattie fisiche e spirituali») sia in prospettiva escatolo-
gica («dalle pene del Purgatorio»), intercedendo presso l’Altissimo con la promozione
di speciali momenti di grazia («le indulgenze)» o per i meriti dei suoi figli migliori («i
santi»).

Accanto a questi motivi, non cessava, infine, l’attenzione alla polemica mai sopita con
l’Oriente, dal momento che il grande scisma di Michele Cerulario (1054) aleggiava in-
cessantemente sui rapporti ecumenici con tutti i suoi effetti nefasti, a dispetto dei recuperi
unionisti più volte tentati, dei quali il II Concilio di Lione (1274) restava nel diario ec-
clesiastico come quello che più aveva fatto sperare, giacché, almeno per un attimo, il
grosso scoglio rappresentato dall’aggiunta latina del Filioque (= Credo nello Spirito Santo
che procede dal Padre e dal Figlio) era apparso superabile alle istituzioni bizantine. L’im-
peratore Michele VIII Paleologo (+1282) e il patriarca Giovanni Bekkos (+1296) avevano
sottoscritto l’accordo, ma, rientrati in patria, s’erano persi nella burrasca della reazione
greca che continuava ad agitare la lista delle tradizionali posizioni anti-romane: oltre a
rivendicare la processione dello Spirito Santo solamente ex Patre (e non anche Filioque),
essa non smetteva di difendere l’assetto pentarchico calcedonese (451) disposto, nelle in-
terpretazioni più generose, a ritenere il Papa un primus inter pares, all’interno di un’ec-
clesiologia, in cui non vi sono una Chiesa madre e le sue figlie, ma solo Chiese sorelle,
al più sorelle maggiori alcune di loro (cioè i patriarcati di Roma, Costantinopoli, Ales-
sandria, Antiochia, Gerusalemme), mischiando, poi, con questi elementi teologicamente
più significativi altri via via più banali come i vari rimproveri al costume occidentale di
chiedere ai preti il celibato, di usare nella liturgia eucaristica il pane non lievitato, di so-
spendere il canto dell’alleluja nel periodo quaresimale e, addirittura, di imporre ai chierici
la tonsura.

I PILASTRI DOTTRI!ALI DELLA FORMAZIO!E A PO!TECORVO

In questo coacervo di tensioni, matura la formazione teologica di Luca Spicola alla
scuola domenicana, che, all’ombra dell’Annunziata, lo assiste negli studi, fornendogli
una solida piattaforma dottrinale, che doveva fondarsi certamente su due pilastri e cioè
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sul tomismo, ovvero l’inalienabile quanto prestigioso “marchio di fabbrica”, e sul Con-
cilio di Ferrara-Firenze-Roma (1438-1445), XVII Ecumenico nella storia della Chiesa,
convocato da papa Eugenio IV per rispondere ai grandi quesiti epocali, che, al netto dei
contenuti, ruotavano principalmente sul Primato pontificio, l’esistenza del Purgatorio e
la processione dello Spirito Santo. 

La discussione sul Primato pontificio era stata scottante nel nostro territorio: cellule
conciliariste avevano preso terreno a Montecassino, al punto che nel 1437 era dovuto in-
tervenire direttamente Eugenio IV a scomunicare l’abate Pirro Tomacelli, che parteggiava
per il Concilio di Basilea, inaugurato nel 1431 e rimasto aperto anche quando, nel 1438,
vista la piega anti-romana che esso aveva preso, il Papa aveva cercato di chiuderlo d’au-
torità per trasferirlo a Ferrara, ma senza ottenere risultati tempestivi, visto che quell’as-
semblea si trascinerà ugualmente fino al 1449, dopo aver finanche eletto, nel 1439, un
temporaneo anti-papa nella persona di Felice V.

Il primo nucleo, su cui venne preparato per la predicazione il novello frate domenicano
Luca Spicola, non poté, dunque, sicuramente disertare questo aspetto: bisognava, infatti,
riaffermare la dottrina della monarchia Petri, secondo cui il mandato speciale, affidato a
Pietro da Mt 16,18 (Tu es Petrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam) per
porlo come riferimento assoluto del collegio apostolico e organo supremo di governo
nella nascente comunità cristiana, è ereditato pienamente dai vescovi di Roma, suoi suc-
cessori nella sede dove egli mori martire, i quali nella storia sono chiamati a continuare
l’esercizio del suo ministero come tribunale ultimo della Chiesa (Roma locuta causa fi-
nita). Di conseguenza, il Concilio Ecumenico fonda la sua autorevolezza canonica nella
misura in cui si svolge cum Petro e sub Petro, cioè è valido se contempla la partecipazione
del Vescovo di Roma e si mette a servizio dei suoi indirizzi, giammai in contrapposizione.
In tal guisa, l’apologetica cattolica del tempo, di cui i Domenicani sono tra i megafoni
più qualificati, replicava alle rivendicazioni conciliariste, che già da allora sedimentavano
le spinte nazionaliste degli episcopati locali, i quali, attraverso rapporti di forza all’interno
del Concilio, prendevano a portare la voce e gli interessi delle corone regie che si anda-
vano allora consolidando e che, nei secoli a venire, terminato il loro processo di emanci-
pazione, confezioneranno quell’assolutismo di stato invasivo persino nella speculazione
teologica, laddove prenderà a sponsorizzare, con bieca strumentalizzazione, prodotti ec-
clesiologici drasticamente anti-romani come il gallicanesimo e il febronianesimo. 

Non di meno, i chiarimenti in merito avevano effetti benefici nel contenere le spinte
della polemica sul fronte orientale, ribadendo che il Primato pontificio è molto più che
una tollerata preminenza onorifica di un patriarcato sugli altri, in quanto non era stato
dettato da contingenze storico-politiche che un tempo avevano fatto di Roma la capitale
dell’Impero, bensì scaturiva da una precisa volontà del Cristo, che, pur avendo dato a
tutti gli apostoli il potere di «sciogliere e di legare» (Mt 18,18), aveva però anch’essi
compreso nella subordinazione a Pietro, laddove finiva per riservare esclusivamente a
quest’ultimo l’imperativo di «pascere le sue pecorelle» (Gv 21,15-17).
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I TEMI DELLA PREDICAZIO!E A !APOLI

Il successivo segmento biografico, che vede Luca Spicola operare
dal 1254 nel quartier generale domenicano di Napoli costituito dalla
Chiesa di S. Domenico Maggiore, si scontra con un ambiente regio
particolarmente diffidente nei confronti del Papato: qui la corona ara-
gonese s’era dovuta affermare con forza sugli Angioini, che erano
stati sostenuti da Roma, al punto tale che nel 1437 il papa Eugenio
IV era giunto a scomunicare Alfonso I, definendolo usurpatore. Nel
1443 c’era stata una pacificazione formale, ma la rotta di collisione
era rimasta tutta tra soggetti istituzionali che correvano, senza potersi
incontrare, su rette parallele della storia, in quanto da un lato il Papato
continuava a guardare il Regno di Napoli con un’ottica conservatrice
di stampo feudale pretendendone una relazione vassalla in ogni mo-
vimento, mentre dall’altro lato il Regno di Napoli, sull’onda delle
trasformazioni europee, non solo pativa ogni giorno di più l’inge-
renza ma, al contrario, cominciava ora a ritenere le strutture eccle-
siastiche del proprio territorio come un corpo gregario, quanto gli
altri, alla ragione di stato. E nel 1463 le tensioni mai spente erano di
nuovo esplose crudamente proprio a riguardo del nostro territorio,
allorché la Santa Sede aveva incamerato Pontecorvo sotto il suo di-
retto dominio temporale, soffiandola al Regno di Napoli, che avrebbe
volentieri occupato la città, per farne un prezioso avamposto nei suoi
confini settentrionali.

In attrito con il Papa, gli Aragonesi, che precedentemente avevano sostenuto il partito
conciliarista, ora lasciavano campo libero alla circolazione di idee alternative alla dottrina
romana con lo scopo preciso di indebolirne l’ascendente ecclesiale. E così l’occamismo
con i suoi derivati aveva larga fortuna nell’insegnamento di scuole e accademie napoletane.
Si può, pertanto, ritenere a buon diritto che in Napoli la predicazione domenicana, di cui
Luca Spicola, a un certo punto, non è solo semplice interprete ma addirittura responsabile
come priore di S. Domenico Maggiore, sia intervenuta nelle tematiche, che sedimentavano
ampiamente già nel secolo precedente i contenuti dottrinali delle Chiese riformate. È fin
troppo facile pensare al giovane frate dell’Annunziata, oggi maturo predicatore di punta nel
grande capoluogo del Meridione, impegnato a sua volta ad anticipare gli elementi dottrinali
che caratterizzeranno il chiarimento tridentino, ma che già la grande lezione tomista
ingloba sostanzialmente tutti nel suo arsenale teologico, laddove esprime la pazienza della
Scolastica a colmare i vuoti lasciati dall’agostinismo al di là della meritoria e sacrosanta
diga fatta a suo tempo contro la deriva pelagiana, che, leggendo il peccato originale come
reatum personae e non reatum naturae (colpa personale di Adamo non trasmessa al genere
umano), aveva ridotto il cristianesimo a vuota precettistica, intorno alla quale ruota la
capacità o la deficienza dell’agire etico umano, arbitro esclusivo della partita soteriologica.
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Alla morsa tra le opposte esagerazioni dell’ottimismo pelagiano, che svilisce l’inse-

gnamento evangelico come capitolo della filosofia morale, e del pessimismo agostiniano
radicalizzato dall’occamismo, che abbandona l’uomo nell’angoscia di una tetra predesti-
nazione, la scuola domenicana del tempo sfuggiva con sano equilibrio insegnando che,
sebbene il peccato originale abbia comportato un guasto antropologico esponendo intel-
letto e volontà ad una maggiore seduzione del male (concupiscenza), l’intervento di Dio
(grazia) soccorre senza sosta tutti i gli uomini, nessuno escluso, tramite l’azione della
Chiesa e dei suoi sacramenti, ottenendo ai peccatori il perdono celeste non per cieca pre-
destinazione ma per la loro libera risposta positiva (buone opere) all’offerta salvifica
schiusa dall’espiazione vicaria di Cristo: offerta che l’infinita misericordia dell’Onnipo-
tente giunge a protrarre oltre i confini della storia per i penitenti che in vita non hanno
avuto tempo di riparare alle loro colpe con adeguata soddisfazione (Purgatorio) e che, in
una comunione d’amore tra i vivi e i morti, mentre offrono la loro Quaresima escatologica
a riscatto proprio ma anche come benigna preghiera per chi hanno lasciato in terra, pos-
sono veder alleviato il debito ultraterreno per i suffragi della Chiesa ancora pellegrina
nel corso dei secoli (indulgenze) e per i meriti eccedenti della stessa Chiesa già adunata
nella Domenica senza tramonto (intercessione dei santi).

I TEMI DELLA PREDICAZIO!E A GAETA

Non sappiamo per quanto tempo Luca Spicola abbia soggiornato a Napoli e, di con-
seguenza, in quale momento preciso di quei decenni centrali della seconda metà del XV
secolo abbia avuto corso il suo trasferimento a Gaeta, dove avrebbe mantenuto, comun-
que, il suo impegno di predicatore con carico di speciale responsabilità, esercitando l’uf-
ficio di parroco nella Chiesa di S. Domenico. Una lettura superficiale del dato potrebbe
far pensare ad un regresso di carriera dopo il suo licenziamento dal capoluogo del Mez-
zogiorno, ove non si consideri a sufficienza nella mappa domenicana l’importanza della
nuova destinazione, donde nel 1318 il vicario generale dell’Ordine, Roberto da S. Valen-
tino, aveva fatto partire nientemeno che la petizione alla Santa Sede per la canonizzazione
di S. Tommaso. Qui il Golfo ospitava quel superbo porto tirrenico, quasi a metà strada
tra Roma e Napoli, storico crocevia di traffici internazionali tra sud e nord della penisola,
con capacità di proiezione nelle grandi isole e, da lì, verso tutto il bacino occidentale del
Mediterraneo, polo d’attrazione per mercanti e commercianti d’ogni specie, che a quel-
l’epoca, anche se pallido ricordo del vecchio potentato medievale, ancora ostentava ad
arte i blasoni goduti dal pur defunto ducato bizantino, mantenendo un tasso di presenze
orientali rimasto discreto all’inizio dell’età moderna, allorché la demografia urbana accusa
addirittura qualche recupero per effetto di esodi che, dopo l’avvento della turcocrazia
(1453), si diramano da Costantinopoli in tutto l’Occidente e, particolarmente, nei luoghi,
dove, come nel nostro caso, potevano riscoprirsi antichi vincoli di sangue.

È giocoforza che la predicazione di Luca Spicola abbia potuto concentrarsi qui sulla
materia della controversia greco-latina, in particolare su un’adeguata spiegazione del Fi-
lioque, fruendo del riferimento superlativo costituito in merito per la scuola domenicana
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dal Contra errores graecorum di S. Tommaso, che, sulla linea della patristica latina
espressa da Ambrogio e Agostino, difende la duplice processione dello Spirito Santo,
consacrando una teologia della Terza Persona come risultato dell’eterno dialogo (Amor)
tra Padre (Amans) e Figlio (Amatus), la cui comunione è tale che tutto quanto è della
Prima Persona è anche della Seconda Persona, contro ogni prospettiva ontologica che,
insinuando capacità esclusive della Prima (come appunto l’essere la sola fonte in grado
di far procedere la Terza), finisse per rivitalizzare l’antico subordinazionismo ariano in-
cludente nel rapporto trinitario categorie divisive di maior e minor, ante e post.

Del resto, una certa recrudescenza di motivi polemici non poteva non essere viva in
un ambiente, dove gomito a gomito si celebravano riti con usi liturgici differenziati, a
partire dal diverso passaggio del Credo, che gli Orientali recitavano rigorosamente se-
condo l’assetto letterario niceno-costantinopolitano, ritenendo un’interpolazione abusiva
l’aggiunta latina del Filioque, disposti, tutt’al più, ad ammettere, sulla linea della patristica
greca espressa da Atanasio e i Cappadoci, che «lo Spirito Santo procede dal Padre per il
Figlio», ovvero insistendo sulla distinzione del rapporto tra l’Uno e l’Altro in ordine alla
Terza Persona, per evitare che una loro confusa miscela ipostatica vanificasse la sussi-
stenza trinitaria in una deriva modalista. In un simile contesto, dando seguito alle delibe-
razioni fiorentine che, in una lungimiranza ancora troppo avanti per la lentezza storica
dei capricci umani, concedevano il pluralismo liturgico nella recita del Credo (sia con
che senza il Filioque), Luca Spicola potrebbe essere stato uno degli alfieri, che, pur attento
a non permettere il bollo ereticale della propaganda greca sulla tradizione latina e ferma
restando la fede reciproca della parti nella perfetta consustanzialità trinitaria, avrebbe cer-
cato di anticipare la distensione ecumenica.

U! MODELLO DI SA!TITÀ SACERDOTALE

Nemmeno è dato conoscere il tempo in cui Luca Spicola rientrava all’Annunziata di
Pontecorvo per trascorrere i suoi ultimi giorni prima dell’esodo eterno censito all’anno
1490. Leggendo l’icona che, al termine del suo pellegrinaggio terreno, lasciava a quanti
l’avevano amato e che nei primi decenni del XIX secolo ancora riempiva d’entusiasmo
il cuore cittadino interpretato sublimemente dalla vena poetica dell’arcade Pietro Pellis-
sieri (1762-1831), dottrinario di S. Marco, possiamo scorgere una personalità concentrata
nell’incarnazione magistrale delle «tre virtù teologali». È un esempio che detta in modo
più specifico un modello di santità sacerdotale. Dalla sua vicenda particolare emerge:

A) un testimone di fede («uomo della Parola»): campione eccellente del carisma do-
menicano, predica incessantemente in tutte le sedi, in cui opera, rischiarando le menti
nelle intemperie d’un poliedrico Quattrocento, che da un lato provoca continuamente le
scosse dell’ortodossia e prepara il terremoto protestante del secolo venturo, dall’altro riat-
tizza i motivi della plurisecolare controversia greco-latina e rallenta di nuovo l’anelito
del movimento ecumenico; 

B) un testimone della speranza («uomo dell’Ascolto»): interprete attento e premuroso
del ministero presbiterale, nelle sue esperienze pastorali di priore a Napoli e di parroco a



Gaeta si distingue per la presenza nel confessionale ad accogliere il grido di dolore del
peccatore pentito e per la corsa puntuale al capezzale dei moribondi onde raccoglierne
l’ultimo lamento e alleviarne l’angoscia del trapasso con il sacramento dell’Estrema Un-
zione, oggi chiamato e amministrato più lucidamente come Unzione degli Infermi;

C) un testimone di carità («uomo dell’Impegno»): educato alla scuola domenicana di
Pontecorvo, dove i tempi di studio e di preghiera s’alternavano puntualmente con l’attività
ospedaliera, porta con sé, ovunque si muove, una speciale sensibilità verso i malati, a cui
offre la sua dedizione integrale, ovvero al corpo, mettendo a frutto le competenze infer-
mieristiche maturate in gioventù, e all’anima, affidando quotidianamente la salute eterna
di ciascuno all’intercessione dei santi, anzitutto la Vergine, alla cui devozione era cresciuto
contemplandola con il titolo dell’Annunziata: quella Vergine che chissà quante volte, nel
corso della sua vita, doveva aver pregato tenendo a mente le parole imputate al suo illustre
conterraneo d’Aquino:

«Beatissima e dolcissima Vergine Maria, Madre di Dio tutta piena di bontà, Figlia del
Re dei cieli, Signora degli Angeli e Madre dei credenti: oggi e per tutti i giorni della mia
vita ripongo nelle tue mani pietose il mio corpo e la mia anima, e tutti i miei atti: pensieri,
volontà, desideri, parole e opere, tutta la mia vita e tutta la mia morte».

Pontecorvo, Chiesa della SS.ma Annunziata e di San Biagio, 5 dicembre 2013. Il parroco, don
!atalino Manna, apre la manifestazione - Al tavolo dei relatori da dx a sn: don Luigi Casatelli,
S.E. mons. Gerardo Antonazzo, il prof. Filippo Carcione.
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Presentazione del libro
Terrazza Cervaro

Il 2 novembre 2014 a Cervaro si è tenuta la presentazione del libro Terrazza Cervaro: la
trincea del fronte. Militari e civili di un Comune affacciato sul caposaldo della «Linea
Gustav» di Gaetano de Angelis-Curtis, che ripercorre le vicende dei cittadini di Cervaro
nei vari luoghi di sfollamento o di rifugio, oppure sui vari fronti di guerra in cui furono

impegnati i militari originari di questa terra,
molti dei quali periti in combattimento oppure
dispersi, oppure avviati in campi di prigionia o
d’internamento. 

La presentazione è stata preceduta da una ce-
rimonia, semplice, sobria ma sentita e toccante,
nel corso della quale si è provveduto allo sco-
primento di una lapide dedicata a tutte le vittime
civili e militari di Cervaro della seconda guerra
mondiale. L’Amministrazione Comunale di
Cervaro ha inteso ricordare e commemorare
con un segno tangibile e duraturo, individuato
nella lapide apposta sulla facciata del Palazzo
comunale, il martirio patito negli anni di guerra
da un’intera popolazione.

Quindi i presenti si sono portati nella Sala
consiliare «Carabiniere Vittorio Marandola
M.O.» del Comune dove si sono tenuti gli in-
terventi del sindaco di Cervaro dott. Angelo
D’Aliesio, del dott. Danilo Salvucci, consigliere

comunale di Cassino e presidente del «Comitato 70° e oltre», e dell’ins. Anna Maria Ar-
ciero, cultrice di storia locale.

Intervento di Anna Maria Arciero

Oggi presentiamo l’ultima fatica letteraria di Gaetano de Angelis Curtis, Terrazza Cer-
varo, la trincea del fronte, con il quale l’autore riapre uno squarcio nel sipario ormai
chiuso del passato, rivisitando la storia conosciuta con la lente d’ingrandimento. Già il
titolo è tutto un programma.

«Cervaro trincea del fronte» è una metafora coniata dal sindaco Cascarino in una re-
lazione del 1946 nella quale scrisse esattamente così: «E se Cassino è sinonimo di città
martire, Cervaro è trincea del fronte della linea Gustav» e lamentò la grave situazione

Cerimonia di scoprimento lapide (foto Al-
berto Ceccon).
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dei senzatetto, senza strade, senza scuole, senza ac-
qua, senza chiesa … insomma senza tutto.

Terrazza Cervaro il nostro deve averla concepita
perché veramente Cervaro rappresentò, prima per i
Tedeschi e poi per gli alleati, la terrazza, il belvedere
da cui visionare e quindi tenere sotto controllo tutta
la piana sottostante. Nello stesso tempo ‘trincea’ per-
ché luogo deputato a ostacolare l’avanzata nemica,
per i Tedeschi, e a ripararsi e lanciare offensive per
gli alleati.

Il possesso delle alture intorno a Montecassino era
di vitale importanza per ambedue i belligeranti, per-
ché avrebbe assicurato il controllo della via Casilina,
l’unica rotabile attraverso la quale potevano giungere
rifornimenti. Un ex paracadutista a Montecassino,
comandante dei famosi «diavoli verdi», Rudolf
Boḧmler, autore di un libro pubblicato dopo la guerra
e intitolato appunto Montecassino, scrive che «intorno a Cassino si combatteva una guerra
di montagna e in una guerra di montagna è regola inderogabile che colui che controlla le
alture controlla anche le valli». A sottolineare l’importanza che i Tedeschi attribuivano ai
monti attorno a Cassino valga un volantino satirico che la propaganda tedesca mise in
giro dopo il bombardamento di Cassino che, come sappiamo, si era rivelato un boomerang

per le forze alleate, una «vittoria di Pirro» dice
Boḧmler. Nel volantino Montecassino e le alture
vicine erano rappresentati come mostri enormi e
affamati, le fauci spalancate e lo sguardo feroce e
beffardo, pronti a divorare centinaia di soldati al-
leati, con la scritta in inglese: «I monti e le valli
dell’Italia assolata vogliono vedervi». Nessuna al-
tura più di Cervaro, con monte Trocchio di fronte
all’abbazia, poteva quindi essere adatta a fare da
trincea difensiva e offensiva. E da terrazza, punto
ideale per l’osservazione. 

I filmati che abbiamo dei bombardamento
dell’abbazia e della città di Cassino furono ripresi
dai cineoperatori proprio dalla terrazza di monte
Trocchio. Ha raccontato la giornalista Marta Gel-
horm, che era la moglie di Ernest Hemingway e
che era appostata proprio lì, “in terrazza”: «Ri-
cordo il momento preciso del bombardamento diVolantino di propaganda nazista.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

291
Montecassino. Ero seduta su un
muretto - e pare di vederla su
una macera di Trocchio - e ho
visto gli aerei arrivare, sgan-
ciare, poi il monastero trasfor-
marsi in una nuvola di polvere
e, come tutti gli altri sciocchi,
anche io sono rimasta entusiasta
al punto di applaudire». Sap-
piamo dalla cronaca che da Na-
poli erano arrivati, oltre ai
giornalisti, anche medici e cro-
cerossine in licenza a godersi lo
spettacolo, mentre i generali

Clark, Alexander, Freyberg ecc. si godettero a loro volta lo spettacolo dalla terrazza di
Cervaro, un posto forse più sicuro di quanto non fosse Trocchio. Mi viene in mente mio
padre: «Si sa come dicono i generali: armiamoci e andateci». Da quassù lo sguardo era
più panoramico e, quel che più conta, sicuro.

Esaminando il contenuto dell’opera, si può affermare che è l’epopea del popolo cer-
varese travolto dal turbine della guerra, è il sacrificio di un intero paese, che ha avuto
perdite immani di vite, di case, di chiese, di strade … di tutto, come diceva il sindaco del
dopoguerra. Il nostro autore ha accomunato tutti i sofferenti cervaresi, vittime, sfollati,
reduci, combattenti, prigionieri, eroi, amministratori della ricostruzione “nell’amore di
un libro”. È un libro fatto con amore e per amore del proprio paese. Solo a scorrere gli
elenchi reperiti presso gli archivi dei ministeri si può avere un’idea di quanto lavoro esso
abbia richiesto. Soltanto uno studioso che ama la storia della sua terra poteva farlo.

Anche la struttura del testo fa rilevare questo amore: accanto ai dati minuziosi ricavati
da fonti scritte ecco le testimonianze, le fonti della memoria storica locale, mi piace chia-
marle “le storie salvate appena in tempo”, - gli ultimi testimoni ci stanno lasciando - che
confermano quanto l’autore va raccontando.

Il racconto della guerra, appunto. È così ricco di ricordi particolareggiati che al lettore
sembra di vedere un film. Inizia il giorno dell’armistizio, 8 settembre 1943. Nel nostro
paese si sta svolgendo la processione della Madonna de’ Piternis. Arrivati in piazza, dalle
finestre appositamente aperte dell’avvocato Achille Cataldi si sente dalla radio la notizia
della firma dell’armistizio. L’esultanza della popolazione è indicibile: è un miracolo della
Madonna! Anche a S.Lucia, la mia contrada, si attribuì subito la grazia alla Madonna de’
Piternis e le donne si avviarono, scalze, per venire a ringraziare la Madonna a Cervaro.
Ma alla Sordella incontrarono un uomo che le freddò: - Ora è cominciata la guerra, andate
a nascondere quel poco di buono che tenete! I tedeschi si sono scatenati. Ecco, anche a
Cervaro paese la popolazione si disperse, incredula e speranzosa, a vedere il da farsi. Di

Punto di osservazione di Monte Trocchio.
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qui comincia l’escalation dei preparativi: nascondere, sotterrare, murare, infossare generi
alimentari, biancheria, coperte, - tanto che in pieno inverno si ritroveranno con gli abiti
estivi - e soprattutto ideare nascondigli e ricoveri. Già il giorno dopo, 9 settembre, le vie
cittadine cominciano ad essere percorse da autovetture militari tedesche e il paese posto
sotto il totale controllo dell’esercito germanico: la caserma disarmata, le case più spaziose
adibite a comandi, il comune requisito, le masserie adibite a postazioni di contraeree o di
cannoni e mitragliatrici. Vengono allestite cucine da campo e strutture sanitarie - tutti
luoghi specificati, per cui ci sembra di vedere Cervaro occupata in un rapido susseguirsi
di flash - Così succede pure a Porchio: un grosso cannone puntato verso Venafro; a Troc-
chio: nidi di mitragliatrici e radio ricetrasmittenti mimetizzati dalle chiome degli ulivi -
l’oliveto di mio padre, proprio sulla sella della collina, fu letteralmente capitozzato.

E pensare che, secondo quanto ha rivelato uno storico americano, il Blumenson, autore
di varie opere sulla II guerra mondiale, proprio l’8 settembre Hitler voleva rivolgere al
governo italiano un ultimatum perché chiarisse i suoi intendimenti, deciso a ritirare truppe
tedesche dall’Italia meridionale, se la risposta non fosse stata soddisfacente. L’annuncio
dell’armistizio rese inutile la presentazione dell’ultimatum. Ma se l’operazione Avalanche
fosse stata ritardata di qualche giorno, i tedeschi, anziché andare a presidiare, come av-
venne, le alture, si sarebbero ritrovati sulla via di ritirarsi su Roma. Non ci sarebbero stati
combattimenti sulle spiagge di Salerno, non ci sarebbero state le battaglie di Napoli, del
Volturno e di Cassino. Quanto sangue e quante rovine avrebbero potuto essere risparmiati!
Ma è un giudizio fondato sui se e sui ma. 

Torniamo al 9 settembre e al racconto-film del nostro autore. Come previsto, i Tedeschi
cominciano subito la caccia: agli uomini forti da utilizzare per i lavori alla linea Gustav,
ai generi alimentari e agli animali domestici per il proprio fabbisogno, caccia anche a
biancheria e preziosi da depredare. Era anche una guerra di furbizie. A Cervaro, paese di
tradizione orafa, i soldati adoperavano degli apparecchi cerca metallo per trovare l’oro
nelle cantine e nei giardini. A S. Lucia, i contadini “scarpe grosse e cervello fino” avevano
nascosto i maiali nei pozzi, sistemandoli su una specie di piattaforma fatta di tavole an-
corate con delle funi alla vera del pozzo. Bene, i Tedeschi, scopertone uno, cominciarono
a girare per le campagne grugnendo rumorosamente e le povere bestie rispondevano al
grugnito e così si auto-segnalavano. L’intento era anche quello di fare piazza pulita in
vista dell’arrivo degli Alleati, come avevano fatto i Russi all’avvicinarsi di Napoleone.

Continua il film, - mi ostino a chiamare film il testo perché leggendo il susseguirsi di
date con avvenimenti circostanziati (in questo l’autore è certosino), si continuano a ‘ve-
dere’ le azioni ostili, le resistenze, le prepotenze e i bombardamenti che quasi ogni giorno
scaricano bombe sul nostro paese e nel circondario. Per lavorare più tranquillamente,
senza ostacoli e intralci di sorta, forse però anche per umanità, verso la fine di novembre,
la gran parte della popolazione viene sfollata, ammassata nei camion diretti a Ferentino,
Roma e poi smistata verso l’alta Italia. Su questo argomento nel libro ho trovato una no-
tizia che rallegra il cuore: all’arrivo alla stazione di Arsiero, un paesino in provincia di
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Rovigo - e immaginiamo in quale stato psicologico potessero trovarsi i nostri paesani -
trovarono ad accoglierli il podestà e i concittadini che li salutarono con un applauso. Che
brodo caldo per l’anima sarà stato quell’applauso!

E si arriva al 12 gennaio 1944 quando Cervaro paese viene liberato. Soldati americani
scendono dai Piternis, altri salgono dalla Chiusa, mentre una cortina fumogena cade su
monte Trocchio, ancora in mano tedesca, per vanificare l’osservazione nemica.

Ed ecco, descritta e documentata la presa di Trocchio, la lunga montagna bruna che
sembra una balena arenata, come la descrive il Maydalany. I Tedeschi ne vengono scac-
ciati la notte del 15 gennaio. Si ritirano verso Cassino e Montecassino, ma prima hanno
minato tutto il versante est. Molti soldati alleati ne rimarranno uccisi o mutilati, come
pure civili e bambini che si sono rifugiati nelle grotte delle volpi.

Ora che Cervaro è liberata, una colonna interminabile di veicoli con armi, soldati, vet-
tovaglie percorre ‘l’abitato disabitato’ alla ricerca di un ampio fronte per piazzare l’arti-
glieria contro Cassino e avere un osservatorio redditizio. Ecco che ora il nostro paese,
per la sua posizione geografica, - ha detto qualcuno “la geografia detta legge alla storia”
- è immediata retrovia, anzi è trincea, come dice il titolo del libro, nonché sede di comando
per i generali Clark, Alexander e Freyberg e punto di osservazione privilegiato; da qui
infatti assisteranno ai bombardamenti di Montecassino e Cassino. Al riparo di Trocchio
c’è invece la concentrazione di uomini mezzi, prima americani e poi neozelandesi e in-
glesi, da avviare verso S. Angelo per tentare di attraversare il Gari. Erano generosi questi
alleati con la popolazione, che riceveva aiuti di ogni genere: cioccolata, biscotti, scato-
lame, anche i pasti caldi - i miei intervistati di S. Lucia ancora ricordano la bontà del
brodo di tacchino americano - e poi coperte e cappotti, cure mediche e disinfestazione
dai pidocchi. In cambio la gente di Trocchio dà non solo ospitalità ‘obtorto collo’- , ma
anche fiduciosa cordialità e persino affetto. So di donne che asciugavano vicino al fuoco
gli indumenti dei soldati che tornavano dal fronte al mattino, bagnati fradici, nelle notti
nebbiose passate a preparare l’attraversamento del Gari; so di bambini coccolati, vestiti
e nutriti dai soldati, forse presi dalla nostalgia dei propri cari. Monte Trocchio rappresentò
una trincea formidabile per gli Alleati. Posto più protetto non potevano trovare con quella
forma allungata per 3 km, dirimpetto a Montecassino, a proteggere un’area talmente vasta
da contenere 180 carri armati neozelandesi pronti a scattare all’attacco. Dove altro avreb-
bero potuto nascondere una tale mole di armamentario se non nella zona cervarese dietro
Trocchio? Eppure, sembra incredibile, dal loro osservatorio su monte Cifalco, i tedeschi
tenevano d’occhio tutta questa pianura. - Se presso il museo dell’Historiale di Cassino si
osserva il plastico della zona teatro di guerra, si nota che questo è stato possibilissimo e
risponde senz’altro al vero.

Quando poi il 15 febbraio e il 15 marzo vengono decisi i bombardamenti di Monte-
cassino e Cassino, tra l’altro pubblicizzati al massimo, mentre in località Castello qui in
paese si piazzano prudentemente Alexander, Freyberg e Clark, a Trocchio c’è una squadra
di giornalisti, cineoperatori e corrispondenti di guerra.
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E dopo che a maggio furono sfondate la linea

Gustav e la linea Hitler, ancora monte Trocchio
diventa la terrazza da cui lo sguardo può spaziare
sul teatro di guerra. Probabilmente per capire il
perché la guerra abbia stanziato lì per così lungo
tempo e con così gravi conseguenze, vi si ‘affac-
ciano’ il primo ministro neozelandese, Giorgio
VI, re d’Inghilterra, e persino Churchill. Non vi-
sitano Cassino: è troppo pericolosa per la malaria
che imperversa e gli ordigni inesplosi.

Dopo averci mostrato il film della guerra, il no-
stro certosino autore, attingendo alla banca del
Ministero della Difesa, dettagliatamente fa il qua-
dro della situazione in quanto a militari deceduti,
dispersi, prigionieri e congedati dove, come e
quando. Chi ha avuto un familiare tra questi lo ri-
trova in tali liste, con un certo orgoglio: umili per-
sone assunte a dignità letteraria. E vi si trovano
notizie che la memoria storica di famiglia non ha
tramandato. Io, per esempio, ho ‘ritrovato’ uno zio ventenne che sapevo morto ad El Ala-
mein e credevo seppellito in terra d’Africa; ho scoperto che invece è a Bari, nel Sacrario
militare dei Caduti “Oltremare”.

Accanto ai dati statistici apprendiamo le vicende circostanziate in cui trovarono la
morte i civili, le vicende degli uomini requisiti per il lavoro coatto o deportati nei campi
di concentramento austriaci o tedeschi. Poi il ‘film’ continua con l’analisi del periodo
dello sfollamento: quello verso il Nord, operato dai tedeschi, già a novembre, per non
avere intralci nella zona di operazione, e quello, verso il Meridione, messo in atto dagli
alleati, a gennaio, in vista dei bombardamenti che si accingevano a fare. Anche su questo
argomento si intrecciano elenchi ed episodi raccolti da altre pubblicazioni o da testimo-
nianze dirette. Appuriamo che furono più di un migliaio i cervaresi sfollati e l’Autore ne
riporta un lungo elenco e specifica - a me sembra con una punta di orgoglio - che dovun-
que furono, al Nord o al Sud, seppero farsi apprezzare per laboriosità, ingegno e bravura
nelle attività artigianali e rurali.

Le testimonianze sul ritorno sono veri e propri fotogrammi dell’odissea cervarese: case
in macerie, strade sventrate, acqua stagnante, alberi carbonizzati tra fame, malaria, tifo,
mine e persino i beni nascosti trafugati.

L’excursus della tragedia cervarese continua con l’opera di ricostruzione tra «pietose
condizioni e penuria di materiali», come ebbe a dire Restagno, e «il popolo che conduce
vita da troglodita», come scrisse un anonimo articolista per sollecitare autorità e comitati
a «intervenire, fare, agire, operare, risolvere».

Partenza di sfollati di Santa Lucia verso
il meridione.
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Nonostante la burocrazia, con un

piano di ricostruzione che interessò
luce elettrica, viabilità, acqua, chiese,
fognature, sanità (esisteva un ospeda-
letto svizzero a S. Antonino), Cervaro
pian piano cambiò volto. Al riguardo
l’autore riporta una serie di vicende,
tensioni, polemiche e persino voci,
che interessano non poco il lettore ap-
passionato di storia locale, quello che
dalla microstoria delle cose e delle vi-
cende da estrapolare e capire meglio
la macrostoria, quella con la S maiu-
scola.

Non mancano i documenti che at-
testano l’opera quasi missionaria dei medici Gagliardi e Coletta, i quali hanno lasciato
lettere o articoli di doglianze che sono capolavori di altruismo e professionalità. Colpisce
la lettera del medico Coletta ai comuni di Cassino e Cervaro per sollecitarli a fare opera
di bonifica urbana: «La malaria va debellata dall’ingegneria, non dalla medicina». E poi:
«In guerra, a scopi aggressivi, abbiamo visto costruire ponti e strade, deviare fiumi, im-
piantare servizi telefonici e telegrafici, illuminare città e spiegare ospedali in breve tempo
e oggi, per opere di bene, in questa nostra terra martoriata, che ha subito i massimi danni
bellici, tutto procede con deplorevole lentezza». Sono parole che fanno riflettere. Chie-
deva la bonifica terriera perché non solo la malaria mieteva vittime, ma anche le mine
schou, antiuomo, lasciate dai tedeschi, e altri migliaia di residuati bellici inesplosi. Nei
campi saltavano in aria i contadini che aravano i terreni (a Foresta trainando essi stessi
l’aratro, in sostituzione del bue), ma soprattutto i bambini che giocavano. Per sottrarli a
questi pericoli, il sindaco di Cassino, Di Biasio, organizzò delle vacanze in Alta Italia per
3500 bambini del Cassinate e tra questi anche alcuni cervaresi. 

Riprese la scuola, in aule di fortuna, con le cassette di munizioni americane a fare da
banco, seduti per terra, niente porte e finestre e lavagne e gessi e quaderni. A S. Lucia
esiste una foto di scolari anche senza scarpe ma con le cartelle: erano le cassettine che
gli americani portavano a tracolla con la polvere da sparo e il maestro Umberto Arciero
fece scuola d’estate, appena tornato dallo sfollamento [cfr. p. 277, ndr]. 

A Cervaro paese, nel ’48, finalmente sorge l’edificio scolastico, si innalza il monu-
mento all’eroe Vittorio Marandola, che ha ricevuto la medaglia d’oro. Insomma, lento
pede, sia per la burocrazia, sia per la penuria di mezzi, la vita ricomincia e oggi siamo
qui a rileggerci la nostra storia su un libro scritto da un fecondo scrittore cervarese, il no-
stro Gaetano de Angelis Curtis.

Che altro dire? Senza invidia, professore: «Vorrei averlo scritto io».

Inaugurazione del monumento a Vittorio Marandola.
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Alcune notizie sull’antica 
Torre campanaria di Cassino

di 
Alberto Mangiante

I recenti lavori di sistemazione dell’ex Campo Boario di Cassino, destinato a giardino
pubblico, hanno fatto riemergere, sotto cumuli di terra e rifiuti, i resti della vecchia Torre
campanaria. Il “ritrovamento” ha riacceso l’interesse dell’opinione pubblica su queste
pietre che, dopo vari spostamenti e perdita di materiale, aspetta ancora una sistemazione
definitiva. 

Dopo l’abbattimento, i resti della Torre furono sistemati in un primo momento dietro
il Comune, con l’intenzione di procedere alla ricostruzione del manufatto, purtroppo mai
attuata, per poi essere abbandonati nell’area del Campo Boario.   

Grazie allo studio di Emilio Pistilli dedicato alla Torre campanaria, di cui è ultimamente
uscita una seconda edizione1, conosciamo la storia di questo edificio che per secoli, fino

agli anni Sessanta del Nove-
cento, ha dominato l’immagine
della nostra città.

A questa pubblicazione vorrei
aggiungere alcune notizie e do-
cumenti trovati ultimamente.
Nell’opera Elenco degli edifici
monumentali2, pubblicata nel
1917 dal Ministero della Pub-
blica Istruzione. Nel volume
XLVII dedicato alla provincia di
Caserta, a pag. 99, si legge:
«Chiesa cattedrale edificata pro-
babilmente sulla basilica del foro
dell’antica Casinum con torre
campanaria a quattro ordini il
primo dei quali, costruito di bloc-
chi di travertino, appartiene alla

1 E. Pistilli, La Torre campanaria di Cassino, Centro Documentazione e Studi Cassinati-onlus, 2° edi-
zione riveduta e ampliata, Cassino 2012.

2 Ministero della Pubblica Istruzione, Elenco degli edifici monumentali, XLVIII, Provincia di Caserta,
Roma, 1917, p. 99.

Foto 1: La Torre campanaria in una veduta di fine Otto-
cento.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

297
fine del sec. XIII i tre superiori furono rifatti nel 1545; portale con arco cieco e architrave
sorretto da mensoloni».

La parte dedicata alla Torre campanaria non può essere stata redatta in quegli anni ma
deve riferirsi ad un periodo precedente in quanto descrive la torre prima del suo rifaci-
mento nel 1909.  

I documenti che seguono sono, invece, telegrammi tra le autorità centrali e il comune
di Cassino inerenti i lavori da eseguirsi sul campanile e provengono dall’Archivio di Stato
di Caserta3:

Telegramma del 7 aprile 1909  sottoprefetto Sora

Informarsi essere imminente lavoro di rammodernamento rialzatura e  imbiancamento
antica Torre campanaria Chiesa maggiore Cassino ignorandosi valore edificio e volendo
impedirne rovina se monumentale prego vossignoria a sospendere immediatamente lavori
affinchè  sovraindentenza monumenti possa inviare sopraluogo funzionario tecnico ren-
dersi conto vero stato cose.

Ministro Rava

Telegramma del 10 aprile 1909

Sindaco Cassino riferisce (di) aver già assicurato sovraindentenza monumenti !apoli
che lavori campanile Chiesa maggiore non ancora sono stati iniziati benchè appaltati e
chiede sollecito sopralluogo funzionario tecnico per constatare che campanile trovato
non ha valore artistico.

Telegramma del 16 aprile 1909

Dalla visita (* fatta da competente funzionario alla) torre campanaria (della) chiesa
maggiore di Cassino è risultato che dei quattro ordini di cui essa è fornita il primo in
pietra calcarea ha un valore artistico e deve essere conservato nello attuale, prego quindi
v.s. (di) informare (il) municipio (di) Cassino che (i) lavori al campanile potranno essere
ripresi e condotti  (a) termine solo in quanto non alterino **(in alcun) modo (per quanto)
lieve lo stato attuale del primo ordine suddetto.

(p. ministro Ricci)
(Prego assicurare il Prefetto)

*tecnica
**anche

3 Archivio di Stato di Caserta, Prefettura prima serie, XIV categoria pubblica istruzione, b. 2, f. 41.
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Infine tre foto che documentano lo stato
della Torre tra la fine dell’Ottocento e la
sua demolizione.

Nella foto 1, una veduta panoramica del
campanile della fine dell’Ottocento, si può
notare il finestrone del terzo piano chiuso
e occupato da un orologio. Difficile sup-
porre se l’orologio fosse ancora funzio-
nante all’inizio dei lavori in quanto, con
l’eliminazione della cuspide e la costru-
zione del piano superiore, furono installati
sulle quattro facciate altrettanti quadranti,
come riscontrabile nella foto 2.

La foto 3 mostra quel che rimase, dopo la
demolizione, della parte superiore della
Torre e il relativo sbancamento della zona
antistante il campanile. Non passerà molto
tempo e la demolizione sarà totale.

Auguriamoci che questo ulteriore rinve-
nimento sia da sprone a un suo tempestivo
riutilizzo.

Foto 3: La Torre campanaria durante la demo-
lizione.

Foto 2: La Torre campanaria dopo il restauro
del 1909.
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La scomparsa dello storico dell’alta Terra di Lavoro
Ricordo di Eugenio Maria Beranger 

A poco più di un anno dalla scomparsa di don Faustino Avagliano, il dottissimo archi-
vista di Montecassino, eccoci qui a piangere la perdita di un altro pezzo da novanta della
storia e della cultura del Lazio meridionale o, meglio, dell’alta Terra di Lavoro, come lui
stesso amava definire questo verde lembo di territorio ricompreso tra Roma e Napoli, un
tempo prospero e ricco, oggi, ahimè, desolato e sempre più marginale: stiamo parlando
di Eugenio Maria Beranger, storico, archivista, scrittore, saggista, giornalista, archeologo,
ricercatore, raffinato conferenziere e molto ma molto di più. Aveva, ad onta della folta

ed imponente barba e del
suo impegno instancabile
nel promuovere e fare
cultura, quella vera e non
di facciata come si usa
spesso oggi giorno, ap-
pena sessantadue anni.
Troppo presto per chiu-
dere gli occhi e salire fin
sulla casa del Padre a go-
dere del riposo eterno.
Ma la sorte cinica e bara
che ha preso le sem-

bianze di una malattia breve ma inesorabile lo ha portato via in una fredda giornata di
inizio gennaio. Proprio come don Faustino con il quale aveva una amabile e fruttuosa
frequentazione. Quando mi è stata comunicata la ferale notizia ho immediatamente per-
cepito una strana e quasi irreale sensazione di vuoto. Ho fatto fatica a mettere a fuoco la
situazione, non volevo credere a ciò che avevo appena sentito. E così la mente si è messa
velocemente in moto cercando di ricordare i tanti convegni e le innumerevoli conferenze
seduti fianco a fianco al tavolo dei relatori. Eugenio era uno studioso rigorosissimo, at-
tento a tutti i particolari, anche i più insignificanti, un formidabile topo di archivio e di
biblioteca, un vero enciclopedico capace di spaziare tra le varie branche dello scibile
umano senza difficoltà alcuna e sempre con cognizione di causa. E poi non c’era una
pubblicazione riguardante la storia della nostra terra che lui non conoscesse: era capace,
anche su due piedi, di fornire tutte le informazioni bibliografiche ed erano sempre preci-
sissime al millesimo. I suoi innumerevoli saggi, i suoi articoli, i suoi scritti, ne sono stati
contati più di 250 suoi e di certo il numero sarà errato per difetto, hanno costituito e co-
stituiranno un sicuro e ineludibile punto di riferimento per quelli che si sono cimentati, e
lo faranno in futuro, nello studio della storia, antica e moderna, della nostra terra. Ma Eu-
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genio Maria Beranger era, anche e soprattutto, una persona straordinaria dal punto di
vista umano. Affabile, gentile, compito, di una educazione tipica di altri tempi malgrado
la vastissima cultura, era sempre pronto ad accorrere in aiuto di chi lo cercava, da un capo
all’altro della penisola, per suggerimenti, consigli, indicazioni. E lui, ad onta dell’aspetto
di serioso professore, non si negava mai. Anzi aveva la buona abitudine di seguire passo
passo i lavori dei suoi assistiti, come un maestro fa (o, forse, faceva) con i suoi studenti
più piccoli. Ed Eugenio era un vero maestro, di quelli dei quali si è perso lo stampo. E
non solo di cultura. Mai come per lui, infatti, si può parlare, senza tema di essere smentiti,
di magister vitae. Tanti sono stati gli amici che si sono recati domenica 11 gennaio nel-
l’austera abbazia di Casamari, dove è stata allestita la camera ardente, per tributare l’ul-
timo saluto al caro Eugenio. Così come molti sono stati quelli che hanno seguito il mesto
corteo funebre in direzione del piccolo cimitero di Roccadarce dove è stato tumulato per
sua espressa volontà. «Da qui – era solito dire – si può seguire con lo sguardo tutta o
quasi l’alta Terra di Lavoro». E qui, in questo ameno angolo di Paradiso, Eugenio, grande
studioso e uomo straordinario, riposerà in eterno. Per quel che mi riguarda non posso che
ringraziarti per quanto mi hai dato e per tutto quello che mi hai insegnato. Non si può ne-
gare, però, che la tua è stata una vera mossa a sorpresa: te ne sei andato in silenzio, in
punta di piedi, quasi per non disturbare. Proprio come aveva fatto don Faustino. E, fran-
camente, due perdite così pesanti in così breve lasso di tempo, sono difficili da sopportare.
È vero c’è sempre il ricordo a mantenere viva la fiammella, e quello, si sa, rimane in
eterno. Però, comunque la si voglia mettere, è innegabile che ad ognuno di noi, tuoi amici
da sempre, mancherà qualcosa. Anzi molto più di qualcosa.

Fernando Riccardi

Il nome di Eugenio Maria Beranger era legato oramai da tempo alla nostra Terra, quel-
l’arcaico Latium in cui ritroviamo la “Gente di Ciociaria” e l’Alta Terra di Lavoro, le
valli da lui predilette (quella del Liri, quella di Comino senza però dimenticare la confi-
nante Valle di Roveto con Civitella, dove tornava spesso e volentieri) e i siti archeologici
e storici dei quali, giovane neolaureato, aveva iniziato a trattare appassionatamente già
nella metà degli anni settanta. Con tutto il patrimonio delle antiche tradizioni da lui poi
studiate a fondo; con le figure di una “storia locale”, personaggi illustri o gente comune,
a cui ha ridato voce e risalto grazie a minuziose ricerche archivistiche; con quella cultura
enogastronomica genuina e contadina della quale era diventato paladino. Ma di Eugenio
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e della sua personalità si è scritto tanto e tanto
certo si scriverà. In questa breve memoria si sot-
tolinea solo come egli abbia voluto ancor più le-
gare il proprio nome al Lazio meridionale. Lui,
che era nato ed ha abitato per sessantadue anni in
pieno centro di Roma nell’avito palazzo di Via
della Croce, sul far della sera dell’undici gennaio,
finita la semplice, toccante cerimonia circondato
da tanti amici nell’amata Abbazia di Casamari, ha
infatti raggiunto la sua ultima dimora: quel cimi-
tero di Rocca d’Arce dove aveva chiesto d’esser
portato dopo quello che definiva “l’incontro con
Sorella Morte”.

Così da quel momento Eugenio Maria Beran-
ger riposa nell’ultimo, più alto loculo in fondo al
piccolo Camposanto: luogo estremamente sugge-
stivo che sulla cima dell’imponente sperone roc-
cioso - protetta da quelle mura poligonali di cui
egli era uno dei grandi esperti - domina, come nei

secoli hanno fatto prima la probabile arx fregellana e poi il Castello medievale che ospitò
Federico II, una larga parte della nostra Terra! 

E qui mi piace immaginare Eugenio mentre continua, infaticabile ricercatore, a scrutare
e studiare quella che è ormai diventata la sua Terra!

Daniele Baldassarre

A nome del Centro Documentazione e Studi Cassinati-onlus esprimo il pro-
fondo cordoglio dell'associazione per la scomparsa di Eugenio Maria Beranger,
già socio del CDSC. Sempre disponibile, sempre interessato e sempre interessante
nei suoi interventi, con la sua scomparsa il territorio ha perso un validissimo
punto di riferimento umano e scientifico essendo stato un attento studioso, uno
scrupoloso ricercatore e un profondo conoscitore di questioni di storia patria in
campi d'interesse dall'ampio ambito cronologico e dall'ampio spettro tematico
della storia, della società, delle arti, dell'archeologia, dell'antropologia, dell'epi-
grafia ecc.

Gaetano de Angelis-Curtis presidente del Centro Documentazione e 
Studi Cassinati-onlus
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L’Archivio di Montecassino e 
Don Faustino Avagliano*

di 
Mariano Dell’Omo

«Mercoledì 31 [ottobre 1956], San Quintino. Oggi è la Vigilia di tutti i Santi.
Dopo pochi minuti di studio siamo andati a Vespro priorale. Dopo si è fatto il ca-
pitolo dell’assoluzione delle colpe, ed in assenza del Padre Abate lo ha fatto il
Padre Priore. A passeggio siamo andati ai tre tigli ove abbiamo consumata alcuna
frutta. Ritornati dal passeggio inaspettatamente siamo andati in biblioteca, ove
con l’aiuto del bibliotecario e di don Tommaso abbiamo visitato sia la biblioteca
che l’archivio. Ho visto, per don Tommaso, il primo documento in volgare della
lingua italiana. Dopo diverso tempo siamo ritornati in alunnato». 

Quando scriveva queste righe, dallo stile così semplice e asciutto, tratte dal suo Diario
personale1, Aniello Avagliano, poi Don Faustino, aveva appena 15 anni ed era a Monte-
cassino da poco più di un anno2. Quel 31 ottobre 1956 era dunque la prima volta che Don
Faustino attraversava con la benevolenza lungimirante di Don Tommaso Leccisotti, la
soglia di quell’Archivio, dove per tanti anni sarebbe risuonata in seguito la sua voce sem-
pre gioiosa, serena e pacata, quell’Archivio che avrebbe lasciato per sempre a metà agosto
del 2013: gli ultimi studiosi, anzi le due ultime studiose, le aveva accolte personalmente,
come sempre, ancora il 10 di agosto: erano Katarina Livljanic, che stava per pubblicare

* Relazione letta al Convegno celebrativo sulla memoria nella civiltà monastica europea in ricordo di
Faustino Avagliano, archivista di Montecassino, «La storia monastica tra Lombardia e Mezzogiorno»,
22-23 ottobre 2014, Università Cattolica del Sacro Cuore, Ateneo di Brescia.

1 Montecassino, Archivio privato dell’Abbazia.
2 Tra i contributi a lui dedicati, rinvio all’ultima bio-bibliografia: M. Dell’Omo, Faustino Avagliano

(1941-2013). Una vita nell’Archivio di Montecassino tra memoria e amicizia, in «Benedictina», 61
(2014), pp. 111-144.

!el 2° anniversario della scomparsa di don Faustino
ospitiamo molto volentieri il ricordo tracciato dal suo
autorevole successore nell’Archivio cassinese con l’au-
spico e la viva speranza di una proficua e intensa colla-
borazione.
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3 P. Kehr, Le Bolle pontificie anteriori al 1198 che si conservano nell’Archivio di Montecassino, in «Mi-
scellanea Cassinese», 2, Montecassino 1899, p. 7.

il volume 23° della prestigiosa collana Paléographie musicale, uscito a Solesmes nel
2014 e dedicato al codice 542 dell’Archivio di Montecassino, un antifonario in scrittura
beneventana neumato del sec. XII; l’altra era Corinna Mezzetti che sta per pubblicare le
più antiche carte di Pomposa per i tipi dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo. Un
antifonario monastico e le pergamene di quella Pomposia monasterium in Italia princeps,
di cui a Montecassino si conserva, com’è noto, un notevole fondo, sul quale peraltro si è
ripreso finalmente a lavorare (dopo Samaritani insieme alla Mezzetti spero di pubblicarne
i regesti dal sec. XIII in poi). 

Due esempi, così diversi, del materiale archivistico di Montecassino, gli ultimi, tra
tanti, con i quali Don Faustino era venuto a contatto come responsabile dell’Archivio, e
vengono alla mente le notissime parole del
Kehr che nel 1899 scriveva: «quest’archi-
vio è un vero magazzino diplomatico, col
quale non possono paragonarsi che pochi
archivi del mondo»3. Una specie di dro-
gheria, come se ne trovano spesso nei ro-
manzi d’avventura dell’‘800, dove si può
reperire di tutto dal thé allo spago, dal pepe
ai profumi: appunto dal primo documento
della lingua italiana, al più antico e unico
manoscritto del De aquaeductu urbis Ro-
mae di Frontino (cod. 361), dal più antico
privilegio originale di papa Leone IX, al
più antico documento italo-greco (maggio
975), dal più antico testimone a noi noto
delle Res gestae Saxonicae (cod. 298) di
Widukindo di Corvey († dopo il 973), al
più antico manoscritto completo della Hi-
storia Francorum (cod. 275) di Gregorio
di Tours († 594), e si potrebbe continuare.
Sotto questo profilo l’Archivio di Monte-
cassino rappresenta una sfida, tale è la va-
rietà del materiale che esso contiene, e ciò
non è immune da rischi. Don Faustino
sfuggì al pericolo di sottovalutare tale
complessità del patrimonio cassinese, che
rispecchia d’altronde la storia dell’ente che

Don Faustino in una pubblica conferenza a
Sant’Ambrogio sul Garigliano.
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4 M. Palma, La scomparsa di don Faustino Avagliano. Personalità capace di favorire il flusso di studiosi
da tutto il mondo, in «L’inchiesta. Quotidiano del Lazio meridionale», 4, n. 164 (martedì 10 settembre
2013), p. 23.

lo ha prodotto o lo ha acquisito in vari modi. D’altra parte nel suscitare interesse e colla-
borazione con le più varie competenze Don Faustino era favorito da una naturale amabi-
lità, mitezza - nomen omen, non caso il suo nome civile era Aniello, Agnello appunto -,
e quindi da una spontanea sebbene molto accorta capacità di intessere relazioni di ami-
cizia, che nel tempo gli permise di valorizzare il lavoro delle persone con le quali veniva
a contatto, fossero per lui maestri o discepoli. Questo mi sembra l’aspetto fondamentale
dell’opera di Don Faustino come archivista. Gli anni nei quali egli si trovò a gestire il ca-
pitale librario e documentario cassinese, il trentennio che va dal 1982 al 2013, coincide
in effetti con una serie di pubblicazioni e di contributi alla conoscenza delle fonti di Mon-
tecassino davvero sorprendente, e per certi versi irripetibile. Don Faustino ebbe modo di
favorire e di seguire gli studi soprattutto di alcuni grandi storici della Montecassino me-
dievale, studiosi e studiose che hanno rilanciato in forme e da prospettive diverse (filo-
logia, paleografia, codicologia, storia della miniatura, medievistica pura) il ruolo storico
di Montecassino nell’agone della ricerca europea ed extra, anzi soprattutto extraeuropea:
basti qui citare Herbert Bloch, Hartmut Hoffmann, Virginia Brown, Francis Newton, ma
anche persone più giovani di grande valore, oggi affermatesi in campo universitario, come
ad esempio Giulia Orofino, un’autorità nello studio della decorazione dei codici di Mon-
tecassino. Ma vorrei sgombrare il campo da un possibile equivoco che tali parole potreb-
bero ingenerare in chi non avesse conosciuto l’Avagliano. Ripeto qui quanto ha scritto
Marco Palma ricordandolo all’indomani della sua morte: 

«Don Faustino possedeva una rara capacità di individuare fra i visitatori del-
l’archivio cassinese quelli che mostravano un autentico interesse scientifico per i
suoi codici e i suoi documenti, a prescindere da fama consolidata e posizione ac-
cademica. A quanti godevano della sua fiducia venivano accordate facilitazioni
non indifferenti riguardo agli orari di apertura, al numero degli originali consul-
tabili, alla riproduzione fotografica del materiale»4.

Ne so qualcosa io in quest’anno appena trascorso dopo la sua morte, nel quale ho do-
vuto in ciò semplicemente imitare Don Faustino, date anche le possibilità offerte dalle
nuove tecnologie che oggi moltiplicano le occasioni di riprodurre fotograficamente il ma-
teriale d’archivio. Dunque massima apertura verso tutti quelli che fossero ben intenzionati,
e questo Don Faustino lo aveva imparato da vice-archivista, stando a fianco dell’ormai
anziano e famoso Don Leccisotti, il cui lavoro richiedeva ormai una condivisione con il
giovane monaco. In effetti il primo impegno di Don Faustino in Archivio fu quello di af-
fiancare Don Tommaso nella redazione della rivista «Benedictina» a partire dal 1971,
quando fu appunto nominato vice-archivista. Lo ricorda lo stesso Don Faustino rievo-
cando il Leccisotti come fondatore di quella benemerita rivista, che era nata nel 1947, lo
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stesso anno della Rivista di Storia della Chiesa in Italia, e che dopo l’interruzione al n.
13 del 1959, trascorsi ben 13 anni aveva da poco (nel 1967 col n. 14) ripreso le pubbli-
cazioni, anche grazie agli “insistenti inviti” di Gregorio Penco, Giorgio Picasso, Valerio
Cattana5. Don Faustino scrivendo di Tommaso Leccisotti fondatore di «Benedictina», ri-
corda come 

«il lavoro redazionale rimaneva il peso più grande della rivista. Chi scrive -
continua - cominciava allora a muovere i primi passi nel campo degli studi, e il
Leccisotti lo invitò a collaborare. Cominciò così un lavoro comune che è durato
fino al 1979. Anzi, avendo poi assunto, fin dal 1971, tutto l’onere redazionale, il
Leccisotti volle in seguito nominarlo - prosegue Don Faustino in terza persona -
anche vicedirettore. Godè sempre di grande stima del Leccisotti: egli vedeva che
la sua “creatura”, la rivista, non avrebbe avuta una nuova interruzione. E la sua
gioia era ben visibile, quando asseriva questo suo convincimento»6. 

Otto anni dopo «essendo cresciuto il lavoro con la responsabilità diretta dell’archivio
di Montecassino»7, fu lo stesso Don Faustino che si fece portavoce, presso l’abate Nardin
di S. Paolo, del desiderio di Don Tommaso, ormai anziano e di salute malferma, di lasciare
ad altri più giovani, la direzione della rivista, con l’auspicio che essa conservasse la pro-
pria identità. Don Tommaso scompare il 3 gennaio del 1982 e via via lo seguiranno i con-
fratelli che con lui avevano dato vita a quel vero cenacolo di studi che dall’archivio si
proiettava sulle pagine della rivista: Don Angelo Pantoni nel 1988, e l’anno successivo
Don Anselmo Lentini. 

E intanto Don Faustino aveva assunto la direzione dell’Archivio e sentiva tutto il peso
di una istituzione così delicata e onerosa. «Purtroppo linquenda tellus e, venendo stamane
alla mia Università, mi ripetevo i versi oraziani !os ubi decidimus, aut Tullus aut dives
Ancus, aut pius Aeneas, pulvis et umbra sumus»: Don Faustino ricordava con queste pa-
role di Nicola Cilento lo stesso illustre scomparso e caro amico Cilento, che a sua volta
con esse meditava sulla morte di Don Angelo Pantoni in uno scritto di cordoglio inviato
a Don Faustino. Mi piace rievocare la missiva di risposta di Don Faustino al prof. Cilento,
che del resto Don Faustino ha pubblicato nel 1996: 

«Carissimo Professore, La ringrazio vivamente per la bellissima lettera che mi
ha inviato dopo aver appreso la morte di don Angelo Pantoni. Con don Angelo
scompare il secondo dei tre illustri studiosi del dopoguerra. Nel 1982 moriva don
Tommaso, il mio Maestro. Rimane don Anselmo […]. I tre illustri confratelli
hanno assicurato alla storiografia cassinese un ricco patrimonio di studi, ricerche,

5 Cfr. F. Avagliano, Tommaso Leccisotti fondatore di Benedictina, in «Studia Monastica», 25 (1983), p.
379 (complessivamente pp. 371-388).

6 Ibid.
7 Ibid.
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documentazione, ecc. La fiaccola degli studi ora è nelle mani dello scrivente e di
don Mariano Dell’Omo, giovane ma già promettente. Ci auguriamo - continua
Don Faustino - di poterla consegnare sempre accesa ai nostri successori. La tra-
dizione scientifica e culturale cassinese è molto impegnativa»8. 

In questo orizzonte è suggestivo ricordare quello che Dom Pierre-Patrick Verbraken,
in quel momento direttore della «Revue Bénédictine», scriveva in una lettera a Don Lec-
cisotti datata il 19 febbraio del 1970: «Vous êtes vraiment un travailleur infatigable! Avez-
vous au Mont-Cassin un jeune confrère à qui vous puissiez passer le flambeau?»9. Quel
giovane confratello c’era, e si chiamava Don Faustino, che di anni ne aveva solo 29!

E Don Faustino dieci anni dopo diede prova di grande e ancor giovanile dinamismo già
in occasione del XV centenario della nascita di san Benedetto nel 1980, curando
praticamente da solo quattro volumi della «Miscellanea Cassinese» e inaugurando con essi
la sottocollana «Monastica»: in effetti tre sono intitolati Scritti raccolti in memoria del XV
centenario della nascita di S. Benedetto, mentre «Monastica II» reca l’intestazione
Discorsi e conferenze tenuti nelle celebrazioni Cassinesi per il XV centenario della nascita
di S. Benedetto, quest’ultimo volume uscito nel 1984 con un corredo di foto della visita a
Montecassino del papa san Giovanni Paolo II nel settembre 1980 che - ricordo - andai
personalmente a scegliere e ritirare in Vaticano presso la sede de «L’Osservatore Romano».

Forte di una linea genealogica archivistica tendente al contatto positivo con le fonti,
nel senso di quel metodo storico che egli vedeva riflesso tanto nella scuola storica napo-
letana (Ernesto Pontieri, Nicola Cilento, Giuseppe Galasso) che in quella romana (Pietro
Fedele, Ottorino Bertolini, Alessandro Pratesi), Don Faustino - come ho scritto anche re-
centemente - non ha mancato di offrire sin dai primi anni del suo ruolo di archivista anche
un personale contributo storiografico, organizzando a scadenza spesso ravvicinata con-
vegni di studio sul medioevo meridionale. Collaborando sapientemente di volta in volta
con referenti scientifici sicuri e con le istituzioni politiche e sociali dei luoghi nei quali
si tenevano i convegni, Don Faustino ha saputo fronteggiare i tanti problemi organizzativi,
senza mai sottovalutare i soggetti primi di un congresso: gli studiosi, con tutte le loro
molteplici esigenze accademiche e personali. Don Cosimo Damiano Fonseca in questo
senso - è ben noto - gli fu di grande aiuto, in particolare con le sue proverbiali, mirabili
sintesi conclusive. E sono così usciti per i vari centenari i volumi dedicati a San Vincenzo
al Volturno…, a Montecassino. Dalla prima alla seconda distruzione…, a L’età dell’abate
Desiderio… 

Ma non è di questo che devo parlare. Altri lo hanno fatto e lo faranno molto bene in
questa sede. Io vorrei piuttosto sottolineare quanto già accennavo prima: la capacità cioè

8 F. Avagliano, Ricordo di !icola Cilento, in !icola Cilento storico del Mezzogiorno medievale, Atti del
Seminario internazionale di Studio (16-17 novembre 1989), Schola Salernitana. Annali, Dipartimento
di Latinità e Medioevo Università degli Studi di Salerno, I, Cava dei Tirreni 1996, pp. 87, 88 nota 3.

9 Montecassino, Archivio privato dell’Abbazia.
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di Don Faustino di affiancare e di amplificare o semplicemente di favorire alcuni filoni
di studio che erano praticati in archivio da differenti studiosi, dando vita a pubblicazioni
o a giornate di studio che poi arricchivano le tante collane da lui create anche grazie al
contributo finanziario che egli era riuscito ad incanalare verso l’Archivio dai fondi della
Regione Lazio. È a lui e agli amici di Montecassino che si deve l’emanazione della legge
regionale 23 settembre 1991 n. 50, Contributo della Regione Lazio a favore dell’archivio
storico di Montecassino, che all’art. 1 così recita:

«La Regione concede all'Abbazia di Montecassino per l'archivio storico un
contributo annuo per incoraggiare e sostenere lo svolgimento delle sue attività
scientifiche e didattiche, e la conservazione e catalogazione del suo patrimonio
bibliografico, le sue iniziative editoriali, rivolte alla promozione degli studi nel
campo delle discipline storiche con particolare attenzione alle ricerche di storia
locale per il Basso Lazio».

Don Faustino Avagliano con Don Tommaso Leccisotti durante la visita di papa Giovanni Paolo II
a Montecassino il 18 maggio 1979.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

308
Questo spiega l’origine progressiva di tante collane ideate da Don Faustino in que-

st’ultimo ventennio. Una di queste - io la considero tra le migliori -, è intitolata: «Studi e
documenti sul Lazio meridionale». Ebbene Don Faustino vi ospitò al numero 2, uscito
nel 1993, gli Atti di una Tavola rotonda in onore del prof. Herbert Bloch dedicata a Fonti
per la storia di Atina e del suo territorio. Bloch lavorava in quegli anni all’ultimazione
di quell’opera che egli aveva anticipato nel 1990 con una conferenza tenuta all’Accademia
Nazionale dei Lincei per l’Unione internazionale degli Istituti di Archeologia Storia e
Storia dell’Arte in Roma, intitolata: Un romanzo agiografìco del XII secolo: gli scritti su
Atina di Pietro Diacono di Montecassino. Poi nel 1998 nella collana vaticana «Studi e
testi» egli pubblicò finalmente The Atina Dossier of Peter the Deacon of Monte Cassino.
A Hagiographical Romance of the Twelfth Century (Città del Vaticano 1998). Quella ta-
vola rotonda tenuta nel giugno del 1989, i cui Atti furono curati da Don Faustino, in quel
momento ultimo successore di Pietro Diacono nell’archivio cassinese, si svolse dunque
in quella città di Atina dove Pietro Diacono, il futuro archivista e bibliotecario di Mon-
tecassino, celeberrimo falsificatore ma anche intellettuale di straordinaria erudizione, che
proprio Bloch definì «il primo scrittore medievale ad usare Livio sistematicamente come
storico romano»10, aveva trovato rifugio all’età di 21 anni nel 1128, probabilmente perché
aveva sostenuto l’abate Oderisio II dei conti dei Marsi (1123-1126), cardinale diacono di
S. Agata, deposto nel 1126 dal nuovo papa Onorio II, per aver rifiutato il suo sostegno fi-
nanziario al nuovo pontefice. Quella sera Don Faustino intervenne con una relazione che
fu anche un omaggio al professor Bloch, intitolata appunto Il professore Herbert Bloch e
Montecassino; ma l’intera tavola rotonda era in onore di Bloch, un omaggio ideato e svi-
luppato in parallelo agli studi compiuti da Bloch nell’archivio cassinese prima con Don
Tommaso Leccisotti e poi con Don Faustino stesso. Per poter cogliere i rapporti tra Bloch
e l’archivio si può ascoltare quello che proprio ad Atina diceva Don Faustino: 

«Fin dal 1973, e per questo lo ringrazio qui pubblicamente, il professor Bloch
mi consegnò una copia di prime bozze della sua opera [Monte Cassino in the Mid-
dle Ages, Roma 1986] che con molta generosità fece mettere a disposizione degli
studiosi. Possiamo subito dire che l’opera di Bloch ha avuto un parto difficile, un
travaglio di circa trent’anni di lavoro, perché il professore aspettava sempre da
Montecassino le ultime pubblicazioni, i volumi de I Regesti dell’Archivio, so-
prattutto i lavori di don Tommaso Leccisotti e di don Angelo Pantoni»11.

Si può dire, senza esagerare, che Don Faustino sicuramente contribuì in modo deter-
minante ad accelerare l’uscita dei tomi, così attesi, de I Regesti, ai quali collaborò sin dai

10 Cfr. M. Dell’Omo, In memoriam: Herbert Bloch (1911-2006), storico del medioevo cassinese, in
«Benedictina», 53 (2006), p. 518 (complessivamente pp. 517-523).

11 F. Avagliano, Il professore Herbert Bloch e Montecassino, in Atina potens. Fonti per la storia di Atina
e del suo territorio, Atti della tavola rotonda in onore del prof. Herbert Bloch (Atina 21 giugno 1989),
a cura di Id., Montecassino 1993 (Studi e documenti sul Lazio meridionale, 2), p. 21.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

309
volumi 7° e 8° datati rispettivamente 1972 e 1973, sebbene il suo nome appaia in modo
ufficiale solo a partire dall’edizione del 9° volume uscito nel 1974. Senza Don Faustino,
che elaborava i così utili Indici dei nomi, Don Leccisotti, che ormai contava quasi 80
anni, avrebbe avuto difficoltà a ultimare in tempi rapidi gli ultimi 5 volumi che tra il ’72
e il ’77 (Roma) apparivano praticamente al ritmo di un anno. E allora si può concludere
che si deve anche a Don Faustino vice-archivista di Don Leccisotti il felice compimento
di quell’opera capitale della storiografia cassinese del ‘900 che è il già menzionato Monte
Cassino in the Middle Ages di Bloch. Don Faustino parlando ad Atina sottolineava giu-
stamente l’evento con queste parole: «[…] l’opera di Bloch; ormai è diventata un classico:
diciamo semplicemente ‘il Bloch’ per indicare Monte Cassino in the Middle Ages, come
si dice ‘la Treccani’ per riferirsi alla Enciclopedia Italiana». Ed è vero: chi studia le cose
cassinesi sa bene che si usa Bloch con la stessa consuetudine, direi con la stessa imme-
more facilità, con cui si usa un vocabolario o un qualsiasi repertorio. Dunque senza il
Bloch gli studi cassinesi di questi ultimi 30 anni sarebbero stati impossibili, ma è anche
vero che senza l’archivista Leccisotti coadiuvato dal suo vice Avagliano, Bloch come
tutti noi avrebbe avuto seria difficoltà ad attingere ad indispensabili fonti documentarie
che nei Regesti sono disponibili a piene mani con il corredo degli Indici, ovviamente utili,
approntati da Don Faustino.

Ma Don Faustino fece da guida anche ad un’altra grande studiosa dei manoscritti in
beneventana e dunque di moltissimi dei manoscritti cassinesi: Virginia Brown12. L’ho
scritto nell’In memoriam13 per lei dopo la sua scomparsa nel luglio del 2009, dopo che
lei stessa me l’aveva scritto l’anno precedente, ricordando la sua prima visita a Monte-
cassino nel giugno del 1974, dovendo curare su invito della figlia più giovane di Lowe,
Patricia Lowe Pitzele, e della signorina Nuccia De Luca delle Edizioni di Storia e Lette-
ratura una nuova edizione del classico di Elias Avery Lowe, pubblicato ad Oxford nel
1914, il volume cardine degli studi paleografici beneventano-cassinesi The Beneventan
Script. La Brown definì quelle due prime settimane trascorse nel monastero cassinese
«stupende anche se a volte spartane»; e continuava: «Era questa la mia prima occasione
di lavorare in un ambiente monastico e io trovai lʼintera esperienza molto impressionante,
data specialmente la storia dellʼabbazia, la presenza del sepolcro di san Benedetto e la
naturale bellezza dei dintorni. Durante questa visita incontrai don Gregorio [De Francesco,
bibliotecario] e, naturalmente, don Tommaso Leccisotti. Don Tommaso si trovava in uno
stato di salute molto precario ma egli continuava le sue ricerche come meglio poteva, ve-
nendo ogni giorno in Archivio. Ci salutavamo quotidianamente lʼun lʼaltro e io gli facevo

12 Sintesi dei suoi lavori dedicati alla scrittura beneventana e in particolare a manoscritti cassinesi è la
raccolta dei suoi principali scritti intitolata: Terra Sancti Benedicti. Studies in the Palaeography,
History and Liturgy of Medieval Southern Italy, Roma 2005 (Storia e Letteratura. Raccolta di studi
e testi, 219).

13 Cf. M. Dell’Omo, Virginia Brown (1940-2009), una vita per la scrittura beneventana all’incrocio tra
classicità e medioevo, in «Benedictina», 57 (2010), pp. 493-497.
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domande su alcune questioni relative a certi manoscritti. Era evidente la sua grande cul-
tura, così come la generosità sottostante ai suoi modi talvolta arcigni quando si sentiva
in condizioni peggiori rispetto a quelle abituali. Comunque era chiaro che don Tommaso
cercava di salvaguardare le sue energie e forze così da condurre a termine i progetti che
aveva tra le mani. Io ho sperimentato la stessa situazione allorché ero assistente ricerca-
trice di E.A. Lowe (il quale era debole e sofferente di angina), e così le mie relazioni
erano per lo più con don Faustino, il Vice-Archivista»14. Non a caso quelle due settimane
di studio nell’archivio furono molto proficue, anche perché le fu possibile per la prima
volta consultare le Compactiones, i numerosi frammenti membranacei in beneventana e
non, di argomento liturgico, patristico, giuridico, letterario, che del resto fino allʼultima
sua venuta nella primavera-estate del 2008 Virginia Brown, grazie alla massima apertura
di Don Faustino, non ha smesso di indagare e catalogare. Un lavoro che oggi prosegue
nelle mani di Richard Gyug e di chi vi parla, che per la prima volta ha apposto e sta ap-
ponendo su ogni frammento - e sono migliaia -, un numero di serie identificativo. Pertanto
anche la nuova edizione apparsa nel 1980 di The Beneventan Script di Lowe a cura di
Virginia Brown, in particolare il secondo tomo Hand List of Beneventan Mss., deve molto
ai cassinesi, a Don Faustino in particolare. 

Uguale gratitudine e un’amicizia venata di così spiccata umanità verso Don Faustino
ha sempre dimostrato e mi ha personalmente confermato più volte un altro sommo stu-
dioso di cose cassinesi in prospettiva paleografica sebbene entro un orizzonte storico-
culturale a 360 gradi intessuto di un’empatia unica, che tratta scribi, autori, libri come
personaggi e oggetti familiari: mi riferisco a Francis Newton. Il professor Newton, ame-
ricano come la Brown, emerito della Duke University nella Carolina del Nord giunse in
Archivio la prima volta nel lontano 1965, dunque nel pieno dell’attività archivistica di
Don Leccisotti. Ma i suoi ritorni sono stati innumerevoli e continui fino all’ultimo del 17
settembre 2013. Non sto qui a ricostruire la sua bibliografia, mi basta citare la sua summa
sullo scriptorium desideriano e oderisiano, quindi relativo a quella seconda metà del sec.
XI che fu il periodo aureo della storia e della cultura cassinese, opera uscita nel 1999 per
i tipi della Cambridge University in Inghilterra15. Quanto in quest’opera ci sia della gen-
tilezza e disponibilità di Don Faustino archivista e quindi suo referente dal 1982, lo rive-
lano le parole di questa e-mail di Newton giuntami all’indomani della sua scomparsa: 

«Quando ho visto l'ultima volta Don Faustino nel mese di febbraio, mi ha ac-
compagnato verso il chiostro centrale e la grande scala in un abbraccio con lui
che non avevo mai prima sperimentato. Per quanto ne sappia, non aveva avuto
problemi di salute, perciò potevo solo pensare che lui ritenesse probabile che sa-

14 Ivi, p. 496.
15 The Scriptorium and Library at Monte Cassino, 1058-1105, Cambridge 1999 (Cambridge Studies in

Palaeography and Codicology, 7).
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rebbe stato lui a non rivedere più il suo vecchio amico di 85 anni. Quanto è strano
e imperscrutabile che di noi due, sia stato preso lui invece di questo americano,
lui sì realmente anziano».

“Vecchio amico” è un sintagma che esprime tutta l’intensa trama di relazioni e di aiuti
che Newton ha sperimentato in quell’archivio, dove si conserva quella materia che tra le
mani di Newton riprende vita miracolosamente, e ci viene incontro come un fiume di vita
reale, che si fa a noi contemporanea. Nelle pagine di Newton, Alfano poeta, il più grande
dell’Italia del sec. XI, l’umanità normanna - a lui anglosassone così cara -, della Monte-
cassino dei tempi migliori, il giovane e promettente Leone Marsicano soprintendente allo
scriptorium, lo scriba Grimoaldo, Lorenzo d’Amalfi maestro del futuro Gregorio VII,
Costantino Africano così ricco dell’esperienza della medicina orientale: tutti questi attori
della Montecassino medievale sembrano venirci incontro, come i cipressi di Bolgheri al
maturo e commosso Carducci. Del resto questa capacità evocativa ed empatica di Newton
è palpabile in quel breve e intenso ricordo di Don Faustino che abbiamo appena ascoltato,
e ci pare davvero che entrambi ci vengono incontro in quell’immagine così umana di due
amici che si abbracciano. Quasi un sigillo di quella sodalitas fatta di cultura ed umanità,
che è il ritratto stesso, per noi indelebile, di Don Faustino archivista ed amico.

Don Faustino a Toronto in Canada nel 1999 con Virginia Brown.
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2014, pagg. 72, f.to cm. 10x15;  ISBN 978-88-97930-32-
7; € 10,00

A!TO!IO VALERIO FO!TA!A, Sotto l’ombra del Tricolore. Romanzo
storico, Arte Stampa Editore, Roccasecca 2014; pagg. 175 illustr. b./n.,
f.to cm. 17x24; ISBN 978-88-95101-46-0; € 15,00
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dimenticare, Casa editrice Scientifica Internazionale, Roma 2014; pagg.
106 illustr. col., f.to cm. 15x21; ISBN 978-88-89590-36-2; s. pr.

SILVIA CORSETTI, Sant’Angelo in Theodice – Il paese e il ricordo, Tipogr.
Pontone, Cassino 2014; pagg. 228 illustr. b./n., f.to cm. 15x21; s. pr.

GE!EROSO PISTILLI, Il dramma di un paese – Fontana
Liri 25 luglio – 29 maggio 1944, Arte Stampa Editrice 2014; pagg. 32
illustr. b./n., f.to cm. 17x24; s. pr.

FRA!CESCO SAVERIO DI MURRO, Ricordi e Memoria della gente del
Colle, Comune di Colle San Magno, Arte Stampa Editore, Roccasecca
2014; pagg. 52 illustr. b./n., f.to cm. 17x24; s. pr.

IDA MIG!A!ELLI, ALESSA!DRA E AMEDEA MAZZARELLA,
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pagg. 123 illustr. col., f.to cm. 15x21; s. pr.
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FRA!CO DI MEO, Raccolta di termini dialettali di Vallerotonda – “non
dimenticare le nostre radici”, tipografia legatoria Santa Lucia, Marino
RM 2014; pagg. 68, f.to cm. 15x21; € 10.00

Lazio e Sabina 9 – Atti del Convegno – !ono incontro di
Studi sul Lazio e la Sabina, Roma 27-29 marzo 2012,
Edizioni Quasar, Centro Stampa di Meucci Roberto, Città

di Castello PG 2014; pagg. 548 illustr. b./n. f.to cm. 21x30; ISBN 9-
788871-404-76-9.

In questo numero relativamente alla sezione Lazio meridionale: Alessandro Betori-Sara
Marandola, Villa S. Lucia (Frosinone). Villa romana in località Ponte a Cavallo (417);
Federica Colaiacomo, Segni. La villa in località Pradoro (425); 
Rachele Frasca, Il tempio della Cattedrale di Sora. !uove indagini (429); Italo Biddittu-
Elisa Canetri-Valerio Comerci-Marco Germani-Giovanni Picchi, !uove ricerche nel
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(437); Dante Sacco-Antonella Natali-Manuela Tondo-Emanuele Nicosia, Progetto Summa
Ocre. I siti d’altura di San Vittore del Lazio tra antichità e medioevo. Colle Santa Maria
e Colle Marena Falascosa (445); Giovanna Rita Bellini, Ager di Aquinum: ricerca e
tutela nel 2011 (457); Giovanna Rita Bellini-Gianmatteo Mattullo-Simon Luca Trigona,
Prima di Aquinum: il popolamento del territorio in età protostorica (467); Simon Luca
Trigona, Aquinum, località Campo Cavaliere (Castrocielo, Frosinone). Un insediamento
rustico di età bizantina (473); Dante Sacco-Manuela Tondo-Emanuele Nicosia, Il
Santuario di Fondo Decina. Materiale votivo e forme di culto. La spada di San Vittore
(483); Manuela Tondo-Dante Sacco-Francesca Cenone-Emanuele Nicosia, Ager Casinas.
Comune di S. Elia Fiume Rapido. !ote di topografia ed epigrafia (487); Giovanna Rita
Bellini, L’Ager di Interamna Lirenas: ricerca e tutela nel 2011 (499); Sophie Hay-
Alessandro Launaro-Ninetta Leone-Martin Millett, Interamna Lirenas e il suo territorio.
Indagini archeologiche non invasive 2011 (507); Giovanni Murro, Il Ponte del Diavolo
sul Rio Spalla Bassa a Interamna Lirenas (519); Giovanna Rita Bellini-Francesca
Sposilo-Enrico Montanelli, Minturnae area urbana: i rivestimenti pavimentali. !uovi
dati dal restauro e dall’archivio (527 ); Henner von Hesberg-Hubertus Manderscheid-
Stefan Arnold, Minturnae. Le campagne di rilevamenti del 2011 (535).
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Tutti possono sostenere il CDSC-Onlus che è un’associazione di promozione
culturale senza fini di lucro che opera nella difesa e nella valorizzazione del pa-
trimonio artistico, storico e naturale di un territorio compreso tra Lazio meri-
dionale, alta Campania e Molise occidentale. È sufficiente devolvere, senza nessun
aggravio economico, il «5 per mille» del proprio reddito, indicando nell’apposita
casella della dichiarazione dei redditi presentata annualmente il codice fiscale del
CDSC-Onlus: 

90013480604

Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus
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