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Speciale 75°

Un memoriale inedito scritto nel 1945 dal
futuro abate Martino Matronola sulle vicende

di Montecassino prima e dopo il
bombardamento (1943-1944)

di
Mariano Dell’Omo

Sul «New York Times» di mercoledì 16
febbraio 1944 in testa ad una grande foto
del monastero di Montecassino visto
dall’alto (Associated Press Wirephoto) si
legge il titolo: The Abbey of Mount
Cassino wich was bombed to dislodge
fortified Nazis, e nel sottotitolo un’affer-
mazione altrettanto e ancor più erronea:
The monastery which housed the
Benedictines before it was occupied by
the Germans. L’abbazia, com’è ormai
universalmente noto, non divenne mai
una fortezza di difesa nello scontro tra la
Wehrmacht e gli eserciti alleati, né fu mai
occupata dagli stessi militari tedeschi che
sempre ne rispettarono l’inviolabilità fino
al 15 febbraio giorno del bombardamen-
to. A confermare ancor più questa verità
storica ormai acclarata, non foss’altro per
le dichiarazioni ufficiali rilasciate dopo il
bombardamento dall’abate Gregorio Dia-

Si ringrazia vivamente d. Mariano Dell’Omo (OSB), archivista autorevole
del prestigioso Archivio di Montecassino, per aver voluto scegliere «Studi
Cassinati» per pubblicare l’inedita e interessante «Relazione» redatta da
d. Martino Matronola nel 1945, per di più facendola precedere da una det-
tagliata nota introduttiva e trattandola in modo meticolosamente filologico.

Fig. 1.
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mare, giunge ora la pubblicazione di questo memoriale di don Martino Matronola, futuro
abate di Montecassino, che sono ben lieto di rendere noto in questo 75° anniversario della
distruzione di Montecassino e Cassino. Ritrovata tra le carte dell’Archivio cassinese,
questa «Relazione» in 8 cartelle dattiloscritte datata 22 febbraio 1945 (Fig. 1) – cui sono
allegate altre 2 (23 febbraio 1945) con ulteriori particolari riguardanti in special modo la
sicurezza dei beni di valore religioso e artistico rimasti tra le macerie di Montecassino –
, fu redatta da don Martino e poi inviata, su sua richiesta come sembra, ad Alcuin Deutsch
(1877-1951)1, dal 29 dicembre 1921 abate di Collegeville (Saint John’s Abbey)2 nel
Minnesota (USA), una delle più importanti abbazie nordamericane.

Quella che ora vede la luce non è una relazione qualunque: ne è autore uno dei princi-
pali protagonisti degli eventi che vi sono narrati con uno stile asciutto, sintetico, ma non
privo di fremiti di commozione da parte di chi fu coinvolto in prima persona nel dramma
che descrive a partire dal 14 ottobre 1943 fino al 23 giugno 1944. Nei fatti riportati l’au-
tore si rifà con evidenza al contenuto del Diario di guerra tenuto da don Eusebio Grossetti
fino al 29 gennaio 1943, e poi a causa della malattia di quest’ultimo, continuato diretta-
mente dallo stesso Matronola3. Eppure del tutto originale è la lucidità di pensiero che
guida l’esposizione, l’essenzialità dello stile, la continuità della narrazione che non si
perde in particolari ma va dritta al cuore del drammatico succedersi di ore e poi di giorni
che conducono inesorabilmente e irreparabilmente verso l’ora X del 15 febbraio, destinata
a segnare una svolta nella storia di Montecassino e della stessa II guerra mondiale com-
battuta sul territorio italiano. Quel che emerge in particolare dal racconto estremamente
accorto, prudente ed equilibrato di don Martino, e che a mio avviso può essere preso
come chiave di lettura dell’intera relazione, è la meticolosa, puntuale, reiterata quanto
serena testimonianza circa il fatto che l’abate Diamare e i monaci fecero di tutto per tenere
lontana qualsiasi unità militare non solo dall’interno dell’abbazia ma anche dai suoi pa-
raggi, in modo da evitare ambiguità e quindi pretesti per attaccare l’abbazia stessa, come
invece purtroppo cominciò gradualmente e via via implacabilmente ad accadere fino alla
distruzione finale. Resta incontrovertibile il fatto che l’abbazia mai prima del bombarda-
mento fu sede di postazioni militari germaniche; basti qui ricordare quello che scrive lo

1 Già studente nel Collegio benedettino di S. Anselmo sull’Aventino a Roma aveva conseguito nel 1903
il dottorato in Filosofia insieme ad Ildefonso Schuster futuro abate di S. Paolo fuori le Mura e poi
cardinale arcivescovo di Milano: cf. P. ENGELBERT, Sant’Anselmo in Rom Kolleg und Hochscule
von den Anfängen (1888) bis zur Gegenwart, Sankt Ottilien 20122, p. 77 nota 56.

2 Cf. C. J. BARRY, Worship and Work: Saint John’s Abbey and University, 1856-1956, Collegeville Minn.
1956; V. M. YOUNG, Saint John’s Abbey Church: Marcel Breuer and the Creation of a Modern
Sacred Space, Minneapolis 2014.

3 Cf. Il bombardamento di Montecassino. Diario di guerra di E. Grossetti - M. Matronola, con altre te-
stimonianze e documenti, a cura di F. AVAGLIANO, Montecassino 19972 (Miscellanea Cassinese, 41),
pp. 19-105.
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storico inglese Matthew Parker: «I tedeschi rispettarono alla lettera la promessa di non
collocare truppe all’interno dell’edificio», e non a caso fonte di tale affermazione è «il
diario del segretario dell’abate, Martino Matronola»4. Eppure quando don Martino rac-
cogliendo le notizie registrate in modo frammentario nel Diario, redige la «Relazione»
per l’abate Alcuin, di carattere privato ma estremamente precisa e direi quasi notarile,
trattava un argomento bruciante, sul quale le idee, i pareri, le convinzioni erano diversi
se non divergenti. Un punto fermo l’aveva posto lo stesso abate Diamare la sera del 15
febbraio dichiarando e scrivendo di proprio pugno, come gli era stato chiesto da rappre-
sentanti dell’esercito tedesco: «Attesto per la verità che nel recinto di questo Sacro Mo-
nastero di Montecassino non vi sono stati mai soldati tedeschi, vi furono soltanto per un
certo tempo tre gendarmi al solo scopo di far rispettare la zona neutrale che si era stabilita
intorno al Monastero; ma questi da circa venti giorni furono ritirati. Montecassino 15 feb-
braio 1944». Don Martino però si preoccupa nella «Relazione» di specificare alcuni mo-
vimenti e scelte strategiche dei militari tedeschi che sebbene fuori del recinto claustrale,
si svolgevano nondimeno nelle vicinanze del monastero, e quindi andavano precisati a
scanso di equivoci, quegli stessi che hanno poi trovato già allora e ancora in seguito am-
plificazione, esagerazione se non falsificazione. È utile sottolineare almeno questi rilievi
che si leggono nella «Relazione»:

A) «Ai primi di dicembre ebbero inizio lavori militari nella parte superiore
della montagna, ma sempre ad una certa distanza dalla Badia stessa: venivano
ampliate grotte, si preparavano osservatorii e piazzole per mortai, furono depo-
sitate munizioni di grosso calibro per mortai in due grotte site al km. 8 della
strada carrozzabile e a qualche diecina di m. in linea d’aria dal recinto dell’orto.
Cominciarono allora le nostre preoccupazioni per la sicurezza del Monastero e
facemmo le nostre rimostranze ai gendarmi ed ad ufficiali superiori venuti a vi-
sitare la Badia».

B) «Il 7 gennaio (...) in linea privata sapemmo dai due gendarmi che il Mo-
nastero con il recinto dell’orto, compresi gli edifici di S. Agata (a oltre 200 m.
dal monastero) e di S. Giuseppe (a 70-90 m.), era zona interdetta ai militari. Essa
di fatti non fu mai violata fino a che noi rimanemmo nella Badia. Da quel giorno
rimanemmo perfettamente reclusi nel monastero sotto la severa vigilanza di due
soli gendarmi. Essi erano alla porta del Monastero e vigilavano la zona interdetta.
Non era loro permesso aggirarsi nell’interno della Casa. A nostra volta noi vigi-
lavamo loro».

C) «Da che il fronte si spostò a Cassino le granate anglo-americane comin-
ciarono a cadere sul Monastero con un’intensità sempre crescente. (...) La situa-
zione sulla cima della montagna, per quello che potevamo osservare prudente-

4 M. PARKER, Montecassino 15 gennaio-18 maggio 1944. Storia e uomini di una grande battaglia, Mi-
lano 2009 (Il Saggiatore Tascabili, 105), p. 195.
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mente noi, era la seguente: nella valletta, al di qua del cavalletto della funivia,
ad una distanza superiore ai 200 m. dal recinto dell’orto (lato sud-est) funzionava,
non però prima del 3 febbraio, una batteria tedesca di mortai (le munizioni dalle
grotte di cui sopra furono portate presso i pezzi il 3 febbraio); sul cucuzzolo di
M. Venere (cavalletto della funivia), la quota 435 divenuta poi tanto famosa, a
300 m. dal recinto dell’orto, vi era un osservatorio militare; a lato sud del mona-
stero, alcune diecine di m. al di sotto del recinto dell’orto, vi erano in una grotta
dei soldati di artiglieria, forse per solo alloggiamento: questi però andarono via
alla fine di gennaio e non furono rimpiazzati da altri; a lato est (su Cassino) alcuni
m. al di sotto del recinto dell’orto, in due grotte vi erano dei Tedeschi, ma non
sappiamo se furono rimpiazzati da altri dopo i fatti avvenuti il 5 febbraio, di cui
in seguito; a lato nord, lungo il tratto della strada carrozzabile all’8° km. nelle
grotte dovevano essere dei Tedeschi; alla località Fortino, a un 300 m. dal mo-
nastero, lato nord-est, funzionava un osservatorio, occupato poi da truppa com-
battente tedesca; un altro osservatorio era molto più lontano, ma esso fu
abbandonato già alla fine di gennaio; a S. Onofrio, a un 500-600 m. dal Mona-
stero, pure dei soldati».

È interessante quello che scrive don Martino nell’imminenza del bombardamento finale:
«Il 10 febbraio all’Ufficiale medico venuto a visitare nostri malati furono manifestate le
nostre apprensioni. Egli rispose che gli Anglo-Americani dovevano vedere dai loro osser-
vatorii che veniva colpito il Monastero e che da questo non partiva nessun colpo».

Da Montecassino dunque non partivano colpi, ma evidentemente una diversa logica e
strategia di guerra veniva elaborata tra le file degli Alleati a fronte della resistenza tedesca
e specialmente del fatto che, come scrive don Martino nella «Relazione», «la suprema
Autorità Militare Tedesca aveva tracciata la linea di resistenza agli Anglo-Americani
dall’Adriatico al Tirreno rasentando la montagna di Montecassino»: tutto lasciava credere
che i tedeschi su questo non avrebbero ceduto, e nel frattempo, nota il Matronola riferen-
dosi al 19 di gennaio 1944: «rimanemmo abbandonati alla nostra sorte, completamente
isolati, con i cancelli e i portoni chiusi a chiave».

Quello che scrive don Martino nella sua «Relazione» ad un anno esatto dal bombar-
damento è tanto più importante se si consideri quel che il delegato apostolico a Washin-
gton mons. Amleto Cicognani, futuro Segretario di Stato di Giovanni XXIII, scriveva al
cardinale Luigi Maglione, Segretario di Stato, la sera del 14 febbraio 1944: «Stampa ame-
ricana mette innanzi necessità bombardare Abbazia Montecassino perché è diventata (così
si dice) non solo osservatorio, ma anche fortezza del nemico»5.

5 Le Saint Siège et les victimes de la guerre, janvier 1944-juillet 1945, a cura di P. BLET - R. A. GRAHAM
- A. MARTINI - †B. SCHNEIDER, Città del Vaticano 1980 (Actes et documents du Saint Siège relatifs
à la seconde guerre mondiale, 10), p. 131, doc. n. 56.
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Finalmente, consumatasi la tragedia del 15 febbraio, anche i vertici della S. Sede pos-

sono ottenere informazioni su quello che era accaduto, direttamente dalla voce dell’abate
Diamare e di don Martino, ormai in salvo a Roma. In una nota del 20 febbraio 1944 scrive
mons. Domenico Tardini segretario della Congregazione degli Affari Ecclesiastici Stra-
ordinari: «Alle ore 10 ho parlato con S.E. Mons. Diamare e col monaco suo segretario
<don Martino Matronola>, che gli è stato sempre vicino durante le ultime vicende. Ho
lasciato che i due, un po’ alternandosi, un po’ completandosi l’un l’altro nella loro espo-
sizione, raccontassero tutti i dettagli della dolorosa fine di Montecassino. La narrazione
è durata più di un’ora. (...) Intanto scrivo io stesso le conclusioni generali e i punti più
importanti che ho raccolto da S. E. l’Abate. (...) Nell’interno dell’Abazia non vi furono
mai né soldati tedeschi, né nidi di mitragliatrici, né cannoni, né posti di osservazione.
L’Abate ripetutamente assicura quanto sopra. Egli – che con qualche monaco rimase lassù
fino alla fine – non avrebbe mai permesso che i tedeschi entrassero nel monastero per
mettervi obiettivi militari»6.

Eppure ancora il 3 aprile 1944 Harold H. Tittmann incaricato d’affari degli Stati Uniti
presso la S. Sede portava a conoscenza della Segreteria di Stato vaticana «il testo di una
dichiarazione del Comando alleato del settore di Montecassino circa la distruzione di
quella celebre Abbazia. Secondo l’anzidetta comunicazione, il Comando alleato avrebbe
avuto l’indiscutibile prova che l’Abbazia formava parte del sistema di difesa germanico»7.
Ebbene la risposta della S. Sede non poteva che essere a conferma di quanto ripetutamente
aveva dichiarato l’abate Diamare: che cioè «entro il recinto dell’Abbazia non si trovava
alcun militare tedesco, né combattente, né osservatore, e non vi erano apprestamenti bel-
lici»8.

Infine prima di dare spazio all’intera «Relazione» scritta da don Martino, occorre sot-
tolineare un ultimo aspetto che il Matronola non manca di rievocare con chiarezza seppure
con una certa punta di amarezza, circa il comportamento dei militari sia alleati (neoze-
landesi) che tedeschi nel “saccheggio” di oggetti preziosi rinvenuti tra le macerie, un fatto
grave che trova puntuale riscontro nella relazione sull’argomento inviata il 15 luglio 1944
al già sopra menzionato mons. Tardini dall’abate di Cava Ildefonso Rea, che di lì a poco
sarebbe divenuto abate di Montecassino9. Anche di questo documento don Martino do-
vette disporre a tal punto che se ne serve qua e là alla lettera, come quando ne cita parola
per parola le conclusioni: «Ebbe così fine il grave saccheggio, tanto più spiacevole perché
completava la distruzione di quello che si era salvato dalla terribile rovina della guerra».

Nel venticinquesimo anniversario della scomparsa dell’abate e vescovo Martino Ma-
tronola (1903-1994) queste parole fatte sue, e tanto più preziose in quanto attinte dalla

6 Ibid., pp. 146-147, doc. n. 73.
7 Ibid., p. 211, doc. n. 140. 
8 Ibid., p. 212.
9 Il testo si legge in Diario di guerra (cf. supra nota 3), pp. 195-197.
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penna del suo predecessore, valgano a testimoniare ancora una volta quanto il Montecas-
sino di oggi debba riconoscenza al fedele e coraggioso segretario dell’abate Diamare.

I
Montecassino, Archivio dell’Abbazia
[f. 1a] Relazione inviata all’Abate di Collegeville(a) su sua richiesta – per uso privato

– 22/1/45(b).
Il 14 ottobre 1943 si presentarono al P. Abate un Tenente Colonnello10 e un Capitano

Medico tedesco11, dicendosi inviati dal loro Generale: l’invitarono a mettere in salvo i te-
sori culturali ed artistici della Badia, e a lasciare con i Monaci Montecassino. Poiché il P.
Abate si mostrò stupito e preoccupato, gli concessero una giornata di tempo per udire il
parere della Comunità. Ritornati fu detto loro che i Monaci non intendevano lasciare
Montecassino, né tanto meno l’Abate. Ma essi ripeterono più che l’invito l’ordine, seb-
bene espresso in forma cortese, di evacuazione, dichiarandosi pronti a mettere a nostra
disposizione automezzi per il trasporto di persone e di cose a Roma, ed anche più a nord
se lo avessimo voluto. In linea riservatissima comunicarono al solo P. Abate che la su-
prema Autorità Militare Tedesca aveva tracciata la linea di resistenza agli Anglo-Ameri-
cani dall’Adriatico al Tirreno rasentando la montagna di Montecassino: essi quindi non
potevano permettere a civili di rimanere sul posto. Si
fu costretti a sottostare alle loro ingiunzioni, dichia-
rando di volerci fermare a Roma, ove desideravamo
che fosse pure depositato tutto ciò(c) che(d) usciva da
Montecassino.

Il 17 ottobre s’iniziarono le operazioni di sgombero,
terminate il 3 del mese successivo (Fig. 2). Furono tra-
sportati con automezzi tedeschi l’Archivio e la Biblio-
teca Monumentale, quello che si potè della Biblioteca
privata, alcuni più importanti quadri della Mostra, i
più ricchi paramenti, le reliquie più insigni della Sa-
grestia. Dalla Basilica furono tolti solo i corpi di quei
Santi, le cui ricognizioni rimontavano ad alcune die-
cine di anni: tutto il resto fu lasciato in situ. Furono
portate via anche numerose casse del Museo di Napoli,
depositate a Montecassino nell’estate del ’43 perché
si riteneva luogo sicuro.

10 Julius Schlegel.
11 Maximilian Johannes Becker.

Fig. 2.
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Credevamo che tutto fosse stato trasportato a Roma; ma purtroppo dopo qualche giorno

venimmo a sapere che l’Archivio coi codici e diplomi(e) come pure la Biblioteca Monu-
mentale e le casse del Museo di Napoli erano state portate a Spoleto. Avendo i nostri Mo-
naci presentata vivissima istanza presso il Governo di allora e(f) presso la S. Sede, il
Governo Germanico dietro pressione della S. Sede(g) riconsegnò ai Monaci(h) la Biblioteca
Monumentale e l’Archivio e al Governo Italiano le casse del Museo di Napoli: cose tutte
depositate ora presso il Vaticano12.

I Monaci furono trasportati a Roma, ove la maggioranza di essi trovò caritatevole ospi-
talità nei monasteri Benedettini. Anche con automezzi tedeschi furono portate a Roma le
tre Comunità religiose femminili con un Orfanotrofio femminile di Cassino, ricoverate
nella Badia dopo il primo bombardamento della Città avvenuto il 10 settembre 1943. Do-
vette sgombrare pure, ma con mezzi propri, dall’interno del Monastero e dagli edifici
adiacenti al Monastero(i) numerosa popolazione di Cassino che era stata accolta nella Ba-
dia dopo il bombardamento della Città.

Durante le operazioni di sgombero ci fu comunicato che il Comando Tedesco dava au-
torizzazione all’Abate ed ad alcuni Monaci di rimanere a Montecassino. Intanto la S.
Sede era stata informata di quanto accadeva a Montecassino.

Nella Badia rimasero col P. Abate cinque Monaci, cinque Fratelli Conversi, un Oblato
e un Sacerdote secolare.

Per impedire razzie da parte soprattutto di militari e per una(j) certa garenzia al Mona-
stero, il P. Abate chiese alcuni gendarmi da destinarsi esclusivamente per la protezione
del Monastero. Questi infatti vennero in numero di 3 e demmo loro alloggio nel salottino
situato alla porta ordinaria del Monastero(k). Essi avevano ordini di far rispettare i beni
del Monastero ed impedire le continue visite di militari ad esso. Quest’ultimo ordine però
non fu eseguito perché l’afflusso dei visitatori continuò come prima.

12 Cf. L. KLINKHAMMER, Die Abteilung “Kunstschutz” der deutschen Militärverwaltung, «Quellen und
Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken», 72 (1992), pp. 483-548: 503-515; ID.,
Tra furto e tutela. Le biblioteche nel quadro dell’occupazione tedesca dell’Italia (1943-45), in Le
biblioteche e gli archivi durante la seconda guerra mondiale. Il caso italiano, a cura di A. CAPAC-
CIONI - A. PAOLI - R. RANIERI, Bologna 2007, pp. 143-165: 152-155; ID., Distruggere o salvare l’arte:
i tedeschi in Campania, lungo la linea Gustav, a Montecassino, «Poloniaeuropae», 1 (2010), pp. 1-
13 (http://www.poloniaeuropae.it/pdf/Distruggere-o-salvare-l’arte-i-tedeschi-in-Campania1.pdf);
ID., “Kunstschutz”: l’azione concertata per la protezione delle opere d’arte a Roma e nel Lazio
nella prima fase dell’occupazione tedesca (1943/1944), «Archivio della Società romana di storia
patria», 134 (2011), pp. 193-237: 203, 210; G. DE ANGELIS-CURTIS, Il salvataggio dei beni artistici
e culturali di Montecassino e depositati a Montecassino, «Studi Cassinati», 13 (2013), pp. 263-290;
M. DELL’OMO, Tommaso Leccisotti e Montecassino: un grande storico al servizio di un grande ar-
chivio (Dalle drammatiche vicende degli ultimi mesi del 1943 ai grandi lavori eruditi del secondo
’900), «Benedictina», 62 (2015), pp. 39-58: 40-47, 56-58 («Il salvataggio dell’archivio e della bi-
blioteca di Montecassino: da Spoleto a Roma»); per la versione tedesca di quest’ultimo saggio: Be-
nediktiner als Historiker, a cura di A. SOHN, Bochum 2016, pp. 159-177: 160-163, 167-172.
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[f. 2a] Perché poi il patrimonio terriero e zootecnico della Badia fosse custodito e per-

ché s’avesse pure un personale sufficiente per i bisogni della Casa, il 27 novembre fu
chiesto ed ottenuto dal Comando di Divisione il permesso per 10 famiglie(l) di coloni e 8
di dipendenti di rimanere a servizio della Badia: esse trovarono alloggio parte in un cor-
ridoio cieco sotto i Musei di Scienze Naturali, con un’entrata esterna situata ad ovest,
parte nell’edificio chiamato S. Giuseppe a circa 70-90 m. dalle mura del Monastero.

Ai primi di dicembre ebbero inizio lavori militari nella parte superiore della montagna,
ma sempre ad una certa distanza dalla Badia stessa: venivano ampliate grotte, si prepa-
ravano osservatorii e piazzole per mortai, furono depositate munizioni di grosso calibro
per mortai in due grotte site al km. 8 della strada carrozzabile e a qualche diecina di m.
in linea d’aria dal recinto dell’orto. Cominciarono allora le nostre preoccupazioni per la
sicurezza del Monastero e facemmo le nostre rimostranze ai gendarmi(m) ed ad ufficiali
superiori venuti a visitare la Badia.

Il 10 dicembre venne novello ordine di sgombero per i civili che numerosi erano ritor-
nati a ricoverarsi, contro il nostro volere, nelle adiacenze della Badia, ma non tutti obbe-
dirono preferendo molti darsi alla macchia per la montagna e rifugiarsi di notte assieme
ai nostri coloni negli edifici adiacenti: anzi altri ne sopravvenivano con la convinzione di
essere al sicuro all’ombra del Monastero.

Il 12 dicembre un Capitano Tedesco, inviato dal Comando Supremo del Sud, comunicò
in modo ufficiale al P. Abate la decisione del Comando Tedesco di stabilire una zona di
protezione di 300 m. attorno al Monastero, interdetta a qualsiasi militare ed automezzo,
allo scopo di salvaguardare dalle offese belliche un sì insigne monumento. Tale decisione
per mezzo della S. Sede sarebbe stata comunicata agli Anglo-Americani. Perché poi fosse
tolto a questi(n) qualsiasi pretesto per un’offesa bellica contro il Monastero, pregò il P.
Abate di permettere il ritiro, al di fuori dei 300 m., dei tre gendarmi, che sarebbero però(o)

rimasti a custodia della zona. Infine dava formale assicurazione che ogni movimento di
automezzi sarebbe stato proibito, interrotto ogni lavoro e portate via le munizioni. In via
provvisoria però, poiché il P. Abate aveva manifestato al Capitano, e il giorno seguente
anche al Generale di Divisione13, l’opinione che i tre gendarmi che avevano già prestato
utili servizi al monastero e che erano esclusivamente per la protezione di esso, potevano
pur continuare a restare nella Badia, essi vi rimasero.

Poiché dal Comando di Divisione non vennero mandati i militari per delimitare la zona
dichiarata neutrale, il 14 dicembre e giorni successivi i monaci stessi, sotto la vigilanza
dei gendarmi, misurarono i 300 m. concessi, collocando nei luoghi di accesso o importanti
strategicamente apposite tabelle e sbarrarono la strada carrozzabile ad alcune diecine di
m. dopo il 7° km.

13 Walter Fries, comandante della 29ª Divisione Panzergrenadier.
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Ma nonostante gli ordini impartiti si ebbe ancora qualche rara visita di ufficiali, con-

cessa da noi solo per ragioni di prudenza e compiuta sempre sotto la nostra immediata
guida; i lavori continuavano; la via veniva usufruita, e le munizioni non venivano tolte.
Non mancammo di fare le nostre rimostranze ai gendarmi ed anche al Cappellano della
Divisione perché comunicassero la situazione a chi di dovere.

Poiché il 18 e il 19 dicembre qualche granata e bomba anglo-americana cadde(p) vici-
nissima al Monastero e vicina alle grotte delle munizioni, il P. Abate ne scrisse al Generale
pregandolo di dare subito ordini formali e tassativi per la rimozione delle munizioni e
per il rispetto della zona convenuta.

Il 29 dicembre si presentò al P. Abate un Colonnello della nuova Divisione chiedendo
di ridurre al minimo indispensabile il numero dei colo|ni [ff. 2a|3a]. Il P. Abate fece notare
che ai coloni si era aggiunta, contro il(q) volere dei Monaci, una quantità di gente estranea
di cui non eravamo responsabili, e che era ben difficile per i Monaci fare una scelta tra i
coloni data la molteplicità delle esigenze del patrimonio della Badia. Non pertanto si pre-
parò una lista più ridotta dei coloni e dipendenti. Il P. Abate poi non mancò in quella oc-
casione di informare il colonnello di(r) quanto avveniva nella zona dichiarata protetta.
Questi diede formale assicurazione che tutto sarebbe stato regolarizzato.

Il 30 dicembre venne rimessa da parte del Comando di Divisione la dicitura per la zona
neutrale da apporsi sulla strada carrozzabile al punto dello sbarramento: vi fu subito col-
locata.

La notte del Capodanno granate anglo-americane giunsero nella zona neutrale e pre-
cisamente sul luogo dove i Tedeschi avevano preparate le piazzole a(s) oltre 200 m. dal
recinto dell’orto.

Il 5 gennaio ’44 un interprete comunicò al P. Abate che per il Comando Tedesco non
esisteva più la zona di protezione, e che tutti, senza alcuna eccezione, dovevano evacuare.
Invitava lo stesso Abate e i Monaci ad andar via esibendosi a trasportarli a Roma. Inter-
rogato se il Monastero stesso sarebbe stato utilizzato per fini di guerra, l’inviato rispose
che la Badia sarebbe stata sempre rispettata dalle Autorità militari tedesche e che non vi
sarebbero obiettivi militari.

Il giorno seguente il P. Abate pregava 1’interprete di voler trasmettere all’Autorità che
lo aveva inviato la sua protesta di quanto veniva eseguito e la sua decisione e quella dei
monaci di restare a Montecassino per custodire la Tomba di S. Benedetto.

Il 7 gennaio terminò l’evacuazione di tutti i civili. A stento fu permesso dal Comando
che rimanessero(t) 3(u) famiglie di dipendenti composte nella maggioranza di bambini quasi
tutti gravemente infermi, con obbligo di farle entrare nel Monastero, le cui porte dovevano
rimanere costantemente chiuse, senza permesso di uscita o di entrata a chicchessia sotto
minaccia, in caso di trasgressione, di essere tutti immediatamente portati via.

In linea privata sapemmo dai due gendarmi che il Monastero con il recinto dell’orto,
compresi gli edifici di S. Agata (a oltre 200 m. dal monastero) e di S. Giuseppe (a 70-90
m.), era zona interdetta ai militari. Essa di fatti non fu mai violata fino a che noi rima-
nemmo nella Badia.



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2019

12
Da quel giorno rimanemmo perfettamente reclusi nel monastero sotto la severa vigi-

lanza di due soli gendarmi. Essi erano alla porta del Monastero e vigilavano la zona in-
terdetta. Non era loro permesso aggirarsi nell’interno della Casa. A nostra volta noi
vigilavamo loro.

Man mano truppa tedesca, sebbene in scarsissimo numero, prendeva possesso dei luo-
ghi detti sopra.

L’11 gennaio la prima granata anglo-americana giunse nel Monastero e precisamente
in mezzo al chiostro d’ingresso.

Il 17 gennaio il fronte era a Cassino.
Il 19 gennaio in tutta fretta viene ritirato l’ultimo gendarme (l’altro era già partito per

licenza) e rimanemmo abbandonati alla nostra sorte, completamente isolati, con i cancelli
e i portoni chiusi a chiave.

Il 20 gennaio, di tarda sera, si ha la prima grande battaglia nella pianura di Cassino
lungo il fiume Gari.

Durante la notte tra il 20 e il 21 gennaio una granata anglo-americana penetrò nella
Basilica attraverso una finestra della navata centrale, deteriorando molto gravemente il
grande dipinto ad olio di Luca Giordano e marmi ad intarsio.

Intanto novella gente costretta a fuggire da Cassino e dalle montagne circostanti, rite-
nendo sicuro il monastero per la propaganda [f. 4a] fatta dagli stessi Tedeschi, cominciò
ad invadere gli edifici adiacenti ad esso, contro il nostro volere, conoscendo noi la gravità
della situazione .

Da che il fronte si spostò a Cassino le granate anglo-americane cominciarono a cadere
sul Monastero con un’intensità sempre crescente. La regione attorno ad esso cominciò
ad essere martellata sempre più intensamente, di giorno e di notte. Sopra il Monastero
s’incrociavano i tiri delle opposte artiglierie. Aerei d’ispezione anglo-americani vigila-
vano durante tutto il giorno sulla zona e sul Monastero, abbassandosi su di esso spesso a
bassissima quota.

La situazione sulla cima della montagna, per quello che potevamo osservare(v) pruden-
temente(w) noi, era la seguente: nella valletta, al di qua del cavalletto della funivia, ad una
distanza superiore ai 200 m. dal recinto dell’orto (lato sud-est) funzionava, non però prima
del 3 febbraio, una batteria tedesca di mortai (le munizioni dalle grotte di cui sopra furono
portate presso i pezzi il 3 febbraio); sul cucuzzolo di M. Venere(x) (cavalletto della funivia),
la quota 435 divenuta poi tanto(y) famosa, a 300 m. dal recinto dell’orto, vi era un osser-
vatorio militare; a lato sud del monastero, alcune diecine di m. al di sotto del recinto del-
l’orto, vi erano in una grotta dei soldati di artiglieria, forse per solo alloggiamento: questi
però andarono via alla fine di gennaio e non furono rimpiazzati da altri; a lato est (su Cas-
sino) alcuni m. al di sotto del recinto dell’orto, in due grotte vi erano dei Tedeschi, ma
non sappiamo se furono rimpiazzati da altri dopo i fatti avvenuti il 5 febbraio, di cui in
seguito; a lato nord, lungo il tratto della strada carrozzabile all’8° km. nelle grotte dove-
vano essere dei Tedeschi; alla località Fortino, a un 300 m. dal monastero, lato nord-est,
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funzionava un osservatorio, occupato poi da truppa combattente tedesca; un altro osser-
vatorio era molto più lontano, ma esso fu abbandonato già alla fine di gennaio; a S. Ono-
frio, a un 500-600 m. dal Monastero, pure dei soldati.

I Monaci si erano ricoverati nella parte del monastero che si riteneva più sicura e pre-
cisamente nei locali adibiti a musei di scienze naturali (lato nord e ovest del monastero);
e malgrado il continuo crescendo dell’artiglieria non mancavano di vigilare il rimanente
della Casa.

Dai primi di febbraio fummo serrati in un cerchio di fuoco delle due opposte artiglie-
rie.

Il 4 febbraio gli Anglo-Americani occuparono l’importantissima posizione del Fortino,
a 300 m. dal monastero, e(z) in conseguenza l’azione di artiglieria attorno al Monastero si
fece sempre più intensa e parecchie granate da ambo le parti belligeranti caddero sul Mo-
nastero:(aa) due carri armati tedeschi di piccola portata furono portati lungo la strada car-
rozzabile e propriamente nel tratto sotto il Collegio e la Loggia del Paradiso
nascondendosi sotto l’elcina dietro la cappella di S. Giuseppe, ad oltre 150(bb) m. dal Mo-
nastero (sempre al di fuori del recinto dell’orto, che in quel tratto è costituito dalle mura
ciclopiche).

In quel giorno un Tedesco della Croce Rossa venne a domandarci se era permesso far
ricoverare feriti nel Monastero. Rispondemmo negativamente.

[f. 5a] Il 5 febbraio vi fu violentissima azione di artiglieria attorno al Monastero; mol-
tissime granate, in maggioranza anglo-americane, caddero sul Monastero stesso; una te-
desca scoppiò nel chiostro dei Benefattori deteriorando le celebri porte di bronzo della
Basilica (dalla direzione da cui venivano i colpi ci accorgevamo a quale dei due bellige-
ranti appartenevano). Durante l’azione dell’artiglieria, la mattina, una grossa pattuglia
anglo-americana si spinse fin sotto il recinto dell’orto (lato est, su Cassino) e fece prigio-
nieri una trentina di Tedeschi ricoverati nella grotta. Una piccola pattuglia anglo-ameri-
cana si spinse fino a S. Onofrio: vien fatta prigioniera.

Essendo quella stessa mattina una granata scoppiata sull’edificio di S. Giuseppe, una
quarantina di donne vennero a piangere al portone di onore della Badia, implorando asilo
ed anche minacciando. Il P. Abate per debito di umanità fece loro aprire il portone di
onore (alla porta ordinaria, molto esposta, non si poteva accedere essendo stato chiuso il
cancello inferiore); con loro però si precipitò(cc) dentro una quantità di gente ricoverata
negli edifici adiacenti e nelle grotte. Molti(dd) trovarono asilo nel grande scalone di onore,
chiusi tra i due portoni controllati da persone fide (lato ovest); altri in alcuni sotterranei
interni del Monastero. Fra questa popolazione vi furono subito delle vittime, essendosi
alcuni esposti, nonostante i nostri avvertimenti, nei chiostri. La popolazione ricoverata
poteva ascendere ad 800-1000 persone, in maggioranza di bassa condizione; di cui pa-
recchie purtroppo non dettero prova di onestà.

La sera del 5 febbraio un ufficiale medico tedesco venne a domandarci un edificio per
ricoverare i feriti: gli venne concesso la foresteria delle donne, a 200 m. circa dal Mona-
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stero, che funzionò da pronto soccorso, con i regolamentari segni della Croce Rossa, solo
per qualche giorno.

Il 4 e il 5 febbraio movimento di pattuglie tedesche sulla via dell’Albaneta(ee) e al pozzo
di S. Onofrio, a oltre 200 m. dal Monastero, al di qua del Fortino; una mitragliatrice(ff) te-
desca con due uomini viene piazzata, ma solo per qualche giorno, sul muricciolo della
strada carrozzabile (lato[gg] ovest), in modo da dominare la via dell’Albaneta. Aspettavamo
da un momento all’altro gli Alleati.

Il 6 febbraio di nuovo i Tedeschi al Fortino. La posizione di prima linea era la seguente:
al Fortino i Tedeschi rivolti verso nord-est; a S. Onofrio la prima linea tedesca rivolta
verso l’alto a nord, nella direzione di S. Comeo, dove dovevano essere gli Anglo-Ame-
ricani; altre sentinelle sulla strada dell’Albaneta, forse all’aia vecchia, a 300 m. dal Mo-
nastero, ma(hh) sempre in numero ben scarso. I due carri armati tedeschi operavano di
notte, lungo il tratto della strada carrozzabile, nel suo ultimo girone attorno al Monastero,
lato ovest e nord, sparando verso nord, donde avanzavano gli Anglo-Americani, i quali
essendo in posizione più alta dominavano il Monastero.

L’8 febbraio vi fu violentissimo cannoneggiamento sul Monastero. Preparammo la
bandiera bianca.

Il 10(ii) febbraio all’Ufficiale medico venuto a visitare nostri malati furono manifestate
le nostre apprensioni. Egli rispose che gli Anglo-Americani dovevano vedere dai loro os-
servatorii che veniva colpito il Monastero e che da questo non partiva nessun colpo.

[f. 6a] Il giorno 11 febbraio vi(jj) fu il più tremendo cannoneggiamento che ebbe a sof-
frire la Badia.

Durante l’azione le pallottole della mitragliatrice anglo-americana colpivano il muro
esterno del nostro ricovero (lato nord). Ormai assistevamo alla graduale distruzione del
nostro Monastero.

Le nostre speranze per la sua salvezza diminuivano sempre più. La Basilica però resi-
steva ancora(kk): solo una granata aveva perforato la cupola (lato est). Dato il numero stra-
grande delle granate cadute sulla Badia, venimmo nella convinzione che gli
Anglo-Americani dal giorno 5 febbraio tiravano direttamente contro il Monastero stesso.

Con i gravissimi pericoli che provenivano dalla battaglia e con le preoccupazioni per
la gente ricoverata nel Monastero si giunse al 14 febbraio. Alle ore 14 circa una granata
lanciò qualche volantino caduto nell’orto (lato ovest) e raccolto con pericolo di vita. Era
rivolto ad «Amici italiani» e firmato da «La quinta Armata». Era del seguente tenore:
«Finora abbiamo cercato di evitare in tutti i modi il bombardamento di Montecassino.
Ma i Tedeschi hanno saputo trarre vantaggio da ciò. Ora la battaglia si è ancor più stretta
attorno al Sacro Recinto. Noi a malincuore siamo costretti a puntare tutte le nostre armi
contro il Monastero stesso. Abbandonate subito il Monastero: mettetevi in salvo; il nostro
avviso è urgente; esso è dato per il vostro vantaggio». Ma intanto non arrestavano il fuoco
di artiglieria.
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Immenso lo sgomento della popolazione; ma nessuno ardì uscire dovendo esporsi alla

linea del fuoco profonda c. 15 km. Si cercò avere subito contatto con un ufficiale tedesco.
Due o tre coraggiosi uscirono ma dovettero ritirarsi perché furono fatti(ll) segno al fuoco
della mitragliatrice e fucileria tedesca: solo la sera si riuscì a parlare con due soldati che
dichiararono che si poteva comunicare col loro ufficiale solo alle 5 a. m. del giorno se-
guente. Questi difatti venne da noi alle ore 5 a. m. del giorno 15. Fu introdotto immedia-
tamente dal P. Abate e gli fu tradotto il volantino. Egli rispose che il foglietto era per
intimidire e che se i civili si fossero avventurati fuori, la maggioranza di essi sarebbe
perita per la strada; in caso di esodo pretendeva che noi(mm) ce ne assumessimo la respon-
sabilità. Dichiarò pure che egli durante la notte aveva parlato col suo Comandante e che
da parte tedesca sarebbe stata aperta(nn) dalla mezzanotte del giorno seguente la via mu-
lattiera che per S. Rachisio e la località detta Colloquio, ove secondo la tradizione avvenne
l’ultimo incontro tra S. Benedetto e S. Scolastica, scende sulla via Casilina. Gli fu osser-
vato che poteva essere troppo tardi e che si voleva approfittare della calma relativa del
momento per far uscire la popolazione. Declinò ogni responsabilità.

Fu detto ai civili fin dal momento in cui fu lanciato il manifestino e ripetuto anche(oo)

subito dopo il colloquio con l’ufficiale che ognuno, assumendosi la responsabilità della
propria vita, si regolasse come voleva e credeva. L’Abate con i Monaci decisero di rima-
nere al loro(pp) posto presso la Tomba di S. Benedetto.

Quasi tutta la popolazione rimase nel Monastero, anche perché si riteneva che in ogni
caso gli Anglo-Americani avrebbero dato, dopo l’avviso, un tempo sufficiente perché i
civili si fossero posti in salvo.
Essi con i loro aerei d’ispe-
zione controllavano ogni
movimento che avveniva nel
monastero e fuori. Invece il
terrificante bombardamento
cominciò all’improvviso alle
ore 9.45 circa (Fig. 3) e si
protrasse in cinque ondate,
compiute da 120 aerei, in
varie(qq) ore. Esso causava
la distruzione del Monastero
(Fig. 4). Prima ad essere di-
strutta fu la Basilica: la Tom-
ba del S. Patriarca sepolta
sotto le immense macerie
della cupola. Intanto conti-
nuava intensa l’azione del-
l’artiglieria contro le rovine Fig. 3.
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della Badia. Un ricovero
situato sotto la Biblioteca
Monumentale fu sepolto
dalle macerie [f. 7a] del-
l’edificio sovrastante: si
presume che ivi abbiano
trovata la loro tomba 100-
300 persone. Parecchia
gente pazza dal terrore
uscì subito dopo le prime
ondate in mezzo alle gra-
nate dell’artiglieria; altra
terminato il bombarda-
mento: parecchi furono
colpiti per la strada. Anche quattro della Comunità uscirono rifugiandosi in grotte e con
gravissimo pericolo della vita la mattina seguente uscirono fuori della linea del fuoco.

Il P. Abate con i pochi Monaci rimasti dal ricovero ove si trovava(rr) ostruito dalle
macerie(ss), riuscì ad aprirsi un varco e rifugiarsi nelle Cappelle inferiori della Torretta,
ove si era raccolta la gente ancora rimasta nell’interno della Badia. La sera verso le ore
20 ritornò l’ufficiale della mattina: chiese al
P. Abate a nome del comando se credeva ri-
lasciare una dichiarazione scritta che dentro
il Monastero non vi erano militari tedeschi
durante il bombardamento. Il P. Abate scrisse
di proprio pugno, nella Cappella della Pietà
(Torretta), la seguente dichiarazione: «Attesto
per la verità che nel recinto di questo Sacro
Monastero di Montecassino non vi sono stati
mai soldati tedeschi, vi furono soltanto per
un certo tempo tre gendarmi al solo scopo di
far rispettare la zona neutrale che si era
stabilita intorno al Monastero; ma questi da
circa venti giorni furono ritirati. Montecassino
15 febbraio 1944», e sottoscrisse alla seguente
in lingua tedesca: «Ich bescheinige auf
Wunsch, dass sich(tt) im Kloster von(uu) Mon-
tecassino kein deutscher Soldat befand oder
jetzt befindet. 15.2.44.» (fig. 5). La dichiara-
zione fu rilasciata dal P. Abate con piena
libertà, senza nessuna benché minima impo-
sizione o pressione perché rispondente a ve-

Fig. 4.

Fig. 5.
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rità: nel recinto del Sacro Archicenobio, compreso l’orto, non vi sono stati(vv) mai soldati
tedeschi, né è stata fatta una qualsiasi osservazione militare, né è stata depositata una
benché minima quantità di munizioni o di armi. Possiamo ancora aggiungere che(ww)

l’Abate ed i Monaci sebbene(xx) abbiano, specialmente da principio(yy), usate cortesie per
i Tedeschi allo scopo di attenuare le prevedibili(zz) conseguenze della guerra, sono stati
sempre della più stretta ed assoluta neutralità.

Durante la notte tra il 15 e il 16, in cui precipitò pure una parte della Torretta, la grande
maggioranza dei civili affrontò i pericoli del fronte.

Il giorno 16 febbraio vi fu un’intensissima azione di artiglieria contro le rovine della
Badia. Queste aumentarono ancor più: i piani superiori della Torretta erano crollati e le
loro macerie premevano in modo spaventoso sulle Cappelle ove ci eravamo(aaa) rifugiati.
Eravamo rimasti attorno all’ottantenne P. Abate due Monaci e quattro Fratelli Conversi
con una quarantina di persone in maggioranza donne e bambini, tra le quali feriti gravi e
malati. Alcune di queste persone erano state abbandonate dagli stessi parenti.

La mattina del 17 febbraio, alla quasi certezza di rimanere sepolti sotto le macerie(bbb)

o del tutto bloccati, si preferì affrontare il gravissimo(ccc) pericolo della linea del fuoco
profonda circa 15 km. (le granate anglo-americane arrivavano fino a Roccasecca). I Mo-
naci stessi, lasciando(ddd) assolutamente tutto, e le persone valide si caricarono sulle loro
spalle i feriti più gravi e si uscì fuori: erano le ore 7 a. m. del giorno 17 febbraio. Il P.
Abate, dopo aver dato a tutti la sacramentale(eee) assoluzione, con un grande Crocifisso(fff)

nelle mani, precedeva il mesto corteo che recitando preghiere giunse, dopo tre ore di mar-
cia faticosissima, per la valletta di S. Rachisio, tra le granate dell’artiglieria, miracolosa-
mente illeso alla Cappella detta del Colloquio, ai piedi della S. Montagna, dove era un
segno della Croce Rossa (era l’ottava della festa di S. Scolastica). Poiché la zona era tem-
pestata dall’artiglieria, i soldati che ivi si trovavano ci consigliarono di non porre indugio
a proseguire a gruppi di non più tre o quattro persone e uscire quanto(ggg) [f. 8a] prima
dalla linea del fuoco. Il P. Abate invece rimase ancora con un Monaco e qualche ferito
presso la Cappella del Colloquio, volendo proseguire per ultimo, e nel(hhh) frattempo recitò
l’ufficio de Octava S. Scholasticae. Ma intanto il Comando Tedesco(iii), avendo saputo il
luogo dove egli si trovava, mandò nel tardo pomeriggio un’autoambulanza per prelevarlo
assieme ai feriti: così alle ore 17 egli uscì dalla linea del fuoco. Tutti coloro che abban-
donarono il Monastero con lui raggiunsero illesi Roma. Lo riteniamo effetto di una pro-
tezione speciale di S. Benedetto e di S. Scolastica.

Sia presso il Generale Comandante Supremo Tedesco della zona14 il 18 febbraio che
in Roma, il giorno seguente, il P. Abate fu vivamente sollecitato a fare delle dichiarazioni
alla radio, che egli, sebbene molto stanco ed emozionato, avrebbe voluto evitare; in ogni
modo egli si attenne a quanto già aveva scritto la sera del 15 febbraio a Montecassino

14 Fridolin von Senger und Etterlin.
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stesso, perché rispondente a verità. Ed ancora una volta insistè che nel recinto del mona-
stero dai Tedeschi non fu compiuta nessuna azione di carattere bellico. Le parole dette(jjj)

dal P. Abate alla radio sappiamo che non furono immediatamente trasmesse né alcuno tra
coloro che si trovavano con lui poterono ascoltarne poi la trasmissione. Ma da quanto ci
è stato riferito dobbiamo ritenere che le dichiarazioni del P. Abate siano(kkk) state alquanto
modificate. Ciò principalmente perché nella trasmissione furono usate frasi riguardanti
la vita e consuetudini monastiche che certamente l’Abate non avrebbe potuto usare(lll). 

Dichiariamo inoltre in modo più assoluto che soltanto il P. Abate conosce tutta la verità
dell’accaduto e perciò non è da prestarsi completamente fede a giudizi(mmm) e narrazioni
di fatti che persone che pur si trovavano a Montecassino abbiano potuto o possano rife-
rire.

II
Montecassino, Archivio dell’Abbazia
[f. 1a] Copia. Per l’Abate Alcuino. 23/2/45(a).
Da fonte sicura abbiamo saputo che ad Arpino(b), in una casa signorile, aveva alloggio

un alto Comando Tedesco. Sulla mensa figuravano(c), quasi trofei, alcuni putti del coro di
Montecassino. Molte casse erano ivi giunte provenienti da Montecassino, forse contenenti
altri putti del coro.

In casse e in sacchi erano stati inclusi molti arredi sacri. Non fu possibile riscattare
che solo due pianete e un piviale ordinari. Ivi pure una sera – nel tempo della ritirata – fu
tenuto un banchetto, al quale parteciparono ufficiali superiori tedeschi. I commensali che
avevano ricevuto l’invito di indossare “la divisa dell’Ordine”, sedettero a tavola indos-
sando pianete e piviali. Fecero orgia fino al mattino; e quando dovettero partire, uscirono
di casa indossando ancora i sacri paramenti e così(d) si misero in viaggio(e). Si dice che il
camion sia(f) stato mitragliato da aerei Anglo-Americani. Il P. Abate di Cava15 recatosi a
Montecassino il 27 maggio 1944, fu sollecitato dal Comando Polacco a domandare alle
Autorità Alleate un presidio per Montecassino, poiché le truppe polacche avrebbero ben
presto lasciata la posizione. Le pratiche presso il Comando Alleato furono(g) lunghissime
e difficili: furono solo date le più ampie e formali assicurazioni che un presidio militare
sarebbe stato posto sulle rovine dell’Abbazia(h) per impedire ulteriori(i) devastazioni e sac-
cheggi.

Anche il P. Abate di Montecassino a Roma, ove si trovava, aveva a tempo opportuno
rivolto istanza presso la S. Sede per ottenere in via diplomatica un presidio militare a
Montecassino. Gli ambasciatori inglese, americano e polacco diedero formali assicura-
zioni alla S. Sede che a tutto sarebbe stato provveduto e che era concesso il presidio per
la custodia delle rovine della Badia.

15 Ildefonso Rea.
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Il P. Abate di Cava trovò(j) invece maggiore comprensione e più sollecito intervento

presso il Comando Supremo Italiano: solo il 20 giugno con un(k) Maggiore(l) italiano, un
monaco di Cava e una squadra di Genieri italiani potè ritornare a Montecassino. Si ebbe
subito l’impressione che le promesse fatte(m) dalle Autorità Alleate purtroppo erano state
vane. Da molti giorni i Polacchi avevano(n) evacuato da Montecassino e tra le rovine va-
gavano molti soldati alleati, in prevalenza neozelandesi, che dappertutto frugavano ed
asportavano via oggetti di ogni genere: stoviglie, argenteria, arredi sacri, pezzi di tarsie
e di mosaici, intagli del coro. Con brutale rifiuto accampando diritti di conquista, rispon-
devano all’invito fatto di lasciare gli oggetti mal tolti.

Le visite rapinatrici continuarono ininterrottamente(o). I Neozelandesi giungevano a
frotte con badili ecc. per frugare anche i sotterranei più reconditi. Il monaco e i genieri
italiani dovettero adoperare tutti i mezzi per salvare gli oggetti più in vista, come i resti
del coro – spesso mutilati sotto i loro occhi e malgrado le loro proteste –, molti arredi
sacri ed oggetti del Monastero: si dovette persino murarli.

I numerosissimi saccheggiatori osavano persino rapinare violentemente quanto si ve-
niva rinvenendo, tanto che si fu costretti a lavorare nelle prime ore del mattino e la sera.

Il 23 giugno fu segnalato al monaco un saccheggio in grande stile tra i ruderi presso il
chiostro della porteria, ove in una stanzetta sotterranea(p) i monaci in antecedenza avevano
murato moltissimi oggetti non solo di grande valore intrinseco ma soprattutto artistico.

Da un finestrino un gruppo numeroso di Neozelandesi si affannava ad asportare la cri-
stalleria preziosa del monastero, le pregiate maioliche del ’500, stoviglie di valore del
’700 e ’800 e soprattutto oggetti(q) [f. 2a] sacri di molta importanza. Con preghiere, con
minacce e persino con lagrime e grazie all’intervento di un benevolo sergente neozelan-
dese(r) si potè a stento ottenere che fossero lasciati almeno gli oggetti strettamente sacri.
Al saccheggio si aggiungevano altri danni: fu provocato un incendio in un locale semi-
diruto della Biblioteca privata. Il giorno seguente una banda di Neozelandesi, sorpresa
da un temporale, invase il locale abitato dai Genieri (nel quale si trovavano raccolti e na-
scosti come meglio si poteva gli oggetti più preziosi ricuperati fino allora). Malgrado il
divieto e le proteste dei soldati italiani, i Neozelandesi si dettero a rovistare e frugare do-
vunque. Scomparvero così altre cose preziose ed altri oggetti sacri.

Fu perciò necessario richiedere il sollecito intervento del Comando Supremo Italiano,
che provvedeva inviando immediatamente una pattuglia di 20 carabinieri e facendo per-
venire una lettera di protesta al Comando Alleato. Intervenne allora anche la Polizia al-
leata. Accorse il Maggiore De Walds16 della Commissione Alleata di Controllo per i
Monumenti, intervenne il Gen. Mosley, e così si(s) poterono ottenere disposizioni energi-
che e tassative. Ebbe così fine il grave saccheggio, tanto più spiacevole perché completava
la distruzione di quello che si era salvato dalla terribile rovina della guerra.

16 Ernest Theodore De Wald (non De Walds) tenente colonnello, archeologo americano, nel 1944 era
stato nominato direttore della Subcommission for Monuments, Fine Arts and Archives (MFAA).



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2019

20
Il Comando Polacco alla fine dello scorso anno fece pervenire al P. Abate alcuni arredi

sacri ed oggetti sacri che(t) le truppe polacche avevano raccolti(u) e conservati(v) per resti-
tuirli(w) in buon ordine(x) al Monastero.

Anche da alcuni Cappellani militari(y) abbiamo ricevuto qualche oggetto sacro trafugato
a Montecassino da qualche militare.

Il Generale Anders17, nella sua udienza al S. Padre, consegnò a Lui un prezioso bastone
d’avorio istoriato di Guido d’Arezzo che a quanto asseriscono i Polacchi è stato seque-
strato ad un prigioniero tedesco. Ora si nota che tale bastone era stato riposto nella stan-
zetta di cui si parla sopra al 23 giugno: quindi si presume che ivi anche i Tedeschi
abbiano(z) preso(aa) il loro bottino, e forse il più prezioso. Il bastone è stato restituito al P.
Abate.

Una sera, mentre alcuni di noi si trovavano vicino al P. Abate che era a letto per una
passeggera indisposizione – probabilmente dopo l’Epifania del ’44(bb), il 25 gennaio(cc) –
ci parlò di un fatto misterioso di cui fino allora non aveva mai fatto cenno a chicchessia.
Nei primi anni in cui era Abate, per ragioni famigliari dovette recarsi a(dd) Nocera de’ Pa-
gani, e la sera fu ospite dei PP. Redentoristi nel(ee) Santuario(ff) di S. Alfonso dei Liguori;
ivi aveva visitato pure il P. Lusiti18, morto poi in odore di santità; e mentre era solo nella
stanza che gli avevano data, sentì una voce che piangeva e tra singhiozzi(gg) diceva: «Mon-
tecassino! Montecassino! Montecassino!». Questo pianto ripetuto gli dette
l’impressione(hh) che quella voce misteriosa piangesse per Montecassino.

Questo racconto suscitò in noi vivissima impressione. Gli ultimi avvenimenti del 5
gennaio 1943 ci facevano(ii) prevedere gravissimi pericoli per la Badia.

Oggi il P. Abate ha messo in relazione quel(kk) pianto misterioso con la distruzione di
Montecassino ed interpreta quella voce come un segno misterioso.

Quello che è scritto in questi fogli è poco piacevole; ma Lei vuol sapere la verità.

___________ 
NOTE TESTUALI.

I

(a) Collegeville] nel testo Collegiville —— (b) Relazione—45] a penna di mano dell’autore del testo
come tutte le altre correzioni e aggiunte infra rilevate —— (c) ci- sostituito a penna con che —— (d)
che] ripetuto a macchina —— (e) di- corr. su dei —— (f) A e segue soprattutto cancellato a penna —
— (g) A Sede segue ci cancellato con due segni di x —— (h) ai Monaci] scritto a penna nel margine
sinistro; la versione precedente: a noi, è depennata —— (i) -l Monastero] corr. a penna in sostituzione
di -d esso cui segue la depennato —— (j) Nel testo un —— (k) e demmo—Monastero] aggiunto a
penna nel margine inferiore; nel corr. su nella; situato corr. su accanto —— (l) Nel testo famiglia ——

17 Tenente generale Władysław Anders, comandante del II Corpo polacco.
18 Il Servo di Dio Antonio Maria Losito (non Lusiti) della Congregazione del Santissimo Redentore.
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(m) -n- a penna —— (n) questi] aggiunto a penna in sostituzione di -gli Anglo-Americani depennato
—— (o) -ò a penna —— (p) A cadde segue nelle cancellato con cinque segni di x —— (q) A il segue
nostro cancellato con sei segni di x —— (r) Il P. Abate—di] corr. a penna in sostituzione di A sua volta
il P. Abate espose —— (s) Ad a segue una cancellatura con quattro segni di x e un tratto di penna —
— (t) A rimanessero segue una cancellatura con quattordici segni di x —— (u) 3] a penna —— (v) A
osservare segue con cancellato con tre segni di x —— (w) La prima -n- corr. su t; la prima -t- corr. su
e —— (x) A Venere segue una cancellatura con sessantasei segni di x —— (y) Nel testo tanta —— (z)
e] a penna —— (aa) I due punti aggiunti in sostituzione di e cancellato a penna —— (bb) 5] corr. su 0
—— (cc) precipitò] corr. al posto di precipitarono, essendo cancellato a penna il gruppo -rono e sosti-
tuita la -a- con ò —— (dd) M- da minuscola corr. a penna in maiuscola —— (ee) Ad -a segue una e
cancellata a penna —— (ff) La prima -i- corr. su o —— (gg) A lato segue una cancellatura con venti-
cinque segni di x —— (hh) ma] a penna —— (ii) 10] a penna —— (jj) vi] aggiunto a penna nel margine
superiore —— (kk) Ad ancora segue una cancellatura con quarantuno segni di x —— (ll) Nel testo
fatto —— (mm) A noi segue una cancellatura con quattordici segni di x —— (nn) -t- corr. su a ——
(oo) Ad anche segue una cancellatura con tre segni di x —— (pp) l- corr. su p —— (qq) A varie segue
ondate cancellato con cinque segni di x —— (rr) ove si trovava] aggiunto a penna nell’interlineo ——
(ss) A macerie segue ove si trovava cancellato a penna —— (tt) -h aggiunto a penna —— (uu) v- corr.
su c —— (vv) -t- corr. su a —— (ww) A che segue una cancellatura con sette segni di x —— (xx) seb-
bene] nell’interlineo —— (yy) A principio segue una s cancellata con un segno di x —— (zz) Nel testo
previdibili —— (aaa) La prima -a- corr. su v —— (bbb) A macerie segue una d cancellata con un segno
di x —— (ccc) Alla prima -s- segue un trattino per segnare l’a capo corr. su s —— (ddd) A lasciando
segue una cancellatura con undici segni di x —— (eee) La -c- corr. su r —— (fff) La seconda -i- corr.
su f —— (ggg) A quanto segue pri cancellato con tre segni di x —— (hhh) A nel segue fatt cancellato
con quattro segni di x —— (iii) La -o corr. su h —— (jjj) dette] Nel testo detta —— (kkk) siano] corr.
a penna su fossero —— (lll) A usare segue dichiariam cancellato con dieci segni di x —— (mmm) Nel
testo guidizi

II

(a) Copia—45] di mano dell’autore del testo e sottolineato —— (b) Il gruppo -rp- corr. su pr —— (c)
A figuravano segue come cancellato con quattro segni di x —— (d) Così] nel testo cos` —— (e) La v-
corr. su b —— (f) sia] corr. a penna su fosse —— (g) La f- corr. su d —— (h) Abbazia] nel testo bbazia
—— (i) La u- corr. su l —— (j) A trovò segue o cancellato con un segno di x —— (k) un] nel testo una
—— (l) Maggiore] nel testo Mggiore —— (m) f- corr. su d —— (n) avevano] nell’interlineo a penna
—— (o) La seconda -n- corr. su t; l’ultima -t- corr. su e —— (p) La seconda -a corr. a penna su i ——
(q) A oggetti segue sacri di molta import cancellato con altrettanti trattini —— (r) neozel.] nel testo
nezel. —— (s) La -i corr. su o —— (t) A che segue una cancellatura con tre segni di x —— (u) La -i
corr. su e —— (v) La -i corr. su e —— (w) La -i corr. su e —— (x) A ordine segue una a cancellata
con un segno di x —— (y) La -t- corr. su a —— (z) abbiano] nell’interlineo a penna in sostituzione di
hanno depennato —— (aa) preso] nell’interlineo a penna in sostituzione di preso scritto a macchina e
poi depennato —— (bb) A 44 segue ebbe a farci una confidenza cancellato con venticinque segni di x
—— (cc) il 25 gen.] a penna nel margine sinistro —— (dd) a] manca nel testo —— (ee) A nel segue
una cancellatura con otto segni di x —— (ff) A Santuario segue una cancellatura con dieci segni di x
—— (gg) -ngh- nel testo gnh —— (hh) A impressione segue una cancellatura con quattro segni di x
—— (ii) La -v- corr. su a —— (kk) quel] nel testo quell, cui segue a voce miste<riosa> cancellato con
dodici segni di x
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Speciale 75°

1944: Tre storie incrociate
di

Alberto Mangiante

Dopo la morte di mio padre, nel gennaio
1986, tra le sue carte trovai un’agendina
di quelle usate per annotare piccoli ap-
punti. Era tedesca, del periodo di guerra
e su cui mio padre aveva annotato tutti gli
avvenimenti che si erano succeduti nel
periodo che va dal 1 gennaio 1944 fino a
novembre dello stesso anno. L’agenda
veniva distribuita ai lavoratori stranieri in
Germania, conteneva le loro generalità ed
era completata con un piccolo vocabola-
rio lessicale in tedesco. Gli appunti sono
scritti con matita e con il tempo stavano
scomparendo, cosi ho deciso di scansionarli e pubblicarli, anche con una certa ritrosia in
quanto sono pur sempre espressione di qualcosa di privato.

Tra il 1940 e il 1941 mio padre si ritrova senza lavoro perché il cinema dove lavorava,
la Sala Dante, chiuse per la morte improvvisa e in circostanze misteriose di uno dei pro-
prietari. Partecipò così ad una selezione per il reclutamento di lavoratori specializzati per
la Germania, fu scelto e quindi partì.

La località descritta nel diario si riferisce alla città di Salzgitter1, centro minerario in
Bassa Sassonia dove era stato assunto come elettromeccanico alla manutenzione.

GENNAIO

1      Oggi il primo dell’anno in allegra compagnia dei miei amici.
2       Si incomincia il nuovo anno di lavoro.
3      Si lavora.

1 Salzgitter è una città extracircondariale della Bassa Sassonia. La zona è ricca di giacimenti di ferro e
proprio per questo motivo nel 1937 il governo tedesco vi stabilì la Reichwerke Hermann Göering che si
occupava di estrazione mineraria e industria siderurgica e vi furono costruiti numerosi campi di lavoro.
Nel 1942 la città e 27 distretti furono incorporati in un’unica municipalità, conosciuta fino al 1951
come Watenstedt – Salzgitter. La città fu pesantemente distrutta da numerosi bombardamenti alleati.

Interno dell’agendina. La sigla DRK indica la
Deutsches Rotes Kreuz (Croce Rossa Tedesca).
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4              Il mio pensiero è rivolto a casa, chi sa dove sono? Cosa faranno? Ma si continua

sempre a lavorare.
5-6          Si lavora.
7      Ricevo per la prima volta notizie da casa.
8              Vado dal console italiano a Braunschweig2 per vedere se posso andare in licenza

e mi si risponde che le frontiere sono chiuse, tutto sta alla ditta se mi concede
la licenza.

10            Vado all’ufficio della mia ditta per chiedere la licenza e mi promette per il
giorno 14.

14      La ditta mi concede una licenza speciale di 14 giorni.
15      Vado dal console per fare vistare la licenza.
17      Vado dall’Arbeitsamt3 sempre per vistare la licenza e mi si nega.
18      Incomincio a girare per gli uffici sempre per la licenza.
25      Avevo perso ormai ogni speranza.
26            Interviene così un accordo fra l’Arbeitsamt con l’ufficio della mia ditta.
27      Mi si concede una nuova licenza di 20 giorni.
28      L’Arbeitsamt mi mette il visto sulla licenza.
29      L’Arbeitsfront4 mi mette il visto anch’esso sulla licenza.
30      Bombardamento di Watenstedt, molti danni.
31            La polizia mi mette il visto sul passaporto ed alle ore 8 di sera parto da Braun-

schweig per l’Italia.

FEBBRAIO

1      In viaggio per l’Italia.
2              Arrivo a Firenze alle 2 del pomeriggio. I treni non proseguono per Roma perché

la linea è interrotta.
3      Viaggio attraverso gli Abbruzzi con macchina tedesca.
4      Sempre in viaggio con macchina tedesca.
5              Arrivo all’ospedaletto di Arce a mezzanotte, resto fino al mattino in attesa di

un altro mezzo per proseguire.

2 Città extracircondariale della Bassa Sassonia. Nel 1937 furono impiantate le acciaierie e dall’8 aprile
all’11 ottobre 1942 il sobborgo di Fallersleben, situato a nord-est della città, ospitò il «Campo di la-
voro forzato Arbeitsdorf» («villaggio del lavoro») destinato alla produzione di automobili. La città
fu bombardata il 15 ottobre 1944.

3 L’Ufficio del lavoro.
4 Fronte tedesco del lavoro, ente parastatale della Germania nazista in cui confluirono obbligatoriamente

tutti i sindacati che persero così la loro autonomia. Rimase vigente dal 1933 al maggio 1945, quando
venne sciolto dalle autorità militari alleate occupanti.
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6              Arrivo a Cassino alle ore 10 e non trovo che macerie. Perdute le speranze torno

indietro a piedi fino ad Arce.
7              Giro per la campagna d’Arce e passo domandando notizie della mia famiglia

– nulla.
8              Vado a Frosinone. 
9      Vado a Ferentino trovo dei paesani ma nulla della mia famiglia.
10      Vado ad Alatri – nulla – e dormo per la prima volta a letto.
11      Proseguo così il mio pellegrinaggio paese per paese ma nulla.
12      Proseguo sempre avanti diretto verso Roma.
13            Arrivo a Roma alle 7 di sera dopo il coprifuoco e non potendo girare vado a

dormire al Celio.
14            Vado al comando tedesco ed incomincio a girare per Roma in cerca di notizie-

nulla.
15            Stanco ormai decido di continuare le ricerche in Alta Italia ma in via Marsala

incontro Lanciano il quale mi assicura che la mia famiglia l’ha vista a Cassino,
in Campo di Monaci il 18 gennaio.

16      Parto così di nuovo alla volta di Cassino.
17            Ma ad Arce sono costretto a fermarmi perché Cassino era stata occupata tem-

poraneamente dagli Inglesi.
18            Torno a Ferentino dove tutti i giorni affluiscono i profughi di Cassino e din-

torni.
19      Incontro a Ferentino Coppotella ma nulla di nuovo.
20            Sono stanco e abbattuto e questo l’ultimo giorno che resto a Ferentino.
21      Riparto così alla volta di Roma sempre con la speranza in cuore.
22            Vado per la prima volta alla Breda5 posto di concentramento di profughi a 13

km da Roma – nulla.
23            Incontro a Roma Tarallo il quale mi porta a casa sua e di altri paesani – nulla.
24            Lo stesso Tarallo mi porta a casa della Triestina che abitava da Fardelli ma an-

ch’essa non sa dirmi dove si trovano i miei.
25            Incontro il compare Gino il quale mi porta a casa sua, torno di nuovo alla Breda

– nulla.
26      Vado a casa di Salveti dove Felicetta mi fa buona accoglienza.
27      Perso ormai tutte le speranze decido di tornare in Germania.
28            Vado per l’ultima volta alla Breda e vado a casa di Pietro Pontone zio di mia

moglie ma nulla.
29            Vado al comando tedesco per un lasciapassare di circolazione su macchina loro.

5 La Società Italiana Ernesto Breda per le Costruzioni Meccaniche fu fondata a Milano nel 1886 e operò
nei settori metalmeccanico, siderurgico, navale e armiero. Nel 1938 iniziò la costruzione del Villaggio
operaio a Roma che durante la Seconda guerra mondiale ospitò un campo per sfollati.
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MARZO

1      Parto alla volta di Firenze con automezzo.
2              Parto da Firenze col rapido Firenze-Berlino sto digiuno da due giorni.
3      Arrivo a Braunschweig nel pomeriggio.
4      Sto tutta la giornata a letto per la stanchezza del viaggio.
5      Ancora riposo.
6      Riprendo il lavoro ma la mia testa non ragiona più.
7              Lavoro ma con poca volontà.
8              Lavoro ma il mio pensiero è rivolto al mio disgraziato viaggio.
9              Una forte tosse mi prende e ributto tutto fuori, sono costretto a rimanere a letto.
10            Mi ricoverano all’infermeria.
11            Sto nell’infermeria ma il male è sempre più forte.
12            Sempre all’infermeria ma nessun miglioramento.
13-14      All’infermeria.
15            All’infermeria forte bombardamento a Watenstedt.
16            All’infermeria con miglioramento.
17            All’infermeria sempre meglio.
18            All’infermeria quasi completamente guarito.
19            All’infermeria ultimo giorno.
20            Uscito dall’infermeria il dottore mi da due giorni di riposo.
21            Riposo.
22            Riprendo il lavoro.
23            Lavoro ma sono molto debole.

Lavoro di estra-
zione alla mi-
niera di ferro di
Watenstedt -
Salzgitter.
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24            Lavoro - il mio maestro è andato in licenza mi tocca lavorare di più.
25-26-27-28-29-30-31 Lavoro.

APRILE

1-2-3-4-5-6-7-8 Lavoro.
9              La Pasqua di quest’anno è stata per me male, sono di nuovo malato.
10            Sto quasi tutta la giornata a letto.
11            Dopo il mio viaggio ho ricevuto da casa la prima lettera.
13            Vado dal dottore per la visita e mi manda subito all’ospedale.
14            Vado dalla ditta per la base di passaggio per l’ospedale.
15            Oggi sono entrato nell’ospedale.
16-17      Nell’ospedale.
18            Nell’ospedale in via di guarigione.
19            Nell’ospedale ho ricevuto da casa la seconda lettera.
20            Nell’ospedale completamente guarito.
21            Oggi sono uscito dall’ospedale.
22-23      Riposo.
24            Riposo oggi hanno arrestato Marino.
25-26-27-28-29-30 Lavoro.

MAGGIO

1              Oggi festa.
2-3          Lavoro di notte dalle 18 alle 6.
4-5-6-7    Lavoro.
8              Oggi alle dieci hanno bombardato Watenstedt.
9              Lavoro.
10            Lavoro sempre di notte.
11-12-13 Lavoro.
14            Riposo.
15 al 22 Lavoro.

GIUGNO

2              Oggi ho ricevuto da casa la terza lettera.
14            Ho inviato a casa un messaggio tramite la Croce Rossa Italiana.

AGOSTO

5              Oggi (7500) apparecchi hanno sorvolato la nostra zona.
12            Un forte bombardamento è avvenuto questa notte e parecchie bombe sono ca-

scate a poca distanza da me.
14            Incomincio di nuovo a lavorare di giorno. 
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OTTOBRE

3              Riposo.

NOVEMBRE

2-12 Riposo.
19-21 Riposo.  

Qui le annotazioni finiscono.
In conclusione del testo dell’agenda voglio aggiungere alcune notizie, sempre di quel

periodo, che mi aveva raccontato mia madre e una riflessione riguardo un articolo apparso
su «Studi Cassinati» anno IX, n. 4, 2009.

Mia madre abitava con la sua famiglia6 in via Vagni, zona Colosseo, e la sua casa era
situata sul ciglio della scarpata, scendendo verso il fiume Gari, da dove dominava tutta
la vallata verso la stazione. Era una zona tutto sommato tranquilla anche dopo l’8 set-
tembre. Con l’occupazione tedesca ebbero solo una requisizione di animali e alle loro ri-
mostranze i soldati tedeschi risposero «dopo passare Badoglio e pagare». Nei mesi
successivi mia madre aveva assistito ai vari bombardamenti della città e aveva anche as-
sistito alle acrobazie di un aereo tedesco tra i cavi della funivia fino a quando questo non
tranciò i cavi precipitando al suolo, andando a schiantarsi dopo il ponte di S. Angelo verso

Interno di una fonderia a Watenstedt - Salzgitter.

6 La famiglia era composta da mio nonno e mia nonna, mia madre e mio fratello Ercole, le due sorelle
di mia madre e il fratello.
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i terreni adiacenti le Terme Varroniane. Quando mia madre lo raccontava faceva il para-
gone tra il solco lasciato nel terreno dall’aereo precipitato e il campo ruspato dalle gal-
line.

Successivamente mio nonno decise di trasferirsi a Campo di Porro, località dietro il
vecchio ospedale, ritenendo il posto più sicuro per la loro incolumità. Durante il tragitto,
per sfuggire ad una incursione aerea, mia madre cadde sopra uno spuntone di roccia la-
cerandosi la gamba e per questo fu costretta a rimanere a letto.

Un giorno, mentre riposava a letto insieme a mio fratello Ercole di tre anni, avvenne
un episodio increscioso; dalla finestra che dava verso la montagna entrò un militare te-
desco armato di pistola che le fece segno di stare zitta, chiuse la porta a chiave e inco-
minciò a rovistare nelle varie valigie. Nel rovistare nella cassetta di legno di mio nonno
il militare si tagliò una mano con il rasoio e vedendo il sangue, l’uomo incominciò a im-
precare attirando così l’attenzione delle persone che stavano fuori. Queste, spingendo la
porta per sfondarla, costrinsero l’uomo a fuggire dalla finestra. Questo episodio, insieme
al rastrellamento degli uomini da parte dei tedeschi, indusse mio nonno ad accettare l’in-
vito di Alessandro Fardelli a trasferirsi da loro con tutta la famiglia tanto, dicevano, gli
Alleati avevano occupato la stazione e di lì a poco avrebbero conquistato Cassino.

Il palazzo Fardelli era stato costruito intorno al 1929 ed era situato in via Vagni, antica
strada che collegava la zona sud del Cassinate con la città, a duecento metri dalla loro
casa e sopra una rupe che dominava tutta la vallata del Gari. 

Lì avevano viveri e acqua a sufficienza.
Nella stessa casa Fardelli c’era una postazione tedesca con degli ufficiali, tra cui un

medico che prestò delle cure a mio fratello. Parlando con questo ufficiale, mia madre gli
raccontò che aveva un marito che lavorava in Germania e che non riusciva a mandargli

Via Vagni. Con il numero 1 (edificio a destra) è indicata la casa di mio nonno.
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delle lettere. Questi, allora, si offrì gentilmente di spedirle insieme alla sua posta per farle
arrivare a destinazione.

Da questo rifugio la mattina del 15 febbraio tutti assistettero terrorizzati al bombarda-
mento di Montecassino e resistettero sul posto fino alla fine di febbraio quando, un vio-
lento cannoneggiamento sul palazzo, li costrinse a lasciare il loro rifugio dopo essersi
salvati per miracolo rifugiandosi sotto le scale. Nel pomeriggio, raccogliendo le poche
cose che avevano, si avviarono sulla Casilina verso Roma. 

Arrivati al vecchio seminario furono intercettati da una pattuglia tedesca che chiese
loro chi fossero e che facessero lì. Mio nonno spiegò che erano scampati al bombarda-
mento di un palazzo poco distante mentre mia madre aveva intanto notato alle finestre
del seminario soldati tedeschi appostati con mitragliatrici. Fatti passare si avviarono verso
Roma arrivando così a tarda sera ad una casa abbandonata in località Solfegna, dove si
rifugiarono per passare la notte ma la mattina, al risveglio, si ritrovarono pieni di pidocchi.
Proseguendo verso Roma, dopo la località Santa Scolastica, la famiglia Fardelli continuò
verso la capitale mentre mio nonno con la sua famiglia risalì la montagna per raggiungere
Terelle: volevano restare nei dintorni, sempre con la convinzione che gli Alleati sarebbero
arrivati presto. Verso Terelle, in località Terra Rossa, mia madre per sfuggire al mitra-
gliamento di aerei alleati fu costretta ad abbandonare la sua valigia per portare meglio
mio fratello Ercole.

Dopo varie peripezie arrivarono a Sora, accolti non favorevolmente dalla popolazione
locale e da lì, poco dopo, furono caricati su un camion alleato e portati verso Caserta

Panoramica della zona:
1. Casa della mia famiglia;
2. Il fienile;
3. Casa Fardelli.
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dove, dopo essere stati disinfettati con DDT a causa dei pidocchi, furono trasferiti a Napoli
e imbarcati per la Sicilia. Sbarcati a Palermo si sistemarono ad Agrigento, in località San
Leone, fino a quando verso marzo del 1945, con mezzi di fortuna, fecero ritorno a Cassino
dove si adattarono alla meglio tra le mura della loro casa distrutta. Ricominciava così la
nuova vita tra residui di mine, crolli e soprattutto la malaria che colpì sia mia madre che
mio fratello.

Il numero 4 del 2009 di «Studi Cassinati» ospitò la testimonianza di un medico tedesco,
Harald Schottle, che ricordava il padre, anch’egli medico, morto in località Colosseo e,
secondo la sua ricostruzione, durante il bombardamento del vecchio seminario. 

Ma analizzando i vari passaggi della descrizione dell’avvenimento posso affermare
con sicurezza che la morte dell’ufficiale medico tedesco avvenne presso il palazzo Fardelli
e che, quasi sicuramente, l’ufficiale fu lo stesso che si prodigò affinché la corrispondenza
di mia madre fosse inoltrata in Germania. Quindi la morte doveva essere avvenuta durante
il cannoneggiamento della fine di febbraio. Nella descrizione della lettera si parla di una
casa distrutta con un bunker sotterraneo e infatti, prima di raggiungere la postazione te-
desca in via Vagni, la casa di mio nonno era stata abbattuta a livello stradale e al di sotto
di questo si trovavano le cantine che rimasero intatte e che potrebbe essere il bunker di
cui si parla proprio nell’articolo. Poco più avanti vi era un capannone con deposito di
fieno, perché la famiglia Fardelli si occupava anche dell’allevamento dei cavalli, e subito
dopo c’era palazzo Fardelli sede dell’infermeria tedesca. 

In effetti, quando Schottle parla di fienile si riferisce a questo capanno adibito a depo-
sito di fieno e la morte dell’ufficiale tedesco avvenne, come descritto nell’articolo, proprio
in un fienile.

IL CDSC-ONLUS e STUDI CASSINATI sono on line all’indirizzo:

www.cdsconlus.it

nella sezione «LE NOSTRE PUBBLICAZIONI» sono consultabili integralmente: 
- tutti gli arretrati della rivista, in formato pdf e testo
- vari libri pubblicati dal Cdsc-Onlus oppure da singoli autori 

Profilo Facebook: CDSC ONLUS (www.facebook.com/cdsconlus)

Posta elettronica: studi.cassinati@libero.it
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Speciale 75°

La mia ... la nostra guerra
di

Manlio Del Foco

Provati già dalla perdita del nonno materno, morto sotto le macerie della sua villa durante
il primo bombardamento di Cassino il 10 settembre del 1943, dopo essere stati in cam-
pagna, ci siamo trasferiti, sempre in cerca di sicurezza, prima a Caira presso la gentile si-
gnora Sara Morigine, le cui due belle nipotine, più o meno della nostra età, Mariolina e
Sarina, furono nostre instancabili compagne di giochi, poi, incalzati dagli eventi, ci siamo
spostati tutti nella villetta del dottore Caprio, più in alto a mezza costa.

Avevamo tutta la valle sotto di noi e perciò, i grandi con preoccupazione, noi ragazzi
con interesse e divertimento, potevamo vedere i movimenti dei carri e delle truppe dei
tedeschi, gli attacchi che essi subivano dagli aerei nemici e soprattutto dalle loro artiglierie
delle quali sentivamo, contandoli, i colpi di partenza e ne controllavamo le esplosioni in
arrivo.

Una mattina, ricordo, il sole era già alto e il cielo sereno, eravamo tutti abbastanza lon-
tani da casa, quando squadriglie di fortezze volanti, ad ondate, iniziarono un bombarda-
mento a tappeto su Cassino, sulla pianura, sulle pendici di Montecassino e su quelle di
monte Cairo dove noi eravamo.

La contraerea tedesca sparava furiosamente da tutte le postazioni e le schegge dei pro-
iettili che esplodevano in alto cadevano intorno a noi rifugiati sotto gli alberi. Dagli aerei
colpiti si erano lanciati con il paracadute alcuni membri degli equipaggi e io mi chiedevo
se sarebbero arrivati vivi a terra visto che scendevano lentamente tra tutte quelle esplo-
sioni. Era stato per me uno spettacolo terribile e nello stesso tempo entusiasmante. Con
il passare dei giorni la nostra sicurezza diveniva sempre più precaria e perciò ci siamo
trasferiti verso la metà di novembre a Terelle, paesino incastonato in un versante di monte
Cairo a 900 metri di altitudine, i cui abitanti erano dediti soprattutto alla pastorizia e ad
una agricoltura di sussistenza. 

Per ricordare pienamente Manlio Del Foco, scomparso il 24 marzo 2019
esattamente a 75 anni di distanza dal suo forzato, «doloroso» e «più tra-
gico» sfollamento da Terelle a Colle San Magno, «Studi Cassinati», con
il consenso della famiglia, ha inteso pubblicare il toccante ricordo di quei
drammatici momenti già stampato nella sezione Testimonianze del vo-
lume di A. G. Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinascita

della pace, Cdsc-Onlus, Cassino 2007, pp. 155-166, e poi riproposto nel
2013 in una edizione pro manoscritto fuori commercio, corredato di foto.
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Abitavamo in una casa di due stanze, una sull’altra, collegate tra loro da una scala di

legno, dotata di una cisterna che raccoglieva l’acqua piovana di cui ci servivamo per bere
e per le altre necessità. Il paese non aveva acquedotto. Eravamo otto in famiglia: mio pa-
dre Ottorino Del Foco, medico chirurgo, mia madre Bianca Maria Baccari, i miei fratelli
Oreste di 11 anni, Erberto di 9, Edoardo di 2, io, Manlio di 10, zia Zaira e zio Edoardo,
rispettivamente sorella e zio di mio padre, che non aveva voluto fino all’ultimo lasciare
il suo studio a Cassino perché, anche medico delle ferrovie, non poteva abbandonare
senza assistenza i ferrovieri, il cui lavoro era diventato estremamente pericoloso per i fre-
quenti mitragliamenti a cui i treni erano sottoposti. Sia pure nelle ristrettezze, la vita scor-
reva abbastanza serenamente: noi ragazzi andavamo spesso nel bosco a fare legna, papà
assisteva come poteva i malati, soprattutto i profughi di Cassino, tra i quali ricordo il pro-
fessore Tommaso Piano, assiduo frequentatore della nostra casa e sempre più bisognoso
di aiuto per sé e per la madre anziana e malata. (Saranno tutti e due fucilati la sera del ra-
strellamento perché il professore, non volendo abbandonare la madre, si era scagliato
contro i tedeschi che volevano portarlo via). 

Nella piana, intanto, la battaglia infuriava e da noi ne arrivavano sempre più minacciosi
i rumori. I “grandi”, per darsi e per darci coraggio, affermavano che la guerra avrebbe
solo sfiorato il comune montano di Terelle poiché la strada asfaltata non aveva sbocchi.

I soldati tedeschi, invece, fortificavano le loro linee e disseminavano la campagna di
fili telefonici per mettere in comunicazione il comando con le postazioni avanzate e, di
tanto in tanto, facevano irruzione nelle case per razziare quello che ritenevano facesse
loro comodo.

La tragedia fu improvvisa. Era il 24 gennaio 1944. La giornata era limpida ma molto
fredda, la neve era caduta abbondante nei giorni precedenti. Nel primo pomeriggio, noi
piccoli avevamo avuto il permesso di allontanarci per andare verso un belvedere da cui
potevano vedersi i movimenti delle truppe e il fuoco delle artiglierie nella valle sotto-
stante. Avevamo percorso appena un centinaio di metri, quando con fischi laceranti co-
minciano a cadere intorno a noi le prime granate. Di corsa, quasi strisciando, siamo
rientrati in casa per riunirci tutti in un angolo, al riparo dalle schegge che entravano dalla
finestra e si conficcavano nel muro di fronte e nella scala di legno. Pensavamo di stare
relativamente al sicuro e invece inaspettati e frenetici colpi sull’uscio di casa, accompa-
gnati da invocazioni di aiuto, inducono mio padre ad aprire la porta. Era una donna, anche
lei di Cassino, conosciuta da me solo di vista, che, scarmigliata, con gli occhi sbarrati, in
preda ad una crisi isterica, incitandoci a fuggire si aggrappa alla mantella che mio padre
indossava e come una furia lo trascina, seguito da Erberto e Oreste, fuori di casa proprio
nel momento in cui una granata scoppiava vicino al nostro uscio. Al grido di Erberto che
si era immediatamente accorto del ferimento di papà, ci siamo precipitati tutti fuori, in-
curanti delle esplosioni che ancora proseguivano intense. Papà era in piedi, solo con Er-
berto, sembrava sano. Senza parlare si avvia, vomitando sangue ad ogni passo, verso
l’ingresso della casa adiacente alla nostra dove, una volta entrati, ci ha guardato disperato
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uno a uno e, accennando il segno della croce, è caduto morto. Solo allora ci siamo accorti
che anche Oreste era stato ferito: giaceva in una pozza di sangue e senza un lamento
vicino al padre. La donna che aveva bussato alla nostra porta e di cui non ricordo più il
nome per averlo poi cancellato dalla mente, subito dopo la detonazione fatale, sana e
salva era sparita. 

Terminato finalmente il cannoneggiamento, mamma, riportato Oreste in casa, esce in
cerca di aiuto e torna, dopo molto tempo, con tre conoscenti cassinati con i quali recupera
in fretta il corpo di mio padre e lo adagia su un materasso nella nostra stanza a pianterreno.
Un violento bombardamento aereo si abbatte poco dopo sul paese. La casa sobbalzava
violentemente e le schegge devastavano il tetto coperto di neve; sembrava che tutto do-
vesse crollare da un momento all’altro. Calata la notte e ritornata la calma, nella camera
soprastante lo zio Edoardo, ottantaduenne e ammalato, straziato per la perdita del nipote,
chiedeva aiuto. Giaceva nel suo letto completamente bagnato d’acqua gelida che goccio-
lava attraverso gli squarci provocati dalle schegge. Mi è morto tra le braccia mentre cer-
cavo di fargli indossare una maglia asciutta e, non sapendo cosa fare, l’ho lasciato dopo
avergli ingenuamente messo un ombrello aperto sul suo cuscino per riparargli il capo. Al
buio nessuno parlava. Ogni tanto da Oreste proveniva un flebile lamento. Eravamo soli
e quella notte non passava mai.

LINO E TITINO MARSIGLIA
Venuto finalmente il giorno, mamma e zia Zaira lavano e disinfettano le ferite di Oreste

e ci rendiamo così conto della loro gravità. Una grossa scheggia aveva trapassato e frat-
turato la sua spalla sinistra, molte altre gli avevano dilaniato le gambe ed una sola, di stri-
scio, il viso. Nessuno sapeva cosa fare e dove andare, la disperazione ci attanagliava.
Inaspettati, come due angeli custodi, entrano in casa i nostri giovani amici Lino e Titino
Marsiglia, i quali, avendo saputo della nostra disgrazia, dopo aver sistemato la loro fa-
miglia in una specie di rimessa, in campagna nel castagneto presso il cimitero di Terelle,
sono venuti da noi per proporci di andare con loro. È stata la nostra salvezza. Avevano
anche incontrato e condotto a casa nostra due militari della Croce Rossa tedesca che vo-
levano portare via solo il ferito per ricoverarlo in un vicino ospedale da campo ma
mamma, per paura di non potere più rintracciare il figlio, si oppone e i due miliari allora
ci salutano e vanno via dopo aver dato ad Oreste un paio di compresse.

Prese le cose al momento più necessarie, seguiamo i due fratelli che portavano in brac-
cio il piccolo ferito. Nell’andare ci si fa incontro una donna, anche lei disperata e che va-
gava sperduta senza meta perché aveva perso i contatti con la famiglia presso cui lavorava.
Si chiamava Luisa ed era la fantesca della famiglia Golini Petrarcone di Cassino. Rin-
francata, si accoda a noi e da allora ha condiviso la nostra sorte.

A Cassino, prima dello sfollamento, la famiglia Marsiglia abitava vicino a noi nel rione
Tre Colonne e Oreste soprattutto, studente di prima ginnasiale, ne frequentava la casa per
fare i compiti. Il capo famiglia Francesco, amichevolmente chiamato don Ciccio, uomo
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gioviale e buono, era il dirigente dell’ufficio imposte di Cassino. La moglie, Maria Verile,
maestra, era una donna pia e molto caritatevole. Avevano tre figli, Lina, Lino e Benedetto
(chiamato affettuosamente Titino), tutti e tre particolarmente brillanti nello studio e nella
vita sociale. Erano per noi più piccoli dei miti, soprattutto Lino, che eccelleva anche nello
sport e come indimenticabile protagonista delle commedie che venivano rappresentate
“dentro Corte”. Dopo l’8 settembre del 1943 Lino, che frequentava con profitto l’Acca-
demia militare di Modena, era riuscito appena in tempo ad evitare di essere preso prigio-
niero dai tedeschi ed era tornato a casa a Cassino dopo molte peripezie.

Giunti nel ricovero, la signora Marsiglia e la sua anziana madre, Assunta Giuseppone,
ci aiutano a sistemare le poche cose che avevamo portato e cercano amorevolmente di
consolarci malgrado i problemi seri che anche esse avevano: Lina era ammalata grave-
mente di tifo e non avevano medicine per curarla adeguatamente. Solo quella sera Erberto,
che fino ad allora non aveva detto nulla, comincia a lamentarsi e ci mostra la ferita abba-
stanza profonda e lunga dall’alluce al tallone che una scheggia di striscio, lacerando la
scarpa, gli aveva procurato. Per la verità nessuno dette grande importanza alla cosa. Ri-
masti i soli abili della famiglia, mamma ed io facevamo la spola tra il rifugio e la casa di
Terelle per prendere quello di cui avevamo bisogno e spesso eravamo sorpresi dai can-
noneggiamenti sempre più frequenti, dai quali trovavamo riparo soltanto buttandoci a
terra nella neve o accovacciandoci dietro i muri a secco. 

L’inverno era particolarmente rigido e la neve abbondante serviva, una volta sciolta,
per dissetarci, cucinare quando c’era qualcosa da mangiare, lavarci. Eravamo pieni di pi-
docchi e di tutte le razze! Mamma li trovava numerosi anche nelle ferite di Oreste che
ogni mattina lavava e disinfettava versandoci dentro un cucchiaino di alcool denaturato,
recuperato nella casa di Terelle. E pensare che solo pochi mesi prima, giocando alla guerra
con i nostri compagni del vicinato, alle domande gridate dal comandante di turno: “L’Italia
che fa? L’Inghilterra che fa?” rispondevamo con orgoglio: “L’Italia odora, l’Inghilterra
fa schifo” e aggiungevamo, ridendo, “Re Giorgio tiene i pidocchi nella barba”. La nostra
zona era continuamente battuta dalle artiglierie alleate perché poco più in alto, di sera e
soprattutto di notte, transitavano carovane di muli che portavano i rifornimenti ai soldati
in linea ed era quindi pericoloso uscire allo scoperto, specialmente di giorno con il sole,
poiché gli osservatori alleati notavano immediatamente ogni piccolo movimento ed or-
dinavano alle batterie di sparare: i soldati tedeschi si muovevano liberamente solo quando
indossavano le tute bianche. La necessità ci costringeva comunque a sfidare la sorte e
perciò ogni giorno Lino, don Ciccio, Titino ed io, in fila indiana, passando per le zone
più coperte e meno visibili agli osservatori alleati, andavamo, spesso senza successo, in
paese a frugare nelle case abbandonate in cerca di cibo. Niente, solo del grano, che natu-
ralmente veniva preso, e di tanto in tanto poche patate che, bollite, venivano consumate
soprattutto dai malati e dai feriti. Per gli altri grano spaccato e bollito o grano appena to-
stato. Una volta, passando per il sentiero battuto dalle carovane dei rifornimenti, accanto
alla carogna di uno dei tanti muli sventrati dalle cannonate, Lino scorse due pagnotte di
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pane tedesco, quello a cassetta. Che festa! Completato infruttuosamente il giro prestabi-
lito, tornati a casa, il pane venne razionato. Ricordo ancora con che cura e con che preci-
sione Lino tagliava le fette sottili come un’ostia e le distribuiva una al giorno a noi,
raccolti in cerchio attorno a lui. Quel pane, desiderato come un dolce, bastò per tre giorni.

UNA CONTADINA
Eravamo andati, mamma ed io, a casa in paese per prendere cose necessarie e avevamo

percorso, come al solito, un tratto abbastanza lungo allo scoperto, che i tedeschi evitavano
o attraversavano di corsa perché battuto frequentemente dall’artiglieria. L’andata era stata
tranquilla: gli osservatori alleati non potevano scorgerci poiché la zona era avvolta da
una leggera nebbiolina che, purtroppo, era svanita non appena giunti in paese. Mentre
mamma raccoglieva le sue cose nella camera al primo piano, io prendevo l’occorrente
da una parte all’altra della stanza a pianterreno, scavalcando per la fretta il corpo di papà. 

Ripresa la via del ritorno, un violento cannoneggiamento ci sorprende al limitare del
paese, all’inizio della zona scoperta. Mamma trova rifugio in una piccola cappella votiva
e io, che la precedevo di una ventina di metri, disteso a terra vedevo intorno a me gli
schizzi di neve sollevati dalle schegge e aspettavo di essere colpito da un momento al-
l’altro. Ritornata finalmente la calma, mi accorgo che la cappelletta in cui si era riparata
mamma non esisteva più. Era stata completamente rasa al suolo. Disperato, mi accingevo
a frugare tra le macerie, quando la vedo uscire da sotto una tettoia che era di fronte alla
cappella dall’altra parte della mulattiera. Incredulo, la toccavo e lei, pallida, mi accarez-
zava mentre, ripreso il cammino, mi diceva: “Questa mattina la Madonna non ha voluto
farvi rimanere ancora più soli. Mentre le granate ci scoppiavano vicine, una contadina,
senza parlare, con la mano mi aveva più volte fatto cenno di andare da lei sotto quella
tettoia e io l’ho raggiunta proprio nel momento in cui la cappella veniva colpita. Non ab-
biamo parlato e quando tutto era finito non l’ho più vista. “Passata la guerra tutte le volte
che ricordavamo quell’episodio mi diceva, anzi si chiedeva “Può essere che quella donna
vestita da contadina fosse proprio la Madonna?”. Io la prendevo in giro e lei rimaneva a
guardarmi, dubbiosa. 

IL VECCHIO
Una mattina, nevicava fitto, si presentò alla porta della nostra stamberga un vecchio

dal viso scavato, con la barba incolta, gli occhi arrossati forse dalla febbre, i vestiti a
brandelli, stretto in una mantella grigioverde alquanto lacera. Si appoggiava ad un bastone
ed aveva in mano a mo’di gavetta un barattolo di latta con il manico di fil di ferro. Con
molta umiltà, levandosi il cappello pieno di neve, chiese di poter entrare e di rimanere
con noi. Naturalmente fu accettato e si provvide a dargli un materasso e una coperta. Non
abbiamo mai saputo chi fosse e da dove provenisse. Si alzava di tanto in tanto per uscire
a fare i suoi bisogni e non chiedeva mai nulla, accettava con un sorriso il cibo che io o
Erberto gli mettevamo nel suo barattolo e ci benediceva. Rimase con noi una quindicina
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di giorni. Una mattina non si svegliò, era morto senza un lamento. Il corpo del povero
vecchio fu adagiato su una scala che Lino aveva procurato chissà dove e Lino stesso, don
Ciccio, Titino, seguiti da me che non li lasciavo mai, lo portarono nel cimitero già mezzo
diroccato di Terelle.

LILIANA
I cannoneggiamenti si susseguivano sempre più intensi e i bombardamenti sulle a noi

vicine linee tedesche sempre più frequenti. Solo chi lo ha provato può capire come e per-
ché il solo rombo dei motori delle squadriglie di fortezze volanti gelasse il sangue e pa-
ralizzasse i movimenti. Le batterie tedesche intorno a noi rispondevano al fuoco nemico
con altrettanta intensità: eravamo tra due fuochi. 

Un giorno, approfittando della nebbia che avvolgeva la zona, ci siamo trasferiti in un’
abitazione all’apparenza più sicura e più comoda. Non ci seguirono il sig. Giallonardi
(anziano e buono, ma malato e brontolone) e la moglie Marzocchella, (non ne ricordo
purtroppo i nomi), che da qualche tempo si erano uniti a noi e che saranno poi fucilati la
notte del rastrellamento perché la donna non volle abbandonare il marito incapace di cam-
minare. Ci siamo istallati al piano terra, pensando che l’unica camera del piano superiore
potesse ripararci meglio dai proiettili di artiglieria. Intanto, sempre e con grande rischio,
continuavamo a raccogliere la neve e ad entrare in cerca di cibarie nelle case abbandonate
e diroccate dove spesso trovavamo cadaveri, soprattutto di vecchi. Anche mamma con in
braccio il piccolo Edoardo di due anni, che non voleva mai lasciarla, instancabile, si dava
da fare e si avventurava allo scoperto per andare nella nostra casa di Terelle per prendere
cose necessarie e, il più delle volte, ritornava sconvolta perché sorpresa dal fuoco alleato.

Una mattina eravamo, come al solito, di “ispezione” quando, passando vicino ad un
piccolo casolare mezzo diroccato, un pianto disperato ha attirato la nostra attenzione. En-
trati, una scena agghiacciante si è presentata ai nostri occhi: su un lettino, coperte soltanto
da un lenzuolo, due donne con indosso una leggera camicia da notte, giacevano abbrac-
ciate. La più anziana, morta certamente assiderata, ancora stringeva a sé la più giovane
che, atterrita e ormai quasi senza più forze, tentava inutilmente di liberarsi. Erano mamma
e figlia a cui alcuni soldati avevano portato via qualche giorno prima coperte, indumenti
e le scarpe. Per le loro necessità avevano dovuto camminare scalze nella neve, e, senza
cibo, in quella stanza dalla finestra senza vetri si erano tenute strette per tentare di riscal-
darsi a vicenda. Tutte e due avevano i piedi congelati. Immediatamente liberata e rassi-
curata, Lino la prese in braccio e la portò da noi dove fu accolta, rivestita, consolata,
rifocillata e curata come una figlia dalla signora Marsiglia che ogni giorno con le bende
che rimediava strappando le lenzuola le fasciava i piedi dopo averli lavati con acqua
calda. 

La Giovanetta si chiamava Liliana e non aveva più di quindici o sedici anni. Un destino
crudele la legherà per sempre alla “nuova mamma” che così amorevolmente la curava.
Quella sera e per buona parte della notte un violento cannoneggiamento rase al suolo, tra
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l’altro, il casolare di Liliana e il corpo della madre sventurata rimase così sepolto sotto le
macerie. La ragazza era stata salvata appena in tempo.  

IL RASTRELLAMENTO
Eravamo ormai giunti ai primi del mese di marzo. Oreste era sempre più in preda alla

febbre alta e, specialmente di notte, delirava per ore aumentando a dismisura l’angoscia
di tutti. Intanto a poche centinaia di metri da noi la battaglia infuriava, il crepitio delle
armi automatiche si faceva sempre più vicino e ci dava la speranza di un imminente arrivo
degli alleati. Speranza vana. I tedeschi riuscivano sempre a respingere lontano gli assa-
litori e, a sera tardi, talvolta qualche pattuglia di rientro dal fronte circondava la nostra
casa e due o tre soldati entravano con le armi spianate e con una lampada tascabile scru-
tavano uno ad uno noi, che coricati, morivamo di paura. Sentendoli arrivare Lino e Titino,
per timore di essere presi e deportati, si nascondevano tra il muro e i materassi, coperti
dalle lenzuola e dai cuscini. 

Il cielo ormai quasi sempre sereno permetteva agli aerei e ai cannoni alleati di non
dare tregua e una “bella” mattina la nostra casa fu centrata da una granata. Schizzati al-
l’aperto per rientrare subito perché le esplosioni si susseguivano intorno a noi, consta-
tammo con sollievo che nessuno di noi era stato ferito sebbene le numerose schegge che
avevano perforato il soffitto avessero squarciato alcuni materassi, bucato quasi tutte le
pentole e riempito di calcinacci tutta la stanza.

La neve ormai cominciava a sciogliersi e quella nelle vicinanze della casa era mista
alla terra sollevata dalle cannonate e dalle bombe. Bisognava andare sempre più lontano
e nelle zone esposte a Nord per raccoglierne di pulita. Quel pomeriggio del 21 marzo ci
eravamo allontanati più del solito e con i secchi colmi di neve pulita stavamo rientrando
chiacchierando tra noi, senza dare importanza a delle voci che sentivamo lontane. Im-
provvisamente ad una certa distanza dalla casa alcuni soldati tedeschi, con i mitra spianati,
ci intimarono di alzare le mani e di proseguire per riunirci a tutti gli altri che, addossati
al muro e sotto la minaccia delle armi, ci aspettavano terrorizzati mentre all’interno altri
soldati frugavano in cerca di una radiotrasmittente o di qualcuno. Eravamo convinti di
essere fucilati. A Lino e Titino che parlavano il tedesco per averlo studiato e che chiede-
vano che cosa mai cercassero, un graduato rispose solo di avere avuto l’ordine di portarci
via. 

Cominciava così un altro doloroso e più tragico trasferimento poiché Oreste e Liliana,
che giacevano sulla neve, non erano in grado di camminare, gli altri anziani o malati po-
tevano farlo con molta difficoltà. I militari erano visibilmente stanchi e irritati e, con
ordini secchi, ci fecero mettere in marcia. Uno di loro prese Oreste a cavalcioni, altri due
afferrarono per le ascelle la povera Liliana che, non riuscendo con i piedi congelati a te-
nere il loro passo, veniva trascinata, per cui, dopo qualche centinaio di metri, la sventurata
aveva perduto tutte le dita dei piedi; mamma con Edoardo in braccio procedeva a fatica,
come pure zia Zaira, nonna Assunta, la signora Marsiglia, la giovane Lina e Luisa. Ave-
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vamo preso in salita il sentiero percorso dai muli con i rifornimenti per il fronte e spesso
affondavamo fino alle ginocchia nella neve alta e molliccia, per cui subito io ed altri per-
demmo le scarpe. Malgrado la ferita al piede, Erberto procedeva senza lamentarsi. Giunti
a notte ormai fonda su un pianoro, fu dato l’ordine di fermarci e di aspettare e, mentre i
tedeschi si rifocillavano in alcune casematte poco distanti, noi, seduti sulla neve, uno ac-
canto all’altro in cerca di tepore, stemmo in un dormiveglia colmo di ansia e di paura.
Tornati, i soldati volevano lasciare gli inabili sul posto, dicendo che sarebbero stati recu-
perati all’alba dai mulattieri di ritorno dal fronte. Si scatenò una lotta violenta. Mamma
saltava da un militare all’altro e lo trascinava vicino ad Oreste, gridando e supplicando
di non abbandonarlo. I soldati si svincolavano, la respingevano con modi rudi e violenti,
ma lei non si arrendeva. Riuscì finalmente a convincerne uno che, preso in spalla il piccolo
ferito, raggiunse gli altri già in cammino. Stranamente, senza essere sollecitati, un altro
soldato aveva preso su di sé l’anziana zia Zaira che poi, di tanto in tanto, lungo il percorso
veniva scaraventata come un sacco sulla neve e un altro ancora aveva raccolto il piccolo
Edoardo che dormiva avvolto in una coperta. Purtroppo per la signora Marsiglia, per la
nonna Assunta e per Liliana non ci fu nulla da fare. Lino e Titino più volte anche essi
avevano tentato di soccorrerle e di impedire che venissero abbandonate, ma i pugni, i
violenti colpi con i calci dei fucili, lo scatto delle armi caricate e spianate avevano co-
stretto i due fratelli a desistere per non essere uccisi e anche per non lasciare soli la sorella
Lina e il padre, in grande difficoltà nella neve alta. Lino, però, non si dava pace e ad ogni
occasione tentava di tornare in dietro ma sempre i militari che chiudevano la marcia gli
imponevano di andare avanti minacciandolo con le armi puntate. Procedevamo in fila in-
diana, il sentiero era stretto e spesso dovevamo arrampicarci sulla costa alla nostra sinistra
per lasciare il passo alle carovane dei rifornimenti che, veloci, andavano verso il fronte.
In un tratto particolarmente impervio uno dei muli di passaggio, scartando, fece cadere
don Ciccio in un burrone alquanto profondo costringendo Lino a rischiare un pericoloso
recupero per riportare tra noi il padre sempre più stanco e avvilito e ancora più in difficoltà
per aver perduto gli occhiali. 

All’alba una dopo l’altra le carovane dei rifornimenti cominciarono a tornare e a su-
perarci, ma nessuna di esse aveva raccolto le donne abbandonate: i muli portavano legati
ai loro basti i cadaveri di alcuni soldati tedeschi caduti forse il giorno precedente. Giunti
finalmente a Colle San Magno, un paese alle spalle di Terelle sull’altro versante di monte
Cairo, i nostri “accompagnatori” ci riunirono in una sala di un palazzo dove un grande
fuoco ardeva in un ampio camino. La zia Zaira era stata distesa su una panca vicino al
focolare, era sfinita e noi tutti dovevamo essere in uno stato talmente pietoso da indurre
un ufficiale tedesco ad ordinare di portarci del cibo per rinfrancarci. Ci portarono del riso
ben caldo ma, per la stanchezza, per il dispiacere per la perdita di persone care, per l’an-
goscia che ci attanagliava, per il dolore insopportabile dei piedi nudi e gonfi, non ne man-
giammo che poche cucchiaiate. Dopo qualche tempo avemmo l’ordine di muoverci per
essere trasferiti altrove e allora Erberto ed io, visto che zia Zaira non si muoveva, cre-



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2019

39
dendola ancora addormentata per la stanchezza, cominciammo a scuoterla e a chiamarla
per farla svegliare. Solo l’ufficiale tedesco aveva notato che era morta e ce lo disse in ita-
liano con una certa delicatezza, aggiungendo, come per consolare il pianto di noi due pic-
coli, che l’avrebbe fatta seppellire da un nostro connazionale. 

Un camion militare ci portò a Frosinone ormai deserta dove passammo la notte rin-
chiusi in una stanza di una casa in cui alcune “signore”, forse le sole rimaste in paese, in-
trattenevano i soldati tedeschi in licenza. La mattina dopo un mezzo della Croce Rossa
italiana ci scaricò a Fiuggi. Alcuni infermieri ci spidocchiarono con della polvere inset-
ticida, ci fornirono qualche indumento, delle scarpe larghe e lunghe, comode comunque
per i miei piedi ancora gonfi e doloranti e ci ricoverarono nella Casa del Maestro, piena
di soldati tedeschi in convalescenza. Fummo in qualche modo curati ed assistiti e, anche
se Oreste non poté essere operato per la mancanza di attrezzature, un poco di conforto lo
avemmo tutti, anche se la fame ci tormentava più che mai.

La vita a Fiuggi era quasi normale, non si sentivano più gli scoppi delle granate e si
poteva uscire per strada e incontrare e parlare con la gente senza pericolo. Avevamo bi-
sogno di tutto e nessuno, neanche alcuni conoscenti di Cassino sfollati a Fiuggi da tempo,
ci aiutava. L’unico sostegno lo avemmo da un parente di mia madre, zio Attilio Vallero-
tonda, il quale, saputo del nostro arrivo, veniva a trovarci quasi ogni giorno e generosa-
mente portava sempre qualche cosa da mangiare a noi che lo aspettavamo speranzosi
affacciati alla finestra. 

Verso la metà di aprile trovammo posto su un camion della Croce Rossa. Un altro di-
stacco doloroso ancora ci aspettava: la marcia in montagna a piedi nudi nella neve era
stata fatale a Luisa che, ammalata di tetano e senza cure, con la mascella bloccata dal
male ululava il suo dolore e la sua disperazione in una cameretta in isolamento. Noi ci
fermammo a Roma, i Marsiglia proseguirono per Ascoli Piceno. 

Rintracciati a fatica i nostri parenti, ci dovemmo dividere tra le varie case e Oreste fi-
nalmente poté essere ricoverato al Policlinico e affidato alle cure del prof. Girolamo Ma-
tronola, cassinate e collega di mio padre, che lo sottopose a diverse operazioni, avendogli
riscontrato una grave forma di osteomielite e di anemia per l’insufficiente alimentazione
e per il molto sangue versato. Finalmente noi altri potemmo riunirci in un appartamentino
in via Nomentana, concessoci dalla famiglia Abruzzini grazie all’interessamento di un
nostro zio, ed eravamo più sereni benché la nostra vita si svolgesse nelle ristrettezze più
assolute perché eravamo privi della tessera annonaria e perché nella borsa, che, avvolta
con stracci per evitare la cupidigia di qualche tedesco, mia madre mi aveva affidato la
sera del rastrellamento con la raccomandazione di non lasciarla mai e di non perderla, vi
erano dei buoni del tesoro ormai senza più valore, il contratto di assicurazione sulla vita
di mio padre, non riconosciuto più valido dalla compagnia assicuratrice perché non erano
state pagate le ultime rate e un orologio da tasca d’oro, dalla cui vendita fu ricavato il ne-
cessario per vivere per alcuni giorni: al mercato nero anche i prezzi dei beni di prima ne-
cessità erano molto alti. Tutti gli altri nostri averi, che, contro il parere di mamma, erano
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stati fatti murare “in un luogo sicuro da persone fidate” non saranno più ritrovati. Grande
era comunque il rimpianto e lo sconforto che prendeva noi nel constatare la normalità
della vita romana: i negozi aperti, la gente passeggiare, fare la spesa, andare a messa e
addirittura al cinema e perciò mamma talvolta la sera piangeva nel letto non trovando
una risposta convincente ai perché della scelta che ci aveva portato nell’inferno di Te-
relle.

LA RICERCA DEI CADUTI
Dopo la liberazione di Roma, tornati a Cassino completamente distrutta, ci siamo si-

stemati alla meglio nell’unica stanza, appena agibile dopo essere stata sommariamente
riparata, di un casolare della nostra campagna che era piena di proiettili, di armi abban-
donate, di carri armati, di cannoni fuori uso e di alcune croci. Malgrado le gravi difficoltà
da affrontare e i complessi problemi da risolvere per iniziare la bonifica e la ricostruzione,
mamma aveva sempre fisso il pensiero di andare a ritrovare i nostri morti. Appena le fu
possibile partì per Terelle accompagnata da un paio di nostri contadini da poco tornati
dallo sfollamento e in una fossa comune, dalla mantella militare che ancora li avvolgeva,
riconobbe ed estrasse per quanto possibile (le gambe dal ginocchio in giù ,coperte da altri
corpi, rimasero nella fossa) i resti del marito, che, composti in una cassa fatta fare alla
meglio da un artigiano del luogo, portò su un carro agricolo nel cimitero di Cassino. In
quella stessa fossa non le fu possibile riconoscere le ossa del vecchio zio Edoardo. Qual-
che tempo dopo mamma si recò a Colle San Magno dove, indagando, chiedendo, su in-
dicazione di colui che l’aveva sepolta, riuscita a trovare la tomba di zia Zaira, ne raccolse
le ossa in una cassetta e le portò al cimitero di Cassino viaggiando in autobus.

Anche la famiglia Marsiglia avvertiva lo stesso bisogno e perciò Titino, appena ritor-
nato, rifece il percorso da noi fatto quella notte terribile e scorse su quel pianoro una croce
vicino a una roccia sulla quale era scritto: “Due ragazze italiane sconosciute”. Il giovane
figlio, piangendo, raccolse le ossa della madre e quelle di Liliana in una sola cassetta e
ora le due riposano per sempre insieme nel cimitero della nostra città. Anche Titino non
riuscì a trovare i resti della nonna Assunta.

Questo ricordo, per me doloroso, che spesso tormenta il mio sonno, scritto in forma strin-
gata e arida, è dedicato alle persone care che ho perduto, a mia madre, eroica e a tutta la
famiglia Marsiglia, soprattutto a Titino e a Lino a cui certamente dobbiamo la vita. 

MANLIO DEL FOCO, La mia ... la nostra guerra, pro manuscripto fuori
commercio, Tipogr. F. Ciolfi, Cassino 2013, pp. 56, illustr. col. e b./n.; f.to
cm. 17x24 
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Speciale 75°

Il dentista indiano Shanti Behari Seth 
mutilato di guerra a Cassino

di
Gaetano de Angelis-Curtis

Wikhram Seth è un «affermato autore indiano» che ha ricostruito la singolare vicenda
dei suoi zii, Shanti Behari Seth e la moglie Henny Gerda Caro, dopo aver frequentato per
anni la loro casa londinese. Nel 1969 era giunto a Londra proveniente da Calcutta allo
scopo di iscriversi all’Università di Oxford anche se non terminò i suoi studi di economia
preferendosi dedicare all’attività di scrittore, raggiungendo la notorietà internazionale
con il romanzo Il ragazzo giusto pubblicato nel 1993. L’anno successivo iniziò a scrivere
sullo zio Shanti in quanto «aveva avuto una vita e, una volta morto, la sua storia sarebbe
stata sepolta con lui» e in cinque mesi, tra giugno e settembre 1994, ebbe «una serie di
conversazioni abbastanza lunghe» con lui1. Tale testimonianza orale, cui si aggiunse della
documentazione scritta (lettere, cartoline ecc.) e fotografica, nonché il fortuito ritrova-
mento di un baule hanno consentito a Vikram Seth di ricostruire le vicende di vita e le
personalità di suo zio Shanti e di sua zia Hanny che si ritrovano nel libro che l’autore
volle intitolare Due vite (Two lives) in quanto si tratta di una doppia biografia perché la
«voce di Hanny» ha avuto un «ruolo altrettanto forte di quello» di Shanti2. Il volume «è
stato non soltanto un viaggio nella loro storia, ma anche una specie di pellegrinaggio
nella loro geografia»3, una meditazione intrecciata su due persone vissute completamente
nel Novecento, un secolo caratterizzato dal Terzo Reich, dalla seconda guerra mondiale
dalla Shoah, dal muro di Berlino e dalla divisone della Germania, dalla nascita di Israele
con le questioni della Palestina, dalla conquista dell’indipendenza dell’India con il Mo-
vimento di indipendenza indiano (Raj).

In ricordo di Antonio Minniti Ippolito, docente di Storia moderna
dell’Università degli Studi di Cassino prematuramente scomparso, che
autorizzò la nostra rivista a pubblicare il suo articolo intitolato Il sarto

(il dentista, il pizzaiolo ...) e la battaglia. Note sulla diffusione del nome

di Cassino («Studi Cassinati», nn. 1-2, gennaio-giugno 2013, pp. 31-
35) che ha permesso di conoscere la singolare vicenda qui riprodotta.

1 V. Seth, Due vite, Trad. Stefano Beretta, Teadue, Milano 2008, pp. 61-62.
2 Ivi, p. 200.
3 Ivi, p. 515.
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Inoltre «una parte drammatica di Due vite è dedicata a rievocare, sulla base delle te-

stimonianze di Shanti (e di altre fonti), alcune fasi della battaglia di Cassino. Si descrive
il ruolo delle truppe indiane, americane e polacche, i tentativi di attraversamento del fiume
Rapido da parte inglese e indiana, le azioni dei francesi, dei marocchini ecc. Shanti Seth
si trova in quello scenario, vedendo per la prima volta la guerra, contribuendo a prestare
assistenza ai feriti, in una tenda-ambulatorio posta a poca distanza dalla linea di fuoco.
Shanti descrive il bombardamento del 15 marzo, la conquista della collina del Castello
[Rocca Janula] da parte dei Neozelandesi, gli assalti delle truppe indiane e gurkha sulle
pendice del Monte. Nel corso di questa fase dello scontro, un bombardamento colpì l’am-
bulanza del medico indiano provocandogli la perdita di un braccio. Tornato in Inghilterra,
malgrado ciò, Shanti riuscì a svolgere con successo la professione dentistica. Lo sterminio
degli ebrei da un lato, e la guerra, simboleggiata dal terribile ricordo della battaglia di
Cassino, dominano in definitiva ogni pagina di questo romanzo che ha avuto diffusione
in tutto il mondo»4.

Hanny (Hennerle) Gerda Caro, figlia di un commerciante, era nata a Berlino il 13 di-
cembre 1908. La sua famiglia era ebrea tedesca anche se lei, almeno quando si era tra-
sferita a Londra, non era praticante né frequentava le funzioni religiose, neppure quelle
più importanti come lo Yom Kippur5. Terminato il liceo superiore, trovò impiego dal 17
marzo 1926, nella compagnia di «Assicurazioni sulla vita Mannheiner» dalla quale fu li-
cenziata il 30 giugno 1937 in conseguenza delle leggi razziali. Quindi entrò come segre-
taria nello studio di un avvocato anch’egli ebreo ma il lavoro ebbe termine a fine 1938
quando il professionista emigrò all’estero6. Hanny riuscì a lasciare la Germania il 25
luglio 1939, poco prima dello scoppio della guerra. Da Berlino raggiunse Amburgo e, via
mare, Southampton, quindi Londra7. Nella capitale tedesca aveva lasciato la sorella Lola
e la madre Gabriele (Ella) mentre il fratello Heinz era riuscito a emigrare in Bolivia nel
1938, per trasferirsi in vari Stati dell’America Meridionale e morire poi nel 19538. Quando
Hanny arrivò a Londra trovò lavoro prima come governante, poi come bambinaia presso
una famiglia canadese quindi, dal febbraio 1940, come impiegata in una piccola azienda,
i cui proprietari erano di origine tedesca, che produceva e vendeva articoli farmaceutici
e di cui assunse, nel dopoguerra, funzioni dirigenziali. Allo scoppiò della guerra molti
tedeschi, anche ebrei, che vivevano in Gran Bretagna furono internati nell’isola di Man
e poi portati in Canada o in Australia. Henny, invece, rimase a Londra in una situazione
di costante pericolo conoscendo, come tutti, una vita quotidiana difficile, fatta di ore di

4 Ivi, p. 32.
5 Ivi, p. 371.
6 Ivi, pp. 424-425.
7 Ivi, p. 119.
8 Ivi, pp. 367-368.
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lavoro, privazioni, penuria e razionamento9 e sempre in apprensione per la sorte della so-
rella Lola e della madre Ella in Germania con le quali riuscì a scambiare, attraverso la
Croce Rossa, tre lettere nel 194210. Mamma e figlia furono poi arrestate a Berlino nella
primavera del 1943 e il 17 maggio furono deportate. Ella Caro giunse nel ghetto di The-
resienstadt, o Terezìn, in territorio dell’ex Cecoslovacchia, invece Lola fu destinata ad
Auschwitz-Birkenau e tutte e due morirono nell’arco di qualche mese11.

Shanti Behari («colui che reca la pace») Seth era nato «l’ottavo giorno dell’ottavo
mese dell’ottavo anno del ventesimo secolo», (8 agosto 1908), a Biswan una cittadina
dell’India settentrionale. Il padre era già morto da qualche mese di peste quando Shanti,
ottavo figlio, venne alla luce12. Dopo le scuole elementari, Shanti frequentò la scuola su-
periore di teosofia a Benares diplomandosi con il massimo dei voti e ottenendo una borsa
di studio13. Quindi si applicò in fisica e chimica per poi decidere di continuare gli studi
in una Università europea. La sua domanda di iscrizione ai Corsi di odontoiatria fu ac-
cettata dalle Università di Parigi e di Berlino mentre non prese in considerazione quelle
britanniche a causa dell’elevato costo delle tasse. Partì da Benares e percorrendo una in-
solita e pericolosa strada, attraversando il deserto e il Mediterraneo, giunse a Parigi. Ebbe
in impatto negativo con la capitale francese per cui si imbarcò subito dopo a Calais rag-
giungendo la sorella a Londra. Nel luglio 1931, a ventitré anni, senza sapere nemmeno
una parola di tedesco partì per Berlino. Cominciò a frequentare corsi di lingua per studenti
stranieri, poi le lezioni dell’Istituto odontoiatrico dell’Università Freiderich-Wilhelm non
solo su materie specifiche come materiali e metodi odontoiatrici, medicina, anatomia, fi-
siologia, istologia, farmacologia e chirurgia, della durata di quattro anni e molto impe-
gnativi poiché iniziavano alle otto di mattina per terminare alle otto di sera, ma anche di
latino, lingua che mai aveva avuto occasione di studiare, il cui esame scritto e orale era
obbligatorio per il proseguimento degli studi. Per di più egli era giunto in Germania negli
ultimi anni della Repubblica di Weimar caratterizzati da una instabilità politica che portò,
poco dopo, all’ascesa al potere di Hitler e del nazismo nel 1933, da un elevatissimo tasso
di disoccupazione e da una forte crisi economica-finanziaria mentre nel resto del mondo
si stavano manifestando le conseguenza della Grande depressione dopo la caduta della
Borsa di Wall Street. Due mesi dopo il suo arrivo a Berlino una grana di carattere finan-
ziario si abbatté su Shanti, sul piano personale. Infatti egli aveva portato con sé, per le
sue esigenze personali, una somma di denaro pari a nove sterline al mese che aveva prov-
veduto a depositare in una banca a Berlino. Tuttavia proprio in quei giorni fu sospeso il
Gold standard, lo standard aureo nel quale l’Inghilterra era rientrata nel 1925 fissando,

9 Ivi, p. 126.
10 Ivi, pp. 149-151.
11 Ivi, p. 232.
12 Ivi, p. 67.
13 Ivi, p. 78.
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per motivi di prestigio, un alto tasso di cambio da cui era scaturita un’ondata di disoccu-
pazione e inflazione finché nel settembre 1931 la Gran Bretagna lasciò svalutare la ster-
lina. Quando Shanti corse in banca si accorse che «in un colpo solo i suoi fondi si erano
praticamente dimezzati». Non poteva risparmiare nell’acquisto di libri, nemmeno poteva
rinunciare a vitto e alloggio. Si abituò «a risparmiare e a tirare la cinghia». Faceva qualche
lavoretto saltuario e poi iniziò a cambiare ogni mese sistemazione cercando un posto sem-
pre più economico per il pernottamento. Agli inizi del 1933 lasciò l’alloggio nell’appar-
tamento di una cantante lirica e si spostò in quello della famiglia Caro nel centro di
Charlottenburg, quartiere di Berlino. La morte del capofamiglia aveva indotto la vedova,
con i suoi tre figli, a locare la stanza degli ospiti in modo da essere aiutata, con quest’en-
trata mensile, a corrispondere l’affitto dell’immobile di cui non era proprietaria. La più
grande delle due figlie era Lola, poi c’era Hanny, quindi Heinz, il figlio maschio (88-92).
Lola sembrava quella più affezionata a Shanti, lo sosteneva nel superare i momenti più
difficili, lo aiutava nella correzione delle tesine, nella stesura delle relazioni che all’oc-
correnza batteva a macchina. A Shanti però piaceva Hanny anche se era già fidanzata con
Hans, il figlio del suo principale, che era un Mischling, cioè un mezzo sangue in quanto
la madre era ebrea14.  

Mentre Shanti seguiva i corsi all’Università, Hitler era salito al potere. Subito dopo
iniziarono le persecuzioni degli ebrei nonché fu dato avvio a una legislazione che vietava
loro lo svolgimento di attività professionali. Come studente straniero non si sentì escluso
da docenti e colleghi, non fu oggetto di attacchi né subì particolari ritorsioni. Nel 1936
poté assistere alle Olimpiadi che si disputarono a Berlino. Un giorno, mentre era a pas-
seggio in un parco cittadino, incontrò da vicino Hitler: «Aveva un ponte in bocca ed era
truccato con il rossetto e tutto quanto». Inizialmente Shanti pensò che il führer fosse un
«omosessuale» ma in seguito scoprì «che dovevano filmarlo a colori»15.

In quello stesso anno, il 1936, Shanti superò l’esame di Stato in odontoiatria con il
massimo dei voti. Sei mesi dopo conseguì anche il dottorato. Aveva discusso una tesi
sperimentale che lo aveva visto impegnato nell’esame al microscopio di vari «campioni
rappresentativi di denti con diversi tipi di otturazione». Il lavoro di ricerca svolto sui cam-
biamenti dello smalto dentario e della dentina in relazione ai diversi tipi di materiali usati
per l’otturazione aveva finito per affascinarlo, facendogli rammentare «con stupore di
quando in passato odiava l’idea di studiare odontoiatria». Il suo professore intendeva
farlo assumere all’Università come suo assistente, cosa che non poté concretizzarsi perché
fu richiamato e redarguito dal Partito nazista avendo proposto l’assunzione di uno stra-
niero quando c’erano studenti tedeschi disoccupati. Dunque Shanti, che non poteva svol-
gere la professione di dentista in Germania né lavorare nell’Università tedesca, decise di
lasciare il Paese. «La prese male» anche se in quel momento non comprese appieno la

14 Ivi, pp. 90, 114.
15 Ivi, p. 107.
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fortuna di poter abbandonare la Germania. Nel 1937 tornò a Londra. Tuttavia in Gran
Bretagna il titolo conseguito in Germania non era riconosciuto. Dovette perciò iscriversi
a una Università britannica, scegliendo quella di Edimburgo, e specializzarsi nuovamente
in odontoiatria. Mentre si trovava nella città scozzese tornò per due volte a Berlino dove
trovò una situazione notevolmente peggiorata per gli ebrei16. Shanti acquisì il nuovo titolo
accademico a Edimburgo velocemente facilitato dal fatto che «in Germania l’odontoiatria
era più evoluta che in Gran Bretagna». Tornò a vivere a Londra. Tuttavia pur con «due
specializzazioni», una conseguita a Berlino e l’altra a Edimburgo, era senza un impiego
fisso. Poche le opportunità di lavoro per cui era «in gravi ristrettezze economiche». Iniziò
a sostituire un collega gravemente malato, senza grande profitto economico. Avrebbe po-
tuto far ritorno in India e aprire un ambulatorio, come gli chiedevano i fratelli e la fami-
glia, ma lì la sua qualifica ottenuta in Germania non era riconosciuta né, tuttavia, volle
farlo. «Forse per sé vedeva un futuro migliore in Inghilterra». Comunque sia si ritrovò
bloccato in Gran Bretagna con lo scoppio della guerra17.

Shanti si arruolò nel febbraio 1940. Aveva 32 anni. Entrò nell’Esercito con il grado di
tenente. Svolse l’addestramento prima a Chester e poi a Cardiff dove rimase nove mesi.
Poi fu mandato al fronte in Africa. Arrivato via mare a Suez, giunse al Cairo e fu destinato
a Kharthoum in Sudan. Dopo qualche mese fu spostato
all’ospedale di Gebeit, una località sul mar Rosso, dove
erano ricoverati molti indiani che avevano partecipato
alla campagna di Eritrea. Tra i feriti c’erano pure vari
«soldati nemici, per lo più italiani e qualche tedesco»18.
Nel 1942 fu promosso capitano e fu spostato in una loca-
lità lungo il canale di Suez a dirigere una unità dentistica
composta da sei persone19. Con la sconfitta italo-tedesca
di El Alamein e la fine della campagna d’Africa, Shanti
fu destinato a Trablous, una città della Siria, entrando a
far parte del personale sanitario dell’ambulanza di campo
n. 17. A Trablous una femmina di coniglio, completa-
mente bianca, si infilò nella tenda di Shanti. Quando il
dentista indiano aveva allungato la mano, l’animaletto gli
era saltato in braccio. Decise allora di prenderlo con sé
affibbiandogli il nome di Chuk-Chuk a imitazione del
rumore che faceva quando fiutava qualcosa. Ben presto
divenne la mascotte del gruppo e seguiva l’ambulanza da

16 Ivi, pp. 108-114.
17 Ivi, pp. 116-118.
18 Ivi, p. 129.
19 Ivi, p. 134.

Shanti B. Seth
in divisa da capitano.
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campo ovunque andasse. Dopo aver trascorso quasi un anno
in Siria, verso la fine del 1943 l’unità di Shanti fu trasferita
in Italia, imbarcata su una delle navi del convoglio che giunse
a Bari. Da lì, sempre sotto una pioggia incessante e un freddo
pungente, giunse a Potenza per poi essere avviata sul fronte
di Cassino dove operava la 4ª Divisione indiana20 accanto alla
2ª neozelandese che «erano state in grado di ottenere una
lunga serie di vittorie nei primi giorni della guerra»21.

«Shanti rimase nell’area di Cassino per parecchi mesi.
Era la prima volta che vedeva da vicino della operazioni
belliche ad alta intensità». Aveva
imparato a capire quando sarebbe
stato lanciato un attacco impor-
tante tramite varie indizi come la
presenza di religiosi oppure quan-
do veniva impartito l’ordine di
scavare delle fosse, perforando
anche il suolo roccioso, che sa-
rebbero diventate le tombe prov-
visorie dei soldati caduti in bat-
taglia22. La natura montuosa del

20 La 4ª Divisione Indiana, era così composta: 5ª brigata fanteria, 1/4 Essex, 1/6 Rajputana Rifle, 1/9
Gurkha Rifle, 7ª brigata fanteria, 1° Royal Sussex, 4/6 Punjab, 1/2 Gurkha Rifle, 11ª brigata fanteria,
2° Cameron Highlanders, 4/6 Rajputana Rifle, 2/7 Gurkha Rifle; Unità divisionali: rgt. ricognizione
Central Indian Horse, 1°, 11°, 31° rgt. art. media ind., 149° rgt. controcarro ind., 27° rgt. contraereo
leggero, 4ª, 12ª, 21ª compagnia genio, 11ª compagnia campale, 5° plotone pontieri e sminatori, 6°
btg MMG Rajputana; comandanti: maggior generale Francis I. S. Tuker, sostituito dal brigadier ge-
nerale H. K. Dimoline il 6 febbraio 1944, a sua volta sostituito dal maggior generale A. B. Galloway
il 9 marzo 1944 (www.dalvolturnoacassino.it). In seguito alle precauzioni adottate dopo la rivolta
avvenuta in India nel 1857, le brigate delle divisioni indiane erano formate da due battaglioni con
truppa indiana e ufficiali inglesi e un battaglione interamente inglese.

21 V. Seth, Due vite ... cit., pp.157-158 in cui è citato F. Majdalany, Cassino ritratto di una battaglia,
Mondadori, Milano 2003, pp. 97-98.

22 Secondo alcuni studi il numero di soldati Gurkhas, musulmani indiani e Sikhs morti nel corso della
due guerre mondiali ammonterebbe a 83.000 unità (e più di 109.000 feriti). Nel corso del Secondo
conflitto mondiale molti caddero in Italia in specie a Cassino, ricordati, dopo la loro cremazione, nel
sepolcreto del Cimitero del Commonwealth di S. Angelo in Theodice. «Sikh è un fede religiosa nata
tra il XV e il XVI secolo e i Sikhs sono numericamente il quinto gruppo religioso del mondo, con-
tando su 23.000.000 milioni di fedeli». I Sikhs «hanno una spiccata vocazione militare che li ha sem-
pre portati a ricoprire un ruolo rilevante negli eserciti coloniali operanti in India e poi nell’Indian

4ª Divisione indiana.

Sepolture provvisorie di Gurkhas nel Cassinate.
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terreno su cui si fronteggiavano gli eserciti aveva finito per modificare anche l’intervento
delle cure sanitarie ai militari feriti. Infatti le unità chirurgiche da campo venivano
allestite nelle tende o sotto teloni legati ai camion che seguivano gli attacchi: «i medici
andavano dai loro pazienti e non viceversa». Anche l’«unità odontoiatrica di Shanti si
trovava in una di queste ambulanze da campo». La sua tenda ambulatorio misurava circa
tre metri e mezzo per tre ed era stata piazzata su una collina da cui si potevano osservare
i tedeschi con il binocolo. Pur se era a ridosso della prima linea, lì nei pressi della tenda
non erano state scavate trincee e i proiettili schizzavano sulla testa di Shanti «come treni
espresso». Un giorno volle avvicinarsi ancor di più alla linea di combattimento. Giunse
nelle vicinanze di una collinetta e vide una casa semidistrutta da un recente bombardamento.
Addentrandosi tra le macerie scorse dei giocattoli di bambini lì abbandonati e del pane
non ancora sfornato che non riuscì nemmeno a mangiare. Shanti aveva portato con sé
dalla Siria il coniglietto Chuk-chuk che scorrazzava liberamente sulla linea del fronte.
Un giorno però scomparve e non fu più ritrovato da che ne dedusse che qualcuno dei
soldati l’avesse catturato e mangiato23. 

Un mese dopo la distruzione del monastero di Montecassino del 15 febbraio24, toccò
alla città di Cassino. L’attacco aereo fu lanciato il 15 marzo25. Seguì quello terrestre che

Army della nazione finalmente indipendente». Erano l’etnia maggioritaria dello Stato del Punjab
prima del rimaneggiamento del 1947 quando in gran parte fu aggregato al Pakistan (A. Minniti Ip-
polito, Il sarto (il dentista, il pizzaiolo ...) e la battaglia. Note sulla diffusione del nome di Cassino,
in «Studi Cassinati», nn. 1-2, gennaio-giugno 2013, pp. 31-32).

23 V. Seth, Due vite ... cit., pp. 159-161.
24 I primi battaglioni della 4ª Divisione Indiana, formata dalla 7ª brigata fanteria affiancata dal 1/9 Gurkha

(5ª brigata) e dal 4/6 Rajputan (11ª brigata) come riserva divisionale, erano giunti in zona di opera-
zioni il 10 febbraio 1944. Il loro compito era quello di attendere il bombardamento di Montecassino,
programmato inizialmente per il successivo 13, e nella sera assalire le macerie del monastero. Oltre
ai problemi sorti nel portare in linea i reparti e nel rifornirli adeguatamente, le difficoltà nascevano
dalla pessime condizioni climatiche e dal fatto che ogni spostamento dovesse avvenire di notte perché
la zona d’operazioni era sotto osservazione dei tedeschi. Conseguentemente il bombardamento fu
posticipato dal 13 al 15 febbraio. Il gen. Dimoline chiese, invano, un nuovo rinvio ma il gen. neoze-
landese Freyberg fu irremovibile. Per di più a causa del previsto peggioramento delle condizioni me-
teorologiche il bombardamento invece che nel pomeriggio del 15 fu anticipato alle ore 9.30 della
mattina. Ciò non consentì nemmeno il ritiro delle compagnie avanzate indiane fino a una linea di si-
curezza. Alla fine del bombardamento i plotoni indiani e inglesi si apprestarono all’attacco verso le
23.30, cioè otto ore dopo la distruzione del monastero. Tutta l’azione si risolse in un completo falli-
mento (L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la Linea Gustav, Mursia, Milano 2004, pp. 134-135).

25 Per la terza battaglia di Cassino, che prevedeva la distruzione totale della città, agli indiani fu affidato
il compito di raggiungere le macerie del monastero combattendo lungo il ripido pendio di monte
Cassino. Ancora a causa delle pessime condizioni meteorologiche la data del bombardamento fu rin-
viata varie volte finché fu fissata al 15 marzo. Nel frattempo, dal primo all’11 marzo, i «genieri della
4ª, 12ª e 21ª compagnia genio indiana e della 6ª compagnia campale genio neozelandese lavorarono
giorno e notte per completare l’opera di ristrutturazione» di una mulattiera che collegava la frazione
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vide impegnate strenuamente, anche nei giorni successivi, le divisioni neozelandesi e in-
diane, ma senza evidenti risultati. Il secondo giorno della battaglia, il 16 marzo26, Shanti
ricevette un messaggio «battuto a macchina con inchiostro blu» che riportava la firma di
un colonnello apposta «con inchiostro
color seppia sbiadito». Proveniva dal
«Flambo (il settore amministrativo
avanzato del quartiere generale delle
forze alleate in Italia)», era diretto al
Quartier Generale della 4ª divisione in-
diana e riportava l’indicazione «molto
urgente. Segreto». Con esso si ordi-
nava al dott. Shanti e «alla piccola
unità odontoiatrica che gestiva», for-
mata da quattro unità, di ritirarsi il più
presto possibile, con l’ambulanza at-
trezzata da campo e le scorte in dota-
zione, dalla posizione occupata per
trasferirsi in un ospedale ubicato nella
città di Cancello (probabilmente Can-

di Caira a Masseria Albaneta, trasformata in una strada, denominata «Cavendish Road», sulla quale
far transitare i carri armati al fine di sorprendere alle spalle i tedeschi a Montecassino. Inoltre ai gur-
kha della 5ª brigata indiana fu affidato il «difficile compito» di risalire di notte, partendo da Rocca
Janula, il monte Cassino raggiungendo quota 435, Monte Venere, la cosiddetta «Collina del Boia»
(Hangman’s Hill come la chiamavano gli alleati o Galdenberg, Collina del patibolo o della forca,
come la definivano i tedeschi e non Collina dell’Impiccato come erroneamente riportato in alcuni
testi), e da lì lanciare l’assalto finale alle macerie del monastero, distante 300 metri. Il gen. Dimoline,
comandante della divisione indiana, si mostrò «contrario al piano di attacco per la sua unità. Le al-
ternative che egli propose non furono accolte e il 9 marzo fu sostituito dal maggior generale A. B.
Galloway, anche lui alla prima esperienza di comando divisionale». Il 15 marzo alle ore 8.30 le prime
formazioni di bombardieri giunsero su Cassino lanciando il loro carico di bombe e «per sbaglio» al-
cune colpirono «anche le retrovie della 4ª divisione indiana sul massiccio montuoso» provocando
alcune vittime. Al termine del bombardamento, alla sera, nell’oscurità e sotto una pioggia battente,
iniziò l’attacco terrestre. Alcune unità della 5ª brigata raggiunsero Rocca Janula, mentre invece alcune
compagnie di rajputana in marcia verso Rocca Janula furono oggetto di un tale «violento sbarramento
di artiglieria tedesca» che poterono riprendere a operare solo la sera seguente. Altre compagnie ini-
ziarono la risalita verso quota 435 sotto il continuo fuoco nemico e una di esse, verso l’alba del 16,
riuscì ad occuparla ma rimase isolata (L. Cavallaro, Cassino ... cit., pp. 158-167). 

26 Il 16 marzo fu avviato l’attacco dei battaglioni neozelandesi. Tuttavia verso mezzogiorno la spinta
offensiva poteva considerarsi terminata di fronte alla tenace difesa attuata dai tedeschi e alle difficoltà
incontrate nel far avanzare i mezzi corazzati tra le macerie della città. Nello stesso giorno «anche 12
cacciabombardieri della Luftwaffe fecero la loro apparizione nei cieli di Cassino alle 17.50 per at-
taccare il ponte da poco costruito sul fiume Rapido» (L. Cavallaro, Cassino ... cit., pp. 169-170).

Cassino, 15 febbraio 1944, un soldato del Reggimento
Punjab, della 4ª Divisione Indiana, si aggiusta il co-
pricapo prima di entrare in azione (NARA).
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cello Arnone). Nonostante tutt’attorno infuriasse la battaglia con esplosione di bombe
d’artiglieria e mortai, Shanti decise di non ritirarsi immediatamente «ma di aspettare an-
cora un giorno perché quella sera i suoi amici volevano fare una piccola festa d’addio in
suo onore» e continuò a operare i malati. Poi nel pomeriggio, mentre era da solo seduto
dietro a delle scatole in cui era riposti gli attrezzi tenendo al di sopra di esse una mano,
la tenda fu investita da una forte esplosione27. Quando ritirò la mano si accorse che era
«staccata e pendeva dalla pelle». Provò un «dolore spaventoso» mentre perdeva copio-
samente sangue. Rimase fermo per una ventina di minuti. La battaglia infuriava ancora
ma nessuno sapeva che lui fosse lì. Decise allora di correre sotto i bombardamenti e rag-
giungere i suoi colleghi medici. Gli fecero prima una, poi una seconda iniezione di mor-
fina finché svenne. «I medici arrestarono l’emorragia e gli amputarono l’avambraccio»
destro dieci centimetri sotto il gomito. La mattina dopo fu trasportato nell’ospedale bri-
tannico di Caserta dove ricevette la visita anche del gen. Alexander. Non riusciva a capire
perché i tedeschi avessero bombardato la sua postazione. Infatti tra i contendenti si era
formato una «specie di accordo che nessuna delle due parti avrebbe bombardato il per-
sonale medico dall’altra parte». Anche quando l’ambulanza aveva viaggiato di notte ben
visibile al nemico non era mai stata colpita. A complicare il quadro clinico personale di
Shanti c’era anche una frattura del radio dello stesso braccio destro, proprio sopra il punto
di amputazione, come egli stesso si era autodiagnosticato. Invece il medico inglese che
lo aveva visitato non volle nemmeno prescrivergli una radiografia. Da Caserta inviò due
lettere scritte in stampatello, iniziando a usare la sinistra, ad Hanny a Londra per infor-
marla dell’accaduto. Quindi fece ritorno in Inghilterra su una nave ospedale. Fu mandato
all’ospedale di Nottingham e dopo circa un mese in quello di Roehampton specializzato
in protesi. Qui gli misero a punto una protesi in metallo e pelle in cui infilare il monche-
rino. Era «dotata di due meccanismi: uno per far ruotare la mano sul suo asse e un altro
per staccarla e sostituirla con diversi congegni». Pur tuttavia non riuscì mai a utilizzare
la protesi. Effettivamente il braccio si era fratturato come si era autodiagnosticato ma
dopo vario tempo le ossa si erano saldate in posizione errata per cui avrebbe dovuto essere
sottoposto a un’operazione chirurgica con il pericolo di perdere, se si fossero palesate

27 Shanti racconta al nipote Vikram che la sua unità dentistica si trovava a ridosso della linea di combat-
timento su una altura circostante da cui era possibile vedere i tedeschi con il binocolo. Va presupposto
che egli si trovasse su qualche collina nei dintorni di Cassino. Le più vicine al fronte erano quelle
comprese nella fascia che da S. Elia Fiumerapido, Portella, Selvotta, S. Michele va a Cervaro, incluse
le balze a metà costa di monte Trocchio che già ospitavano vari «OP» («Observer point», Punti di
osservazione allestiti dagli alleati). Oltretutto proprio nei pressi di monte Trocchio scorre il fiume
Gari-Rapido lungo il cui corso erano stati allestiti, per consentire l’attraversamento a opera dei mezzi
militari, alcuni ponti di barche bombardati dalla Luftwaffe nel pomeriggio del 16 marzo. In quest’ul-
timo caso si potrebbe ipotizzare che Shanti si sia venuto a trovare nei pressi dell’attacco aereo e che
qualche bomba sia stata sganciata volutamente o meno, o sia giunta accidentalmente o meno, fin
dove erano ubicate le unità sanitarie.
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delle difficoltà, anche il gomito. Non volle così farsi operare ma non poté usare per il
resto della sua vita nessun congegno o tenere nulla che fosse più pesante di un guanto. A
maggio 1944 fu dimesso dall’ospedale28. 

A quasi un anno di distanza, nell’aprile 1945, Shanti ricevette una lettera dall’Ufficio
di guerra con la quale gli veniva comunicato che dal primo giugno successivo, essendo
impossibile trovargli un impiego nel Corpo odontoiatrico dell’Esercito, sarebbe stato re-
legato «nello stato di disoccupazione». In seguito gli fu concessa una pensione di invali-
dità e un contributo per il «livello ridotto di occupazione». Nel frattempo aveva iniziato
a cercare lavoro. Dopo vari infruttuosi tentativi fu assunto dall’«Amalgamated Dental
Company» che a quei tempi «era la più grande azienda specializzata in materiali odon-
toiatrici dell’Inghilterra». Scriveva resoconti e rapporti che faceva circolare in tutti gli
uffici della società. Per le dimostrazioni ai clienti, poiché il braccio artificiale limitava i
suoi movimenti, iniziò «ad avvalersi di filmati» per integrare le sue conferenze. Cominciò
a girare in Europa (Norvegia, Danimarca) per promuovere la vendita dei prodotti odon-
toiatrici, nonché incontrò «gli studiosi e i professionisti più importanti del settore»29. 

Tuttavia quel lavoro non lo soddisfaceva pienamente. Il suo sogno era quello di svol-
gere una professione autonoma, era quello di fare il dentista per cui aveva studiato. Entrò
in contatto con un dentista dell’Inghilterra settentrionale che l’8 agosto 1918, nel corso
della Prima guerra mondiale, a causa di una bomba di carro armato aveva perso il braccio
destro. Tornato alla vita civile aveva continuato a esercitare la professione eseguendo
estrazioni e applicando protesi, ma non praticando otturazioni. Nelle lettere che si scam-
biarono fu molto generoso di consigli su come potesse svolgere facilmente il lavoro, lo
sostenne moralmente portando ad esempio il suo caso perché oltre a fare il dentista andava
a ballare, a pescare, a sparare, a guidare attraversando in macchina mezza Europa30. Shanti
allora iniziò a esercitarsi usando gli «strumenti odontoiatrici con la mano sinistra su calchi
in gesso». Non aveva il coraggio di fare pratica su un paziente finché non ricominciò a
fare qualche medicazione e otturazione in uno studio di un amico. Poi aprì un suo studio.
La clientela divenne sempre «più numerosa grazie al passaparola ... A mano a mano che
il tempo passava, Shanti ampliò il suo repertorio tecnico, adottando i metodi standard al-
l’uso di una mano sola. Operava sulle gengive, estraeva i denti del giudizio. L’unica cosa
che non poteva fare era suturare». Un aspetto importante per lui che aveva perso il braccio
destro, riguardava la sua posizione rispetto al paziente. Infatti «ogni dentista destrimano
lavora sul lato destro della sedia, dal punto di vista del paziente». Allora Shanti fece si-
stemare il suo laboratorio in modo da lavorare dal lato sinistro. Tuttavia gli riuscì «prati-
camente impossibile» lavorare in quel modo. «Anche con la mano sinistra» continuò «a
lavorare sulla destra della sedia». Nonostante, dunque, avesse perso il «braccio destro

28 V. Seth, Due vite ... cit., pp. 165-172.
29 Ivi, pp. 177-182.
30 Ivi, pp. 183-185.
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durante la guerra, continuò a lavorare dallo stesso lato della poltrona come i dentisti de-
strimani. In conseguenza di ciò soffrì di dolori alla schiena per tutta la sua vita lavora-
tiva»31. 

Shanti e Hanny si fidanzarono nel 1949 e si
sposarono il 20 luglio 1951. Un matrimonio du-
rato trentotto anni e un’amicizia durata cinquan-
tasei in cui avevano formato una «coppia
abbastanza strana ...: lui basso e tozzo, lei slan-
ciata, magra e con i tacchi alti torreggiava su di
lui»32. «Forse non fu una passione idilliaca ricam-
biata, ma fu un rapporto profondo e duraturo»33.
Dopo la luna di miele in Svizzera erano andati a
vivere in una villetta al n. 18 di Queens Road a
Londra che Shanti aveva acquistato nel 1948.
Nella stanza più luminosa del pianterreno c’era
lo studio dentistico. Al primo piano c’erano le ca-
mere da letto e più su una soffitta dove, dopo la
morte di Hanny, fu ritrovato casualmente un pic-
colo baule marrone rossiccio da nave contenente
un «tesoro»: album fotografici, fogli di poesie, li-
bri, raccoglitori con lettere ricevute e spedite re-
lative al decennio degli anni ‘40. Quella fortuita
scoperta ha consentito all’autore di ripercorrere
anche la vita della zia Hanny consentendogli di
intitolare il suo libro, appunto, Due vite. 

I disturbi cronici al cuore e ai polmoni costrinsero Shanti a porre termine all’attività
professionale dopo aver superato abbondantemente la soglia dei settant’anni. Aveva pro-
blemi cronici alla schiena, al collo e al ginocchio, soffriva di claustrofobia, di mal di testa
e insonnia ma soprattutto era malato di cuore. Nel 1980 era stato colpito da trombosi co-
ronarica, quindi era stato ricoverato per un embolo ad una gamba34. Tuttavia ogni volta
che si riprometteva di andare in pensione, per un motivo o un altro, ricominciava a lavo-
rare finché la moglie Henny fece staccare la sedia da dentista dal pavimento del suo am-
bulatorio in modo che non la potesse più usare e poi la vendette35. 

31 Ivi, pp. 186-192.
32 Ivi, p. 402.
33 Ivi, pp. 454-455.
34 Ivi, pp. 39-40.
35 Ivi, p. 445.

Shanti B. Seth ed Henny Caro 
il giorno del loro matrimonio.
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Il lavoro fu al centro di tutta la sua vita. «Gli piaceva mettere in pratica le sue capacità,

risolvere i problemi e aiutare la gente. Siccome un dentista, nell’esercizio della sua pro-
fessione, a volte deve infliggere dolore, è raro che sia amato, proprio come accadeva a
un vigile urbano, ma Shanti lo era senz’ombra di dubbio»36. Il giovane studente che «con-
siderava l’odontoiatria di per sé una professione sgradevole», che detestava con tutte le
sue forze l’odontoiatria37 e al quale «ripugnava l’idea di passare la vita a infilare le dita
nella bocca di altra gente era arrivato, durante la sua carriera, al punto di interrompere
una cena la vigilia di Natale per fare proprio una cosa del genere» andando a curare un
paziente affetto da un «ascesso enorme» e molto doloroso38. Se in tempo di guerra biso-
gnava avere un atteggiamento più drastico nei confronti delle cure ai denti e alla loro con-
servazione in quanto i soldati impiegati al fronte o nelle retrovie dovevano avere i denti
in ordine almeno per un anno, e dunque «nel dubbio strappare, era la filosofia preva-
lente»39, in tempo di pace la filosofia da dentista di Shanti era per metà quella di lenire il
dolore, per «l’altra metà era conservare i denti. Diversamente da molti colleghi riteneva
che l’estrazione fosse l’ultima risorsa»40. «Shanti era un uomo ammirevole, di grande co-
raggio e intelligenza, era affettuoso e aveva il senso della famiglia»41. Doveva avere anche
uno spiccato senso dell’umorismo perché una volta Colin, uno dei vicini di casa che si
prese cura di lui negli ultimi anni di vita, venne in viaggio in Italia e giunto a Montecas-
sino lo chiamò al telefono per dirgli dove si trovava. Allora Shanti gli chiese: «L’hai tro-
vato?» e Colin rispose: «Che cosa?» ed egli disse: «Il mio braccio, naturalmente»42.

Hanny (Hennerle) Gerda Caro, affetta da mielofibroma, morì di tumore il 7 aprile 1989. 
Shanti Behari Seth morì dieci anni più tardi, il 2 maggio 1998. Da giovane aveva in-

contrato un amico di suo fratello maggiore, responsabile delle prigioni nel Kashmir, che
aveva compiuto studi di chiromanzia e faceva dei calchi di gesso delle mani dei criminali.
Shanti gli aveva chiesto di osservare le sue mani ed egli gli disse: «Andrai all’estero, ma
non seguirai un percorso normale, e non riuscirai a fare quello che vuoi. Farai la guerra,
sarai ferito alla testa e dopo la guerra l’India diventerà indipendente»43.

36 Ivi, p. 443.
37 Ivi, p. 89.
38 Ivi, pp. 88, 444.
39 Ivi, p. 122.
40 Ivi, p. 444.
41 Ivi, p. 513.
42 Ivi, p. 497. Anche Wikram Seth visitò, nel novembre 1994, Montecassino.
42 Ivi, p. 81. 

VIKRAM SETH, Due vite (Two Lives), Traduzione Stefano Beretta, Teadue,
Milano 2008, pagg. 527, illustr. col. e b./n.; f.to cm. 12,7x19,7; ISBN 978-
88-502-1543-0; € 9,40
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1 The bombing of Monte Cassino, 1988 del maggiore Bradford A. Evans, comandante dello squadrone
bombardieri che sganciò le prime bombe sul monastero, traduz. dall’inglese di Arcangelo Evangelista,
in «Spazio Aperto», anno II, 1990, n. 3, inserto; edizione successiva Bradford Evans, The indestruc-
tible Abbey – L'abbazia indistruttibile, Cassino 1994.

Speciale 75°
Emilio Pistilli: le commemorazioni dell'ineluttabilità

Sono 74 anni che si celebrano commemorazioni della distruzione di Montecassino e
Cassino. Ogni volta si sono presentati quegli eventi come ineluttabili, dolorosi ma ne-
cessari. Ma siamo certi che sia andata proprio così? Mettiamo da parte le discutibili mo-
tivazioni, ma quale vantaggio hanno tratto gli Alleati dal bombardamento del monastero?
Pare che il vantaggio sia stato tutto dei tedeschi. Cosa ottennero gli Alleati nel radere al
suolo una città occupata solo da uno sparuto presidio di nemici? Solo un limitato numero
di tedeschi uccisi; mentre le macerie e i crateri delle loro bombe impedirono ai loro carri
armati di avanzare rapidamente contro le postazioni nemiche. 

Solo dopo altri due mesi di inferno poterono lasciarsi alle spalle la città di Cassino, il
monastero e i paesi contermini inutilmente martirizzati. E per scavalcare la linea difensiva
tedesca, la Linea Gustav, ci vollero ben nove mesi, nonostante il poderoso potenziale bel-
lico di cui disponevano gli Alleati. Tutto merito delle capacità strategiche del nemico?
Non avevano altro mezzo per bypassare lo schieramento difensivo ed avanzare celermente
verso Roma? Ci provarono, forse dalla parte sbagliata, con lo sbarco di Anzio, ma dopo
un iniziale successo – che mostra come fosse possibile scavalcare la Linea Gustav –in-
spiegabilmente si arrestarono; avrebbero potuto tentare con maggiore fortuna sul versante
adriatico in Abruzzo, dove i tedeschi erano meno fortificati, ma non lo fecero. 

Troppe domande? Bene, allora ne faccio una per tutte: quale coincidenza di eventi si
verificò in due settimane dal 18 maggio, presa di Montecassino, al 4 giugno, entrata in
Roma, e al 6 giugno, sbarco in Normandia? Quale filo conduttore tra loro? Diciamolo
pure: non fu una strategia, cinica strategia, voluta?

Questa è una storia tutta da riscrivere, ma non lo si potrà mai fare a dovere se persistono
le compiaciute ed interessate mistificazioni dell'epoca.

Ma il mio pensiero va da un'altra parte. Mi chiedo, come si saranno sentiti quei piloti
di aerei bombardieri nel gettare il loro micidiale carico di esplosivo su una città inerme
e piena dei suoi abitanti, civili innocenti? Parlo del 10 settembre 1943 a Cassino. 

Un pilota americano si è vantato di essere stato il primo a gettare il suo messaggio di
morte su Montecassino il 15 marzo 1944; la sua testimonianza fu raccolta, stampata e pub-
blicata proprio a Cassino1: bel privilegio! Ma Cassino non fu il solo caso di civili falcidiati
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dalla smania devastatrice di belligeranti, dell'una e dell'altra parte: non se ne contano in
Italia, in Europa, in tutto il mondo. Ma il massimo del cinismo si ha quando ci si sente dire:
È la guerra, signori! Dunque ecco il convincimento di ineluttabilità più su citato.

Ma noi, civili, vittime che piangiamo ancora le perdite dei nostri cari, delle nostre case,
dei nostri beni, sappiamo che le guerre non risolvono i problemi dell’umanità ma ne at-
tivano sempre di più gravi. Mi piace chiudere questa personale riflessione parafrasando
Kennedy: «L’umanità deve porre fine alla guerra, o la guerra porrà fine all'umanità».

Gaetano de Angelis-Curtis: il ricordo tangibile della guerra

Settantacinque anni dopo la distruzione: come la città di Cassino ha ricordato in modo
tangibile quei fatti tragici e luttuosi nel corso di dodici lustri? Quali sono state le testi-
monianze concrete (monumenti, opere, statue, sculture ecc.) che gli amministratori locali
di Cassino hanno inteso erigere per consegnarle ai posteri di tutte le età e di tutte le nazioni
affinché non andasse dispersa la memoria del sacrificio cui la città è stata chiamata a of-
frire con le sue vittime civili, i suoi caduti militari, i suoi sfollati dispersi ovunque e poi
degli eroici ricostruttori con le loro donne al fianco, nonché non andasse dispersa la me-
moria del sacrificio di quelle migliaia di combattenti di tutte le nazionalità che sono venuti
a combattere e a morire a Cassino per la «nostra libertà» (che per alcuni, come per i po-
lacchi, era già stata segnata)? 

Ben poco è stato fatto. 
Se si escludono i sacrari militari (germanico a Caira, britannico a Sant’Angelo, polacco

a Montecassino) opere dei rispettivi Stati, se si escludono alcune iniziative di privati cit-
tadini (la campana della pace sul fiume Gari), se si escludono le installazioni frutto della
caparbia volontà di Emilio Pistilli (il muro del martirologio, le pietre della memoria), ri-
mangono l’Historiale (con tutti i limiti di fruizione), i monumenti
alla pace di Mastroianni (uno abbarbicato e solitario sulla collina in
un contesto difforme dal progetto originario, l’altro nel centro della
città posto in una infelice rotonda stradale e, si dice, pure modificato
con asportazione di un pezzo per farlo entrare nel sito in cui è stato
ubicato), un busto del gen. Anders (dono dei reduci polacchi d’Ame-
rica collocato in posizione decentrata), un monumentino innalzato
dai neozelandesi alla stazione ferroviaria, il monumento ai caduti e
l’altro alle vittime civili, quest’ultimo in uno spazio angusto, oltre a
qualche data nella toponomastica cittadina. 

Tutto qui. 
Pure quello che era il simbolo della città distrutta dalla cecità

umana, la torre campanaria, smontate le pietre salvatesi dalla distru-
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zione, numerate e spostate varie volte, ora risultano abbandonate in modo informe in un
angolo nei giardinetti dell’Historiale. Il Cdsc-Onlus ha prospettato un progetto di recupero
di quelle pietre che sembra aver suscitato interesse per la sua realizzazione nella Banca
Popolare del Cassinate. Al pari il Cdsc-Onlus già da qualche tempo si è fatto promotore,
attraverso il suo presidente onorario Emilio Pistilli, dell’idea di installare in città un mo-
numento a ricordo della «Donna ricostruttrice del Cassinate» (statua, o gruppo scultoreo
o pannelli in altorilievo) che ha incontrato la convinta adesione di numerose Associazioni
di varia natura operanti nel territorio, di imprenditori, di Istituti di credito, di privati cit-
tadini, di connazionali all’estero ecc., mentre non appare ancora del tutto concretizzatosi
il supporto dei rappresentati istituzionali locali dai quali non si può prescindere.

Tuttavia da qualche mese è possibile ‘ammirare’ a Cassino un ultimo manufatto. Si
tratta della statua a Wojtek, un orso che è stato una inusuale mascotte a seguito delle
truppe polacche, per di più mai
transitato a Cassino. A prescin-
dere dalla fattura, dall’estetica,
dal colore, ora, e ciò fa rimanere
stupiti, la rappresentazione sim-
bolica dell’eroismo del Corpo
polacco dissanguatosi sulla via
per Montecassino è affidata a
un orso. Più in generale, il ri-
cordo di migliaia di soldati ca-
duti nella conquista o nella di-
fesa della città e delle alture cir-
costanti, è demandato alla statua
di un animale, che sa di offesa. 

Provvidenzialmente lo Stu-
dio «Giacomo Bianchi & Par-
tners Architects» ha presentato
uno stupendo e avveniristico
progetto per la realizzazione di
un memorial, definito come
luogo della memoria, dedicato
al gen. Wladyslaw Anders e a
tutti gli eroi polacchi di Mon-
tecassino, da ubicare il largo
Dante, cui va tutto il sostegno
del Cdsc-Onlus che si onora di
annoverare l’arch. Giacomo
Bianchi fra i suoi soci.

«Giacomo Bianchi & Partners Architects»: 
vista e vista prospettica.
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Speciale 75°

Succisa Virescit
Memoria Pace Speranza 

Abate d. Donato Ogliari (osb)

Nel Diario di guerra, redatto dai monaci Eusebio Grossetti e Martino Matronola, al
giorno Martedì 15 febbraio 1944 (quindi esattamente 75 anni fa) troviamo descritta la
prima fase del terribile bombardamento che distruggerà l’abbazia:

«Ore 8.30 circa, recitiamo Prima, Terza e Messa conventuale (...). Dopo ci rechiamo
nella stanzetta del P. Abate a dire Sesta e Nona. Mentre recitiamo in ginocchio l’antifona
finale della Madonna [l’antifona Ave, Regina caelorum, quella che anche noi oggi ab-
biamo cantato al termine della processione introitale] (...), atterriti sentiamo improvvisa
una tremenda esplosione. Ad esse seguono altre senza numero, sono le 9.45 circa. Ci rac-
cogliamo in ginocchio in un angolo della stanzetta, attorno a P. Abate che è ritto in piedi:
egli ci dà l’assoluzione: diciamo giaculatorie per il gran passo. Le esplosioni ci scuotono
fortemente: mettiamo l’ovatta nelle orecchie. Le spesse mura del rifugio con tutto l’am-
biente, sussultano in modo spaventoso [si tratta dell’angolo Nord-Ovest dell’abbazia, al
di sopra della conigliera]. Dalle strette finestre entra polvere e fumo, e si vedono le
fiamme di quelle bombe che cadono sul fianco del Collegio. (...) Alle ore 11.15 circa si
ha una sosta nel bombardamento. Grazie a Dio tutta la piccola comunità è salva».

Se facciamo un salto indietro di quasi quindici secoli, in una sua opera intitolata I Dia-
loghi, il papa Gregorio Magno racconta di come S. Benedetto ebbe la rivelazione della
prima distruzione di Montecassino – quella del 577, ad opera dei Longobardi –, assieme
all’assicurazione che ai monaci sarebbe stata risparmiata la vita.

S. Benedetto pianse a dirotto al pensiero di ciò che sarebbe accaduto al monastero, e
tuttavia interpretò la sua distruzione alla luce di un’insondabile permissione divina («per
giudizio di Dio onnipotente»).

Il 15 marzo 1945, dopo tredici mesi esatti dal bombardamento di Montecassino, e a
un anno da quello della città di Cassino, l’ottuagenario Ab. Gregorio Diamare – soprav-
vissuto, assieme ad un gruppetto di suoi monaci, alla distruzione dell’abbazia –, durante
la mesta cerimonia della posa della prima pietra in vista della ricostruzione del monastero,

Si ringrazia vivamente il padre abate di Montecassino d. Donato
Ogliari per aver consentito la pubblicazione dell’omelia della S.
Messa votiva in onore di S. Benedetto celebrata il 15 febbraio 2019.
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espresse una convinzione analoga a quella di S. Benedetto: «Dio così ha voluto. Non
scrutiamo gli arcani della Provvidenza».Ogni guerra, con il suo carico di atrocità, di de-
vastazione e di morte, rappresenta il fallimento della ragione e lo svilimento dell’anelito
alla pace e alla fraternità universali. Tuttavia, la sapienza che si nutre del Vangelo sa co-
gliere, anche al di là degli eventi più drammatici e dolorosi, l’esistenza di un disegno più
grande, un disegno che solo gli occhi della fede sanno percepire e nel quale l’ultima parola
spetta a Dio. Anche se questa nostra storia appare zigzagata, travagliata e piena di una
violenza talora inaudita, una fede limpida e profonda sa che – per quanto misteriosamente
– Dio ne tiene saldamente in mano le redini e non cessa di guidarla verso un traguardo di
salvezza. Ma vuole che noi l’aiutiamo! È alla luce di questa fede che vorrei riflettere bre-
vissimamente con voi su tre parole sulle quali basare il nostro impegno fattivo nel mondo,
contro ogni violenza e ogni guerra: memoria, pace, speranza.

MEMORIA
La “trasfusione” della memoria – soprattutto quando si tratta di eventi tragici del pas-

sato – è un prezioso antidoto e un efficace antibiotico contro la barbarie dello spirito e la
deformazione etica che ne deriva. Occorre, però, che tale “trasfusione” sia accolta e re-
cepita da menti e cuori liberi da pregiudizi, sostenuti da una sincera ricerca del bene, e
sospinti dal desiderio di contribuire alla costruzione di un mondo più giusto e pacifico.
In quanto cristiani, poi, la memoria di quanto accaduto nel passato deve mantenere desta
la nostra responsabilità nei confronti del mondo, un mondo che siamo chiamati ad animare
come lievito nella pasta, per testimoniarvi con coraggio e generosità la forza luminosa e
prorompente dell’amore evangelico, puro, cristallino e gratuito, l’unico in grado di con-
trastare le tenebre del male.

PACE
Come abbiamo sentito nel brano evangelico proclamato, Gesù afferma che quanti si

impegnano ad essere ovunque seminatori di pace «saranno chiamati figli di Dio» (Mt
5,9). Si è “figli di Dio”, dunque, quando modelliamo il nostro cuore sulla pace che Gesù
ci ha insegnato. Certo, non si tratta di un compito facile, poiché la pace «è come un fiore
fragile che cerca di sbocciare in mezzo alle pietre della violenza» (Charles Péguy).Per
questo essere artigiani della pace è una sfida da accogliere giorno dopo giorno, una sfida
che richiede una continua conversione della mente e del cuore, e che passa attraverso il
rifiuto dell’intransigenza e della collera, passaggio – questo – indispensabile se vogliamo
seminare parole e gesti di bene nei solchi della nostra vita, aprendoci al rispetto e al ri-
conoscimento della preziosità dell’altro, stringendo relazioni positive, sanando le ferite
e costruendo ponti. Invito ciascuno di noi a far sua la preghiera di san Francesco d’Assisi:
«Fa’ di me, o Signore, uno strumento della tua pace: dove c’è odio io porti amore; dove
c’è offesa io porti perdono; dove c’è discordia io porti l’unione». Amore, perdono, unione
sono le parole urgenti che ora tocca a noi tradurre concretamente nella nostra quotidia-
nità.
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SPERANZA
«È vero, per l’albero c’è speranza: se viene tagliato, ancora si rinnova [praecisum ...

virescit], e i suoi germogli non cessano di crescere» (Giobbe 14,7). È molto probabile
che l’espressione «succisa virescit», utilizzata per indicare la rinascita seguita ad ogni di-
struzione di Montecassino, si rifaccia a questo versetto del Libro di Giobbe.In esso è rac-
chiuso anche il senso profondo della speranza cristiana, quella speranza che spinge il
credente ha guardare in avanti e a scrutare il futuro con fiducia, certo che le parole della
pace, dell’amore, del perdono e della comunione prenderanno il sopravvento su quelle
della violenza e della malvagità. La speranza cristiana è un’energia di vita che, proprio
perché ha la sua fonte in Dio stesso, è in grado di guidare i passi dell’uomo anche nelle
situazioni più disperate. Lo scrittore francese Charles Péguy descrive questa virtù con
l’immagine di una bambina che sta in mezzo alle due sorelle più grandi (la fede e la ca-
rità). Sembra che siano esse, le due sorelle grandi, a tenere per mano e ad accompagnare
la sorellina, e invece è proprio quest’ultima che trascina le due sorelle verso il futuro!
Quindi Péguy mette sulla bocca di Dio queste parole:«La virtù che più amo (...) è la spe-
ranza. (...) la Speranza, sì, che mi sorprende. (...) Che questi poveri figli vedano (...) come
vanno le cose oggi e credano che an-
drà meglio domattina. Questo sì che
è sorprendente (…) E dev’essere per-
ché la mia grazia possiede davvero
una forza incredibile. Perché sgorga
da una sorgente come un fiume ine-
sauribile. Come la stella ha guidato i
tre re dal più remoto Oriente verso la
culla di mio Figlio, così (…) lei sola
guiderà le virtù e i mondi». Riaffidia-
moci a questa forza intima e segreta.
La speranza guidi i nostri passi verso
il futuro che ci attende, e nello stesso
tempo mantenga viva la nostra testi-
monianza nel mondo. Esso non ha bi-
sogno di bombe e di guerre fratricide,
ma di presenze luminose che, alla
luce del Vangelo di Gesù, edifichino
la civiltà dell’Amore e della Pace. Ci
sostenga in questo nostro impegno
l’intercessione di S. Benedetto. E così
sia. 

Montecassino 15 febbraio 2019
(foto Roberto Mastronardi).
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Ben nove Presidenti hanno reso omaggio alla Città Martire e 
a Montecassino dopo i tragici eventi della Seconda guerra mondiale

I presidenti della Repubblica a Cassino*

di
Emilio Pistilli

È lungo l’elenco dei presidenti della Repubblica in visita a Cassino dal dopoguerra.
Quasi sempre a richiederne la presenza furono le commemorazioni nei decennali della
distruzione, avvenuta il 15 marzo 1944.

Un’anteprima delle visite ufficiali si ebbe già un anno dopo la distruzione di Cassino
e Montecassino: il 15 marzo 1945 il Capo del Governo Ivanoe Bonomi, accompagnato
dal ministro dei LL.PP. Meuccio Ruini, alla presenza del sindaco Gaetano Di Biasio, con-
sacrò ufficialmente la rinascita di Cassino. Nello stesso giorno sul monte l’abate Gregorio
Diamare pose la prima pietra per la ricostruzione dell’edificio di S. Giuseppe, simbolo
della ricostruzione di Montecassino, alla presenza dello stesso Ivanoe Bonomi, di otto
ministri, molti sottosegretari, ambasciatori e delegati dei governi americano, inglese, fran-
cese e russo, nonché di S. E. Costantini, presidente della Pontificia Commissione di Arte
Sacra in rappresentanza della Santa Sede. L’abate Diamare ebbe a dire: «Montecassino
ormai non c’è: non devono sopravvivere ire di parte [ ... ] Ora deve pensarsi con l’aiuto
di dio e di tutti i buoni a ricostruire».

La prima visita presidenziale fu quella del Capo Provvisorio dello Stato on. Enrico De
Nicola il 30 marzo 1947, accompagnato dal ministro on. Sereni, dagli on. Terracini, Re-
stagno, Andreotti, Belusci, Cingolani Guidi, Di Palma, Bozzi, altri parlamentari e dal pre-
fetto di Frosinone Roberto Siragusa. Giunse a Cassino di mattina, dopo essere passato
per Arce e per i paesi sinistrati. A riceverlo fu il sindaco Gaetano Di Biasio che lo accolse
con un accorato e fraterno abbraccio, poiché da tempo erano amici per comunanza di
studi e di battaglie forensi. Di Biasio denunciò la beffa delle mancate promesse fatte a
Cassino dal governo e dagli alleati in occasione del primo anniversario della distruzione
e concluse: «Quando la mattina nel mio squallido gabinetto di Sindaco si presentano turbe
di sventurati a chiedere, non dico una casa, ma per lo meno una baracca o una capanna,
ed io non posso soddisfare neppure queste elementari esigenze, il mio animo si riempie
del dolore più profondo e, al pianto di quei derelitti non posso che rispondere con altre
lacrime. Faccia, onorevole De Nicola, che questo popolo afflitto ed addolorato ottenga
finalmente giustizia». Il presidente rispose commosso al discorso di Di Biasio con un ab-
braccio che voleva rappresentare dinanzi a tutti la sua solidarietà, con l’impegno di aiutare

* Ampi stralci di questo articolo sono stati pubblicati dal quotidiano «L’Inchiesta» del giorno 12.03.2019.
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Cassino nel migliore dei modi. In quell’occasione il presidente inaugurò anche il nuovo
monumento ai caduti in piazza De Gasperi. Al termine della visita ufficiale – era la do-
menica delle Palme – col suo seguito si recò a Montecassino ricevuto dall’abate Ildefonso
Rea; lì visitò con vivo interesse le macerie della badia.

Il 2 aprile 1949, accolto dal commissario prefettizio Gaetano Napolitano, giunse a Cas-
sino il presidente della Repubblica Luigi Einaudi per la consegna della Medaglia d’oro
al Valor Militare; nella visita alla città e a Montecassino era accompagnato dall’ex presi-
dente Ivanoe Bonomi, dall’on. Chiostergi, vice presidente della Camera, Pacciardi, mi-
nistro della Difesa, Andreotti, sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, inoltre dagli
on. Restagno, Camangi, De Palma, Belloni, Fanelli, dal prefetto di Frosinone Antero Tem-
perini, dai generali Trezzani, Caruso, Frattini, ecc. In quella occasione fu apposta al mo-
numento la lapide con la splendida motivazione. Conclusa la visita ufficiale il presidente
si recò a Montecassino dove l’abate Rea lo accompagnò nella visita della badia e dei
lavori in corso; per l’occasione nel restaurato refettorio era stata allestita una mostra che
documentava i lavori di ricostruzione; dopo la colazione consumata nel refettorio di S.
Giuseppe i visitatori tornarono nelle loro sedi. Da Roma il presidente Einaudi inviò un
telegramma all’abate che concludeva: «La visione dell’immane rovina non mi abbandona,
se pure temperata dalla certezza che il glorioso monumento donde s’irradiò per il mondo
tanta luce di fede e di cultura umanistica non tarderà ad essere ancora una volta nei secoli
restituito alla pristina dignità».

Il 4 aprile 1954 si tenne la solenne commemorazione del decennale della distruzione
alla presenza del presidente della Repubblica Luigi Einaudi, che giunse accompagnato
dalla consorte Donna Ida, dall’ex capo dello Stato De Nicola, dai ministri Campilli, Ro-
mita e Cassiani, dall’on. Leone, vice presidente della Camera, dal sen. Bertone, in rap-

presentanza del Senato, nonché
dal sen. Canonica e dai generali
Marazzani e Albert. 

Ad accoglierlo fu il sindaco
Pier Carlo Restagno. Dopo gli
interventi ufficiali in piazza De
Gasperi fu inaugurato il nuovo
ufficio postale e la mostra della
ricostruzione allestita nei nuovi
locali del Tribunale. 

Imponente e memorabile fu la
sfilata dei mezzi militari e dei re-
parti in armi; grande emozione
suscitò l’irruzione su Corso della
Repubblica della fanfara dei ber-
saglieri in corsa.1954: visita del presidente Luigi Einaudi per il decennale

della distruzione.
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Dopo la cerimonia a Cassino le autorità si trasferirono in visita privata a Montecassino;

consumata lì la colazione, il presidente visitò il complesso monastico potendo constatare
i progressi dei lavori eseguiti dopo la sua precedente visita del 1949; soprattutto si com-
piacque delle porte bronzee modellate dal Canonica e fatte fondere a proprie spese dallo
stesso presidente, come ricorda l’iscrizione.

Il 22 settembre 1962 fu inaugurato a Cassino il tratto Frosinone-Caserta dell’Autostrada
del Sole, sesto tronco. A testimoniare il simbolo della ricostruzione del nostro territorio
fu presente il capo dello Stato Antonio Segni. Alla cerimonia furono presenti anche il
presidente del Consiglio, on. Fanfani, i sottosegretari Fanelli e Cervone, il prefetto di

Frosinone, il sen. Restagno,
il sindaco di Cassino, Do-
menico Gargano e numerosi
altri parlamentari e autorità.
L’abate di Montecassino
mons. Rea benedisse l’opera.
L’intero percorso Milano-Sa-
lerno fu inaugurato nel 1964:
allora veramente l’Italia sem-
brò più corta. Il primo tratto
dell’Autostrada del Sole, Mi-
lano-Parma, era stato inau-
gurato il 7 dicembre 1958. 

Il presidente Antonio Segni
tornò a Cassino due anni do-
po, il 15 marzo 1964, per le
celebrazioni del ventennale

della distruzione della Città Martire. Giunse con treno speciale e trovò ad accoglierlo, in
piazza De Gasperi, il senatore Spataro in rappresentanza del Senato, l’on. Bozzi in rap-
presentanza della Camera dei Deputati, il ministro Pastore della Cassa del Mezzogiorno,
il ministro della Difesa Andreotti, il senatore Restagno, presidente del comitato celebrativo,
il sindaco di Cassino Domenico Gargano. Dopo il saluto del sindaco ed un breve
intervento del ministro Meuccio Ruini, l’on. Andreotti tenne il discorso ufficiale
ricordando le precedenti distruzioni di Montecassino fino all’ultima definendola: «non
soltanto un errore, ma una inutile strage, perché il sacro recinto non era mai stato
trasformato in obiettivo militare»; poi, nell’esaltare la rinascita di Cassino e Montecassino,
annunciò la costruzione di una cittadella militare per l’istruzione di duemila soldati.
L’abate di Montecassino Ildefonso Rea celebrò la messa al campo. Dopo aver incontrato
i sindaci delle città decorate, il presidente Segni assistette in Corso della Repubblica alla
sfilata delle forze armate e delle associazioni combattentistiche in condizioni meteorologiche
poco favorevoli. Al termine della visita ufficiale, con un ristretto seguito, salì a
Montecassino dove sostò per alcune ore. 

1962: il presidente Antonio Segni inaugura il tratto Frosinone-
Caserta dell’Autostrada del Sole.



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2019

62
In serata fece ritorno a Roma. Da segnalare che nel corso della commemorazione si è

più volte ritenuto, erroneamente, che Montecassino fosse stata distrutta il 15 marzo in-
sieme a Cassino.

Il 15 marzo 1974, trentennale della distruzione, il presidente Giovanni Leone partecipò
alla solenne celebrazione dell’anniversario ricevuto dal sindaco Antonio Grazio Ferraro;
al suo seguito i ministri Tanassi, Zagari e Lupis, il presidente della Corte Costituzionale
Bonifacio, i senatori Spataro e Schietroma e Giacomo Bosco vice presidente del Consiglio
Superiore della Magistratura, l’on. Gonella, il capo di Stato maggiore ammiraglio Henke
e numerose altre personalità; furono presenti rappresentanze di tutti i comuni d’Italia de-
corati di Medaglia d’oro al v.m., nonché i reduci di 13 nazioni che avevano combattuto
in questi luoghi. Nel suo intervento disse tra l’altro: «Cassino è assurta a simbolo ed em-
blema dell’inutilità della ferocia, dell’assurdità, della crudeltà della guerra. Ma Cassino
è assurta anche a simbolo di fiera, decisa e risoluta volontà di risorgere. Io sono qui, cit-
tadini di Cassino e della plaga, espressione ed interprete dell’animo e del sentimento della
Nazione per rinnovare a voi l’attestazione di riconoscenza e di riverenza per il vostro
lungo e amaro Calvario, il senso di commosso ricordo delle vittime civili, esaltazione
della vostra significativa capacità di rinascere». Dopo la cerimonia in piazza De Gasperi
il presidente, col suo seguito, salì a Montecassino ricevuto dall’abate Martino Matronola:
fu, quella, la prima visita ufficiale di un presidente della Repubblica al monastero dopo
la distruzione.

15 marzo 1984 fu la volta del presidente Sandro Pertini a presenziare alle celebrazioni
del quarantennale della distruzione della città e di Montecassino. Giunse in elicottero at-
terrando nell’ex campo sportivo di viale Dante. Dopo aver ricevuto gli onori militari in
piazza Labriola e dopo la celebrazione della messa officiata dall’abate di Montecassino
Bernardo D’Onorio, il presidente ricevette l’indirizzo di saluto dal sindaco Vincenzo Mat-
tei. Il discorso ufficiale fu tenuto dal senatore Giovanni Spadolini in rappresentanza del
governo. Al termine, ricevuti gli onori militari depositò una corona d’alloro al Monumento
ai caduti in piazza De Gasperi. All’interno del palazzo comunale ricevette i sindaci dei
Comuni della battaglia. Terminata la visita ufficiale Pertini salì al monastero dove si fermò
a pranzo; poi commentò: «Ho parlato di pace, ho passato ore di grande serenità. Questa
visita ha arricchito il mio animo».

Le celebrazioni del cinquantenario, particolarmente solenni, si conclusero il 19 maggio
1994, anniversario della fine dei combattimenti nel suolo cassinate. Il presidente Oscar
Luigi Scalfaro giunse nel pomeriggio in elicottero e ricevette gli onori dei reparti schierati
nel nuovo campo sportivo. Dal palco presidenziale, allestito in piazza De Gasperi, dinanzi
all’ufficio postale, ricevette il saluto del sindaco Giuseppe Golini Petrarcone, del presi-
dente della «World Veterans Union», del gen. Poli; nel suo intervento, a braccio, esordì:
«Soltanto un saluto; un saluto carico di emozioni dinanzi ai veterani che qui hanno com-
battuto su fronti opposti, oggi uniti in una stretta di mano che ha la ricchezza dei valori
umani. Questo incontro ha un solo significato: la pace, la pace come desiderio, come vo-
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lontà, come impegno. Ma ciascuno di noi sa bene che la pace nasce dal rispetto della ve-
rità, dal rispetto della storia. La pace rispettando la storia è un superamento della storia
stessa verso un incontro sulla base ricchissima dei valori dell’uomo che sono il grande e
vero denominatore che ci unisce». Dopo il deflusso dei Reparti in armi con le bandiere
dei Paesi che hanno combattuto a Cassino issate sui pennoni dello stadio, ci fu l’accen-
sione del tripode «simbolo di Pace» al Monumento ai caduti, quindi gli onori al presidente
della Repubblica. La cerimonia si concluse con la sfilata in Corso della Repubblica dei
reduci, preceduti dai reparti in armi italiani ed esteri.

15 marzo 2004, sessantesimo anniversario del martirio di Cassino il presidente Carlo
Azeglio Ciampi giunse in elicottero al campo sportivo, poi in auto. Dopo aver passato in
rassegna i reparti in armi, si recò al Monumento ai caduti dove depose una corona di al-
loro. La preghiera per la pace e per i caduti fu recitata dall’abate di Montecassino Ber-
nardo D’Onorio. Dal palco d’onore furono pronunciati i discorsi ufficiali del sindaco
Bruno Vincenzo Scittarelli, del ministro Enrico La Loggia, in rappresentanza del governo,
e del presidente Ciampi, che tra l’altro disse: «Ci sono avvenimenti che rappresentano il
male, che nessuna filosofia della storia riesce a mitigare. Nella seconda guerra mondiale,
purtroppo, ve ne sono stati molti. La distruzione di Cassino è uno di questi. Nessuno potrà
mai perdonare le violenze inflitte alle donne, ai bimbi, agli anziani ad Esperia e in tanti
altri paesi, come nessuno potrà mai perdonare la distruzione di quello che per oltre mille
anni è stato - e continua ad essere - un faro della civiltà europea, l’Abbazia di San Bene-
detto. Ancora oggi la memoria di quei fatti è essenziale per noi, per i nostri figli». Al ter-
mine della cerimonia il presidente Ciampi appuntò Medaglie d’argento al merito civile
sui gonfaloni dei Comuni della Linea Gustav. Terminata la visita a Cassino, si recò a
Montecassino dove inaugurò il restaurato affresco della chiesa del Crocifisso di Cassino
(il cosiddetto mausoleo degli Ummidi) custodito nella cappella di S. Anna fin dal 1950.

Nel settantennale, 15 marzo 2014, fu la volta del presidente Giorgio Napolitano a fare
visita alla Città Martire. Al suo arrivo verso le 11.00, accompagnato dal ministro della
Difesa Roberta Pinotti, fu accolto dalle proteste di disoccupati e precari che urlavano al
corteo presidenziale la loro rabbia per le dure condizioni determinate dalla crisi. Nessun
contatto diretto con le autorità visto che la contromanifestazione fu civile e controllata.
La cerimonia ufficiale si svolse in piazza De Gasperi alla presenza di autorità civili e mi-
litari, di rappresentanze delle scuole cassinati e di numerosa popolazione. Il discorso uf-
ficiale fu tenuto dal ministro Pinotti. Il punto forte dell’intervento del presidente
Napolitano fu: «Dobbiamo guardare avanti non dimenticando mai la lezione: basta con
le guerre, mai più guerre ciecamente concepite e ciecamente distruggitrici». Dopo la ce-
rimonia in piazza incontrò i sindaci del martirologio e i consiglieri nel palazzo comunale,
ricevendo il saluto del presidente del Consiglio comunale e del sindaco Giuseppe Golini
Petrarcone. Al termine salì a Montecassino soffermandosi prima presso il sacrario militare
polacco; in abbazia, in visita privata, fu ospite del reggente don Augusto Ricci. In serata
rientrò a Roma.



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2019

64
11 marzo 2019 - il presidente Sergio Mattarella venne a Cassino per l’inaugurazione

dell’Anno accademico 2018-19 dell’Università di Cassino e del Lazio Meridionale che
compiva 40 anni. Arrivo in mattinata in elicottero allo stadio Salveti accolto dal prefetto
di Frosinone Ignazio Portelli; proseguimento in auto verso la sede del campus della
Folcara, dove giunse alle ore 11.00. A riceverlo il rettore Giovanni Betta con amministratori
regionali, in assenza del presidente Nicola Zingaretti, il vicepresidente della Regione
Lazio, Massimiliano Smeriglio, il commissario prefettizio di Cassino dott. Benedetto
Basile, nonché i sindaci del territorio e i rettori di altre università d’Italia. Presenti tra gli
altri il vescovo della diocesi Gerardo Antonazzo e l’abate di Montecassino Donato
Ogliari. Prima di recarsi nell’Aula Magna per la cerimonia ufficiale gli fu offerto un
coffee break preparato dall’Istituto alberghiero. Dopo il saluto del rettore Giovanni
Betta, presero la parola la rappresentante degli studenti, Elena Di Palma, poi il
rappresentante del personale tecnico amministrativo Francesco Cuzzi. La lectio magistralis

fu pronunciata dal professore
Giuseppe Recinto sul tema
L’insegnamento del diritto
nella relazione tra diritto e
realtà. Nel suo intervento il
presidente Mattarella disse
fra l’altro: «Due settimane
fa ho partecipato all’analoga
cerimonia dell’università
della Tuscia [gemelle per
nascita]; quella scelta 40
anni addietro di far sorgere
nel Lazio meridionale e nel
Lazio settentrionale due uni-
versità è stato il frutto della
consapevolezza che gli studi

universitari non possono essere un fenomeno di élite, ma devono essere il più diffusamente
possibile distribuiti nel Paese e devono avere un contatto ampio, diffuso, profondo con il
territorio del nostro Paese. È un percorso tutt’altro che compiuto; il nostro Paese è
ancora in ritardo nel numero dei laureati rispetto alla media europea e ha bisogno di in-
tensificare questo percorso che non può mai dirsi compiuto completamente ma che ha
ancora bisogno di una forte spinta da parte delle istituzioni». Al termine della cerimonia
si trasferì in auto in città per inaugurare la «Fiera del Santo Patrono» allestita nel cortile
del Palagio Badiale a cura della «Fondazione S. Benedetto» e del «Corteo Storico Terra
Sancti Benedicti». Ad accoglierlo l’abate Donato Ogliari e il presidente della Fondazione
d. Luigi Maria Di Bossolo. A guidare il presidente nella visita della “fiera” fu la
professoressa Antonietta De Luca. Subito dopo Mattarella fece ritorno alla capitale.

2019: il presidente Sergio Mattarella inaugura l’Anno accademico
dell’Università di Cassino e del Lazio meridionale.
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Speciale 75°

S. Vittore del Lazio. Sentito e partecipato 
il ricordo della liberazione del paese 

e della Radicosa*

La memoria storica di San Vittore del Lazio è saldissima e
ben custodita, da chi la preserva istituzionalmente e da chi la
conserva come cittadino. Lo dimostra il successo assoluto avuto
dal convegno che il Comune ha organizzato per ricordare il
75esimo anniversario della liberazione del paese e della sua
zona montana, la Radicosa, avvenute a località invertite il 4 e il
7 gennaio 1944. Un pubblico numerosissimo, attento, coinvolto
ed a tratti commosso ha seguito le ricostruzioni, le testimonianze
ed i contributi dei relatori. Chairwoman la sindaca Nadia Bucci,
che dell’iniziativa si è fatta vigorosa promoter e che, nel pre-
sentare il parterre di ospiti in esordio, ha ribadito come «il compito di ogni amministra-
zione comunale sia quello di farsi promotrice della diffusione della memoria e lasciare
una traccia della nostra storia». Nel vivo degli interventi, l’esordio è toccato a Gaetano
de Angelis-Curtis, presidente del Cdsc. Lo studioso di origini cervaresi ha frazionato il
suo intervento: da un lato un inquadramento generale, puntualissimo, delle circostanze
della storia che portarono alla campagna d’Italia ed all’epopea sanvittorese, dall’altro la
testimonianza di Bice Gagliardi, sfollata in località Radicosa in quei giorni bui. Ospiti e
relatori seguivano le linee guida di un opuscolo le cui parti in inglese sono state tradotte
e rese concettualmente dalle dottoresse Lorisa Morena Ventre e Lorenza Bucci, quest’ul-
tima oggetta di un tributo pubblico da parte di De Angelis-Curtis per il suo esordio nel
contribuire alla memoria nel luogo in cui vive. Giorni bui di un quadro fosco e commo-
vente, che l’intervento successivo, quello del presidente dell’associazione «Ad Flexum»,
Maurizio Zambardi, ha ulteriormente arricchito: testimonianze sofferte, scrupolosamente
raccolte e narrate al pubblico con una rara empatia che ha toccato il culmine quando si è
trattato di rievocare le ore buie vissute da sua madre, la sanvittorese Elvira Masecchia.
L’intervento di Giuseppe Vendittelli ha scosso tutti: un sentito excursus delle vicende
locali, di cui è cultore, indagatore e preservatore da decenni, che verrà riportato nelle
600 pagine di un suo libro in uscita, con 56 episodi specifici ed un’aneddotica sterminata
e a volte inedita sul coinvolgimento dei sanvittoresi in tutti i teatri di guerra del ‘40-’45,

* «L’Inchiesta», giovedì 24 gennaio 2019, p. 22..
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perfino in Giappo-
ne. Luciano Bucci,
sindaco di Conca
Casale e presiden-
te dell’associazio-
ne «Winterline»,
ha illustrato con la
perizia che lo ha
reso un vero spe-
cialista sul tema il
contesto territoria-
le, topografico, tat-
tico e strategico in
cui maturarono le
vicende che porta-
rono alla liberazione della Radicosa e di San Vittore. Il clou si è avuto con la proiezione
del dvd redatto e curato dal professore Luigi Matteo, vero architrave motivazionale del-
l’evento: immagini evocative e struggenti, contributi musicali e tecnici di pregio e poi
l’assoluto e maraviglioso coinvolgimento suscitato dalla lettura di due splendide ballate-
poesie in dialetto, una dedicata al war fotografo Robert Capa, che sulla Radicosa colse
immagini suggestive e strinse amicizia con un avo del professore, Domenico Matteo,
l’altra dedicata al sergente Fred Trotter, eroe del 168esimo Reggimento di Fanteria ucciso
in loca-lità R’Fenza il 7 gennaio, nel pieno della liberazione del paese. Il dvd, alla cui re-
dazione orgogliosamente l’amministrazione Bucci ha contribuito, è gratuitamente a di-
sposizione delle scolaresche.

Il dvd de La ballata di Robert Capa
e “zi’ Mnguccj”alla Radicosa è stato
proiettato nel corso della premiazione
del concorso Salva la tua lingua lo-
cale - VI edizione - indetto dall’Unpli
(Unione Nazionale Pro Loco d’Italia)
e dall’Eip (scuola strumento di Pace),
svoltosi il 21 febbraio 2019 nella
sala della Promoteca in Campidoglio
in Roma, e al suo autore, nonché
socio del Cdsc-Onlus, prof. Luigi
Matteo è stato conferito il ricono-
scimento come Cultore dei dialetti
e delle lingue locali.

Promoteca del Campidoglio, Roma 21 febbraio 2019.
Conferimento del riconoscimento al prof. Luigi Matteo.
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Speciale 75°

Premio letterario 
«Le storie nella Storia» - III edizione

Organizzato dall’Associazione «Agorà Theodicea» si è concluso il 15
marzo 2019 con un convegno e la premiazione degli studenti vincitori

di

Adriana Letta*

Terzo bersaglio pienamente centrato: l’edizione 2019 del
Premio letterario «Le storie nella Storia», indetto dall’Asso-
ciazione «Agorà Theodicea», è stato un nuovo strepitoso suc-
cesso, che ha coinvolto gli studenti degli istituti superiori di
Cassino, Pontecorvo e Roccasecca. L’Associazione si è av-
valsa della collaborazione del Comune di Cassino, dell’Uni-
versità di Cassino e del Lazio meridionale e del Centro
Documentazione e Studi del Cassinate, invitando gli studenti
a riflettere sul periodo postbellico, con particolare riguardo
al fenomeno dell’emigrazione dal territorio di Cassino e del
Cassinate verso l’estero. Novità di questa Terza edizione è
stata che gli studenti si sono cimentati nella prova come in
un esame, svolto in un’aula universitaria di Ingegneria, con cinque ore a disposizione per
esaminare alcuni documenti dati, collegarli alle proprie conoscenze di studio o di espe-
rienza e scrivere un elaborato di carattere argomentativo, sotto gli occhi della commis-
sione giudicatrice.

E non è stato facile per la Commissione stilare una graduatoria di merito, perché i ra-
gazzi hanno dimostrato competenze di tutto rispetto. 

Il 15 marzo, giorno in cui cadeva il 75° anniversario della distruzione bellica di Cas-
sino, si è svolta, nella Sala degli Abati, la cerimonia di premiazione. Non per niente il
concorso era inserito nell’ambito delle iniziative per questo importante anniversario.

Non si è trattato di una semplice cerimonia ma di un vero convegno sull’argomento
emigrazione dal Cassinate e nostalgia del ritorno. Per creare atmosfera, il corridoio di ac-
cesso e la sala esponevano pannelli con ricostruzioni storiche, alcuni dipinti sull’argo-
mento – davvero espressivi e suggestivi – eseguiti da Gennaro De Luca, Giorgio

* https://www.diocesisora.it/pdigitale/premio-letterario-le-storie-nella-storia-3/.
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Montanaro e Miriam Abbate, studenti del Liceo Artistico, che infatti poi hanno ricevuto
una pergamena-ricordo; inoltre alcuni oggetti, una vecchia valigia, un cappello, un gram-
mofono che avevano una gran forza evocativa.

L’apertura è stata lasciata alla musica, suonata dal M° Michele D’Agostino e cantata
dal tenore M° Alessio Potestio e dal soprano M° Maristella Mariani, che hanno incantato
l’uditorio all’inizio, nell’intermezzo e in chiusura. Rita Cacciami, brillante presentatrice
dell’evento, ha dato la parola al presidente dell’Agorà Theodicea, avv. Marco D’Agostino,
che ha introdotto i lavori, poi a don Nello Crescenzi, che ha porto il saluto del vescovo
diocesano Gerardo Antonazzo, impossibilitato a partecipare, al rettore dell’Università
Giovanni Betta, al Commissario prefettizio di Cassino Benedetto Basile e all’abate di
Montecassino Donato Ogliari. 

Dopo i saluti istituzionali, il dott. Gaetano de Angelis-Curtis, presidente del Cdsc e
membro della Commissione, ha illustrato in maniera precisa e appassionata la storia della
distruzione della città di Cassino, il 15 marzo 1944, con grande incisività.

Ancora a relazionare sul fenomeno migratorio è stato il prof. Giovanni De Vita,
docente di Antropologia nell’Ateneo cassinate, che ha tracciato un interessante quadro
dell’emigrazione e della nostalgia, soprattutto da un punto di vista antropologico. A
seguire, il prof. Gianni Blasi, dottore in Lingue, Letterature ed Istituzioni dell’Europa
occidentale, si è soffermato sul fenomeno emigrazione portando la propria personale
esperienza di figlio di emigrato in Canada, portatore di “una storia nella Storia”, che nel-
l’infanzia ha conosciuto le difficoltà del vivere in terra straniera, le umiliazioni e sofferenze
degli italiani, ma anche il riconoscimento vero ed effettivo del suo diritto allo studio in
una scuola che funzionava benissimo, il potere della musica italiana, che destava nostalgia
anche in lui bambino, che quelle cose dell’Italia non le aveva conosciute ma lo attiravano.
Ha parlato del ritorno in Italia tanto sognato dal padre ma deludente per certi aspetti
come il lavoro, passando dal suo perfetto italiano al dialetto ciociaro ad un impeccabile
inglese, con passio-
ne e trasporto, con
ironia e simpatia,
facendo toccare con
mano ciò che i mi-
granti di allora vis-
sero e provarono,
affascinando la pla-
tea, in cui sedeva
anche un ex emigra-
to, Emilio D’Ales-
sandro, che condivi-
deva pienamente le
sue parole.
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Infine il momento più atteso dai ragazzi: la premiazione. La Commissione, presieduta

dal preside Gennaro Rivera, ha preso posto al tavolo e, dopo una breve presentazione, ha
proceduto all’apertura delle buste che contenevano i nomi dei vincitori. Nomi che fino a
quel momento nessuno, neppure della commissione, conosceva. Si è cominciato dalle
menzioni (con premi in libri) risalendo via via fino ai premiati (con premi in denaro, of-
ferti dalla Banca popolare del Cassinate), dal quarto al primo, con grandissima suspence.
Ogni riconoscimento veniva consegnato da uno dei personaggi autorevoli presenti. Questi
i risultati:

1° Premio € 400,00: MIRIAM CORELLI     IIS Pontecorvo
2° Premio € 300,00: MARIO MORETTI      IIS Pontecorvo
3° Premio € 200,00: MARTINA GIZZI        Liceo Classico Cassino
4° Premio € 100,00: ELISA BARTOLOMEI  IIS Pontecorvo

Menzione speciale a LORENZO REZZA     Liceo Scientifico Cassino

Menzioni ex aequo: SARA LOFFREDO       Liceo Scientifico Pontecorvo 
                                 ELISA SPINA            Liceo Varrone Cassino

I quattro premiati hanno letto alcuni stralci del proprio elaborato, scelti dalla Commis-
sione. Una serata riuscitissima, di cultura, di memoria e di crescita in conoscenza e in
umanità. Grazie al Premio «Le storie nella Storia» di Agorà Theodicea.
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Cassino città sacrificata

Intervento del presidente del Cdsc-Onlus
Gaetano de Angelis-Curtis

Ore 20 del 15 marzo 1944, settanta-
cinque anni fa, termina l’agonia di
Cassino con la conquista della «palma
del martirio» come scrisse Gaetano Di
Biasio, che poi volle definirla come
«città sacrificata», «città martire». Il
bombardamento aveva avuto inizio
alle ore 8.30 quando era giunta la
prima formazione di bombardieri al-
leati. La città, già fortemente danneg-
giata, andò totalmente distrutta dopo le prime tre ore e mezzo
di fuoco divenendo un cumulo di macerie dalle quali si alzavano
solo polvere e fumo. «Per dar tempo alla polvere di diradarsi e
facilitare l’inquadramento del bersaglio, le ondate dei bombar-
dieri si susseguirono ad intervalli di dieci minuti fino alle 9 [di
quel mattino], poi di quindici minuti fino a mezzogiorno». Il
piano predisposto dalle alte sfere militari alleati prevedeva che
dopo quello aereo il bombardamento continuasse via terra. In-
fatti appena l’ultimo bombardiere ebbe sganciato il suo carico
entrarono in azione le artiglierie alleate. Da mezzogiorno «le
batterie appartenenti a tutti i corpi della V armata», compresi
«tre pezzi montati su carri ferroviari serviti da squadre di arti-
glieri italiani», aprirono il fuoco per quaranta minuti su Cassino.
Poi a partire dalle ore 13 riprese il bombardamento aereo. Diverse formazioni non riu-
scirono a sganciare i loro carichi a causa delle «dense nuvole di polvere» che coprivano
l’area. Tuttavia bombardieri e cacciabombardieri continuarono l’opera fino al termine ul-
timo delle operazioni fissato alle ore 20. Non tutto il carico di bombe raggiunse la città
di Cassino. Infatti «soltanto il 43% delle bombe sganciate colpì la zona in un raggio di 1
chilometro dal centro della città». Invece il 53% cadde all’esterno dell’abitato e sui rilievi
montuosi circostanti colpendo e uccidendo anche militari alleati. Il restante 4% cadde in
zone molto distanti dall’obiettivo, ad esempio a Venafro, Pozzilli, Montaquila. Gli errori
di mira commessi sono imputabili solo all’imprecisione degli equipaggi alleati. Infatti
non ci fu nessuna minaccia area, la Luftwaffe «era assente dai cieli e la contraerea tedesca
nella zona di Cassino era pressoché inesistente».
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Per bombardare Cassino gli alleati concentrarono «la più ingente flotta aerea che fosse

mai comparsa sul teatro di guerra del Mediterraneo». Furono impiegati circa 500 bom-
bardieri medi e pesanti e 200 cacciabombardieri cui si aggiunsero «890 tra cannoni, obici
e mortai di ogni tipo».

L’aviazione sganciò oltre 1.000 tonnellate di bombe, mentre le batterie terrestri spara-
rono circa 200.000 granate.

Il bombardamento iniziò alle 8.30 del mattino e terminò alle otto di sera. Complessi-
vamente l’intera area fu sottoposta a undici ore e mezzo di fuoco tra bombardamento ae-
reo e terrestre. 

A presidio di Cassino c’erano circa 350 paracadutisti tedeschi e il rapporto tra il quan-
titativo di esplosivo impiegato e il numero di militari tedeschi che presidiavano Cassino fu
«di circa quattro tonnellate» per ognuno dei difensori della città. Oltre ai militari tedeschi
c’erano a Cassino anche «alcuni civili italiani» che condivisero con i paracadutisti l’«espe-
rienza del bombardamento: si trattava di povera gente che per volontà propria o perché
costretta dagli eventi era rimasta a vivere in città, rifugiandosi nella rete fognaria».

Le tonnellate di bombe lanciate su Cassino non ebbero l’effetto sperato. 
Le unità tedesche furono indebolite ma non annientate. Morirono 160 paracadutisti sui

circa 350 a presidio. Molti soldati sopravvissuti avevano trovato rifugio in una caverna
ubicata ai piedi di Montecassino, nelle vicinanze dell’hotel Continental, quella che poi è
stata definita come la «grotta di Foltin» dal nome del capitano tedesco che vi condusse,
nel corso di una pausa del bombardamento, i suoi uomini e che divenne una sorta di ri-
fugio antiaereo, raggiunto anche da altre compagnie. Dopo la valanga di fuoco i tedeschi
sopravvissuti reagirono veementemente «all’apparire dei primi fanti» alleati, organizza-
rono la difesa della città tra le macerie e riuscirono a bloccare l'avanzata alleata, poiché
era praticamente impossibile per i carri armati avanzare tra tutti quei detriti e quei cumuli
di macerie. Infatti dopo il bombardamento al posto di strade e case vi erano solo macerie
e crateri causati dalle esplosioni. 

La città era completamente rasa al suolo. La distruzione fu dunque del cento per cento.
Ma tutto il Cassinate fu una «terra murata di sangue e di martirio». 
Distrutto al 100 per cento fu Piedimonte San Germano.
Distrutto al 100 per cento fu Villa Santa Lucia.
Distrutto al 100 per cento fu Pontecorvo.
Tutti Comuni oltre la Linea Gustav; ma anche prima della Linea Gustav.
Distrutto al 100 per cento fu San Biagio Saracinisco.
Distrutto al 98 per cento fu Cervaro.
Distrutto al 98 per cento fu S. Pietro Infine.
Distrutto al 96 per cento fu Vallemaio.
Distrutto al 96 per cento fu Viticuso.
Distrutto al 95 per cento furono Acquafondata, Atina, Belmonte, Castelnuovo Parano,

Picinisco, S. Ambrogio, S. Apollinare, S. Andrea, Vallerotonda e via via tutti gli altri.
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La guerra a Cassino non ha assunto ‘solo’ il significato di distruzione totale. La guerra

a Cassino non si è “limitata” a seminare morte, a spazzare via fisicamente palazzi, mo-
numenti, abitazioni, infrastrutture della città prebellica. 

Cassino non fu solo «distrutta, polverizzata, massacrata», non fu solo frantumata, de-
vastata, sbriciolata, ridotta in mille brandelli. 

La guerra a Cassino ha polverizzato anche il ricordo, la memoria, la storia stessa della
città. La guerra è stata una cesura totale, uno spartiacque tra quello che era la città prima
della distruzione e quello che sarà Cassino dopo. 

La guerra ha distrutto la continuità, lo scorrere, il fluire della vita quotidiana di una
città di provincia, laboriosa e bella. Si è venuto a interrompere il normale flusso della
storia degli uomini, delle donne della città. 

Infatti, e non è un caso, ci sono voluti 75 anni perché emergessero dalla polvere della
città distrutta alcune vicende come quelle dei cugini Efrati e della PAI. 

Sono dovuti trascorre 75 anni per scoprire che due figli di Cassino di origine ebraica
furono, con le loro famiglie, deportati e uccisi nel campo di sterminio di Auschwitz. Li
abbiamo voluti ricordare con una semplice cerimonia il 30 gennaio scorso ponendo, di
concerto con l’allora amministrazione D’Alessandro, delle targhe a loro ricordo collocate
su quei blocchi di pietra che sono i resti della città prebellica.

Sono dovuti trascorre 75 anni per scoprire che la Cassino prebellica ospitava anche un
distaccamento della Polizia dell’Africa Italiana con magazzini e reparti e che nel corso
del primo bombardamento della città, quello del 10 settembre 1943, morirono quattro
guardie della PAI e la moglie del comandante del distaccamento PAI di Cassino.

Per quattro lunghi mesi Cassino e il Cassinate sono divenuti, loro malgrado, l’ombelico
della seconda guerra mondiale. 

A Londra, a Washington, in Nuova Zelanda e in tutte le capitali degli Stati che avevano
i loro eserciti nel Cassinate, i potenti della terra si domandavano e si interrogavano sui
motivi che avevano arrestato l’avanzata di uno dei più grandi e possenti eserciti del
mondo, dotato di enormi risorse in termini di armamenti. 

E mentre i potenti della terra si interrogavano la città e il territorio continuavano ad
essere martellati incessantemente. 

L’incredulità era stata talmente tale che immediatamente dopo lo sfondamento della
Linea Gustav alcuni di quei grandi della terra vollero venire qui sul territorio per rendersi
conto di persona della situazione e della difficoltà incontrate dall’esercito alleato. 

Ad esempio il 28 maggio, appena dieci giorni dopo la conquista di Montecassino da
parte dei polacchi, giunse il primo ministro neozelandese Peter Fraser che salì su monte
Trocchio. 

Solo un mese dopo fu la volta di S.M. re Giorgio VI, sovrano di Gran Bretagna. An-
ch’egli il 22 luglio 1944 salì su monte Trocchio lasciando a ricordo della visita una co-
lonna di travertino collocata in località Pastenelle. Quindi il 18 agosto successivo fu la
volta del primo ministro britannico Winston Churchill.
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Alla fine delle cruente operazioni di guerra che avevano interessato Cassino e il Cas-
sinate non era rimasta che la desolazione più totale. 

Si avviarono ben presto, ma con enormi difficoltà, le fasi di ricostruzione. Gaetano Di
Biasio nominato sindaco di una città fantasma avrebbe voluto non rimuovere le rovine
ma farle rimanere come «monumento storico d’una guerra scellerata» come «ammoni-
mento e terrore», avrebbe voluto che non fossero toccate in quanto la «conservazione del
vecchio abitato, distrutto dalla furia bellica, avrebbe dovuto assumere la funzione di ren-
dere testimonianza dell’immane tragedia, di fungere da monito, in definitiva, per le ge-
nerazioni successive». Il nuovo agglomerato urbano, la «Città Nuova», si sarebbe dovuto
stendere «come un florido tappeto» ai «piedi» di quella distrutta. Tuttavia il mancato in-
tervento diretto del governo italiano, che pur era stato prospettato, costrinse amministra-
tori comunali e progettisti al «ripristino dei vecchi allineamenti stradali», all’avvio della
ricostruzione dell’abitato di Cassino nel vecchio sito, con la sola esclusione della zona
pedemontana e da tutto ciò si sono originati parte dei mali urbanisti che sono sotto gli
occhi di tutti. 

Bombe, malaria e coraggio è il titolo di un volume scritto da Fred Vittiglio e Fernando
Fiorillo che i ragazzi partecipanti al premio hanno avuto modo di commentarne un brano
nel corso della prova. 

Le bombe sono quelle cadute su Cassino ma anche quelle che non esplosero e che pro-
vocarono altri morti e lutti nella ricostruzione.

La malaria è la malattia con più alta diffusione che infierì e mieté altre vittime assieme
a tutte le altre, alla scarsissima alimentazione, al freddo, all’insufficiente igiene.

Coraggio fu quello dei padri e delle madri ricostruttori del territorio che operarono in
una situazione difficilissima e precaria, tra continue sofferenze, tra difficoltà quotidiane,
con pochissime risorse economico-finanziarie e scarsissime prospettive occupazionali.

Coraggio fu quello degli uomini, delle donne, dei figli che lasciarono, perché costretti,
la loro terra natìa a causa delle scarsissime risorse e delle incertissime prospettive, e con
la riapertura della valvola di sfogo dell’emigrazione per necessità di sopravvivenza ini-
ziarono una nuova, difficile, vita in altri luoghi, in altri contesti. Ma questo è il tema di
questo premio.

Bibliografia di riferimento
R. Böhmler, Monte Cassino, Baldini&Castoldi, Milano 1964
W. Nardini, Cassino. Fino all’ultimo uomo, Mursia ed., Milano 1975
F. Vittiglio, F. Fiorillo, Cassino. Bombe malaria e...coraggio, Ciarrapico ed., Roma 1979
C. Jadecola, Linea Gustav, Centro Studi «Patriarca», Sora 1994
E. Pistilli, La battaglia di Cassino giorno per giorno, Lamberti ed., Cassino 1999
L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la Linea Gustav, Mursia, Milano 2004
G. de Angelis-Curtis, Gaetano Di Biasio (1877-1959). Carattere di impertinente ribelle
e di sognatore, Cdsc-Onlus, Cassino 2012
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Dedicato alla memoria di due ebrei nati a Cassino deportati

con le loro famiglie ad Auschwitz e non più tornati. 
Una storia finora sconosciuta

Cassino 30 gennaio 2019 - Giorno della Memoria
di 

Adriana Letta*

Quello del 2019 è stato per Cassino un Giorno della Memoria
davvero speciale, particolarmente interessante e toccante. Or-
ganizzato dal Cdsc (Centro Documentazione e Studi Cassi-
nati-Onlus) e dal Comune di Cassino, in collaborazione con
la Fondazione Giuseppe Levi Pelloni e con l’Asdoe (Associa-
zione Docenti Europei), si è celebrato mercoledì 30 marzo, an-
ziché in data 27, per permettere di partecipare alle numerose
Scuole della città, impegnate in progetti di memoria storica in
vista dell’imminente 75° della distruzione.

La Sala Restagno del palazzo municipale si è riempita fino
all’inverosimile e nonostante fossero state aggiunte sedie,
molte persone sono rimaste in piedi. Il saluto iniziale lo ha dato il sindaco Carlo Maria
D’Alessandro, che ha ricordato la volontà della Città di Cassino di diventare città della
pace e della riconciliazione tra i popoli, perché quanto successo nell’inferno di Auschwitz
non si ripeta mai più, e ha definito “straordinaria” questa giornata in cui la città viene a
conoscere la storia di queste due famiglie ebree. Facciamo memoria seria, ha detto il ve-
scovo Gerardo Antonazzo nel suo intervento, «chi non è ca-
pace di fare memoria del passato è condannato a riviverlo», ed
ha ricordato poi il recente discorso del presidente Mattarella,
estremamente importante e lucido, che metteva in guardia tutta
la comunità nazionale perché il virus dell’esclusione, dell’in-
tolleranza verso il diverso, è ancora latente nei bassifondi della
nostra società, «pronto a risvegliarsi, a colpire, a contagiare,
appena se ne ripresentino le condizioni». Oggi,
ha commentato il vescovo, siamo ancora esposti
a tale rischio, sembra morto il senso della pietà. 

* https://www.diocesisora.it/pdigitale/cassino-giorno-della-memoria-2019/.
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Prendendo la parola, Pino Pelloni, segretario generale della «Fondazione Levi Pelloni»,

ha parlato del «dovere della memoria» perché tutta questa vicenda non venga dimenticata
e non finisca in «un piccolo righetto sui libri di storia». La memoria va salvaguardata con
la pedagogia della “verità”, più che dell’orrore. Dalla tragedia della Shoah dobbiamo
guardare alla contemporaneità, per indagare la genesi dei nazionalismi, della cultura del-
l’odio e del nemico, che oggi sembrano risorgere in Europa, cosa che preoccupa. Il ricordo
non è un nostalgico voltarsi indietro, ma dare un ben più corposo senso al passato e co-
struire un futuro che non ne ripeta mai più gli errori. 

Interessante e viva la testimonianza di Luciana Ascarelli, responsabile dell’«Area di-
dattica BiblioShoah Fiuggi», sulle leggi razziali del 1938, anno in cui aveva cominciato
le scuole elementari e dovette lasciarle perché ebrea, e sulla vita che dovettero condurre
tra mille difficoltà. 

Il moderatore dell’incontro, Gaetano de Angelis-Curtis, presidente del Cdsc, ha quindi
tenuto la sua relazione storica. «Ci sono voluti 75 anni perché emergesse dalla polvere
della città distrutta la vicenda dei cugini Efrati e delle loro famiglie», ha osservato, e que-
sto grazie alla «attenta e puntuale ricerca portata avanti da Erasmo Di Vito e Franco Di
Giorgio» [pubblicata nel volume L’odissea degli Internati Militari Italiani della provincia
di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich, Cdsc-Onlus, Cassino, 2017]. La presenza dal
1940 di ebrei sul territorio, fu a Picinisco, Alatri e soprattutto S. Donato Val di Comino»,
mentre a Cassino è attestata una presenza ebraica non solo nella Cassino prebellica ma
già in epoca medievale. Ha poi minuziosamente ricostruito la storia della famiglia Efrati,
commercianti in tessuti, i cui discendenti Marco Giacomo Giuseppe, con moglie e un fi-
glio ventottenne, e Settimio Efrati, con moglie e una figlia ventenne morirono nell’inferno
di Auschwitz. 

A conclusione, il linguaggio della musica: il Coro Asdoe, accompagnato al piano dal
M° Soraya Zaidi e diretto dal M° Mauro Niro, ha eseguito musiche della Shoah: Gam
gam (canto ebraico), Auschwitz, La vita è bella e infine l’Inno alla gioia, toccando il
cuore di tutti i presenti. 
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A completamento di una mattinata così intensa, tutti si sono recati fuori per una breve
e significativa cerimonia nel giardinetto di piazza A. De Gasperi, di fianco al carro armato:
dopo un brano musicale, Schindler’s List, eseguito al violino dallo studente dell’Ist. «Me-
daglia d’Oro» Giammarco D’Annolfo, c’è stato un intenso momento con una preghiera
di benedizione pronunciata, in lingua italiana, dall’ebreo Pino Pelloni ed una benedizione
del vescovo Antonazzo, dopodiché essi, insieme al sindaco, hanno scoperto due pietre
della memoria a ricordo perenne delle due famiglie cassinati ebraiche vittime della Shoah.
A Roma, incorporate nella pavimentazione di via Germanico, ci sono tre «Pietre di in-
ciampo» dell’artista tedesco G. Demnig riguardanti membri della famiglia Efrati che lì
abitavano. 
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Cassino, il Lazio meridionale e gli ebrei

Intervento del presidente del Cdsc-Onlus
Gaetano de Angelis-Curtis

Al momento dell’entrata in guerra dell’Italia erano presenti sul territorio italiano circa
10.000 ebrei stranieri. Erano fuggiti dalla Germania, dall’Austria e da vari Paesi dell’est
Europa ed erano giunti in Italia come meta di approdo temporaneo nel tentativo di rag-
giungere l’Inghilterra, gli Stati Uniti, l’America meridionale o altri Stati. L’inizio delle
ostilità belliche, il 10 giugno 1940, portò il fascismo a porsi il problema degli ebrei stra-
nieri, problema che fu risolto obbligandoli a raggiungere i campi di internamento in fase
di costruzione (come quello di Ferramonti di Tarsia, in provincia di Cosenza) oppure de-
stinandoli all’internamento libero in paesi dell’entroterra scelti per la loro lontananza
dalle grandi vie di comunicazioni e dalle più importanti città. Anche alcuni paesi della
provincia di Frosinone furono scelti per l’internamento libero e fra essi Picinisco, Alatri
e soprattutto S. Donato Val di Comino. Nel luglio 1940 un primo gruppetto di 13 donne
ebree giunse a S. Donato. Poi nei tre anni successivi si venne a costituire una piccola co-
munità ebraica in quanto furono autorizzati anche i ricongiungimenti familiari con mariti
e figli e la convivenza con la popolazione locale fu ottimale. Dopo l’8 settembre 1943 gli
ebrei di S. Donato continuarono a risiedere in paese. Avrebbero potuto abbandonare S.
Donato ma non lo fecero non sapendo, dopo tre anni, dove andare. Anche nel corso dei
sette mesi di occupazione tedesca la situazione rimase tranquilla. La popolazione locale

Sopra: Pietre di inciampo in via Ger-
manico a Roma.
A sinistra: Pietre della memoria e Pie-
tre con la Menorah di Anticoli a ricordo
delle due famiglie Efrati in Piazza A. De
Gasperi a Cassino.
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tentò di proteggere il gruppetto falsificando i documenti e giungendo a mettere a repen-
taglio anche la propria vita. Come estremo tentativo al fine di sfuggire ai tedeschi, alcuni
degli ebrei decisero di farsi impartite i sacramenti cristiani, quello del battesimo dal par-
roco di S. Donato d. Donato Di Bona, e financo della cresima dal vescovo di Sora mons.
Michele Fontevecchia a dimostrazione del tentativo di protezione operato dalla Chiesa
cattolica. Pur tuttavia in seguito alla delazione di una delle ebree straniere, il 6 aprile
1944, qualche settimana prima che il paese fosse liberato dall’Esercito alleato, si giunse
all’arresto da parte dei tedeschi di quasi tutto il gruppetto. Uomini, donne e bambini ra-
strellati a S. Donato furono portati a Roma e poi a Fossoli e da qui deportati ad Auschwitz
dove il treno giunse il 23 maggio. Solo tre dei sedici arrestati nel Comune della valle di
Comino sopravvissero al campo di sterminio.

Poco o nulla si sa della presenza e del rapporto venutosi a istituire, a partire dall’età
medievale, tra Cassino e la comunità ebraica che vi risiedeva. La presenza di ebrei nella
Cassino prebellica parrebbe essere attestata dalla toponomastica cittadina. Nel quartiere
di S. Silvestro posto all’ingresso orientale della città, nei pressi della chiesa di S. Pietro
in castro (nel luogo detto “lo Monte”) nella Cassino prebellica erano presenti quattro vi-
coli denominati: vico I ebrei, vico II ebrei, vico III ebrei e vico IV ebrei. Da ciò si può
dedurre che quello fosse il ghetto sebbene non sembra avesse recinzioni e porte di accesso.
Un secondo quartiere ebraico in città sembrerebbe essere la Giudecca ubicata nella vec-
chia piazza Fontana Rosa (anticamente detta piazza Giudea) nel cuore di Cassino. Gli
ebrei potrebbero essere giunti nell’allora S. Germano, oggi Cassino, a cavallo tra la fine
del primo millennio e l’inizio del secondo. Poi l’emigrazione e il trasferimento in altri
luoghi, il declino economico, la conversione ecc. ne dovettero ridurre notevolmente la
consistenza. Tuttavia ancora nella seconda metà dell’Ottocento era attestata la presenza
di alcune famiglie ebraiche di commercianti come quella degli Efrati. 

Infatti nel «Calendario del Regno» dell’anno 1882, nella scheda relativa alla città di
Cassino, è riportato una vendita di tessuti all’ingrosso il cui titolare era Aron Settimio
Efrati (seppur nella documentazione è indicato come Epati al posto di Efrati).

Aron Settimio Efrati ebbe vari figli fra cui, probabilmente, Settimio e sicuramente Giu-
seppe. Quest’ultimo sposò Enrichetta Sonnino da cui ebbe Rosa e Settimio, nato a Cassino
il 27 settembre 1879. Rosa Efrati sposò Samuel (Lello) Vitale ed ebbe quattro figli: Maria
(nata a Roma), Fernanda (nata a Cassino), Elena (nata a Cassino) e Giuseppe (?). Nel
1933 la rivendita di tessuti era intestata a Samuel (Lello) Vitale, dunque l’attività com-
merciale sembrerebbe essere toccata a Rosa che con la sua famiglia (marito e figli) la
portava avanti. Presumibilmente il resto della famiglia Efrati lasciò Cassino per trasferirsi
a Roma. Infatti Settimio, il fratello di Rosa, di professione commerciante, che aveva spo-
sato Alda Fiorentino, nata a Roma 18 aprile 1886, da cui aveva avuto una figlia, Mirella,
nata anch’essa a Roma il 14 settembre 1923, con la sua famiglia alla data dell’8 settembre
1943 si trovava già da tempo nella capitale. Nonostante il 26 settembre 1943 le autorità
tedesche avessero preteso dalla Comunità ebraica capitolina la raccolta del cosiddetto
“oro di Roma”, 50 chili d’oro da recuperare in due giorni, al fine di scongiurare la depor-
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tazione di duecento capifamiglia, la mattina del 16 ottobre
1943 si giunse al rastrellamento del ghetto di Roma. Tutta-
via i nazisti non si limita- rono all’arresto degli ebrei resi-
denti nel ghetto ma rastrellarono anche quelli di cui avevano
gli indirizzi di residenza in città. Alle due del pomeriggio
del 17 ottobre l’azione poteva dirsi conclusa. Anche Setti-
mio con la moglie Alda e la figlia Mirella furono arrestati.
Gli ebrei rastrellati furono portati nel Collegio Militare in
via della Lungara e dopo il rilascio di 252 persone escluse
dalla deportazione perché non ebree o non rientranti nelle
liste in mano ai tedeschi, ne rimasero 1014, fra cui un bam-
bino di un giorno (solo 17 furono i sopravvissuti). Dal Col-
legio Militare vennero portati alla stazione Tiburtina, fatti
salire sul convoglio numero 02, sui ventotto vagoni com-
plessivi diretti ad Auschwitz. Partirono da Roma il 18 otto-
bre 1943 e giunsero nel campo di sterminio il 23 successivo.
Il giorno dopo la maggior parte degli arrestati fu destinata
alle camere a gas. Fra essi Settimio Efrati, la moglie Alda e
la figlia Mirella.

L’altro ramo della famiglia prende origine dall’altro Set-
timio Efrati (di Aron Settimio) che aveva sposato Sara Della
Seta e dalla cui unione erano nati tre figli: Rosina (nata a
Cassino il 4 luglio 1885 e morta a Roma l’11 gennaio 1968,
sopravvissuta, dunque, alla Shoah), Vittorio Augusto e
Marco Giacomo Giuseppe.

Di questi ultimi, Vittorio Augusto Efrati era nato a Cas-
sino il 25 agosto 1887 ed è morto il 29 settembre 1918
nell’Ospedale militare di Acquaviva delle Fonti (Ba) in se-
guito a broncopolmonite. Era un sergente dell’Esercito Ita-
liano, 10° Reggimento Fanteria, Brigata Regina, ed è
dunque un caduto della Prima guerra mondiale.

Marco Giacomo Giuseppe era nato a Cassino il 7 maggio
1880, aveva sposato Clara Barroccio, nata a Roma il 20 set-
tembre 1891, da cui aveva avuto due figli, Augusto e An-
dreina, il primo nato a Castelgandolfo il 24 agosto 1916 la
seconda a Roma il 14 settembre 1923. Pure Marco Giacomo Giuseppe aveva lasciato
Cassino. Era entrato nell’Esercito italiano, divenendone un ufficiale, al pari del figlio Au-
gusto anch’egli avviatosi alla carriera militare. Tuttavia tutti e due furono posti in congedo
assoluto in seguito all’entrata in vigore delle leggi razziali varate dal fascismo nel 1938
e Marco Giacomo Giuseppe si impiegò come commesso. Quando poi nel 1940 anche
l’Italia entrò in guerra si presentò al Distretto militare ma non venne reintegrato. La fa-

Mirella Efrati.

Settimio Efrati.

Alda Fiorentino.
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miglia viveva a Roma in un appartamento di un signorile palazzo al numero civico 96 di
via Germanico (quartiere Prati). Con il rastrellamento del 16 ottobre 1943 anche Marco
Giacomo Giuseppe Efrati e la moglie Clara furono arrestati. Anche loro furono detenuti
nel Collegio Militare, poi portati alla stazione Tiburtina, messi sul convoglio numero 02
partito il 18 ottobre 1943, deportati ad Auschwitz e destinati alle camere a gas il giorno
successivo al loro arrivo (accomunati nell’identico tragico destino pure la sorella di Clara
Barroccio, Virginia con il marito Augusto Piperno). 

Il figlio Augusto inizialmente scampò al rastrellamento operato il 16 ottobre. Tuttavia
in seguito a una delazione fu arrestato a Roma il 16 aprile 1944. Imprigionato nel carcere
di Regina Coeli fu consegnato ai tedeschi che lo trasferirono nel campo di raccolta di
Fossoli, ubicato a Carpi in provincia di Modena, per essere deportato ad Auschwitz. Partì
da Fossoli il 26 giugno 1944 con il convoglio numero 13 e giunse nel campo di sterminio
il 30 giugno 1944. Venne successivamente trasferito nel campo di Gross-Rosen (odierna
città di Rogoźnica in Polonia) a 60 chilometri da Breslavia, dove i prigionieri venivano
sfruttati come lavoratori presso industrie di prodotti chimici
e materiale bellico. Il campo fu liberato dall’Esercito russo il
14 febbraio 1945 ma Augusto, evidentemente debilitato e am-
malato, morì poco tempo dopo, il 19 marzo 1945. 

Solo Andreina Efrati, l’altra figlia di Marco Giacomo Giu-
seppe e Clara Barroccio, è sopravvissuta alla Shoah assieme
al marito e alle sue due figlie. 

Foto e dati biografici tratti da: http://digital-library.cdec.it/cdec-web/
Cfr. E. Di Vito, F. Di Giorgio, L’odissea degli Internati Militari Italiani
della provincia di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich, Cdsc-Onlus,
Cassino 2017;  Robert Schomacker, Quanto si sa di un passato ebraico
a Cassino? Spunti per l’apertura di una storia mai ricercata, Cdsc-
Onlus, Cassino 2011; Domenico Cedrone (a cura di), Gli ebrei internati
a San Donato V. C. (FR) 1940-1944, Cdsc-Onlus, Cassino 2010.

Marco Giacomo Giuseppe  Efrati. Clara Barroccio. Augusto Efrati.

I coniugi Efrati.
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Assemblea del Cdsc-Onlus
Presentazione del libro di Maurizio Zambardi

sul brigante Domenico Fuoco

Mercoledì 20 marzo 2019, presso la «Sala San Benedetto» della Banca Popolare del
Cassinate, si è svolta l’Assemblea generale del Cdsc-Onlus. Dopo l’interessante relazione
di fine anno del presidente Gaetano de Angelis Curtis e la dettagliata relazione di bilancio
del Tesoriere Fernando Sidonio, la parola è passata al socio Maurizio Zambardi che ha
presentato la sua ultima fatica letteraria improntata sul capobrigante Domenico Fuoco. Il
libro, titolato Il capobrigante Domenico Fuoco tra storia e leggenda – Brigantaggio Po-
stunitario in Alta Terra di Lavoro, è edito con le Edizioni Eva, sotto l’egida del Cdsc-
Onlus, ed è impreziosito da tre saggi introduttivi di tre uomini di notevole spessore
culturale come Gaetano de Angelis Curtis, Fernando Riccardi e Aldo Cervo. 

Dopo la doverosa premessa del presidente de Angelis Curtis, Maurizio Zambardi ha
tenuto desta l’attenzione del pubblico presente in sala illustrando i molteplici aspetti del
brigante di origine sampietrese. La relazione di Zambardi ha abbracciato l’intero decennio
del brigantaggio postunitario, non tralasciando di parlare della famiglia del brigante e di
molti altri retroscena sconosciuti al pubblico. Numerosissime notizie raccolte dall’autore
non solo nei vari Archivi Statali e nelle Biblioteche pubbliche e private, ma anche aned-
doti e leggende, tramandate oralmente di padre in figlio, nei paesi interessati dal fenomeno
del brigantaggio. Interessante è stata la narrazione dell’uccisione di Domenico Fuoco,
insieme ad altri due uomini della sua banda e cioè Ventre e Caronte, avvenuta nella notte
tra il 17 e il 18 agosto del 1870 sui monti delle Mainarde. L’autore ha parlato della ver-
sione resa nota ufficialmente dalle Autorità Militari e cioè dell’uccisione dei tre briganti
ad opera dei tre sequestrati che erano riusciti a liberarsi perché legati male, ma ha anche
parlato di una versione non ufficiale, narrata dagli anziani, dei paesi del cassinate e del
limitrofo Molise, che, in maniera una-
nime, attribuisce l’uccisione dello scal-
tro capobrigante per il tradimento di un
suo compare di battesimo. Suggestivo
ed emozionante è stato, infine, l’ascolto
della registrazione della testimonianza
di un anziano di San Pietro Infine, che
lo stesso Maurizio Zambardi raccolse
oltre 30 anni fa. Il racconto riporta la
fine di Domenico Fuoco, tradito dal
compare di Conca Casale, che ne pagò,
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però, le conseguenze morendo di crepacuore quando un’aquila gli volò vicino emettendo
strida talmente acute da impressionare il compare. Si disse allora che era stato lo spirito
del brigante Fuoco che da morto era ritornato nel mondo dei viventi, seppur mutato in
aquila, per vendicarsi del tradimento del compare.

«Nella sua voluminosa opera Maurizio Zambardi, con la meticolosità che ormai tutti gli
riconoscono, ha voluto soffermarsi sulla figura di Domenico Fuoco, ex sergente dell’eser-
cito borbonico nativo di San Pietro Infine, uno dei pochi che vissero intensamente, e da
protagonista, tutta la parabola del brigantaggio postunitario. Su Domenico Fuoco molto
è stato scritto, e non sempre in maniera corretta e precisa. A volte la fantasia ha ampia-
mente superato la realtà e i dati storici sono diventati marginali rispetto alle elucubrazioni
di vario genere e tipo. Ecco perché l’autore, che imposta la sua ricerca muovendosi con
rigore tra i documenti, le carte d’archivio e i faldoni processuali, un materiale imponente
e ridondante che è stato portato alla luce soli in parte, molto opportunamente ha deciso
di dare alle stampe questo volume che rappresenta, senza tema di smentita, l’opera più
completa e circostanziata sulla vita e sulle “gesta” del capobrigante sanpietrese.
La ricerca storica, si sa, è in continuo divenire e non può mai considerarsi definitivamente
conclusa. Ma anche lo studioso più attento e rigoroso, giunto ad un
determinato momento, sente il bisogno di fermarsi, mettere nero su
bianco e rendere pubbliche le risultanze del suo incessante lavoro
di indagine e di scavo. Anche per consentire ad altri, eventualmente,
di riprendere e di ampliare la materia trattata» (Fernando Riccardi).

MAURIZIO ZAMBARDI, Il capobrigante Domenico Fuoco tra storia
e leggenda. Brigantaggio postunitario in Alta Terra di Lavoro, Cdsc-
Onlus, Edizioni Eva, Venafro 2019, pagg. 433, illustr. col. e b./n.;
f.to cm. 17x24; ISBN 978-88-94866-12-4; € 25,00 
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Approfondimento: nuove informazioni sul 
martire cassinate crudelmente ucciso dai tedeschi nel 1944

Tommaso Piano_2
di

Emilio Pistilli

La mia ricerca sul personaggio Tommaso Piano1, per molti versi infruttuosa, ha stimolato
il nostro socio Carlo Nardone, ricercatore indomito nel web, ad approfondirla consultando
archivi on-line a cui io non ero arrivato.

Ora grazie a lui possiamo tracciare un quadro più completo sulla situazione familiare
del martire cassinate, deceduto, come ormai ci è noto, nel 1944 per mano di soldati tede-
schi in territorio di Terelle nel tentativo di difendere l’anziana madre.

È opportuno premettere che a causa della distruzione totale della città di Cassino, ad
opera dei bombardamenti anglo americani tra il 1943 e il 1944, andarono persi anche tutti
i registri comunali di stato civile, ben poco si salvò. All’indomani del conflitto mondiale
si provvide a ricostituire quei registri grazie al R.D. del 5 maggio 1945, n. 621. Gli atti
furono ricostruiti con documentazione fornita dalle famiglie interessate, ma anche su di-
chiarazioni giurate di familiari superstiti e testimoni, i famosi atti notori. Naturalmente
non mancano errori di date e nomi dovuti al fatto che i dichiaranti spesso andavano “a
memoria” per approssimazione o per sentito dire.

Gran parte delle schede anagrafiche ricostruite in quel periodo portano la firma dello
storico segretario comunale di Cassino Attilio Tesa.

I dati raccolti furono trasferiti in appositi registri conservati negli uffici anagrafici del
Comune, consultabili su richiesta.

Successivamente il tutto fu informatizzato e trasferito su supporti magnetici a cura
della «The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints», la Chiesa di Gesù Cristo dei
Santi degli Ultimi Giorni, più nota come Chiesa mormone, lo sponsor principale dei ser-
vizi di FamilySearch2, consultabili sul web previa iscrizione al sito www.familysearch.org.

È lì che il nostro Carlo Nardone è riuscito ritrovare le notizie che vengono qui pubbli-
cate.

1 Tommaso Piano, un martire cassinate dimenticato, in «Studi Cassinati», n. 4, ottobre-dicembre 2018,
pp. 265-271.

2 FamilySearch, più nota come Genealogical Society of Utah (Società genealogica dello Utah) fu fondata
nel 1894; si dedica alla raccolta e conservazione di documenti relativi alle famiglie di tutto il mondo:
ne ha digitalizzati oltre 4 miliardi.
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Il certificato di nascita di Tommaso Piano.

Il certificato di nascita di Fortuna Giuseppa sorella di Tommaso.
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Allora veniamo alle origini di Tommaso Piano.
Nacque da Giovanni Battista ed Anna Cantasale il 26 maggio 18863. Dunque Anna e

non Giovanna come scrisse Tancredi Grossi, né Maria come hanno riportato altri4. 
Anna Cantasale era nata a Cassino il 16 agosto 1868 da Stefano e Carmina Quaranta:

da Giovanni Battista ebbe il primo figlio a soli 17 anni, Giuseppe Antonio Piano, nato a
Cassino il 7 febbraio 1885; sull’indice dei nomi degli atti di nascita ricostituiti di quel-
l’anno è riportato erroneamente come Picano Giuseppe Antonio. L’anno appresso, 26
maggio 1886, nacque Tommaso; ancora, l’anno successivo nacque la sorella, Fortuna
Giuseppa, il 1° novembre 1887.

Perse il padre il 4 febbraio 18905 all’età di soli 4 anni. Anna si risposò con Carlo Sa-
batini da cui ebbe Giuseppe, nato a Cassino il 20 maggio 1892.

Il fratellastro di Tommaso, Giuseppe Sabatini, sposò Elisabetta Capaldi (registrata
come Capaldo), detta Bettina6, il matrimonio fu celebrato a Cassino il 7 agosto 1922. Da
loro nacquero Carlo (Cassino il 16 febbraio 1924) e Cosmo (Cassino il 30 gennaio 1928). 

Il certificato di nascita di Giuseppe Antonio fratello di Tommaso.

3 Tommaso Piano, un martire cassinate dimenticato ... cit.
4 Vincenzo Saggese, Tommaso Piano, in Cassino 1944, Scuola Media G. Conte 1974, pp. 48-49.
5 La data ci è nota da un atto di morte, quasi del tutto illeggibile, che Carlo Nardone ha ritrovato in un

registro dell’epoca in pessimo stato di conservazione presso l’Archivio storico del Comune di Cassino.
6 Bettina era nata a Cassino il 23 giugno 1891 da Cosmo Capaldi e Nicolina Di Giovanni; rimasta vedova

sposò Raffaele Sabatini l’11 dicembre 1939, almeno così risulta dallo schedario anagrafico del Co-
mune di Cassino; ma su questo avrei qualche dubbio; tuttavia è irrilevante ai fini di questa ricerca.
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Tommaso probabilmente partecipò alla prima guerra mondiale congedandosi col grado
di tenente; il 1° luglio 1937 fu promosso capitano «ad anzianità per titoli».

Queste informazioni, per quanto importanti, non risolvono i dubbi espressi nel citato
articolo: «... ci si può chiedere con chi altri la signora Giovanna fosse nel rifugio di
Terelle oltre al nostro Tommaso; c’erano con lei anche il secondo marito ed i figli di se-
condo letto? Dai superstiti di quella tragedia, ammesso che ve ne siano stati, che si sap-
pia, non è mai giunta alcuna testimonianza». 

Di Giuseppe Antonio e Fortuna Giuseppa, fratelli di primo letto di Tommaso, non si è
avuta più notizia. Non sarebbe troppo azzardato ipotizzare che il colera che afflisse i Cas-
sinati a partire dal 29 Agosto del 1887, quando si registrò il primo caso7, avesse fatto vit-
time anche in casa Piano causando la morte dei fratelli del nostro Tommaso. Il fratellastro
Giuseppe Sabatini ormai si era sposato e probabilmente faceva famiglia a sé avendo avuto
due figli, Carlo e Cosmo, rispettivamente ventenne e sedicenne all’epoca della tragedia;
quindi è probabile che avesse scelto altra via per lo sfollamento.

Ma resta l’ultimo interrogativo: dove sono sepolti Tommaso e la madre Giovanna?
C’è da sperare che ricercatori volenterosi riescano a colmare ancora una volta i vuoti

biografici del nostro Tommaso Piano.

Il certificato di matrimonio di Anna Cantasale.

7 A. Mangiante, Il colera del 1887 a Cassino. Un ricordo del sottotenente dei carabinieri Vittorio Ema-
nuelli, in «Studi Cassinati», n. 2, aprile-giugno 2012, pp. 151-154.
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Sull’epigrafe CIL 5163 di Casalucense

All’attenzione del Direttore
di «Studi Cassinati: Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio Meridionale»

In internet ho letto con molta sorpresa l’articolo dal titolo C.I.L. 5163: L’epigrafe ru-
pestre di Casalucense a firma di Benedetto Di Mambro, edito nel vostro trimestrale n. 4,
ottobre/dicembre 2018, pp. 248-252. 

Il testo dell’epigrafe è il seguente: Numphis aeter- / nis sacrum. Ti. Cl. Praec. Ligar. /
Magonianus. per / Praecilium. Zoticum / patrem. aqua. induxit.

Si tratta di una iscrizione rupestre con dedica alle “Ninfe Eterne”, iscrizione già edita
da alcuni studiosi anche nell’interpretazione dei particolari elementi onomastici del de-
dicante. Nell’articolo nel vostro Bollettino trimestrale si propone una lettura, e quindi
una interpretazione, della stessa a dir poco incredibile. A parte il fatto che il testo qui
viene proposto senza alcuni dettagli come i segni di interpunzione già riconosciuti nelle
prime edizioni e naturalmente anche in CIL X 5163, ma questo è un male trascurabile. È
la singolare lettura di una parte dell’onomastica interpretata come una datazione che fa
sospettare che si tratti di uno scherzo dell’autore dell’articolo indirizzato ai lettori.

Il personaggio che dedica l’iscrizione, che sfoggia una sequela di “referenze” onoma-
stiche, tra gentilizi e cognomi (= cognomi di famiglia e nomi personali nella nostra mo-
derna nomenclatura), è senza dubbio un tale Tiberius Claudius Praecilius Ligarius (o
Ligarianus per un sospetto eventuale secondo cognome = moderno nome) Magonianus
(questo, anche se strano, è cognome = moderno nome) e costui aveva una discendenza
schiavistica (più o meno lontana). Dalle caratteristiche onomastiche e grafiche l’epigrafe
è databile al II sec. d.C.

L’autore dell’articolo non entra correttamente nel merito di questi problemi onoma-
stici… (evidentemente confuso dalla insolita polinomia)… ma passi pure, se non che si
inventa che Ti. Claudius, l’altro probabile gentilizio (il moderno cognome), è una formula
che rappresenta una datazione: proprio così! Perciò quell’insolito gentilizio viene letto
niente meno che «al tempo dell’imperatore Tiberio Claudio»! Incredibile, ma vero!

Tanto mi premeva far presente perché quando si fanno circolare tali fantasticherie c’è
il rischio che qualcuno possa prenderle per buone: una responsabilità da non sottovalutare,
soprattutto per un Bollettino di studi storici. Direi che per sostenere queste bizzarre fan-
tasie bisogna ancora aspettare che l’uomo metta prima le ali e impari a volare.

Antonio Marzi

Roma 8 febbraio 2019

Abbiamo ricevuto da un affezionato lettore la
seguente nota di precisazione che pubblichiamo.
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Il gran lavoro di ricerca di Guido Vettese

La signora canadese Alba Colacicco 
alla ricerca delle sue origini cassinati

La signora Alba Colacicco Di Placido è nota ai lettori di «Studi Cassinati» per aver vo-
luto contribuire ad un progetto promosso dal Cdsc-Onlus (v. «Studi Cassinati» n. 3, lu-
glio-settembre 2016, pp. 232-235).

Ma andiamo con ordine. Nel gennaio 2016 il nostro presidente onorario Emilio Pistilli,
tramite il quotidiano «L’Inchiesta», lanciò l’idea di un monumento alla donna protagonista
della rinascita del Cassinate. Il Cdsc la fece propria. L’idea piacque molto ed ebbe nume-
rosi consensi. Ma grazie ad internet la notizia giunse anche oltre oceano. La comunità
cassinate in Canada, in particolare, ne rimase entusiasta. Grazie all'interessamento del
socio Guido Vettese, la signora Alba Colacicco, coadiuvata dal marito Alvaro Di Placido,
entrambi originari della città martire, in una sola serata raccolse tra le donne della sua
comunità la somma di 5.000 dollari canadesi, cui si aggiunsero, poi, altri 1.000 dalla as-
sociazione culturale cervarese residente in Richmond Hill (Ontario).

Nel settembre dello stesso anno la signora Alba ed il marito Alvaro vennero a Cassino
per consegnare la somma di danaro raccolta. L'incontro con i responsabili del Centro Do-
cumentazione e Studi Cassinati avvenne presso l’hotel «La Pace», ospiti del socio Cdsc
Pino Valente. Parteciparono in forma ufficiale anche il sindaco Carlo Maria D'Alessandro
e l'assessore alla Cultura Nora Noury, ai quali fu illustrato il progetto per il monumento,
che gli amministratori comunali decisero di far propri.

Da quella sera purtroppo non si è mosso più nulla dalla parte istituzionale, nonostante
gli svariati interventi di Emilio Pistilli volti alla formazione di un apposito comitato cit-
tadino.

Intanto le somme raccolte erano conservate nelle casse del Cdsc in attesa di essere uti-
lizzate per lo scopo prefisso; nel frattempo Guido Vettese mostrava preoccupazione e an-
goscia per l'immobilismo, preoccupato com'era, per l'impegno da lui personalmente preso,
che non vedeva (e non vede tutt'ora) prospettiva di attuazione.

Tuttavia i rapporti con la signora Alba Colacicco sono stati tenuti vivi dallo stesso Vet-
tese. Rapporti che sono poi sfociati in una iniziativa di altro genere. 

La signora Alba, desiderosa di conoscere notizie sui suoi antenati cassinati aveva in-
vitato Guido a fare ricerche, soprattutto sulla nonna paterna di cui non ricordava nulla
tranne che si chiamava Serafina Tedesco.

La ricerca si era subito presentata ardua per via della documentazione scarsa e – poi
lo si è scoperto – talvolta errata. 
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Ma la pervicacia e tenacia di Guido Vettese, che tutti gli riconosciamo – coadiuvato

dall'arch. Gabriella Fuoco e dalla prof. Carol Russo –, è riuscita a venire a capo dei tra-
scorsi familiari della signora Alba.

Si è così appurato che in realtà la nonna della signora Alba si chiamava sì Serafina ma
il suo cognome era Lanni e non Tedesco. Era stata registrata nel distretto inglese di Ban-
bury, contea Oxfordshire nel 1905, sposata poi con Giovanni Colacicco, nato a Cassino
nel 1885 da Antonio Marino e Maria Tedesco, tutti provenienti dalla contrada S. Antonino
di Cassino.

Da Serafina Lanni e Giovanni Colacicco nacque nel 1919 Antonio Marino, padre della
signora Alba.

Tutto questo riassunto molto sinteticamente, ma dietro tali informazioni c'è il gran la-
voro di Guido Vettese condotto con acribia e precisione scrupolosa. Non è mancata infine
la soddisfazione di Alba Colacicco nonché la sua gratitudine verso il nostro Guido.

Forse vale la pena di riportare la cronaca del matrimonio di Serafina Lanni e Giovanni
Colacicco nella chiesa di St. Jhon a Banbury, è un’interessante nota di colore di quel pe-
riodo di italiani in Inghilterra:

«UN MATRIMONIO ITALIANO (An Italian Wedding) - Abbiamo spesso sentito, sia a Ban-
bury che nei paesi vicini, i canti degli italiani che sono venuti dal sole del sud per guada-
gnarsi da vivere in modo precario in Inghilterra, ma giovedì scorso abbiamo avuto uno
scorcio della vita sociale interiore di questi italiani. Da dodici mesi, i membri di due fa-
miglie provenienti dalla valle ai piedi di Monte Cassino risiedono in Calthorpe Street,
facendo le loro escursioni prestabilite ai villaggi vicini settimana dopo settimana. Giovedì
il matrimonio di due di questi - Giovanni Colacicco e Serafina Lanni - ha dimostrato
come essi avevano guadagnato il rispetto dei loro vicini inglesi. Alle dieci e mezzo la
giovane coppia stava presso l'altare della Chiesa di St. John, accompagnati dai loro pa-
renti. La sposa e le sue damigelle erano vestite nel loro costume nazionale modesto e pit-
toresco. Il Reverendo V. Hornyhold, S.J., è venuto da Oxford per istruire gli sposi sulla
sacralità del rito del matrimonio, e la cerimonia stessa è stata celebrata dal Parroco della
Chiesa di St. John (Rev. CJ. Bowen). Precedentemente c'era voluta tanta formalità, cre-
diamo, per procurare tutti i documenti necessari dall'Italia, e anche da Londra, affinché
il matrimonio, dopo essersi debitamente celebrato, potesse essere riconosciuto onorevol-
mente quando la coppia sarebbe tornata nella loro casa italiana. Al termine della cerimonia
nuziale, eseguita nella loro lingua, Padre Hornyhold si è rivolto agli sposi in modo fluente
mentre essi erano inginocchiati alla ringhiera per la comunione, e evidentemente ha fatto
una buona impressione per quello che ha detto. Dopo aver espletato questo e le procedure
legali, gli invitati sono usciti dalla chiesa, e l'organo suonava la marcia nuziale su richiesta
di alcuni membri del Coro St. John che desideravano mostrare il loro rispetto per gli stra-
nieri che avevano frequentato la chiesa così assiduamente. C'era un gran numero di abi-
tanti di Banbury, che evidentemente non erano venuti soltanto per curiosità, ma che
desideravano dare i loro auguri agli sposi» (traduzione di Carol Russo).



In ricordo di Manlio Del Foco

Il 24 marzo 2019 è scomparso a 85 anni Manlio Del Foco.
Figlio di Biancamaria Baccari e del dott. Ottorino Del
Foco, secondo di quattro maschi (Oreste, Erberto e Edo-
ardo), si laureò in Giurisprudenza presso l’Università Fe-
derico II di Napoli. Non ha mai esercitato la professione di
avvocato in quanto si dedicò all’insegnamento. Fu docente
di Francese in diverse Scuole medie del Cassinate per poi
insegnare Diritto, Economia e Scienza delle finanze presso
l’Istituto Tecnico Commerciale (Ragioneria) di Cassino
fino al pensionamento. Sposato dal 1973 con Rosalba Di
Nucci (conosciuta a scuola a S. Giorgio a Liri) ha avuto tre
figlie ed era nonno esemplare di cinque nipoti maschi. Ap-
passionato della lettura, soprattutto di libri storici e gialli,
è stato sempre attento e aggiornato sulle vicende di attualità e politica di cui amava di-
scutere nei pochi pomeriggi in cui, libero dagli impegni familiari e professionali, si in-
contrava con gli amici di gioventù presso la Libreria Ciolfi, in Via Enrico De Nicola.

Sempre sereno e disponibile con tutti, nonostante le atrocità della guerra che ha narrato
e raccolto, soltanto molto tempo dopo, in un opuscolo La mia ... la nostra guerra che
«Studi Cassinati» ha inteso riproporre in questo numero alle pp. 31-40 a ricordo dell’au-
tore e come esempio delle vicende subite dalla famiglia Del Foco. 

Manlio è stato uno di quei cassinati che, privato dell’adolescenza a causa delle vicende
belliche, è passato direttamente dall’infanzia all’età adulta. Aveva una decina d’anni
quando la guerra con il suo carico di distruzione e morte si affacciò a Cassino e nel Cas-
sinate per stabilirvisi per nove lunghi mesi. Tutta la sua famiglia fu coinvolta, pesante-
mente coinvolta, dalle dolorose vicende di quel tempo. Il 10 settembre 1943, nel corso
del primo bombardamento della città di Cassino, andò distrutta anche la villetta in cui vi-
veva il nonno materno, l’avv. Carlo Baccari, stimato professionista dell’epoca, che perì
(in ricordo del nonno e di tutti gli altri abitanti di Cassino, Manlio non faceva mai mancare
la sua presenza alla Santa Messa che il Cdsc-Onlus fa celebrare il 10 settembre di ogni
anno in memoria dei morti a causa della guerra). Quindi il trasferimento a Terelle quando
il 24 febbraio 1944 un ennesimo bombardamento provocò la morte del padre Ottorino e
il ferimento grave del fratello Oreste, poi fortunatamente sopravvissuto. La madre Bian-
camaria scampò allora e anche in seguito alla morte e il suo istinto materno, la sua forza
di volontà, la sua tenacia consentirono di porre in salvo i suoi quattro figli e, nel dopo-
guerra, di riavviarli agli studi e a una vita ‘normale’.

Le sofferenze patite comunque non hanno mutato l’animo buono di Manlio che amava
vivere in semplicità, circondato dai suoi affetti più cari ed era sempre grato alla vita per
tutto quello che gli aveva riservato, nonostante tutto.
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Gaetano de Angelis-Curtis, Presidente
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Fernando Sidonio, Tesoriere
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Arturo Gallozzi, Componente
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Paolo Ciolfi, Componente
Franco Di Giorgio, Componente
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Santi

ELENCO DEI SOCI 2018

IL DIRETTIVO

Alonzi Gino - S. Elia F. Rapido
Apruzzese Benedetto - Caira Cassino
Arciero Annamaria - Cervaro
Arciero Mariarosaria - Cassino
Arpino Gaetana - Cassino
Avella Simona - Cassino
Barbato Alessandro - Cassino
Barbato Cosmo - Roma
Barbato Luciano - Roma
Bartolumucci Daniele - Cassino
Bellini Mario - Piedimonte S. Germano
Bertossi Giorgio - S. Angelo in Theodice
Biagiotti Gaspare - Coreno Ausonio
Bianchi Antonietta - Cervaro
Bianchi Antonio - Cervaro
Bianchi Giacomo - S. Elia Fiumerapido
Bracaglia Danila - Frosinone
Canale Parola Mariarita - Roma
Candido Pino - Roma
Capuano Ermanno - Cassino

Caratelli Flora - Cassino
Carnevale Ilenia - Cassino
Carotenuto Pompeo - S. Donato Milanese
Casale Marsilio - Roma
Casmirri Silvana - Roma
Casoni Vittorio - S. Vittore del Lazio
Cataldi Pompeo - Roccasecca
Cavacece Carlo - Cremona
Cavaliere Francesco - Cassino
Cedrone Domenico - S. Donato V. C.
Centro Studi Sorani «V. Patriarca» - Sora
Ciamarra Renato - Cassino
Cicellini Anna Maria - Cassino
Cipolla Giuseppe - Roma
Ciolfi Giovanni - Cervaro
Ciolfi Paolo - Cervaro
Cofrancesco Dino - Genova
Coia Marisa - Cassino
Corradini Ferdinando - Arce
Corsetti Silvia - S. Angelo in Theodice
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Cossuto Ernesto - Cassino
D’Agostino Ivonne - Cassino
D’Agostino Marco - S. Angelo in Theodice
D’Avanzo Giuseppe - Cassino
D’Orefice Giovanni - Cassino
DART - Università di Cassino e del L.M.
De Angelis-Curtis Gaetano - Cervaro
De Rosa Antonello - Pescara
De Luca Maria Antonietta - Cassino 
Del Foco Biancamaria - Cassino 
Del Foco Brunella - Cassino 
Del Foco Carlo - Cassino
Del Foco Consalvo - Cassino 
Del Greco Armando - Cassino
Del Greco Bernardino - Caira Cassino
Delfino Miele Rea Silvia - Cervaro
Dell’Ascenza Claudio - Cassino
Di Blasio Anna Maria - Cassino
Di Cicco Sabatino - Valleluce
Di Cioccio Luigi - Castrocielo
Di Giorgio Francesco - Pignataro Interamna
Di Lonardo Michele - Cassino
Di Manno Mario - Caira Cassino
Di Murro Felice - Garbagnate Milanese
Di Nallo Gisella - Cassino
Di Palma Stefano - Sora
Di Pasquale Giorgio - Cervaro
Di Placido Bruno - Cassino
Di Sotto Grimoaldo - Aquino
Di Vito Erasmo - Cassino
Di Vito Fiorella - Frosinone
Fardelli Mafalda - Caira Cassino
Fardelli Marina - Caira Cassino
Fardelli Marino - Cassino
Fargnoli Giandomenico - Roma
Fargnoli Giovanni - Cassino
Fargnoli Lucia - Roma
Fargnoli Maria - Cassino
Fiorini Dante - Venissieux (Francia)
Franzese Francesco - Cassino
Galasso Franco - S. Vittore del Lazio

Gallozzi Arturo - Cassino
Gargano Domenico - Cassino
Gentile Giuseppe - Cassino
Gigante Franco - Cassino
Gigante Stefania - Cassino
Granai Gioconda - Cassino
Grincia Antonino - Aquino
Grossi Peppino - Cassino 
Grossi Tommaso - Cassino
Ianniello Piero - Prato
Iucci Giuseppe - Cassino
Jadecola Costantino - Aquino
Lavalle Antonio - Formia
Leonardi Velleda - Roma
Lena Gaetano - Cassino
Lena Giuseppe - Cassino
Lollo Domenico - Alvito
Mangiante Alberto - Caira Cassino
Mangiante Aurelio - Cervaro
Mangiante Chiara - Caira Cassino
Mangiante Marco - Caira Cassino
Marandola Remo - Cassino
Mariani Antonio - Cassino
Mariani Domenico - Cassino
Marrocco Vincent - Chaponost (Francia)
Martucci Angelo - Cassino
Matrunola Lisa - Cervaro
Mattei Marco - Cassino
Mattei Valentino - Cassino
Matteo Luigi - Roma
Meglio Lucio - Sora
Miele Bruno - Cassino
Miele Pietro - Cassino
Miele Pietro - Caira Cassino
Minci Lorenzo - Cassino
Molle Carlo - Roccasecca
Monaco Donato - Cassino
Montanaro Elena - Piedimonte S. Germano
Montanaro Pasquale Lino - Villa S. Lucia
Monteforte Umberto - Cassino
Morigine Diego - Cassino
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Morone Alceo - Cassino
Nardone Silvestro - Caira Cassino 
Netti Giuliana - Cervaro
Netti Mirella - Cervaro
Noschese Ettore - Cassino
Orlandi Vincenzo - Atina
Ottaviani Marcello - Fontana Liri
Ottomano Giovanni - Cassino
Ottomano Vincenzo - Cassino
Pacitti Assunta - Cervaro
Paliotta Andrea - Cassino
Paliotta Marco - Cassino
Palombo Bruno - Cervaro
Panaccione Vano Assunta - Cassino
Panzini Salvatore - Caira Cassino
Parravano Lina - Cassino
Patini Fernanda - Cassino
Patini Patrizia - Atina
Petrucci Andrea - Venezia
Petrucci Giovanni - Cassino
Pirolli Marcello - S. Elia Fiumerapido
Pirolli Marco - S. Elia Fiumerapido
Pistilli Emilio - Cassino
Polidoro Luigi - Cassino
Pontone Pierino - Cassino
Purcaro Giampiero - Cassino
Recchia Chiara - Prato
Riccardi Fernando - Roccasecca
Rivera Gennaro - Cassino
Rongione Giuseppe - Pieve al Toppo (Ar)
Rosito Gianfranco - Cassino
Rossi Brigante Alfonso - Roma
Rossi Cecilia - Cassino
Ruscillo Claudio - Cassino
Russo Giuseppe - Macerata Campania
Russo Maria - Cassino

Sabatini Francesco - Atina
Salvucci Danilo - Cassino
Sammartino Guglielma - Cassino
Sangermano Marco - Arpino
Santonastaso Massimo - Vittorio Veneto
Santoro Maria Laura - Cassino
Saragosa Elio - Cassino
Saragosa Giacomo - Cittaducale (Rieti)
Saragosa Sergio - Caira Cassino
Sarra Michele - Cassino
Sbardella Marco - S. Giovanni Incarico
Sidonio Fernando - Cassino
Sidonio Silvio - Cassino
Sisto Ciro - Pignataro Maggiore
Soave Francesco - Valleluce
Tata Celeste - Alvito
Tata Domenico - Alvito
Todisco Enrico - Cervaro
Thomas Carlo - Roma
Tomasso Mariella - Roma
Tutinelli Giancarlo - Atina
Vacana Gerardo - Gallinaro
Vacca Brunella - Cassino
Valente Benedetto - Cervaro
Valente Giuseppe - Cassino
Varlese D’Aguanno Lidia - Cassino
Vecchiarino Mario - L’Aquila
Vettese Claudio - S. Biagio Saracinisco
Vettese Guido - Cassino
Visocchi Varlese Giuliana - Cassino
Volante Osvaldo - Cassino
Zambardi Elvira - S. Pietro Infine
Zambardi Maurizio - S. Pietro Infine
Zambardi Otello - Cervaro
Zola Pietro - Cassino
www.valcomino-senzaconfini.it -Casalvieri
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EDIZIONI  CDSC

� 1998: Il libro di Cassino, Catalogo alla mostra dei libri di Cassino, Sala comunale delle esposizioni,
          9-14 ottobre 1998. 

� 1999: Cassino: immagini dal passato, Catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle esposizioni, 
          13-21 marzo 1999. 

� 1999: Cassino. Dal martirio alla rinascita, Catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle esposizioni, 
          1-10 ottobre 1999. 

� 2000: Emilio Pistilli, “Il Riparo”. La chiesa di S. Maria delle Cinque Torri di Cassino. 
� 2000: Giovanni Petrucci, Brigantaggio postunitario a Sant’Elia Fiumerapido in Terra di Lavoro. 
� 2001: Emilio Pistilli, La Rocca Janula di Cassino attraverso gli studi di L. Paterna Baldizzi e G. F. 

          Carettoni. 
� 2001: Giovanni Petrucci, Gino Alonzi (a cura di), Sant’Elia Fiumerapido - S. Maria Maggiore nella storia.
� 2001: Sergio Saragosa, Caira 1943-1944 - Vicende di Caira e dei suoi abitanti durante l’ultimo conflitto  

          mondiale. 
� 2002: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino. 
� 2003: Marco Sbardella, Il Martirologio di San Giovanni Incarico. 
� 2003: Maurizio Zambardi, Memorie di guerra - Il calvario dei civili di San Pietro Infine durante il Secondo

          conflitto mondiale. 
� 2004: Fernando Riccardi, Roccasecca 1872 - L’assassinio del sindaco Paolozzi. Analoga sorte per il  fratello 

          11 anni dopo. 
� 2004: Vittore Spennato, Il martirologio di San Vittore del Lazio. 
� 2004: Emilio Pistilli (a cura di), La Memoria di Pietra. 
� 2004: Mario Forlino, Memorie di guerra. 
� 2004: Memoria e monito, Catalogo alla mostra itinerante sugli eventi bellici del basso Lazio: Autunno

          1943 - primavera 1944. 
� 2004: Vittorio Terenzi, Fuga in montagna. Diario di vita vissuta (25 luglio 1943 - 22 maggio 1944). 
� 2004: Silvia Corsetti, Sant’Angelo in Theodice. Le radici della nostra terra. 
� 2005: Giovanni Petrucci, Padre Leonardo Palombo da Sant’Elia Fiumerapido (1877-1938). 
� 2005: Giovanni Petrucci, Gli affreschi di S. Maria Maggiore in Sant’Elia Fiumerapido. 
� 2005: Giuseppe Di Fazio, Sant’Angelo in Theodice – Da un passato tranquillo alla tragedia della guerra.
� 2005: Maurizio Zambardi, San Vittore del Lazio a sessant’anni dalla guerra, Album delle celebrazioni.  
� 2005: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe: Calendario 2006. 
� 2006: Alessandrina De Rubeis, Scuola e istruzione in Val di Comino nel XIX secolo. 
� 2006: AA.VV.: S.O.S. Disagio: Lavori in corso. Esperienze con e per gli adolescenti. 
� 2006: Luigi Serra, I diritti di passo nel Regno di Napoli e le tariffe su pietra nel Molise. 
� 2006: Emilio Pistilli, I confini della Terra di S. Benedetto, dalla donazione di Gisulfo al sec. XI. 
� 2006: Marco Mattei, Valentino Mattei, Enrico Toti, l’eroe originario di Cassino. 
� 2006: Emilio Pistilli, Il teatro Manzoni di Cassino, dal vecchio Teatro alla sala Polivalente. 
� 2007: Erasmo Di Vito, Dalla RIV alla SKF: 1956-2006. I primi 50 anni a Cassino. Storia di sviluppo

          industriale e mutamento sociale. 
� 2007: Antonio Grazio Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinascita nella pace – Una espe- 

          rienza che si fa memoria. 
� 2007: Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino: cinquant’anni di proposte istitutive: 1956-2006. 
� 2007: Emilio Pistilli, Le chiese di Cassino. Origini e vicende. 
� 2007: Sergio Saragosa, Il catasto onciario di Caira (1742). 
� 2007: Costantino Jadecola, Il paese dei bracciali - Aquino tra Settecento e Ottocento secondo i catasti

          “onciario” (1752) e “murattiano” (1812). 
� 2007: Giovanni Petrucci, La frazione Olivella in Sant’Elia Fiumerapido. 
� 2008: La vecchia funivia di Cassino: 1930-1943 - Dal progetto alla distruzione. 
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� 2008: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, 2a ediz. aggiorn. ed emendata.
� 2008: Giovanni Petrucci, Il Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido. 
� 2009: Elfisio Miele, La grotta dei pipistrelli. Un bambino nella bufera della guerra, a cura di Stefania 

          Pinchera. 
� 2009: Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace. 
� 2009:  Francesco Di Giorgio, Giuseppe Gentile, La FIAT e gli anni di piombo in provincia di Frosinone. 
� 2009: Emilio Pistilli, Il privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della signoria cassinese. 
� 2009: Dal Teatro Manzoni al Cinema Teatro Arcobaleno: cento anni di spettacoli, cinema ed eventi a

          Cassino.
� 2010: Giovanni Petrucci (a cura di), Angelo Santilli (1822-1848); tra impegno politico e culturale. 
� 2010: Domenico Cedrone (a cura di), Gli ebrei internati a San Donato V. C. (FR) 1940-1944. Accoglienza 

          e solidarietà.
� 2010: Giuseppe Gentile, Un testimone della ricostruzione di Cassino. Quando giocavamo dentro corte.
� 2011: Mario Alberigo, Ildefonso Rea abate ricostruttore.
� 2011: Robert Schomacker, Quanto si sa di un passato ebraico a Cassino? Spunti per l’apertura di una

          storia mai ricercata.
� 2011: Franco Di Giorgio, Alle radici della gastronomia della Terra di Lavoro. L’antica cucina di una provin- 

          cia che non c’è più.
� 2011:  Emilio Pistilli (a cura di), Pier Carlo Restagno 11.11.1966 - 11.11.2011, nel 45° della sua scomparsa,

          Catalogo della mostra. 
� 2012:  Erasmo Di Vito, La nuova via per lo sviluppo del Lazio meridionale-Cosilam: dalla nascita ad oggi.
� 2012: Mario Alberigo, Squarci di ricordi. Episodi di vita vissuta.
� 2012: Mario Alberigo, Partono i bastimenti ... per terre assai lontane.
� 2012: Giuseppe Troiano, Quel 10 settembre del 1943. Cassino dalla distruzione alla rinascita. 
� 2012: Domenico Celestino, Giovanni da Gallinaro Vescovo di Gravina (sec XIV).
� 2012: Ada Palombo, Come eravamo ... col vento nei capelli! I miei ricordi. 
� 2012: Tullia Galasso, Canto naturale. I miei versi orfici e altri scritti. 
� 2012: Gaetano de Angelis-Curtis, Gaetano Di Biasio (1877-1959). Carattere di impertinente ribelle e di

          sognatore. 
� 2012: Emilio Pistilli, La Torre campanaria di Cassino, 2a edizione riveduta e ampliata. 
� 2013: Maurizio Zambardi, Le società di Mutuo Soccorso a San Pietro Infine tra ‘800 e ‘900. 
� 2013: Gaetano de Angelis-Curtis, Le variazioni della denominazione dei Comuni dell’alta Terra di

          Lavoro. Riflessi secondari dell’Unità d’Italia. 
� 2013: Francesco Di Giorgio, Erasmo Di Vito, L’aeronautica militare nel cassinate dal Regno alla Repubblica. 
� 2013: Antonio Galasso, Italiani di Cefalonia. Le truppe italiane di Grecia dopo l’8 settembre 1943. 

          Diario postumo, 2a edizione. 
� 2014: Mariella Tomasso, Raccontami papà. 
� 2014: Andrea Paliotta, La diaspora cassinate. 
� 2014: Emilio Pistilli, Appunti per una storia che non sarà scritta. Retroscena di microstorie cassinati.  
� 2014: Gaetano de Angelis-Curtis, Terrazza Cervaro: la trincea del fronte.
� 2015: Domenico Gargano, Per la mia terra e la mia gente, a cura di Erasmo Di Vito.
� 2015: Francesco Di Giorgio, Erasmo Di Vito, Memorie di un popolo.
� 2015: Peppino Tomasso, Diario di guerra, a cura di Mariella Tomasso.
� 2016:  Gaetano de Angelis-Curtis, La Prima guerra mondiale e l’alta Terra di Lavoro. I caduti e la memoria.
� 2016: Gaetano de Angelis-Curtis, Liberatori? Il Corpo di spedizione francese e le violenze sessuali nel  

          Lazio meridionale nel 1944.
� 2016: Emilio Pistilli, Santa Maria dell’Albaneta. Prepositura di Montecassino.  
� 2016: Maurizio Zambardi, San Pietro Infine, la storia per immagini.
� 2017: Erasmo Di Vito, Francesco Di Giorgio, L’odissea degli Internati Militari Italiani della provincia 

          di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich.
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� 2017: Stefano Di Palma, Il pttore svelato: la pala d’altare della Cattedrale di Aquino e la produzione
          artistica di Pasquale De Angelis tra Arpino, Roccasecca e Posta Fibreno nel secolo XVIII.

� 2017: Alberto Mangiante, Chiara Mangiante, Perinsigne Collegiata di S. Germano Vescovo. 
� 2017: Chiara Mangiante, La chiesa di S. Antonio a Cassino.
� 2018: Gaetano de Angelis-Curtis, «Qui tutto è silenzio». Il carrista scelto Aldo Delfino da Cervaro a El

          Alamein (1920-1942).
� 2018: Erasmo Di Vito, I soldati di Coreno nei campi di internamento di Hitler.
� 2018: Sergio Saragosa, Carlo Nardone, La Chiesa di San Basilio Vescovo di Caira.
� 2018: Franco Di Giorgio, Achille Spatuzzi. Le grandi epidemie malariche (1821-1825-1879) nella valle

          del Liri e l’avvio dei progetti di risanamento.
� 2018: Claudio Vettese, Eroi inconsapevoli. Il tributo di sangue a cento anni dal loro sacrificio 1918-2018.
� 2018:  Emilio Pistilli, I confini di San Germano (odierna Cassino).
� 2018: Franco Di Giorgio, La Camera del Lavoro di Cassino. Cento anni di lotte contro la miseria, per il

          lavoro, la pace, la democrazia.
� 2018: Carlo Nardone, Il campo di concentramento di Cassino-Caira nella Prima Guerra Mondiale.
� 2018: Giovanni Petrucci, Francesco Antonio Picano nella scultura del Settecento napoletano.
� 2018: Maurizio Zambardi, Il capobrigante Domenico Fuoco tra storia e leggenda. Brigantaggio postunita-

          rio in Alta Terra di Lavoro.

� STUDI CASSINATI - Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio meridionale, N. 1 giugno 2001,
prosegue

AVVISO

Tutti possono sostenere il Cdsc-Onlus che è un’associazione di promozione culturale
senza fini di lucro che opera nella difesa e nella valorizzazione del patrimonio artistico,
storico e naturale di un territorio compreso tra Lazio meridionale, alta Campania e
Molise occidentale. È sufficiente devolvere, senza nessun aggravio economico, il «5 per
mille» del proprio reddito, indicando nell’apposita casella della dichiarazione dei red-
diti presentata annualmente il codice fiscale del Cdsc-Onlus: 

90013480604
Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus

Con gratitudine e riconoscenza nei confronti di tutti i sostenitori che hanno inteso offrire
il loro  prezioso contributo al Centro Documentazione e Studi Cassinati, si comunica che
sul sito dell’Agenzia delle Entrate è stato recentemente pubblicato l’elenco delle associa-
zioni italiane ammesse alla ripartizione del «5 per mille» relativo all’anno 2017 nel quale
figura anche il Cdsc-Onlus per la somma sotto riportata e di cui si è in attesa di accredito:
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