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Presentazione del volume di Mariella Tomasso
Raccontami papà

Il 10 marzo 2014 nella Sala S. Bene-

detto della Banca Popolare del Cassinate

si è tenuta l’Assemblea ordinaria dei soci

del Cdsc-Onlus. Come oramai da sana

consuetudine instauratasi, l’incontro as-

sembleare è stato seguito dalla presenta-

zione, al folto e interessato pubblico

intervenuto, del volume di Mariella To-

masso intitolato Raccontami papà. La

pubblicazione, di cui il Centro Docu-

mentazione e Studi Cassinati-Onlus si è

onorato di farne da editore, si va ad affiancare pregevolmente a tutta quella serie di scritti,

di libri, di ricordi pubblicati in occasione del settantesimo anniversario della distruzione

di Cassino e Montecassino, aggiungendosi al corposo e articolato complesso bibliografico

già edito nel corso degli anni e che, ognuno dalla propria angolazione, offre un tassello

necessario alla ricostruzione delle vicende che hanno interessato, e così profondamente,

questa martoriata terra. Il volume presentato racconta de La drammatica esperienza nella

tragedia di Cassino narrata ad una figlia ormai adulta, cioè Mariella Tomasso che in af-

fettuoso colloquio col padre Benedetto ha raccolto la testimonianza del papà, un adole-

scente negli anni della seconda guerra mondiale che ha vissuto in pieno, assieme alla sua

famiglia, le drammatiche vicende belliche che si abbatterono, a partire dall’estate del

1943, a Cassino. Benedetto Tomasso, molto conosciuto per essere stato docente e poi di-

rigente di scuole superiori, non ha mai voluto fissare su carta le angosciose e dolorose

esperienze patite in quegli anni tra bombardamenti, occupazione, sfollamento. Merito

della figlia Mariella quello di aver convinto papà Benedetto ad aprire il cassetto dei ricordi

sepolti da qualche parte nella sua memoria, a raccontarle episodi, vicende e avvenimenti

che poi ha provveduto a riportare nel volume.

La presentazione è stata aperta dal presidente del Cdsc-Onlus cui ha fatto seguito l’in-

teressante e approfondito intervento di Emilio Pistilli, autore della Prefazione. Quindi è

intervenuto il presidente della BPC, dott. Donato Formisano, che ha ricordato le sue per-

sonali esperienze di guerra e i rapporti d’affetto e d’amicizia con la famiglia Tomasso. In

conclusione il preside Benedetto, nel ringraziare di cuore tutti gli intervenuti, ha inteso

precisare alcuni aspetti emersi nel corso della presentazione mentre una commossa Ma-

riella ha ricordato la genesi e i motivi che l’hanno portata alla pubblicazione del volume

con lo “stratagemma” di quella sorta di intervista utilizzata per giungere a raccogliere i

ricordi del padre e a stamparli.
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MARIELLA TOMASSO, Raccontami papà, Presentazione di Emilio Pistilli, CDSC-Onlus,

Cassino 2014, pagg. 63 ill. b/n, f.to 15x21, ISBN - 978-88-97592-19-8, s.pr.

Recensione di Marisa Errico Catone

Ho qui davanti a me questo piccolo grande libro di

Mariella Tomasso, che mi è pervenuto qualche giorno

fa tramite un comune conoscente. E’ da quando l’ho

avuto tra le mani che avverto il sottile brivido, da cui

vengo di solito colpita ogniqualvolta mi trovo a con-

tatto di cose belle, autentiche, anche se talvolta pos-

sono essere drammatiche e sgradevoli. Sono i

variegati frutti della vita, di norma divisi tra loro da

una sottile e impalpabile linea di confine, che non

consente, pur procurando la medesima sensazione, di

distinguere nettamente le gioie dai dolori.

Nel caso in esame, una figlia ormai adulta – come

recita il sottotitolo di “Raccontami, papà” – si è as-

sunto il non facile compito di far rivivere le sensazioni, le ansie e le atmosfere di un pic-

colo mondo antico, così come vissute e registrate nella propria mente da un ragazzo

sedicenne, coinvolto nell’orrido baluginare di una guerra, la quale, ininterrottamente per

mesi, distrusse esseri umani, case, monasteri, scuole, ospedali, perfino cimiteri, ottenendo

i più negativi e disumani risultati là dove neppure i barbari medioevali e i moti tellurici

di una terra “ballerina” vi erano riusciti, scavando perfino nelle rocce dei monti e, quello

che è più deprecabile, nella carne viva dei corpi e nelle coscienze degli abitanti.

Cassino, Montecassino e gli

agglomerati urbani del Frusinate,

Caira, Terelle, Sant’Elia Fiumera-

pido, Pontecorvo, Mignano Mon-

telungo, San Pietro Infine sono

per i distratti protagonisti dei no-

stri tempi soltanto nomi un po’ re-

trò, luoghi “non luoghi”, in cui

settant’anni fa si divincolò, ululò,

azzannò la belva bellica, stra-

ziando e spopolando città e vil-

laggi, dove le battaglie, ben

quattro, che nessuno si è degnato

di descrivere e addirittura citare
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nei libri di storia destinati alle scuole, costrinsero uomini, donne, vecchi e bambini a ri-

fugiarsi nelle grotte, a cibarsi di radici, erbe e bacche selvatiche come i trogloditi della

preistoria, corrosi dalle malattie della povertà: scabbia, tifo, tubercolosi e pediculosi.

Ebbene, la figlia Mariella strappa al papà Benedetto, con dolce violenza e fermezza, i

ricordi che l’anziano Preside non ha mai voluto rendere pubblici. Al Prof. Tomasso non

è stato di certo facile metabolizzare gli orrori di quei tempi, che, anche per una persona

colta, presentavano non poche difficoltà di narrazione. Secondo il valido insegnamento

del grande Giovanni Pascoli, però, il “fanciullino che è in noi”, pur se temporaneamente

sepolto sotto le pesanti se-

dimentazioni della vita,

continua a osservare e a de-

scrivere i fatti con il cuore

e la mente di un tempo,

quando ogni evento, di cui

è stato testimone, si riaffac-

cia alla memoria amman-

tato di colori strani, unici,

evanescenti e, quasi sem-

pre, non percepiti dagli

adulti.

Le scene più crudeli

papà Benedetto se l’è tenute per sé, non per viltà, ma perché portatore della delicatezza

di un uomo che non intende scaricare sulla figlia che lo interroga l’insostenibile peso del-

l’indicibile.

Così Mariella ripercorre, passo per passo, l’adolescenza paterna e il dramma vissuto

dalla sua intera famiglia: nonni, zie, parenti, amici, compresa Zi’zia (anche nella zona in

cui è vissuta la scrivente si suole chiamare così la zia speciale, la “zia al quadrato”, quella

sempre disponibile nei momenti del bisogno, pronta a cullare, accudire, inventare favole

e cantare ninne-nanne!) e i vicini di casa, tutti indicati affettuosamente per nome e resti-

tuiti alla storia di cui furono attori non famosi.

Sarebbe sbagliato, senza dubbio, giudicare l’importanza e la valenza contenutistica di

un libro, partendo dal numero delle pagine che lo compongono: chi ha un’assidua fre-

quentazione con la lettura ne è ben consapevole! Ciò che conta realmente è la vibrazione

di fondo, l’eco lontana del big bang ancora oggi percepibile sfiorando con il pensiero le

rocce e i ruderi sparpagliati nella martoriata piana, in cui si trova una storica città qual è

stata ed è tuttora Cassino. Quando il vento sibila tra i rovi e le querce, coprendo di foglie

le innumerevoli tombe ben allineate dei cimiteri di guerra, anche il fruscio delle ginestre

e i singulti dei fiumi continuano a ripetere le antiche vicende.

Com’era giusto che avvenisse, Cassino e il Sacro Monte sono risorti sulle proprie ab-

bacinanti rovine, così com’è doveroso che i potenti ora abbassino il capo davanti ai sacrari
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e si spera che si chiedano davvero il per-

ché certe efferatezze siano potute acca-

dere. Comprendo la ritrosia del Prof.

Tomasso nello scavare tra quei ricordi, a

caccia di fantasmi. Anche la sottoscritta,

nel dar vita ai propri libri, ha provato il

dolore e la lacerazione di chi disseppelli-

sce il passato. Pur con tutti gli ostacoli che

una tale esternazione comporta resta do-

veroso farla. Impagabile merito va rico-

nosciuto a Mirella Tomasso, scrittrice

limpida e commossa, che, con la sua

prosa compatta e raffinata, sfruttando non poco il profondo affetto dimostratole in ogni

occasione dal genitore, è riuscita a non arrendersi di fronte ai “sì, sì, poi!”, ottenendo

l’apertura di un così prezioso forziere di ricordi.

Giacché il vomere ha brillantemente scardinato le zolle, Mariella ha ora l’obbligo mo-

rale di risolvere un altro problema, quello di “decrittare” il prezioso diario di nonno Pep-

pino, uomo gentile e generoso, che seppe accollarsi, con coraggio e abilità non comuni,

il difficile compito di tenere unita la grande famiglia-tribù (quasi una minoranza etnica!),

che si era affidata a lui.

Prima che “l’annacquato” inchiostro, vecchio di sette e più decenni, si dissolva del

tutto, rendendo inintelligibili i tratti ordinati di una grafia modello, la Nostra, da donna

di notevole spessore culturale qual è, accollandosi il non facile compito di uno scriba cer-

tosino, ha il sacrosanto dovere di restituire ai suoi discendenti, ma anche a coloro che le

sono legati dal vincolo della conterraneità, gli avvenimenti, i pensieri, le emozioni, le

gioie e i dolori di una vita, cronologicamente annotati su tre quaderni. Anche questo è un

modo di offrire un valido contributo alla Storia (quella con la S maiuscola), di servire la

causa della pace, spesso messa in pericolo dall’ignoranza del passato, e di rendere nel

contempo onore alla città martire in cui si è nati.
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