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Presentazione del volume di Mariella Tomasso
Raccontami papa

Il 10 marzo 2014 nella Sala S. Bene-
detto della Banca Popolare del Cassinate
si ¢ tenuta I’ Assemblea ordinaria dei soci
del Cdsc-Onlus. Come oramai da sana
consuetudine instauratasi, 1’incontro as-
sembleare ¢ stato seguito dalla presenta-
zione, al folto e interessato pubblico
intervenuto, del volume di Mariella To-
masso intitolato Raccontami papa. La
pubblicazione, di cui il Centro Docu-
mentazione e Studi Cassinati-Onlus si ¢ -
onorato di farne da editore, si va ad affiancare pregevolmente a tutta quella serie di scritti,
di libri, di ricordi pubblicati in occasione del settantesimo anniversario della distruzione
di Cassino e Montecassino, aggiungendosi al corposo e articolato complesso bibliografico
gia edito nel corso degli anni e che, ognuno dalla propria angolazione, offre un tassello
necessario alla ricostruzione delle vicende che hanno interessato, e cosi profondamente,
questa martoriata terra. Il volume presentato racconta de La drammatica esperienza nella
tragedia di Cassino narrata ad una figlia ormai adulta, cioé¢ Mariella Tomasso che in af-
fettuoso colloquio col padre Benedetto ha raccolto la testimonianza del papa, un adole-
scente negli anni della seconda guerra mondiale che ha vissuto in pieno, assieme alla sua
famiglia, le drammatiche vicende belliche che si abbatterono, a partire dall’estate del
1943, a Cassino. Benedetto Tomasso, molto conosciuto per essere stato docente e poi di-
rigente di scuole superiori, non ha mai voluto fissare su carta le angosciose e dolorose
esperienze patite in quegli anni tra bombardamenti, occupazione, sfollamento. Merito
della figlia Mariella quello di aver convinto papa Benedetto ad aprire il cassetto dei ricordi
sepolti da qualche parte nella sua memoria, a raccontarle episodi, vicende e avvenimenti
che poi ha provveduto a riportare nel volume.

La presentazione ¢ stata aperta dal presidente del Cdsc-Onlus cui ha fatto seguito I’in-
teressante e approfondito intervento di Emilio Pistilli, autore della Prefazione. Quindi ¢
intervenuto il presidente della BPC, dott. Donato Formisano, che ha ricordato le sue per-
sonali esperienze di guerra e i rapporti d’affetto e d’amicizia con la famiglia Tomasso. In
conclusione il preside Benedetto, nel ringraziare di cuore tutti gli intervenuti, ha inteso
precisare alcuni aspetti emersi nel corso della presentazione mentre una commossa Ma-
riella ha ricordato la genesi e i motivi che I’hanno portata alla pubblicazione del volume
con lo “stratagemma” di quella sorta di intervista utilizzata per giungere a raccogliere 1
ricordi del padre e a stamparli.
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MARIELLA TOMASSO, Raccontami papa, Presentazione di Emilio Pistilli, CDSC-Onlus,
Cassino 2014, pagg. 63 ill. b/n, f.to 15x21, ISBN - 978-88-97592-19-8, s.pr.

Recensione di Marisa Errico Catone

Ho qui davanti a me questo piccolo grande libro di
Mariella Tomasso, che mi ¢ pervenuto qualche giorno
fa tramite un comune conoscente. E’ da quando I’ho
avuto tra le mani che avverto il sottile brivido, da cui
vengo di solito colpita ogniqualvolta mi trovo a con-
tatto di cose belle, autentiche, anche se talvolta pos-
sono essere drammatiche e sgradevoli. Sono i
variegati frutti della vita, di norma divisi tra loro da
una sottile e impalpabile linea di confine, che non
consente, pur procurando la medesima sensazione, di
distinguere nettamente le gioie dai dolori.

Nel caso in esame, una figlia ormai adulta — come
recita il sottotitolo di “Raccontami, papa” — si € as-
sunto il non facile compito di far rivivere le sensazioni, le ansie ¢ le atmosfere di un pic-
colo mondo antico, cosi come vissute e registrate nella propria mente da un ragazzo
sedicenne, coinvolto nell’orrido baluginare di una guerra, la quale, ininterrottamente per
mesi, distrusse esseri umani, case, monasteri, scuole, ospedali, perfino cimiteri, ottenendo
1 pit negativi e disumani risultati 1a dove neppure i barbari medioevali e i moti tellurici
di una terra “ballerina” vi erano riusciti, scavando perfino nelle rocce dei monti e, quello
che ¢ piu deprecabile, nella carne viva dei corpi e nelle coscienze degli abitanti.

Cassino, Montecassino e gli
agglomerati urbani del Frusinate,
Caira, Terelle, Sant’Elia Fiumera-
_ pido, Pontecorvo, Mignano Mon-
telungo, San Pietro Infine sono
per i distratti protagonisti dei no-
stri tempi soltanto nomi un po’ re-
tro, luoghi “non luoghi”, in cui
settant’anni fa si divincolo, ululo,
azzannO la belva bellica, stra-
ziando e spopolando citta e vil-
laggi, dove le battaglie, ben
quattro, che nessuno si ¢ degnato
di descrivere e addirittura citare
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nei libri di storia destinati alle scuole, costrinsero uomini, donne, vecchi € bambini a ri-
fugiarsi nelle grotte, a cibarsi di radici, erbe e bacche selvatiche come i trogloditi della
preistoria, corrosi dalle malattie della poverta: scabbia, tifo, tubercolosi e pediculosi.

Ebbene, la figlia Mariella strappa al papa Benedetto, con dolce violenza e fermezza, i
ricordi che I’anziano Preside non ha mai voluto rendere pubblici. Al Prof. Tomasso non
¢ stato di certo facile metabolizzare gli orrori di quei tempi, che, anche per una persona
colta, presentavano non poche difficolta di narrazione. Secondo il valido insegnamento
del grande Giovanni Pascoli, perd, il “fanciullino che ¢ in noi”, pur se temporaneamente
sepolto sotto le pesanti se- -
dimentazioni della vita,
continua a osservare ¢ a de-
scrivere 1 fatti con il cuore
e la mente di un tempo,
quando ogni evento, di cui
¢ stato testimone, si riaffac-
cia alla memoria amman-
tato di colori strani, unici,
evanescenti e, quasi sem-
pre, non percepiti dagli
adulti.

Le scene piu crudeli
papa Benedetto se 1’¢ tenute per s€, non per vilta, ma perché portatore della delicatezza
di un uomo che non intende scaricare sulla figlia che lo interroga 1’insostenibile peso del-
I’indicibile.

Cosi Mariella ripercorre, passo per passo, I’adolescenza paterna e il dramma vissuto
dalla sua intera famiglia: nonni, zie, parenti, amici, compresa Zi’zia (anche nella zona in
cui ¢ vissuta la scrivente si suole chiamare cosi la zia speciale, la “zia al quadrato”, quella
sempre disponibile nei momenti del bisogno, pronta a cullare, accudire, inventare favole
e cantare ninne-nanne!) e i vicini di casa, tutti indicati affettuosamente per nome e resti-
tuiti alla storia di cui furono attori non famosi.

Sarebbe sbagliato, senza dubbio, giudicare I’importanza e la valenza contenutistica di
un libro, partendo dal numero delle pagine che lo compongono: chi ha un’assidua fre-
quentazione con la lettura ne € ben consapevole! Cio che conta realmente ¢ la vibrazione
di fondo, I’eco lontana del big bang ancora oggi percepibile sfiorando con il pensiero le
rocce e i ruderi sparpagliati nella martoriata piana, in cui si trova una storica citta qual &
stata ed ¢ tuttora Cassino. Quando il vento sibila tra i rovi e le querce, coprendo di foglie
le innumerevoli tombe ben allineate dei cimiteri di guerra, anche il fruscio delle ginestre
e 1 singulti dei fiumi continuano a ripetere le antiche vicende.

Com’era giusto che avvenisse, Cassino e il Sacro Monte sono risorti sulle proprie ab-
bacinanti rovine, cosi com’¢ doveroso che i potenti ora abbassino il capo davanti ai sacrari
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e si spera che si chiedano davvero il per-
ché certe efferatezze siano potute acca-
dere. Comprendo la ritrosia del Prof.
Tomasso nello scavare tra quei ricordi, a
caccia di fantasmi. Anche la sottoscritta,
nel dar vita ai propri libri, ha provato il
dolore e la lacerazione di chi disseppelli-
sce il passato. Pur con tutti gli ostacoli che
una tale esternazione comporta resta do-
veroso farla. Impagabile merito va rico-
nosciuto a Mirella Tomasso, scrittrice
limpida e commossa, che, con la sua
prosa compatta e raffinata, sfruttando non poco il profondo affetto dimostratole in ogni
occasione dal genitore, ¢ riuscita a non arrendersi di fronte ai “si, si, poi!”, ottenendo
I’apertura di un cosi prezioso forziere di ricordi.

Giacché il vomere ha brillantemente scardinato le zolle, Mariella ha ora 1’obbligo mo-
rale di risolvere un altro problema, quello di “decrittare” il prezioso diario di nonno Pep-
pino, uomo gentile e generoso, che seppe accollarsi, con coraggio e abilita non comuni,
il difficile compito di tenere unita la grande famiglia-tribu (quasi una minoranza etnica!),
che si era affidata a lui.

Prima che “I’annacquato” inchiostro, vecchio di sette e piu decenni, si dissolva del
tutto, rendendo inintelligibili i tratti ordinati di una grafia modello, la Nostra, da donna
di notevole spessore culturale qual ¢, accollandosi il non facile compito di uno scriba cer-
tosino, ha il sacrosanto dovere di restituire ai suoi discendenti, ma anche a coloro che le
sono legati dal vincolo della conterraneita, gli avvenimenti, i pensieri, le emozioni, le
gioie e 1 dolori di una vita, cronologicamente annotati su tre quaderni. Anche questo € un
modo di offrire un valido contributo alla Storia (quella con la S maiuscola), di servire la
causa della pace, spesso messa in pericolo dall’ignoranza del passato, e di rendere nel
contempo onore alla cittd martire in cui si € nati.
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