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Carlo Luigi Torelli

Montecassino nella storia e nell’arte. Affetti e ricordi
Presso Giuseppe Guidetti, Reggio d’Emilia 1916, pp. 279-280

MONTE CASSINO NEL MARE

Bianca, greca sul pian nebbia si stende: 
Eccolo il monte fra spumoso mare! 

Qua e là una vetta, come scoglio, appare;
Ed alto nel sereno, il sol risplende.

Ma a poco a poco il bianco mar si fende, 
Ed a gonfiar comincia ed ondeggiare:

La casa, il bosco, il piano verde traspare:
Lieve la nebbia in fiocchi sparsi pende. 

E s’alza e sfuma ne l’azzurro immenso,
Tal sovra tutta la creata polve 

Brilla l’onniveggente occhio di Dio:

E tal la gloria degli umani e il denso 
Fumo da le superbe età dissolve,
E sta, sul tempo sull’eterno, Dio.

Il fenomeno curioso qui descritto si può osservare da la loggia del paradiso o meglio da
l’osservario non rare volte, specie in dì sereno dopo uno piovoso. Tutta la valle del Liri è
coperta di fitta nebbia, che, ai riflessi del sole splendente in alto, sembra uno spumeggiante
mare istantaneamente arrestato in burrasca, da cui spunti quà e là qualche cima di scoglio:
le vette de’ colli circostanti: e nel mezzo, alto, sereno, tutto confuso di sole, Monte Cassino.
Ma a poco a poco, per lieve spirare di vento quel immobile mare comincia a muoversi,
dove gonfiandosi, dove avvolgendosi, dove avallandosi come in tempesta e salire su per i
fianchi del monte: e, man mano che la nebbia va diradando, vedi trasparire come per sottil
velo, la sottoposta pianura verdeggiante, affacciarsi le casette bianche, gli alberi, le vie, i
variopinti prati, il tortuoso e scintillante Rapido, la città sottostante e i paeselli dei colli in
torno. Quindi la nebbia, sollevandosi ancora, rompersi in mille piccoli globi o nuvolette
leggiere; ed alcune rimaner basse, alcune a mezz’aria, altre sollevarsi ancora più e
disperdersi, altre insinuarsi tra le gole dei monti, fermarsi a mezza costa, fiocchi di lana
strappati a la gregge da un roveto, e qualcuna restare sul cocuzzolo di un monte come il
pennacchio d’un vulcano: finché tutto, sempre elevandosi, sfuma e dilegua nell’immenso
azzurro: mentre il sole continua immobile e fulgidissimo ad inondar terra e cielo. Ad un
animo che negli aspetti della natura sa leggere le grandi lezioni di Dio, quello spettacolo
non può non suggerire alti e consolanti pensieri, accennati appena nelle terzine del sonetto.
Il buon lettore li mediti e sviluppi da sé, nel silenzio e nel raccoglimento.


