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Aggressioni e stupri degli uomini in tonaca a
strisce nel Cassinate (1943-44)

di 
Giovanni Petrucci

PREMESSA

Dalla lettura del libro di Andrea Paliotta, La Diaspora Cassinate, abbiamo appreso tante
notizie raccapriccianti sull’improvviso arrivo delle truppe marocchine a Esperia e nei
paesi vicini. Furono scene di violenza inaudita, violenza che ricorda quella dei barbari
dei millenni passati a finire a quella nel Cossovo di qualche anno fa, quando i soldati vio-
lentavano le ragazze e rompevano loro gli incisivi perché esse restassero col marchio di
infamia sul volto e non potessero più andare in sposa. 

Oggi non si parla più del proclama che il generale Juin tuonò ai suoi uomini alla vigilia
delle operazioni sulle nostre terre: «Soldati[…], che avete un sorso di cognac prima della
battaglia, che dovete contentarvi delle prostitute arabe al seguito delle salmerie, che ri-
schiate la degradazione, il palo, la fucilazione ogni volta che vi avvicinate ad una donna
dalla pelle bianca e la carne tenera, che leggete il disgusto negli occhi belli di queste belle
donne nemiche, ma calde[…]. Oltre quei monti, oltre quei nemici che stanotte ucciderete,
c’è una terra larga e ricca di donne, di vino, di case. Se voi riuscirete a passare oltre quella
linea senza lasciare vivo un solo nemico, il vostro Generale vi promette, vi giura, vi grida
che quelle donne, quelle case, quel vino, tutto quello che troverete sarà vostro, a vostro
piacimento e volontà. Per cinquanta ore.[…]»1.

Sono parole dure, che un uomo non poteva pronunciare! 
Ammettiamo che non siano vere! È certo però che i generali De Gaulle, Juin, Guillame,

Monsambert e gli alti Ufficiali sapevano e forse acconsentivano2; dobbiamo anche pre-
cisare che gli stessi Comandanti temevano i Marocchini3 e che i soldati francesi non re-
starono insensibili alle grida strazianti.

A noi sembravano strani, alcuni con la testa rapata e un lungo codino sulla nuca, i denti

1 A. Paliotta, La Diaspora Cassinate, CDSC-onlus, Cassino 2014, p. 277-278.
2 B. D’Epiro, Linea Dora. La battaglia di Esperia, Sant’Elia F. R. 1994: «[…] Il Maggiore della riserva

francese, Grandmougin, rivelò “come quegli scempi non si potessero evitare, giacché i Marocchini
non avrebbero mai rinunciato, dopo il combattimento, alle loro usanze di guerra, alle donne e al bot-
tino”. Il Gen. Guillaume, che li guidava per gli aspri sentieri degli Aurunci, ben sapeva che tipo di
gente fossero i Goumiers, della loro crudeltà, ferocia e aggressività, ma in quelle terribili giornate di
orrore, di morte, nulla fece».

3 B. D’Epiro, Dramma di un popolo, Cassino 1982, p. 157: «Gli ufficiali, mentre i Marocchini predavano,
se ne stavano chiusi nei rifugi, impauriti loro stessi». Anche io ho assistito addirittura ad atti di ribel-
lione con fucilate.
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bianchi con una finestrella nera causata da uno spezzato: tutti puzzavano ed erano sempre
allegri. 

Gli stupri furono compiuti da tali combattenti e anche da altri dalla pelle scura.

ESPERIA

Forse alla popolazione di Esperia e ai molti sfollati riuniti sulle montagne per sfuggire
ai pericoli dei bombardamenti e cannoneggiamenti, protesi a salvare la vita, le notizie sul
comportamento dei primi erano arrivate non con precisi riferimenti. I Tedeschi avevano
avvertito.

Essi, seguendo i loro istinti, ignorando le norme di convivenza umana, agivano come
per un sadico giuoco, davano spettacolo delle loro nefandezze e della loro ingiustificabile
crudeltà: «la fanciulla crocifissa ad un albero nuda per il sollazzo di tutta la soldataglia
che passava (poco dopo morì in manicomio), i padri che si fecero uccidere per difendere,
invano, le loro figlie, le vecchie che si offrivano per salvare le giovani, purtroppo nella
maggioranza dei casi, senza esito positivo»4.

«Le Truppe del Corpo di Spedizione Francese raggiunsero Vallemaio il 14 maggio,
Sant’Apollinare, San Giorgio a Liri e Ausonia il 15, monte Petrella il 16, Esperia e la Ca-
tena dei monti Aurunci il 17. Il 18 mattina, alle ore 10,30 i Polacchi del gen. Anders pian-
tarono la loro bandiera sulle macerie dell’Abbazia»5.

Nella cittadina si erano rifugiate migliaia di famiglie ed aspettavano la liberazione! I
bestioni di passaggio sostarono tempo limitato ma compirono di sorpresa, senza dare
scampo, azioni che hanno lasciato il segno per tutta una vita: difficilmente si cancelle-
ranno anche nelle future generazioni. Si abbatterono sul paese per qualche giorno come
una valanga, «[…] lo tsunami travolse tutti quelli che si trovavano sugli Aurunci, indi-
stintamente»6, centinaia di persone.

SA!T’ELIA

Il territorio di Sant’Elia venne liberato all’imbrunire del 16 gennaio 1944, da pattuglie
della Terza Divisione di Fanteria algerina comandata dal generale Monsambert. Da allora
fino al 17 o 20 febbraio, dopo la distruzione di Montecassino, pochi santeliani rientrarono
in paese, gli altri, quasi tutti, restarono nei loro ricoveri per le montagne circostanti, in
attesa che il fronte si spostasse definitivamente da Cassino. Per oltre un mese furono a
contatto quotidiano con i camiciotti a strisce marroni. Tuttavia dopo il bombardamento
dell’Abbazia, prevedendo che i combattimenti si sarebbero prolungati e forse volendo
che i civili si mettessero in salvo o rilevando che erano di intralcio alle operazioni dei
combattimenti, il Comando francese li obbligò ad andar via dai loro rifugi. Essi, non solo
da Sant’Elia e dalle frazioni di Valleluce, Olivella e Portella, ma anche dai paesi vicini di

4 Dall’articolo di Giancarlo Callegari riportato in A. Paliotta, La Diaspora ... cit., p. 261.
5 G. de Angelis-Curtis, Introduzione in A. Paliotta, La Diaspora ... cit., p. II.
6 A. Paliotta, La Diaspora ... cit.
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Terelle, Valvori e Belmonte Castello, venivano riuniti nel palazzo Lanni in Via delle Torri;
di qui alla sera, al buio pesto, perché non venissero avvistati dai tedeschi di Monte Cifalco,
in fretta salivano su dodg dagli alti cassoni ed avviati alla volta di Venafro attraverso Cer-
reto, la pineta di Vallerotonda, Acquafondata, Ceppagna per un viaggio che durava una
notte intera. Solo pochi partivano da Portella, proseguivano per S. Michele, passavano
per la Casilina, poi per la Strada Longa e le Tre Torri. 

Tutti arrivavano al Centro di smistamento del Convento di S. Chiara a Venafro e di
qui sfollati in paesi e città dell’Italia meridionale.

Al loro arrivo, i santeliani furono presi alla sprovvista e costretti a subire e così av-
vennero episodi che destano orrore al ricordo. 

È bene, però, fare qualche precisazione a riguardo. 
Intorno al 17 febbraio 1944 si verificò la caduta del camion alla curva della strada di

Vallerotonda, all’altezza della Loggia di Portella; ci furono dei feriti, ma morirono di
certo tutti gli occupanti e si salvò solo un ragazzo, Pasquale Marra7. I soldati addetti erano
certamente giovani inesperti della guida come dichiara lo scrittore Jacques Robichon8, e
i camion erano di difficile manovrabilità specie per le strade strette e dal fondo mal ridotto
dai continui cannoneggiamenti; ma essi impararono subito a simulare incidenti. Dimo-
stravano particolare abilità a deviare leggermente al margine della strada, in zone fuori
pericolo, come a Cerreto, prima di entrare nella pineta, o su, alle Serre di Acquafondata.
Durante le notti di freddo, sotto la neve o la pioggia insistente, l’autista approfittava del
panico diffuso tra coloro che cercavano la salvezza. Bravi commilitoni sceglievano la
preda, la isolavano e la costringevano…! 

Nel Centro di smistamento di Palazzo Lanni, nelle famiglie che si accingevano a sfol-
lare era diffuso un vero terrore, che si aggiungeva ai pericoli cui si andava incontro. Le
donne dovevano stare attente, sempre unite e non allontanarsi mai dai loro uomini!

GLI EPISODI

I santeliani, conosciuto il comportamento delle bestie armate, che girovagavano sempre
in coppia, passato lo smarrimento iniziale, impararono a sfuggire, a nascondersi e, in certi
casi, ad opporsi con la forza fisica, o ricorrendo addirittura alle loro stesse armi. Ormai
queste erano ammucchiate in ogni dove ed era facile procurarsele.

A Campo di Manno, un caseggiato distante poche centinaia di metri in linea d’aria da
Valvori, in una stanzetta a piano terra giaceva a letto Antonietta (*), incinta di otto mesi
e malata. Delirava e pie donne, da vere cristiane, si trattenevano da lei, dandosi il cambio,
cercando di confortarla e le approntavano decotti di camomilla e di fiori di tiglio senza

7 L’episodio è rievocato in «Studi Cassinati», n. 2, aprile-giugno 2006, p. 109.
8 J. Robichon, Le Corps Expeditionnaire Français en Italie 1943/1944, Paris 1981. In un passo del libro,

l’autore riferisce di un incidente accaduto per cause diverse lungo la strada Sant’Elia-Acquafondata:
che forse si riferisca a quello occorso la notte del 17 febbraio? Certo è che l’autore definisce i «con-
ducteurs[...] peu familiarisés encore avec l’effrayant engin».
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zucchero. Anche un tenente medico francese, assai distinto e giovane, si recava puntual-
mente da lei e le procurava qualche medicinale. Ripetevano che durante il giorno strin-
gesse un cuscino al petto, ritenendolo il suo bambino. Un pomeriggio del 30 gennaio
arrivarono due in tonaca a strisce e spalancarono la porta. Uno si fermò sul limitare, im-
bracciando il fucile a gambe divaricate come a guardia e l’altro entrò senza nascondere
le sue voglie alle anziane che stavano col santo rosario tra le dita intorno al letto della
morente. Alcune vecchiette corsero gridando con le mani nei capelli scarmigliati al Co-
mando francese distante venti passi a chiedere aiuto e noi ragazzi restammo impalati dal
terrore lì vicino. Mattia, un giovane aviere, cognato della partoriente, chiese ad Enrico di
spostarsi e comprendemmo che era pronto a sparare. Non fiatammo. Era tornato da
Aquino dopo il bombardamento del 19 luglio ed era armato. Per fortuna arrivarono gli
ufficiali francesi che, con le pistole spianate, imposero ai due ribaldi di andare subito via.
Ci fu una colluttazione all’interno, nei pressi del letto, ma tutto si risolse per il meglio9.

Il pomeriggio della domenica 6 febbraio, Angelo Palombo, che tutti conoscevano col
diminutivo ‘!geliglio, accorse alle grida di aiuto di alcune sue vicine, riunite proprio
nella sua masseria delle Chiaie per prestarsi aiuto vicendevolmente in caso di necessità.
Era un pezzo di uomo aitante e sprezzante del pericolo; fece in tempo a prendere la vanga
dinanzi alla stalla e ad assestarla sul braccio destro della sentinella di spalle e di guardia;
l’uno e l’altro, che aveva deposto il fucile per menarsi sulla preda, furono costretti a scap-
pare, abbandonando anche le armi10.

Il giorno seguente, di mattina, di fronte al Raticcio, sotto il canale, due in burnus si
avvicinarono furtivamente, videro una gallina che razzolava in un recinto, la presero e
pensarono di portarla via; avevano in mente anche qualche altra bravata! Si accingevano
ad andarsene, quando sbucò come una furia dal ricovero, scavato nella scarpata dell’altura
Antonio Arciero, un giovane forte e coraggioso che era ritornato da alcuni mesi dal fronte;
si avventò contro i due, si impossessò dei loro fucili, tolse i percussori e li buttò nel fiume;
poi gliene diede di santa ragione con una verga gridando come un ossesso: «Questa mi
serve per mia moglie che aspetta un bambino!»11.

Nel caseggiato di (*) le famiglie cercavano di far rintanare le ragazze in anfratti, nelle
parti più interne e buie dei ricoveri, ma quelli sapevano che erano tenute nascoste. Una
sera del 10 febbraio infatti minacciarono di lanciare bombe a mano contro le abitazioni,
se le ragazze non fossero uscite.

Arrivò come un falco l’arciprete don Gennaro Iucci che, vestito come loro ma com-
pletamente di nero, li prese a bastonate e li mandò via a […]12.

9 Testimonianza oculare di chi scrive.
10 Testimonianza del prof. Giovanni Palombo, figlio di Angelo.
11 Dai ricordi di Fulvio Vacca.
12AA.VV., Cinquantesimo Anniversario degli eventi bellici 1943-1993, Comune di S. Elia Fiumerapido,

S. Elia Fiumerapido 1993, p. 67.



CDSC - STUDI CASSINATI - 4/2014

271
Qualche giorno prima del bombardamento dell’Abbazia, fecero irruzione in uno dei

ricoveri del Raticcio dove trovarono una donna e dimostrarono chiaramente di volerne
abusare alla presenza di tutti, grandi e piccoli; perciò le strapparono gli abiti di dosso
mentre lei si dimenava con tutte le forze e gridava come un ossesso. Sbucarono dal buio
i figli, si avvicinarono impavidi, poi vennero fuori altri ricoverati dall’interno e le bestie,
alla vista di tanta gente forse disposta a tutto, pensarono bene di darsela a gambe. Nel-
l’allontanarsi però lanciarono due bombe a mano per spaventare chi era presente ed evi-
tare azioni alle loro spalle13. 

Il mio amico Fernando raccontava che durante lo sfollamento alla volta di Venafro, di
notte, alla Serre di Acquafondata ci fu il solito studiato tentativo di capottamento. I neri
si resero conto dello stato di salute della sorella e la fecero accomodare in cabina di guida.
Se non che, dopo qualche chilometro, improvvisamente Fernando riconobbe la sua voce,
gli urli, il pianto. Corse sulle ginocchia dei viaggiatori e raggiunse il finestrino che dava
sull’autista. Aveva con se un temperino da ragazzi, che in quell’occasione al balilla fu
particolarmente utile. Tagliò il telone e mise la lama al collo del commilitone che aveva
ceduto il suo posto. Si fermò l’intera autocolonna, ma la ragazza, lasciata sulla neve, fu
salva! 

Nell’immediato dopoguerra tutti sapevano che la Storta aveva ucciso con un’accettata
un barbuto e lo aveva precipitato nel Rio Valleluce. 

Qualcuno cominciava ad accennare a lotte da pari a pari; oggi, a distanza di settanta
anni, quando ormai sono scomparsi i protagonisti, in paese, nei crocicchi, si sussurrano
tra i denti all’orecchio notizie non so se vere: un dodicenne pensando di poter liberare la
madre, catturata da due di quelli, con una bomba a mano a limone ne colpì alla testa uno;
ma lo scoppio uccise anche la poveretta e il socio; un uomo temeva per la moglie e le
due figlie perciò si era armato e si teneva sempre appartato. Un pomeriggio stranamente
ne arrivò uno solo e non celò le sue intenzioni. Ma fu colpito e gettato nel Rapido.

Forse di tali episodi, di cui vagamente si sente qualche accenno, ne accaddero altri,
che sono rimasti sepolti nella memoria. Quando nella primavera del 1945 vennero soldati
dell’esercito algerino per traslare i corpi nel cimitero militare francese di Venafro, ne tro-
varono tanti in posti isolati»14.

Fortunatamente presto, nel 1950, intervenne pietosamente lo Stato Italiano per il ri-
sarcimento dei danni subiti. La somma complessiva di L. 39.394.054 venne equamente
divisa: si intascò con piacere in quei tempi bui, intanto il denaro distribuito fu una se-
conda, più grave ed indelebile offesa! 

Così va il mondo!

13 Testimonianza di Benedetto Rodi nato il 7 agosto 1933.
14 D. A. Lentini, Echi di Montecassino, gennaio-giugno 1979, p. 42: «[…]Si diedero subito a scavare

nel nostro orto, ma trovarono soltanto un militare loro […]».


