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Il bombardamento di S. Ambrogio sul Garigliano
nei ricordi di Annunziata Di Biasio

I tragici giorni della guerra sono ancora vivi nella mia memoria e hanno lasciato un se-
gno indelebile nella mia vita.

Sono nata a S. Ambrogio il 7 ottobre 1932, figlia di Marciano, nato a S. Ambrogio
sul Garigliano e di Maria Lanni, nata a Cassino. Durante la guerra, dopo il bombarda-
mento dell’aeroporto di Aquino del 19 luglio 1943, da Cassino, dove vivevamo e dove
i miei genitori lavoravano presso le Poste, ci trasferimmo a S. Ambrogio sul Garigliano
sperando di metterci al riparo dai pericoli dei bombardamenti nella convinzione che, tra-
sferendoci in un piccolo paese, ci saremmo risparmiati l’ira della guerra. Non fu così;
solo dopo pochi giorni da quel terribile bombardamento gli aerei ritornarono a solcare
il cielo e questa volta erano diretti verso di noi. 

In quel periodo, io, mia madre, mia zia, mio fratello e mia sorella eravamo ospiti di
amici: eravamo proprio davanti casa quando, con lo sguardo rivolto all’insù, comin-
ciammo a contare il numero di aerei che sorvolavano il nostro paese. Non avemmo il
tempo di renderci conto di quanto stava per accadere che una bomba colpì in pieno la

casa dove eravamo rifugiati distruggendo tutto.
Insieme a noi c’erano tante altre persone, mol-
te furono ferite ma tante altre rimasero uccise,
tra esse Annibale Simeone che fu completa-
mente dilaniato dalle bombe. Annibale fu soc-
corso subito dalla madre che, ricordo bene, in-
dossava tipici abiti delle donne del luogo; ma
ancor meglio ricordo, e non lo scorderò mai,
aveva gli occhi pieni di disperazione mentre era
intenta a raccogliere nel grembiule i resti del
proprio figlio piangendo e benedicendolo;
un’altra donna colpita al collo da una scheggia,
fu soccorsa e portata in un rifugio che era lì vi-
cino; un’altra, colpita ad un polmone, fu messa
su di una “sporta“, una stuoia di falasca, e si-
stemata su un pavimento in pendenza per far de-
fluire il molto sangue che perdeva. Dopo questi
tragici fatti, fummo presi dai tedeschi e trasfe-
riti a Vallemaio dove rimanemmo fino a marzo;
infine fummo portati tutti a San Giovanni In-
carico dove sapemmo del bombardamento e
della distruzione del 15 marzo di Cassino.

Annunziata con la zia Almerinda Di Bia-
sio, a sin., e l’amica Anna Toti, al centro,
tra le rovine di S. Ambrogio nel 1948/49. segue alla pag.successiva
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Hans Härtling: il reduce
che non voleva ricordare

di
Giovanni Petrucci

Hans Härtling, giovane e atletico, nel pieno vi-
gore dei suoi diciotto anni, dal camion dell’eser-
cito germanico balza sul suolo di S. Angelo in
Theodice. Si guarda intorno e davanti: sono i pri-
mi di gennaio del 1944 e fa freddo, un freddo ca-
ne; la cima del monte Cairo è coperta da neve. Lo

sguardo cade sul fiume, che in seguito alle ab-
bondanti piogge è divenuto assai vorticoso. Com-
prende che gli sarà assegnata qualche postazione
in una delle case demolite, nelle quali sono stati
ricavati dei veri e propri bunker.

Oggi ha ottantacinque anni, ma ne dimostra
meno; appare come un uomo ancora piuttosto ro-
busto ed energico, un tipo bonario e lieto di aver
raggiunto quella età: le peripezie sofferte non gli
appartengono più, non ne ha ricordi e si impone

Dopo un lungo periodo di fame e
freddo ritornammo finalmente al
nostro paese dove oltre ad essere in-
festati dai pidocchi, dovemmo far
fronte all’epidemia di malaria per-
niciosa, che colpì gran parte della
popolazione. Mio zio Edoardo, mia
zia Giovina, che era incinta di sette
mesi, ed io dormivamo su un letto
di paglia, quando mia zia ci morì
accanto senza che noi ce ne rendes-
simo conto. La cosa più triste fu che
malgrado mia zia fosse morta, la
bambina che portava in grembo le
sopravvisse ma non riuscimmo a
trovare nessuno che potesse salvar-
la; impotenti dovemmo aspettare
che finisse l’agonia di quella picco-
la creatura per dare ad entrambe una
degna sepoltura.

Il ricordo più bello nella tristez-
za della guerra, è legato all’arrivo
degli americani ed in particolare ad
un colonnello medico, zio dell’ex
Sindaco di Cassino, professore
Francesco De Rosa, nonché fratel-
lo di una nostra compaesana, Ra-
chele: fu lui che ci aiutò con la som-
ministrazione del chinino a supera-
re la malaria e a darci la speranza di
avere ancora un futuro. 

Annunziata Di Biasio

dalla pag. precedente

di non averne. È un uomo che vive del presente; questo è il mondo che gli appartiene e
non altro. Gli è stata amputata la gamba sinistra e riattaccato il piede destro in seguito
allo scoppio di una bomba a mano proprio qui a Cassino. Vive agiatamente a Ginshein,
un paesello vicino a Magonza, dove ha alcune piccole fabbriche.

In questa estate è venuto per la prima volta nella nostra città, in seguito alle insisten-
ze della nostra concittadina Tina, Tina Tedesco, che ha sposato il nipote, non per rive-
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