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Ceccano: 1 dicembre 1951, una tragedia cittadina
di

Angelino Loffredi*

Era un pomeriggio di sabato, umido e triste. Il sole era gia scomparso dal cielo e ve-
locemente scendeva la sera quando cinque ragazzi, insieme ad altri, escono dalla scuo-
la: una misera stanza, fredda ed umida, di proprietà Cristofanilli, situata lungo via mo-
rolense, proprio davanti l’attuale ingresso alla strada Asi.

Si dirigono felici verso casa assaporando già il giorno della festa domenicale: un gior-
no per loro senza scuola, da scorazzare liberamente fra i prati.

Le loro abitazioni si trovano nell’estrema periferia di Ceccano, a ridosso del comu-
ne di Patrica. Il tratto da percorre è di circa un chilometro. Lungo la strada si mostrano
allegri, indecisi se accelerare il passo o fermarsi a giocare per recuperare un po’ di vi-
vacità compressa in quelle lunghe ore di lezione sacrificati in una pluriclasse e sempre
sotto la minaccia dell’arrivo di qualche imprevista bacchettata. 

Mentre i ragazzi sono già in marcia, dalla casa colonica di uno di questi scolari, Ni-
colina Maura, madre di Giuseppe Ciotoli, sta uscendo per andare incontro al gruppo con
un concone sulla testa ed il figlio piccolo, Antonio in braccio. Compito che svolge abi-
tualmente in concomitanza con l’uscita dalla scuola del figlio. 

Di solito la madre si riunisce al figlio ed agli altri ragazzi proprio quando il concone
si è riempito d’acqua della fontana della Botte, situata nelle vicinanze. Tutti insieme poi
sereni e tranquilli possono fare il tratto di strada che li separa da casa.

Quel giorno Nicolina mentre si sta avvicinando alla fontana ha la sensazione di sen-
tire in lontananza le voci gioiose dei ragazzi che stanno arrivando. È solo un attimo, una
rapida percezione perché subito si vede un lampo in cielo accompagnato da un grande
scoppio. La tragedia si consuma in località chiamata Vigna Leone. In un batter d’occhio
i cinque bambini: Francesca Cristofanilli di undici anni, Domenico Mastrogiacomo di
otto anni, Giuseppe Ciotoli di dieci anni, i fratelli Vincenzo e Giuseppe Di Pofi, rispet-
tivamente di dieci e di dodici anni, rimangono per terra, su pochi metri quadrati, senza
vita. 

Sono le 16,30.
Cosa è successo? “La Stampa Sera“ scrive dello scoppio di un ordigno di guerra men-

tre il giornale “L’Unità” ipotizza lo scoppio di una mina anticarro. Salvatore di Pofi, fra-
tello dei due innocenti deceduti e che all’epoca aveva sedici anni, è convinto invece che
si sia trattato dello scoppio di una granata ad elica, arma diffusamente presente nei ter-
reni circostanti. Anzi prospetta un’ipotesi ancora più inquietante e di cui solo successi-
vamente è venuto a conoscenza: i ragazzi anche nei giorni precedenti avrebbero visto e
toccato l’ordigno. Nessuno saprà raccontarci la verità in modo circostanziato. Di certo
rimane solo un cratere sulla strada, profondo trenta centimetri e cinque corpicini inermi
e senza vita.
Da “www.edicolaciociara.it”
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Tutti gli abitanti del luogo
escono dalle case. Hanno im-
mediatamente capito cosa è
avvenuto e pur non essendoci
la luce elettrica, aiutati dai lu-
mi e da altre luminarie si im-
pegnano a raccogliere ed a si-
stemare i corpi. Una contrada
intera si adopera per questo
triste lavoro. 

Ad un certo momento arri-
va un camion. I corpi vengo-
no caricati e portati nella Cappella del Cimitero. Solo il giorno successivo i resti mor-
tali verranno messi a disposizione delle famiglie ma non verranno portati a casa.

La città di Ceccano è in lutto, attonita e annichilita da una tragedia così grande ed
inaspettata. Il giorno del funerale migliaia di persone e tutte le scolaresche cittadine si
accalcano lungo il percorso che dalla Chiesa di San Giovanni porta al Cimitero.

Vicinissimi nelle abitazioni, uniti nella vita, nei giochi, nello studio e nella morte, in-
sieme anche nella sepoltura; le famiglie inconsolabili infatti li hanno voluti anche nel
rito funebre uno a fianco all’altro. Il Comune, attraverso il Commissario Prefettizio del-
l’epoca, ha messo a disposizione di tutti gratuitamente l’area cimiteriale.

Ancora oggi chi va a visitarli non deve disperdersi in un lungo percorso per deposi-
tare qualche fiore e ravvivare qualche ricordo.

Sulla lapide di uno di questi bambini una mano pietosa ha scritto alcune semplici con-
siderazioni:

Correvo mamma a te pure quel giorno
del primo libro mio felice e fiero
no più non aspettare il mio ritorno
m’avvolse morte col suo manto nero
dal duro cuor degli uomini chiamata
dei bambini sulla via s’era fermata
Mamma per l’innocente sangue mio
oh dia pace e perdono al mondo iddio

La tragedia raccontata avveniva il 1° dicembre del 1951. Circa sessanta anni fa. Un
tempo che puó essere ritenuto lontano e nello stesso tempo vicinissimo per la vio-
lenza, le profonde lacerazioni che attraversano l’umanità; per l’ eccezionale forza an-
cora messa in azione dalla cultura della morte, attraverso la quale, proprio in questi
giorni, qualcuno vorrebbe indicare i fabbricanti di armi impunibili se truffano o cor-
rompono e addirittura imporli come benefattori dell’umanità o salvatori della Patria.
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