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Ricerche sull’arte medievale del Lazio meridionale (II)  
 A proposito del Votum fecit nel mosaico della 
chiesa di Santa Maria della Libera in Aquino 

di 

Lorenzo Riccardi* 
 

Nella storiografia sulla chiesa di Santa Maria della Libera in Aquino si è sempre posta 
particolare enfasi sul “monogramma”, costituito dalle lettere V e F inframezzate da un 
rombo sormontato da una croce, che un tempo compariva nel noto mosaico della lunetta 
del portale principale, raffigurante la Vergine col Bambino e due donne, Maria e 
Ottolina, giacenti all’interno 
dei rispettivi sarcofagi (fig. 
1). Registrato per primo da 
Pasquale Cayro (fig. 2), che 
lo scioglieva in V(otum) 
f(ecit)1, è diventato ben presto 
l’elemento cardine per inqua-
drare in un’ottica squisita-
mente storica l’opera stessa 
e, per traslato, l’intero mo-
numento. Cayro, sulla base 
delle fonti allora disponibili, 
aveva infatti dedotto che la 
chiesa «dalla nominata Otto-
lina per voto si fusse fatta 
edificare» e che ciò fosse av-

* Ringrazio Chiara Arrighi, Elisa Canetri, Carlo Molle e Massimo Pomponi per l’aiuto e lo scambio d’idee. 
1 P. Cayro, Storia sacra e profana d’Aquino e sua Diocesi, II, presso Vincenzo Orsino, Napoli 1811, p. 

26. Il monogramma è ricordato anche nel diario di viaggio di Giuseppe Bossi del 1810, pubblicato 
solo nella seconda metà del XX secolo: D. Corlàita Scagliarini, Viaggio archeologico tra Capua ed 
Aquino in quaderno di viaggio di Giuseppe Bossi, in «Prospettiva», IX (1977), pp. 38-54: 49. Il mo-
nogramma potrebbe essere sciolto, anche se meno plausibilmente, in «V(iva) F(ecit)». 

Fig. 1 (sopra): Aquino, Madonna della Libera, mosaico della lu-
netta del portale (L. Riccardi). 
Fig. 2 (sotto): Apografo del “monogramma” (da Cayro 1811, p. 26). 
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venuto intorno al 11602. Tale lettura venne poi travasata sia nella documentazione 
ufficiale3 che nelle prime menzioni critiche della Libera4, anche se con alcuni distinguo, 
come quello di Émile Bertaux5. 

Poco più di un secolo dopo, mons. Rocco Bonanni arricchì con un altro tassello la 
storia dell’edificio: la fondazione sarebbe avvenuta – scriveva lo studioso senza offrire 
alcun riscontro documentario – nel 11276. Proprio tale data, subentrata come termine ad 
quem per la chiesa, fu accettata da una parte della storiografia anche per il mosaico, sem-
pre sostenendo – pur con diverse sfumature – il “voto” fatto da Ottolina insieme a Maria7.  

 

Tuttavia, da più parti, cominciavano a giungere anche voci discordati. Da un lato, 
infatti, si registravano tentativi di far retrocedere la cronologia dell’edificio – sulla scorta 
di considerazioni architettoniche – all’XI secolo, meglio verso l’ultimo quarto, legando il 
votum alla realizzazione del solo mosaico e quindi disgiungendo quest’ultimo dalla co-
struzione della chiesa (non senza ulteriori distinguo)8. Dall’altro, chi affrontava lo studio 
dell’opera su un versante propriamente storico-artistico – non toccando affatto (o toccando 
a latere) il problema delle lettere e quindi il contesto storico ad esse riferito – o ribadiva il 
termine del 1160 e il riferimento a Ottolina9 o spingeva la datazione oltre, nell’ultimo 

2 P. Cayro, Storia sacra e profana ... cit., p. 26. 
3 Cfr. ad esempio la relazione del 1893 dell’ing. L. Fulvio pubblicata in P. Fortini, I restauri ottocenteschi 

alla chiesa della Madonna della Libera ad Aquino, in «Rivista Cistercense», XI (1994), 3, pp. 227-
254: 245-248 e poi anche in L. Castrianni, Aquinum: documenti per la carta archeologica, Foggia 
2011, nr. 216. I documenti ufficiali che riportano questa “leggenda”, cui dava particolarmente credito 
il clero locale, sono trascritti dalla stessa Castrianni. Si vedano almeno ivi, nnr. 89, 129, 134.   

4 E. Grossi, Aquinum. Ricerche di topografia e di storia, Roma 1907, pp. 13-14 (rist. anastatica, Aquino 2009). 
5 É. Bertaux, L’Art dans l’Italie méridionale. De la fin de l’Empire Romain à la Conquete de Charles 

d’Anjou, I, Paris 1903, p. 191: «Rien ne prouve que cette dame (Ottolina, nda) ait été la donatrice de 
la mosaïque».  

6 R. Bonanni, Ricerche per la storia di Aquino, Isola del Liri 1922, pp. 42-46. 
7 M. Cagiano de Azevedo, La chiesa di S. Maria della Libera in Aquino, in «Rivista del Regio Istituto 

di Archeologia e Storia dell’Arte», VIII (1941), pp. 189-200: 189 e 193: «la sigla V F ... spiega l’ori-
gine della Chiesa e perpetua il ricordo del munifico dono»; C. Jadecola, La “Libera” di Aquino, 
Montecassino 2000, p. 14.  

8 L. Polidoro, R. Nacca, La controversia sul sito e sulla data di fondazione della chiesa di S. Maria 
della Libera di Aquino, Cassino 1972, pp. 11, 13-19, con una inverosimile datazione alla prima metà 
dell’XI secolo, in relazione a un indimostrabile voto del 1045; G. Carbonara, Iussu Desideri, Mon-
tecassino e l’architettura campano-abruzzese nell’undicesimo secolo, Roma 1979 (rist., Roma 2014, 
p. 101), ultimo quarto del XII secolo, ma con interventi seriori nel corso del XII (1160-1180) e XIII 
secolo (tra il 1231 e il 1252). In senso contrario, F. Gandolfo, Il riuso di materiali classici nei portali 
medievali del Lazio, in «Rendiconti. Pontificia Accademia Romana di Archeologia», LXXXII (2009-
2010), pp. 73-100: 93-99, secondo il quale la fondazione della chiesa risalirebbe tra il 1160 e il 1180 
e il mosaico a poco dopo (cfr. nota 11). 

9 Il punto di partenza è costituito sempre da Bertaux, che notava, in uno sostrato “bizantino”, forti ele-
menti occidentali (cfr. nota 5). L’opinione è ripresa, con ulteriori approfondimenti, anche da van 
Marle, The development of the Italian schools of painting, I, From the 6th until the end of the 13th 
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quarto del XII10 o nell’iniziale XIII secolo11. Va però notato che qualcosa era radicalmente 
cambiato. Tutti gli studi del dopoguerra non citavano direttamente il “monogramma”, 
ma facevano riferimento alle due fonti indirette, quelle di Cayro e Bonanni. Le lettere in-
fatti non figuravano più sul mosaico e qualcuno, come Jacobelli, dubitava perfino che 
fossero mai esistite, consideran-
dole un’errata trascrizione del ti-
tulus mariano posto più in alto12. 

 

Fatta salva questa soluzione 
tranchant, anche le letture stori-
co-artistiche più “revisioniste” 
sulla datazione del mosaico (post 
1160) si dovevano confrontare 
con il peso specifico delle “lettere 
scarlatte”, che alla fine offrivano 
comunque sostegno all’ipotesi o 
del votum, sciolto non dalle “be-
nefattrici” Maria e Ottolina, ma 
da qualche congiunto (i figli?), o 
dell’opera realizzata in loro me-
moria sempre per iniziativa di 
qualche loro parente prossimo13.  

century, The Hague 1923, p. 137; S. Ortolani, Inediti meridionali del Duecento, in «Bollettino 
d’Arte», XXXIII (1948), pp. 295-319: 312 nota 8; O. Demus, The Mosaics of Norman Sicily, London 
1949, p. 370; V. Lazarev, Storia della pittura bizantina, Torino 1967, p. 233; E. Tagliaferri, Laïcs, 
nobles et parvenus dans la peinture murale du Latium du VIIIe au XIIe siècle, in «Les Cahiers de 
Saint-Michel de Cuxa», XLVII (2016), pp. 45-50: 49. Cfr. anche A. Guiglia, in Aggiornamento del-
l’opera di Émile Bertaux sotto la direzione di Adriano Prandi, Rome 1978, IV, p. 408. 

10 S. Romano, in E. Parlato, S. Romano, Roma e il Lazio. Il Romanico, Roma 1992 (rist., Milano 2001, 
p. 318): intorno al 1170-1180; P. Mathis, in Affreschi in Val Comino e nel Cassinate, a cura di G. 
Orofino, Cassino 2000, pp. 22-23: qualche decennio dopo il 1160; G. Di Sotto, Gli affreschi medievali 
dell’antica Contea di Aquino, s.l. 2007, p. 109: ultimi due decenni del XII secolo.  

11 Gandolfo, Il riuso … cit., p. 93. Posizione estrema quella di L. Cassanelli che nella scheda OA 
12/00818720 redatta nel 1972 propone una datazione alla metà del XIII secolo. 

12 M. Jacobelli, Gli enigmi della chiesa della Libera di Aquino, Aquino 1974, p. 31. Cfr. Di Sotto, Gli 
affreschi medievali … cit., p. 105. 

13 S. Romano, in Parlato, Romano, Roma … cit., p. 318; Mathis, in Affreschi in Val Comino … cit., p. 
23; Tale è anche l’ipotesi di Pietrobono che offre un nuovo contesto storico e prosopografico, nel-
l’iniziale XIII secolo, per il mosaico: S. Pietrobono, La “seconda vita” delle epigrafi: casi studio 
per la ricostruzione dei paesaggi storici nella Valle Latina, in Le epigrafi della Valle di Comino, atti 
dell’XI Convegno Epigrafico Cominese (Sora – Atina, 30-31 maggio 2014), a cura di H. Solin, San 
Donato Val di Comino 2015, 41-67: 51-54 ed Ead., I Domini de Aquino: indagini storiche e topo-
grafiche sui castelli della Valle Latina, San Donato Val di Comino 2015, p. 157. 

Fig. 3: Aquino, Madonna della Libera, il mosaico della lu-
netta del portale in una fotografia storica prima dei lavori 
degli anni ’30 del XX secolo (Roma, Istituto Nazionale di Ar-
cheologia e Storia dell’Arte). 
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Fin qui il problema storiogra-
fico, affascinante sì, ma da riaf-
frontare alla radice, ossia dal “mo-
nogramma”. Per farlo bisogna 
tornare alle fotografie d’anteguer-
ra. Il mosaico non era infatti in 
uno stato di conservazione otti-
male, soprattutto nell’area ove 
comparivano le lettere. Lo ha già 
notato – senza però soffermarsi 
oltre – P. Mathis, richiamando 
una foto del Gabinetto Fotografico 
Nazionale (E011712), la stessa 
pubblicata anche da Cagiano de 
Azevedo nel 1941 (fig. 3)14. Una 
situazione non diversa, comunque, 
da quella documentata dalla ripro-
duzione fotografica presente nel 
noto volume di inizio secolo di 
Bertaux (fig. 4) e già registrata nel 
1810 da Giuseppe Bossi nel suo 
diario di viaggio15. Rimando ad 
altra sede un contributo espressa-
mente dedicato alla storia conser-
vativa del mosaico16 e mi limito ad 
osservare un dettaglio sfuggito al-
l’attenzione dei più: in questi scatti 
le lettere V e F, inframezzate dal 
rombo con la croce, comparivano 

chiaramente in basso a sinistra. Effettivamente, come qualcuno scrive17, esse erano a mosaico, 
ma galleggiavano in una “toppa” di malta molto crettata e del tutto incoerente con la 
superfice musiva. Il mosaico presentava proprio in corrispondenza dell’angolo inferiore 
sinistro una tessitura particolarmente sconvolta, tale da rendere difficilmente riconoscibile la 

14 Cagiano de Azevedo, La chiesa … cit., fig. 11. Cfr. Mathis, in Affreschi in Val Comino … cit., p. 22. 
15 Bertaux, L’Art dans l’Italie méridionale, I, fig. 79. Il diario di viaggio di Bossi (cfr. nota n. 1) ricorda 

il mosaico a sinistra «al tutto guasto»: Corlàita Scagliarini, Viaggio archeologico ... cit., p. 49. 
16 Contributo necessario anche per correggere alcune inesattezze: l’integrazione a mosaico, che P. Mathis, 

in Affreschi in Val Comino … cit., p. 22 attribuisce a un restauro alla metà del XX secolo, è stata in 
realtà realizzata negli anni ’90 del secolo scorso. Cfr. infra. 

17 Cfr. nota 3. 

Fig. 4: Aquino, Madonna della Libera, il mosaico della lu-
netta del portale in una fotografia storica degli inizi del XX 
secolo (da Bertaux 1903, I, fig. 79). 
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figura giacente di Ottolina, di cui di distingueva a stento la sola fronte. Le altre tessere erano 
allettate in modo approssimativo e molto distanziate le une dalle altre in una malta che si 
estendeva senza soluzione di continuità alla “toppa” incriminata.  

La superficie in questione, per qualche ragione gravemente danneggiata18, era quindi 
stata reintegrata in antico: non tanto per dare leggibilità alla figura, quanto per conservare 
– anche se alla rinfusa – le tessere. In uno spazio tristemente vuoto di materiale originale 
venne composto il “monogramma” forse proprio per siglare questo intervento di “restauro”. 
Un intervento condotto con spirito devoto e semplice, senza alcuna velleità artistica, che 
pure timidamente emergeva nella rein-
tegrazione pittorica in alto, che a sua 
volta risanava un danno precedente, 
comunque successivo alla fine del XV-
inizi del XVI secolo19.  

 

Il “monogramma” fu definitivamen-
te cassato con il restauro realizzato a 
cavallo della II Guerra Mondiale, 
quando la superfice venne regolariz-
zata disponendo con ratio le tessere e 
reintegrando le lacune a pittura, simu-
lando la tessitura musiva (fig. 5). Negli 
anni ’90, l’intera figura di Ottolina è 
stata nuovamente rifatta, questa volta 
soltanto a mosaico, in parte ricalcando 
il restauro precedente in parte ricopian-
do quella speculare di Maria20 (fig. 1). 

 

Torniamo al “monogramma” incriminato, introdotto in una fase successiva a quella 
originaria (essendo assai improbabile che replicasse qualcosa di perduto) e quindi poco 
utile per offrire qualche chiarimento sulle motivazioni del committente dell’opera: non 
si può far leva su di esso per sostenere l’eventuale coinvolgimento di Maria o Ottolina, 
o meglio di qualche loro congiunto, come un voto. Le ragioni andranno piuttosto cercate 
nell’ubicazione privilegiata del mosaico e nell’insolita e altamente allusiva iconografia 
che vi compare: un’iconografia che non sembra votiva, bensì commemorativa, giacché 
le nobildonne aquinati sono raffigurate già morte. 

Fig. 5: Aquino, Madonna della Libera, particolare del 
mosaico della lunetta del portale prima dei lavori degli 
anni ’90 del XX secolo (Archivio della Soprintendenza 
archeologia, belle arti e paesaggio per le province di 
Frosinone, Latina e Rieti, sez. storico-artistica). 

18 Ancora nel 1913 si lamentava da parte delle autorità ministeriali il vandalismo degli «zingari» accampati 
nel portico che «più volte hanno danneggiato il pregevolissimo musaico che ne adorna la porta»: cit. 
in Castrianni, Aquinum … cit., nr. 259. Nella foto d’anteguerra si distinguono anche due mani sinistre 
ripassate a matita o incise, segno che il mosaico dovesse essere facilmente alla mercé dei “fedeli”. 

19 Come parrebbe suggerire il motivo decorativo della cornice dipinta che sembra copiare quello della lu-
netta del portale di destra della chiesa, genericamente riferibile alla fine del XV-inizi del XVI secolo. 

20 Cfr. supra e nota 16.
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In merito ad alcuni elementi lapidei  
di epoca romana a Venafro 

di 
 Maurizio Zambardi 

 

Non è raro trovare nel borgo medievale di Venafro, rinato sui ruderi dell’antica 
Venafrum, elementi lapidei relativi ad epigrafi, sculture e blocchi architettonici di epoca 
romana, riutilizzati negli edifici di epoche successive. È noto, infatti, che la Venafrum 
romana fu Praefectura in epoca Repubblicana (metà del III sec. a.C.), mentre in età 
augustea fu una colonia denominata con l’appellativo di Colonia Augusta Iulia Venafrum, 
probabilmente preceduta da una deduzione in età triumvirale. 

Non di tutti questi elementi 
riutilizzati è chiara la loro fun-
zione originaria, o a quali strut-
ture antiche appartenessero.  

In questo breve articolo si 
propongono alcune letture ar-
cheologica per alcuni di questi 
elementi. 

Incastonato nel muro di con-
tenimento di Piazza Vittorio Ve-
neto a Venafro, e precisamente 
sul lato destro della discesa di 
Via Caserta, a circa una quindi-
cina di metri dallo spigolo della 
curva posta a monte, ad un’altezza di un metro e mezzo dal marciapiede, si trova una pie-
tra recante un bassorilievo d’epoca romana, riutilizzata come materiale da costruzione 
(fig. 1). A primo colpo diventa difficile capire cosa rappresenti, ma, se si ribalta il blocco 
di 90 gradi, in senso antiorario, con un po’ di fantasia, e, magari, con un minimo di co-
noscenza archeologica, si può comprendere cosa sia. La pietra è in calcare locale, ha di-
mensioni frontali visibili pari a 24x35 cm circa, e rappresenta delle armi di epoca romana 
in bassorilievo. Più nello specifico si possono notare parte di un elmo a calotta globulare 
con tesa frontale e doppio paraguance, la parte anteriore di una lancia e una piccola por-
zione di uno scudo ovale, recante una bordatura a rilievo. Nella parte sottostante i para-
guance si conserva parte di una cornice a rilievo, alta 3 cm circa, e una fascia liscia 
sottostante, alta 6 cm circa. La pietra scolpita in realtà non è altro che un frammento di 
un fregio di un mausoleo (o tempietto) di epoca romana, di forma cilindrica (fig. 2). Che 
il frammento appartenesse ad una architettura cilindrica lo si capisce dalla lieve curvatura 
della cornice, visibile solo se si osserva il frammento con una veduta radente il muro. 

Fig. 1. Frammento di fregio di epoca romana. 
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Risulta difficile stabilire con certezza 
lo stile del monumento architettonico di 
appartenenza a causa dei pochi elementi 
che il frammento conserva, anche se si 
propende più per lo stile ionico, se si con-
sidera che lo scudo, nella sua interezza, 
faceva superare la forma quadrata che in 
genere si davano alle “metope” dello stile 
dorico, dove venivano posti i bassorilievi. 

Continuando a scendere lungo Via Ca-
serta, sempre sul lato destro, proprio ai 
piedi della scarpata del grosso muro di 
contenimento, sito di fianco al Palazzo 
Pilla, vi è un altro frammento architettonico 
(35x30 cm circa) riutilizzato anch’esso 
come pietra da costruzione (Fig. 3). Questa 
volta, però, la presenza del “triglifo” e 
delle sottostanti “gocce” ci consentono di 
poter dire che il frammento doveva far 
parte di un’architettura (forse una tomba, 
un mausoleo o un tem-
pietto) in stile “dorico”. 
La metopa a sinistra del 
triglifo contiene un bas-
sorilievo non ben identi-
ficabile. 

Nell’incrocio tra Cor-
so Campano e Viale Vit-
torio Emanuele III, pro-
prio accanto all’entrata 
del Palazzo Testa di Ve-
nafro, si trova da tempo 
un grosso blocco calca-
reo utilizzato spesso co-
me sedile dai venafrani. L’elemento lapideo altro non è che un blocco laterale di un 
antico Mausoleo cilindrico (con diametro esterno variabile tra 3,80 e 4,00 metri) di 
epoca romana (Figg. 4 e 5). Nei pressi passava la diramazione della Via Latina per il 
Sannio. Per come è posizionato viene spesso scambiato per un concio di un grosso 
portale, in realtà la sua corretta posizione è quella ribaltata di 90 gradi. La parte arrotondata 
e lisciata era quella visibile all’esterno del cilindro del Mausoleo, mentre sul lato opposto 
la superficie è frastagliata e irregolare, perché si addossava al nucleo in opus caementicium. 

Fig. 2. Ipotesi di ricostruzione delle armi del fregio romano (sopra). 
Fig. 3. Frammento di fregio dorico con triglifi (sotto). 
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La confer-
ma che il 
blocco fa-
cesse parte 
di un edifi-
cio funera-
rio cilindrico (non è escluso l’appartenenza ad un 
tempietto pagano, ma questa ipotesi è meno proba-
bile) lo confermerebbero anche le svasature verso 
l’interno dei lati e l’orizzontalità delle facce, quelle 
che creavano in pratica i filari orizzontali. Il blocco 
ha un’altezza di 60 cm (quella cioè del filare) una 
lunghezza, presa nella parte convessa, pari a 135 cm, 
ed uno spessore interno variabile tra 35 e 40 cm. 
Nella parte piana (quella che fungeva da piano di 
posa dei filari), sono visibili anche due piccoli fori 
quadrati di circa 2 cm di lato. Questi fori fungevano 
da incavi per la presa di grosse pinze metalliche atte 
a sollevare e posizionare il blocco in sede (Fig. 6).  

A Venafro altri blocchi simili si possono osservare, 
in riutilizzo, nelle absidi della Cattedrale (Fig. 7) così 
come in alcuni mausolei romani, ad esempio quelli 
di «Tor di Quinto», sulla Nomentana, quello di «Ce-
cilia Metella», lungo la Via Appia a Roma, oppure 
quello di Caio Ennio Marso ad Altilia, nel Molise). 

 

I GRAFICI E LE FOTO SONO DELL’AUTORE

Figg. 4 e 5. Blocco lapideo di epoca romana. 

Fig. 6. Ipotesi di appartenenza del blocco lapideo ad un Mausoleo di epoca romana (sopra). 
Fig. 7. Absidi della Cattedrale di Venafro con riutilizzo di blocchi di mausolei di epoca romana (sotto). 
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Ipotesi su un edificio romano a «Monticelli» 
di 

 Alberto Mangiante 
 

Gianfilippo Carrettoni nel suo volume Casinum dedicava un capitolo, il decimo, alla 
località nota ai più come Terme Varroniane, individuando l’edificio termale in un fabbri-
cato rustico situato nei pressi della stazione ferroviaria e descrivendone la struttura con 
relativo rilievo topografico.  

Lo stesso Carrettoni ne aveva già fatto cenno nel 1934, in un articolo sulla città romana 
di Casinum, nel dodicesimo numero della rivista «La Stirpe», asserendo che «nella pia-
nura poi, non lontano dalla stazione ferroviaria, sorgevano le terme; una parte di essa è 
ancora in discreto stato di conservazione, ma difficile è riconoscere oggi l’ufficio cui 
erano destinati i vari ambienti, tra i quali va ricordata una sala a pianta ottagonale con 
nicchie. La struttura muraria fa assegnare questo edificio alla prima metà del secondo se-
colo D.C.; il che fa escludere che possa aver fatto parte della villa di Marco Terenzio Var-
rone, come vuole una tradizione mantenutasi viva fino ai nostri giorni».  

L’edificio, secondo quanto riportato da Leone Ostiense nella sua Cronaca, nel 1001 
fu restaurato e trasformato in chiesa da Giovanni abate di Montecassino, dedicandola, 
quindi, a San Nicola di Bari, titolo che verrà successivamente sostituito con quello di San 
Marco o San Matteo. 

Prima di Carrettoni, autori 
locali si erano occupati, anche 
se con molte lacune, di questo 
edificio: Antonio Cafaro, Fi-
lippo Ponari e altri, anche se lo 
studio più interessante tra que-
sti può essere considerato 
«Della via Appia riconosciuta 
e descritta» di Francesco Maria 
Pratilli, edita a Napoli nel 
1745, che a pag. 414 così 
scrive «e appena appariscono 
le rovine della villa di Marco 
Terenzio Varrone da lui stessa 
descritta; di cui parla Cicerone. 
Si possiede ella da gran tempo dalla famiglia Manfredi ed è al presente ridotta in miglior 
forma da Don Ferdinando Manfredi molto amante delle buone lettere». Proprio del Man-
fredi dovrebbe essere il testo inciso su una lapide che adornava una parete della casa e 
che era visibile fino all’ultima guerra (1).  

Resti dell’edificio romano rilevato da Antonio Sangallo in una 
foto dell’anteguerra.
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Vale anche la pena ricordare i grandi architetti del Rinascimento italiano, da i Sangallo, 
impegnati a Montecassino nella costruzione della tomba di Piero de’ Medici, a Francesco 
di Giorgio Martini, fino al Vasari, che ne hanno studiato le rovine riportando le planimetrie 
in vari disegni e influenzando con i loro studi la costruzione di ville a piante centrale, 
come alcune ville venete, e i lavori di personaggi come Pirro Ligorio e Alvise Cornaro.  

Il Ponari nel suo volume ci riporta alcune vedute del luogo e il ritrovamento sul posto, 
così scrive, di un busto di marmo, anche se poi precisa «a Porta Paldi».  

Il busto fu ritrovato il 6 gennaio 1859 dal proprietario del terreno, Nicandro Marselli, 
impegnato a far scavare un fosso per il deflusso delle acque. Il ritrovamento innesterà in-
teresse anche da parte delle Autorità borboniche tanto da richiederne la cessione per i mu-
sei reali, per poi accontentarsi, visto il diniego di Marselli, di mandare a San Germano un 
disegnatore e un gessista per ricavarne un calco. Il busto, pertanto, rimase a Cassino presso 
il suo legittimo proprietario e, dopo il bombardamento e la totale distruzione della città, 
è stato recuperato in parte sotto le macerie di palazzo Marselli a Fontana Rosa e i fram-
menti trasferiti nel deposito al Crocifisso. 

 E qui bisogna aprire un discorso più am-
pio su alcuni toponimi del luogo.  

La località su cui sorge l’edificio di cui 
ho trattato finora, è situata sulla sinistra del 
fiume Gari ed è tuttora denominata Monti-
celli per via di tre piccole alture calcaree 
presenti nella zona. Mentre la parte sulla 
destra del Gari, denominata Porta Paldi o 
Vagni o Bagni, prende tutta quella zona al 
di sotto dell’attuale via Di Biasio fino al 
ponte ferroviario di via Sant’Angelo. 

Via Vagni o Bagni, come la zona risulta 
denominata in vari documenti, rimane tut-
tora una zona ancora da definire e da pre-
servare, anche per via di depositi preistorici 
rilevati a suo tempo da Costa. Nel Me-
dioevo è nominata Via Cavallara ed è sicu-
ramente di origine romana. Passando tra 
una serie di fortificazioni che facevano da 
confine tra San Germano e San Pietro a Mo-
nastero, serviva il traffico che proveniva 
dalla Valle dei Santi e dal comprensorio 
Aquino-Pontecorvo. Tracce della strada romana furono rinvenute durante la costruzione 
della consolare, l’attuale Casilina, subito dopo Porta Paldi, dietro la chiesa di Santa Maria 
de’ Bagni, cappella gentilizia di proprietà di Giacomo Antone.  

Pianta topografica con la localizzazione dei siti 
descritti nell’articolo.
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La cappella esisteva ancora 
prima della guerra come rudere 
ridotto a ricettacolo d’immon-
dizia e lordure varie lasciate dai 
viandanti che provenivano dalle 
campagne e che utilizzavano la 
strada per recarsi a Cassino. 

In una foto panoramica della 
fine del 1800 che riprende parte 
della zona, si può vedere l’edi-
ficio rilevato da Carrettoni iso-
lato nella pianura e allora mi 
sono posto una domanda, a 
cosa poteva servire questo tipo 
d’edificio, così isolato e senza altre costruzioni intorno? E se invece di un edificio 
termale, come sempre creduto, fosse invece un mausoleo o un sacello avendo tutte le ca-
ratteristiche di tali edifici? Sempre in questa foto, sulla destra, è visibile un canale il cui 
corso si dirige verso la ferrovia. Questo canale era alimentato dalle sorgenti che, tuttora 
presenti nella proprietà Fardelli, potevano alimentare le terme, cosiddette Noviane, i cui 
resti sono stati trovati subito dopo la ferrovia, in linea con il canale. Da qui deriverebbe 

anche il toponimo Bagni o Vagni e a questo 
punto si può pensare che il busto attribuito a 
Varrone sia stato ritrovato proprio tra queste 
rovine. 

Cosa rimane attualmente dei monumenti 
sopra descritti? L’edificio descritto da Carrettoni, 
scampato parzialmente alle distruzioni belliche, 
è stato sottoposto negli ultimi anni a una radicale 
trasformazione con la totale distruzione dei resti 
romani e la costruzione nelle vicinanze di un 
palazzo. Questi lavori hanno compromesso tutta 
la zona, cancellando di fatto testimonianze an-
tiche. E per questo è sempre importante ricordare 
che l’edificio è stato studiato da grandi architetti 
del nostro Rinascimento e doveva essere salva-
guardato in qualunque modo. Gli edifici termali, 
riportati in luce da recenti scavi, erano stati già 
segnalati nel 1979 da Gaetano Lena nel volume 
«Scoperte archeologiche nel Cassinate» e di 
conseguenza in qualche modo già noti.  

Resti di Porta Paldi.

Panoramica della zona in una foto del 1890.
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Purtroppo siamo lon-
tani anni luce da un tipo 
di gestione e valorizza-
zione come quello degli 
scavi delle Terme di 
Aquinum (ricadenti nel 
Comune di Castrocielo) 
che prevede periodiche 
visite guidate e varie 
manifestazioni culturali, 
mentre i nostri resti sono 
attualmente ricoperti di 
terra e in attesa di tempi 
migliori per la loro va-

lorizzazione, sempre che non si opti per la distruzione. Come per Porta Paldi, per cui 
vedo un totale disinteressamento di chi dovrebbe tutelare il sito, in questo anche le 
autorità comunali, che hanno permesso quella orribile ed inutile strada che collega la 
Casilina con via Vagni, impedendo di fatto anche la riapertura di quest’ultima e la tra-
sformazione di tutta la zona in un prolungamento della Villa Comunale con una fruizione 
del posto anche da parte degli abitanti del rione Colosseo. 

 
(1) Il testo della lapide che adornava una delle pareti dell’abitazione: 
 

VILLAM HANC QUONDAM M . VARRONIS 

UT AQVAEDVCTVM   BALNEAVMQ  :  ADHVC   SVPERSVNT   VESTIGIA 

TESTANTVR 

TEMPORIS  EDACITATE  HOMINUM .  INCVRIA 

PENE   FVNDITVS  EVERSAM 

FERDINANDVS .  A  .  MANFREDIS   I .  V .  D .  PATRICIVS  CASINAS 

CVPIDVS  BONARVM   ARTIVM   ADOLESCENS 

NE  TANT  VIRI  MONVMENTA  PENITVS  EXCIDERENT 

PAR  ILLI  ANIMO  LICET  OPIBVS  IMPAR 

RESTAVRANDAM   ET   ORNANDAM    QVOAD   FIERI   POTVIT 

CVRAVIT 

SVORUM   QVE   VT   OLIM    VARRONIS   STVDIORVM   DIVERSORIVM    FECIT 

IVEVE   M .  ANTONII    FLAGITIIS   ITERVM    DEFOEDARETVRE 

PROBROSOS    HOMINES    AB   EA    ARCENDOS   VOI .  VIT 

LITTERARVM    CVLTORIBVS    PATEFERIT 

A .  D .  MDCCXXXVII

I resti delle cosiddette Terme Noviane.
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I Longobardi a Cassino e «Porta Paldi» 
di 

 Francesco Gigante 
 

I Longobardi vennero in Italia nel 568 d.C.; occuparono poco a poco tutta la pianura pa-
dana, poi una parte di essi si spinse fino a Spoleto (Ducato di Spoleto), un’altra scese nel 
meridione (i Longobardi del sud) per stabilirsi definitivamente a Benevento (ducato di 
Benevento). Restarono padroni del Mezzogiorno (eccetto Napoli e le città limitrofe ove 
i Bizantini erano protetti dalle loro flotte) fino all’arrivo dei Normanni (1030-1050), cioè 
per quattro secoli e mezzo. 

Cosa è rimasto di così lunga dominazione? 
Apparentemente poco perché alla fine si fusero con le popolazioni locali e con i nuovi 

venuti, i Normanni. 
Sono rimasto scioccato nel leggere un passo dell’opuscolo pubblicato dal «Corriere 

della Sera» di Sergio Lubello, intitolato Germanismi. L’autore, a indicare l’incidenza 
dell’elemento germanico sulla nostra lingua, propone al lettore questa frase: «Guardo dal 
balcone dell’albergo la neve bianca che ricopre il bosco ricco di colori» in cui ben sei pa-
role su nove sono di origine germanica. 

«Le parole sono anche tracce, sedimentazione e racconto della storia di un popolo», 
commenta l’autore. Non è mia intenzione scrivere un saggio sull’eredità dei Longobardi 
in Italia; me ne manca la competenza e la preparazione.  

Vorrei semplicemente rispondere a questa domanda che mi tormenta da sempre: che 
cosa resta dei Longobardi a Cassino? 

Va fatta qualche premessa di carattere storico e giuridico. 
Quando Gisulfo nel 744 firmò a Montecassino la famosa donazione della «Terra Sancti 

Benedicti» non fece una donazione, cioè una cessione di possesso e di proprietà, ma istituì 
un feudo: feudatario l’abate con tutti i diritti e i doveri dei feudatari. Alla sua morte il 
feudo tornava libero al concedente. Perciò la prima cura del nuovo abate era di ottenere 
a sua volta l’investitura per garantire al monastero tutti quei beni di cui già godeva. 

La situazione si complicò quando Carlo Magno, vinti i Longobardi a Pavia e mandato 
in convento in Francia l’ultimo loro re Desiderio, si fece incoronare anche re dei Longo-
bardi. Il feudo di Montecassino passò così sotto la sua giurisdizione e quindi al Sacro 
Romano Impero. 

Ma il Ducato di Benevento entrò nell’orbita del Sacro Romano Impero solo formal-
mente, perché riuscì a mantenere una sostanziale indipendenza. 

Per conseguenze gli abati erano spesso costretti a giurare all’antico e al nuovo padrone 
o protettore. 

Come feudo del Ducato beneventano anche Montecassino, cioè il suo territorio, fu sot-
toposto alla legge longobarda, anche se mitigata dalla Regola di San Benedetto. 
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Ne troviamo conferma sia in un riferimento esplicito del Privilegium S. Germani del-
l’abate Bernardo, sia in un episodio famoso, drammatico, verificatosi nelle isole Tremiti 
al tempo dell’abate Desiderio. Lo racconta il Cronichon nel Libro III, al cap. 25. 

Nelle isole Tremiti c’era un monastero posto dal papa sotto la giurisdizione di Monte-
cassino. Lasciava infatti molto a desiderare per la poca disciplina e per i suoi costumi. 
L’abate di Montecassino, Desiderio, si reca nelle isole, e vi nomina abate Trasmondo, fi-
glio di Oderisio, conte de’ Marsi: «Giovane d’indole sana e valido non poco per la pru-
denza e per studi letterari». 

Tornato Desiderio a Montecassino, succede nelle isole una specie di rivoluzione in cui 
hanno gran parte i monaci. L’abate Trasmondo non perdona. Fa cavare gli occhi a tre dei 
monaci più anziani, a uno taglia la lingua. Quella condanna suscita orrore in Desiderio e 
a Montecassino, ma è giustificata dall’arcidiacono Ildebrando, il futuro papa, l’intransi-
gente Gregorio VII, perché era secondo la legge, la legge longobarda s’intende. 
Il fatto che l’abate era un feudatario; il fatto che la legge era quella dei Longobardi; il 
fatto che tanti abati avevano nel sangue il sangue longobardo, tutti questi fattori spiegano 
perché spesso, gli abati, si comportavano più da monaci guerrieri che da padri dei monaci 
e dei sudditi come comanda la Regola. 

Vedi la violenza con cui l’abate Richerio represse la rivoluzione dei santangelesi. 
Ciò premesso, ricostruito il quadro storico, abbordiamo la domanda che ci siamo posti: 

cosa è rimasto a Cassino della lunga dominazione longobarda? Parlo, beninteso, della Cas-
sino pre guerra. Sorriderete forse se dico che tutta Cassino, cioè la vecchia San Germano, 
fu longobarda o espressione della civiltà longobarda. I barbari, predoni di Zotone che aveva 
causato la prima distruzione di Montecassino, s’erano evoluti a opera della chiesa e per 
l’influsso della civiltà bizantina della vicina Napoli. 

La corte del duca di Benevento non mancava di decoro e di splendore. «Questo Arichi 
per primo si fece chiamare Principe di Benevento, mentre fino ad allora quelli che regna-
vano a Benevento si chiamavano duchi. Infatti si fece incoronare da vescovi e si pose 
sulla testa la corona e ordinò che nei suoi documenti si scrivesse a chiusura “scritto nel 
nostro sacro palazzo”» (Chronicon, Libro I, cap. 8). 

Non solo. Arichi, aggiunge il cronista, eresse in Benevento un tempio ricchissimo e 
bellissimo che chiamò con vocabolo greco «Santa Sofia» (Santa Sapienza). 

Questo amore del bello, del sacro, del maestoso non poteva non trovare consonanza e 
corrispondenza negli abati di Montecassino che spesso erano parenti degli stessi duchi, 
vedi Gisulfo, vedi Atenolfo, vedi lo stesso Desiderio. 

Vediamo questa escalation: 
Anno 778 – Theodemar costruisce un gioiello unico di Chiesa: Santa Maria delle cin-

que torri; 
Anno 790 – Gisulfo innalza una grande basilica su 24 colonne intitolandola al S. Sal-

vatore (i due abati scelgono come località le sorgenti del Gari perché il luogo è ameno, 
dice il cronista, ma soprattutto per l’«abbondanza dei materiali. I resti riutilizzabili, evi-
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dentemente del Forum novum. Desiderio comperò a Roma le colonne della basilica di 
Montecassino, le 24 colonne del S. Salvatore, il cronista non dice che furono acquistate; 
erano già disponibili in loco!); 

Anno 883 – l’abate Bertario decide addirittura di costruire una città nuova intorno alle 
due bellissime chiese e al monastero adiacente. Ma i lavori già iniziati sono interrotti e 
mandati in rovina dall’irruzione dei Saraceni; 

Anno 1011 – riprende il progetto l’abate Atenolfo, di origine nobile, dice Leone 
Ostiense, cioè longobardo. La nuova città voleva chiamarla Eulogimenopoli il martire 
Bertario, trafitto dai Saraceni sull’altare di S. Salvatore, poi prevalse il nome di S. Ger-
mano, da una reliquia di questo santo portata dall’imperatore di ritorno da Capua, di cui 
il santo era stato vescovo. E il nome di S. Germano resterà fino al 1863, quando per de-
creto regio tornò alla città il nome di Cassino. Ma già prima che sorgesse la città, anno 
960, Aligerno costruisce la Rocca Janula a difesa del territorio e del monastero.  

Questo fervore di opere, questi gioielli ci lasciò la civiltà longobarda. Andò tutto di-
strutto dalle bombe alleate e dal furore dei combattimenti dell’inverno del ‘43 e della pri-
mavera ’44. Ma il monumento più prestigioso di questa stagione gloriosa fu lo stesso 
Montecassino.  

L’abbazia di Desiderio distrutta dal terremoto del 1349, ricostruita, ristrutturata varie 
volte nei secoli, ricostruita ancora una volta dopo la devastazione della guerra, è ancora 
sotto i nostri occhi, è ancora visibile oggi: un enorme rettangolo che si allunga da ovest 
ad est, con la Basilicata al nord sulla tomba di San Benedetto, le celle e le residenze dei 
monaci a mezzogiorno, i vari servizi dove li volle il grande abate. 

Dovette tagliare la cima del monte Desiderio per ottenere una superficie sufficiente-
mente ampia e livellata, impiegando tanta manodopera perché non disponeva né di seghe 
elettriche, né di martelli pneumatici, né di tritolo; ma riuscì a costruire un complesso mo-
numentale, unico per il tempo. Sì Montecassino di oggi ci ricorda ancora quel tempo. E 
Desiderio era parente stretto del duca di Benevento. 

Siamo stati grandi proprio al tempo dei Longobardi. 
Vorrei chiudere questa carrellata con una nota personale che piacerà forse ai lettori 

perché nuova e inattesa.  
C’è una stradetta a Cassino che serve poche famiglie, ignota alla stragrande maggio-

ranza dei cittadini, che porta ancora dopo tanti secoli il nome di un longobardo. È stata 
sempre oggetto della mia curiosità e del mio interesse. 

Da ragazzetto accompagnavo spesso mia madre quando andava a lavare i panni al 
grande lavatoio pubblico di «Porta Paul[e]» (così lo chiamavano le donne e così era co-
nosciuto) alimentato da una ricca sorgente che sgorgava nei pressi delle abitazioni dei 
fratelli Fardelli, a nord di Viale Bonomi, a cinquanta metri sotto la Clinica San Raffaele. 
Quel nome mi restò impresso. 

Quando fui studente e imparai un po’ di storia, lessi che l’apostolo Paolo venne a Roma 
per il processo d’appello e per essere martirizzato; mi ricordai di quel «Porta Paul[e]» e 



CDSC - STUDI CASSINATI - 3-4/2020

178

mi venne di pensare che forse Paolo era passato per Cassino, vi aveva creato una prima 
piccola comunità di cristiani ed era passato da quella porta. Traducevo il dialettale «Porta 
Paul[e]» in «Porta Pauli». 

Grande fu la mia sorpresa quando da sindaco dovetti correre sul posto per una que-
stione di fogne. Lessi sul cartellino, all’ingresso della via: «Via Porta Paldi».  

Mi rivolsi al collaboratore che mi accompagnava, forse il geometra Gentile, e gli dissi: 
«Per caso non è che all’ufficio tecnico vi siete sbagliati e avete scritto “Porta Paldi” invece 
di “Porta Pauli”?». «No» - mi rispose il prezioso collaboratore - «è così dall’anteguerra, 
è tradizione!». Al sentire «tradizione» mi fermai stupito e domandai: «Chi sarà stato quel 
personaggio così importante da meritare tanto lungo ricordo?». Scoprii tanto tempo dopo, 
leggendo e traducendo il Chronicon di Leone Ostiense, che Paldo è un nome longobardo 
e quasi certamente è quello che di cui si parla nel Libro I al cap. 4, a proposito della 
venuta a Montecassino dell’abate Petronace, mandato dal papa a ricostruire il monastero 
dopo la distruzione dei Longobardi di Zotone. 

«È noto che l’aiutarono in moltissimi in quest’opera fino alla restaurazione del sito, 
sia direttamente che per i parenti, tre nobilissimi uomini di Benevento, Paldo, Taso e Tato, 
fratelli germani». 

Probabilmente i tre fratelli abitarono giù a Casinum; ogni mattina uscivano da quella 
Porta, salivano a lavorare al monastero e tornavano stanchi la sera, come hanno fatto cen-
tinaia di operai e di tecnici per ricostruire il monastero devastato dalle bombe alleate. 

Poiché erano gentiluomini e generosi avranno aiutato anche gli abitanti del posto, me-
ritando il loro grato ricordo. 

C’era una porta; doveva esserci anche una cinta di mura. Era quella della vecchia Ca-
sinum o del borgo medievale? 

Custodiamo gelosamente quel nome, perché è il nome di un benefattore, non di un op-
pressore e perché è carico di tanta storia.

A fianco: l’area di Via 
Porta Paldi (cerchiata) ne-
gli innesti su Viale Bonomi 
e su Via G. Di Biasio.
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Storia delle origini e delle denominazioni dell’odierna città 
Da Casinum a Cassino 

di 
Emilio Pistilli 

 

All’inizio fu Casinum, sorto su un sito dell’età del ferro1. Varrone fa derivare il nome 
dall’osco «cascum», cioè vecchio2, ma i glottologi non sono d’accordo3; del resto per par-
lare di etimologie fantasiose si usa dire «etimologie varroniane». 

Prosperò in epoca romana, dal primo secolo a.C al secondo d.C. Di quel periodo ci 
sono rimaste le testimonianze più prestigiose, come un anfiteatro, un teatro, un mausoleo 
funerario, un ninfeo, un ardito 
acquedotto, strade, ponti, ecc. 

La città decadde insieme al-
l’impero, causa anche le nu-
merose invasioni barbariche.  

I1 territorio nel V sec. subì 
le devastazioni dei Goti (410), 
dei Vandali (455), degli Eruli 
(476), degli Ostrogoti (493)4. 

 La conseguenza più note-
vole di tali ondate devastatrici 
fu certamente lo spopolamento 
della zona, l’abbandono delle 
grandi direttrici stradali, per-
corse dalle orde barbariche e il 
rifugio nei pagi montani. Nello stesso periodo si hanno notizie di due vescovi a Cassino 
(ma le notizie non sono del tutto accertate): Caprasio nel 465 e Severo nel 4875.  

 Per secoli non se ne ebbero più notizie.  

1 G. Carettoni, Sepolcreto dell’età del ferro scoperto a Cassino, Museo preistorico-etnografico «L. Pi-
gorini», Roma, 1960, estr. da «Bullettino di paletnologia Italiana», N.S. XIII, Vol. 69°, 196. 

2 M. T. Varrone, De linguua latina,VII, 29. 
3 F. Ribezzo, La originaria unità tirrena dell’Italia nella toponomastica, in R.I.G.I., 1920; E. Pistilli, 

Le vicende del nome della città di Cassino, in «Studi Cassinati», 2006, n. 1, p. 9. 
4 Le date sono desunte da G F. Garettoni, Casinum, Ist. St. Romani, 1940, p. 10 e da A. I. Schuster, 

Storia di S. Benedetto e dei suoi tempi, Viboldone, 1965, p. 186. 
5 L. Fabiani, La Terra di S. Benedetto, Montecassino, 1968, vol. I, p. 10. 

Area di Casinum.
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Un’ultima menzione di Casinum (castrum Casinum) si ha con la venuta di S. Benedetto 
(a. 529 circa) che occupò i resti dell’acropoli romana per fondarvi il suo glorioso mona-
stero6. In epoca cristiana sul sito ormai abbandonato dell’antico castrum, ma più a valle, 
Scauniperga, moglie del duca Gisulfo II (siamo nell’VIII sec.)7, fece costruire una chiesa 
dedicata a S. Pietro; grazie a questo il luogo assunse il nome di Castrum Sancti Petri: 
dopo di che silenzio delle fonti. Le piogge, i venti, le frane, il tempo seppelliranno i ruderi 
e la memoria di Casinum sotto metri e metri di terra. E qui possiamo dire che si conclude 
la storia della città romana.  

Da questo momento la storia del luogo è storia di Montecassino. La fonte primaria, e 
forse unica, di quanto avvenne in quel tempo è senza dubbio la Cronaca di Leone 
Ostiense8, che trova riscontro nei precedenti Chronica Sancti Benedicti Casinensis di 
ignoto Cassinese9. 

Come borgata di S. Pietro, con pochi abitanti, conservò anche la sua autonomia am-
ministrativa, discosta da quella della nuova città che sorgerà sul sito odierno: in un passo 
del Chronicon nell’856 la località è detta civitas S. Petri10; inoltre nel Regesto dei confini 
dell’abate Ayglerio (a. 1268 - 1410) le due località hanno confini separati; a dividerli era 
la porta Paldi che si apriva tra le mura che discendevano dalle radici del monte Verere 
fino al fiume Gari: insomma due luoghi, due storie. 

Bisogna giungere alla seconda metà del secolo VIII per avviare il nuovo cammino che 
giungerà ai tempi nostri. 

L’abate Potone di Montecassino (ab. 771-778), fece costruire sulle rive del Rapido, ai 
piedi di quella che sarà Rocca Janula, una chiesetta in onore di S. Benedetto11; subito ac-
canto il suo successore (ab. Teodemaro, 778-797) fece costruire la chiesa di S. Maria 
delle Cinque Torri12. Il sito era ricco di resti architettonici di epoca romana; secondo una 
persistente tradizione era stato il Foro di Casinum. Quei resti furono ampiamente utilizzati 
per le costruzioni degli edifici religiosi, anche della nuova basilica del S. Salvatore, che 
aveva rimpiazzato la piccola chiesa di S. Benedetto (abate Gisolfo, 797-817)13. Attorno 
al complesso fu fondato un monastero che prese il nome dalla chiesa del Salvatore. 

6 Gregorio Magno, Dialoghi, II, 8, dove si dice: «Castrum quod Casinum dicitur». 
7 Chronica Monasterii Casinensis, (d’ora in poi Chron. Cas.), ed. H. Hoffmann, M.G.H., Scriptores, 

XXXIV, Hannoverae, 1980, l. I, cap. 5.  
8 Ibidem. 
9 I Chronica S. Benedicti si compongono di due parti: l’Historiola, oppure Chronici Casinensis, e i Chro-

nica S. Benedicti veri e propri; ci sono stati tramandati nel codice cassinese 353 e pubblicati in M. G. 
H. SS. Rerum Langobardarum et Italicarum, saec. VI-IX, Hannoverae, 1878, pp. 467-488.  

10 Chron. Cas., cit., l. I. cap. 32. 
11 Ivi, cap. 10. 
12 Ivi, cap. 11. 
13 Ivi, cap. 17. 
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Il Chronicon cassinese ci informa che nell’anno 856 divenne abate di Montecassino, 
Bertario14, uomo eccezionale, destinato a legare indissolubilmente il suo nome alla storia 
dei Cassinesi e dei Cassinati. Egli, nelle turbolenze e nei pericoli di quel tempo, si rese 
conto che bisognava pensare alla difesa senza indugi. Munì l’abbazia con solide mura e 
torri, come un castello, e lo stesso iniziò a fare con il sottostante abitato, attorno al mo-
nastero di S. Salvatore15, dove ormai risiedeva abitualmente l’abate16. 

 Il suo intento era di costruire una nuova città visto che il luogo era ormai molto fre-
quentato. I lavori sarebbero iniziati nell’857, secondo Fabiani17, nell’866, secondo Erasmo 
Gattola18. Le fonti non consentono di precisare l’anno esatto, ma la data dell’857 del Fa-
biani appare piuttosto improbabile dal momento che Bertario era stato appena nominato 
abate (a. 856) e subito dopo si era dato a fortificare il monastero di Montecassino, opera 
che portò a termine; la città in basso certamente venne dopo; dunque anche la data del 
Gattola (866) risulta poco affidabile; infatti, se così fosse, per fortificare l’abbazia avrebbe 
impiegato meno di dieci anni, mentre 17 anni (fino all’883) non sarebbero bastati a co-

14 Ivi, cap. 33. 
15 Chron. Cas., I, 33; Chronica S. Bened. Cas., cit, p. 476. 
16 G. Falco, Lineamenti di storia cassinese nel secolo VIII e IX, in «Casinensia», vol. 11, Montecassino, 

1929, pp. 524-525. 
17 Op. cit., p. 30. 
18 Ad historiam abbatiae Cassinensis Accessiones, vol. 11, Coleti, Venetiis 1734, p. 747. 

Montecassino e San Germano in una incisione di Mabillon, Annales, 1739.
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struire le mura della città sottostante, visto che Bertario incohavit soltanto, cioè iniziò, 
ma non portò a termine. 

Comunque aveva già scelto il nome, Eulogimenopolis, cioè città di Benedetto.  
A questo punto una considerazione è d’obbligo: neppure nell’intenzione del fondatore 

della nuova città si scorge l’idea della continuità o dell’eredità storica. Se così fosse infatti 
sarebbe stato più che naturale per l’abate Bertario ricorrere all’antico toponimo Casinum; 
invece egli volle solo fondare la città di S. Benedetto, omaggio doveroso al santo pa-
triarca; esigenze ... fonetiche poi lo indussero al cambiamento del nome in S. Germano. 

Bertario, come già detto, aveva iniziato ad innalzare le mura quando, nell’883, 22 ot-
tobre, un’orda di saraceni incendiò e distrusse tutto uccidendo lo stesso abate19. 

Intanto durante i lavori la chiesa del Salvatore aveva ricevuto la visita dell’imperatore 
Ludovico II (a. 874), che lasciò 
in dono una reliquia di S. Ger-
mano vescovo, amico fraterno di 
S. Benedetto20; per questa ra-
gione la chiesa del Salvatore fu, 
successivamente, dedicata a S. 
Germano21.  

In seguito alla tragica incur-
sione saracena i monaci abbando-
narono quel sito e la superiore 
abbazia di Montecassino per rifu-
giarsi a Teano e poi a Capua, dove 
rimasero per oltre sessant’anni. 
Naufragò così il sogno di Bertario 
di costruire la città di S. Benedetto. 

Solo nella seconda metà del se-
colo decimo l’abate Aligerno (ab. 
948 - 985) diede nuovo impulso 
vitale al monastero di S. Benedetto 
e all’intero territorio circostante, 
che ormai veniva chiamato «Terra 

19 Chron. Cas., I, 44. 
20 Ivi, cap. 38. Più volte Ludovico II si recò a Montecassino; addirittura nell’869 vi si recarono insieme: 

Ludovico, sua moglie Engelberga, papa Adriano II e re Lotario II. Bertario in quell’occasione ottenne 
dalla Santa Sede l’esenzione vescovile per il monastero, che divenne abbazia nullius, cioè non sog-
getta ad alcuna autorità vescovile; il 22 maggio 882 papa Giovanni VIII, poco prima della sua morte, 
prendeva l’abbazia sotto la protezione della S. Sede, così come è ancora oggi. 

21 M. Dell’Omo, Montecassino, un’abbazia nella storia, Montecassino 1999, ipotizza che a cambiare 
nome alla costruenda città sia stato lo stesso Bertario (p. 28). 

L'impianto urbano di San Germano ai suoi inizi (Carettoni).
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di S. Benedetto»22; fece costruire la Rocca Janula e molti altri castelli attorno alle numerose 
celle che erano sorte sulle colline attorno. 

Per giungere alle origini dell’odierna Cassino bisogna attendere l’abate Atenolfo (ab. 
1011-1022) che volle riprendere il progetto di abate Bertario per la fondazione di una 
città attorno al monastero del Salvatore, sulle rive del Rapido (ex magna parte constru-
xit)23. Fece costruire le mura e chiamò la città «S. Germano», traendone il nome dall’omo-
nima basilica che ormai aveva abbandonato l’antica dedica al Salvatore, o, come già detto, 
dal nuovo nome che aveva già da tempo sostituito quello di Eulogimenopolis. 

È questo, dunque il vero inizio dell’odierna Cassino.  
Mi sono occupato delle origini medioevali di Cassino già nel lontano 1982 sulla rivista 

mensile «Lazio Sud»24; ne ebbi un dibattito serrato con lo studioso d. Angelo Pantoni 
O.S.B., il quale sosteneva, con documentate argomentazioni, che non vi fu interruzione 
di continuità fra la città romana di Casinum e la successiva San Germano. Io ribattei che 
l’antica Casinum ebbe la sua storia nel sito attuale fino alla caduta dell’Impero e comun-
que fino alle ripetute invasioni barbariche, che ne determinarono il pressoché totale spo-
polamento; e che tra quel periodo e la nascita di San Germano c’è un lasso di tempo di 
quasi mezzo millennio, oltre la dislocazione in altro sito. Infine la constatazione che l’an-
tico centro abitato – denominato poi Castrum Casinum, e poi «San Pietro a monastero» 
– ebbe amministrazione civica autonoma e confini separati da San Germano, convinse, 
sia pure in parte, il Pantoni. A fare ulteriore chiarezza fu l’accostamento con le vicende 
della città di Capua; scrivevo infatti a chiusura del dibattito: «Casinum fa parte del patri-
monio storico e culturale dei Cassinati, anzi è la loro stessa origine; ma la loro attuale 

22 Il nome Terra di San Benedetto compare per la prima volta in un documento notarile dell’anno 982: 
Archivio di Montecassino, caps XXXVI, fasc. I, n. 7; vd. anche L. Fabiani, in La Terra di San Be-
nedetto, vol. I, p. 22. 

23 Chron. Cas., II, cap. 32: «Civitatem deorsum circa ecclesiam, Domini Salvatoris, quam supra diximus 
a sancto Martyre Christi Abbate Berthario inchoatam, ex magna parte construxit». 

24 «Lazio Sud», maggio 1982, nn. 3 (maggio, pp. 12-13) - 5 (luglio, pp. 18-20) -7 (settembre, pp. 7-8) - 
9 (novembre, pp. 11-12). 

G.B.P. Grossi - Disegno acquarellato fine sec. XVIII - Museo di Montecassino.
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città, Cassino, è tutt’altra cosa, pur sorgendo sul sito del Forum Vetus; vi è una interessante 
analogia con l’odierna Capua, sorta sul sito di Casilinum, ma ben distinta dal vecchio 
borgo “S. Maria Maggiore” (oggi “S. Maria Capua Vetere”), che è l’autentica discendente 
(topograficamente parlando) dell’antichissima Capua di origine etrusca»25.  

Va aggiunto che in quella sede attribuivo all’abate Bertario la paternità della nuova 
città di San Germano. Ma a seguito di approfondimenti successivi e conseguenti ripen-
samenti, ho optato per l’attribuzione all’abate Atenolfo, come qui vado sostenendo, uti-
lizzando, anche, lo stesso criterio del lungo lasso temporale tra Bertario e Atenolfo, circa 
un secolo e mezzo. 

Va tenuto inoltre presente che l'iniziativa di Atenolfo non può essere considerata in con-
tinuazione di quella di Bertario, non solo per le note vicende dell'883, o per il lungo lasso 
di tempo che le separa, ma anche, e soprattutto. per la testimonianza di Leone Marsicano, 
autore della cronaca di quei tempi, quando riferisce che la Rocca Janula, che abate Aligerno 
andava costruendo, "dominava dall'alto la chiesa di San Germano", e non la città26. 

Sia chiaro però che se consideriamo l’aspetto territoriale dell’odierno comune, la storia 
di Casinum e Cassino, è da considerare un unicum, ossia la storia di Cassino ha in sé 

Disegno di A. Soldé, 1857.

25 «Lazio Sud», n. 9 (novembre) 1982, p. 11. 
26 Chron. Cas., II, cap. 1: «Cum igitur quadam die in construendo Rocca, quae Ianula nuncupatur et 

Ecclesiae Beati Germani desuper imminet, operam daret ...».. 
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anche quella di Casinum. Ma se ci riferiamo solo all’odierno centro urbano non possiamo 
andare indietro nel tempo oltre l’abate Atenolfo, quando la racchiuse entro mura civiche 
che incorporavano anche la Rocca Janula; così come la Casinum di epoca romana era 
racchiusa nelle sue mura che abbracciavano anche l’acropoli (quella che poi sarà Mon-
tecassino) e che non interessavano minimamente il territorio oggi occupato da Cassino. 
Ma se poi si obietta che quest’ultima è sorta sul sito del foro romano di Casinum, dob-
biamo affrontare altri problemi storici fino ad ora fatti di incertezze e supposizioni. 

La nuova città di San Germano ebbe subito fortuna, si popolò in fretta all’interno delle 
sue mura che offrivano quella sicurezza che tanto si cercava in quei tempi e fu la capitale 
dello stato monastico denominato «Terra Sancti Benedicti». 

Nel bene e nel male seguì le sorti della superiore abbazia di Montecassino; con essa 
ricadde per lungo tempo nell’orbita napoletana. La sua diocesi faceva capo all’abbazia 
nullius, abbazia sottoposta direttamente al papa. 

Facendo un salto di molti secoli ci af-
facciamo ad una nuova fase della città e del 
territorio circostante. Con l’avvento dei 
Savoia e la successiva unità d’Italia (fine 
dell’epoca borbonica napoletana) nel 1863, 
quasi a voler stigmatizzare il nuovo corso, 
la città abbandonò il nome secolare di San 
Germano per assumere quello odierno di 
Cassino27: probabilmente nella mente degli 
amministratori locali c’era l’intento di 
riannodare la storia del loro tempo a quella 
prestigiosa dell’antica Casinum. Tuttavia 
non si ebbe l’animo di utilizzarne corretta-
mente il nome ed optarono per la versione 
“dotta” medioevale con la doppia «ss»28. 

È certo comunque che il legame tra 
Cassino e la sua abbazia non è stato sempre 
appassionato: a metterlo in crisi vi era 
spesso l’intolleranza di alcuni preti, ed 
anche di alcuni notabili, all’autorità abba-
ziale. A lungo hanno chiesto una diocesi 

27 L’atto ufficiale del cambiamento di nome reca la data del 26 luglio 1863 e la firma di Vittorio Emanuele 
II. L’atto recepisce pari pari la delibera del Consiglio comunale di S. Germano del 23 maggio dello 
stesso anno. Vd. anche G. de Angelis Curtis, Le variazioni della denominazione di alcuni comuni 
dell’alta Terra di Lavoro, in «Studi Cassinati», a. 2008, n. 2. 

28 Sulla questione della doppia «ss», vd. E. Pistilli, Perché Cassino e non Casino? Alla ricerca di una 
”s” in più, in «Studi Cassinati», 2013, nn. 1-2, tratto a sua volta da «Presenza Xna», ottobre 1997. 
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con sede a Cassino svincolata dal 
monastero. Ma la diocesi è sempre 
rimasta «Abbazia territoriale di Mon-
tecassino» retta dall’abate ordinario. 

Veniamo finalmente ai tempi nostri.  
Salto tutti gli eventi anche alta-

mente significativi, perché questa 
non è la storia della città, ma delle 
sue origini e del suo nome. 

Nel 1945, dopo, la distruzione 
bellica, la città, al nome di Cassino 
aggiunse l’appellativo di «Città mar-
tire per la pace».  

Il suo patrono fu sempre San Ger-
mano, che si festeggia ancora il 30 
ottobre di ogni anno, ma nel 1994 
l’abate Bernardo D’Onorio per ri-
connettere la città alla tradizione be-
nedettina e ribadire che essa è creatura 
degli eredi di S. Benedetto, volle ag-
giungere al patronato di San Germano 
anche quello di San Benedetto, come 
«copatrono principale». D’accordo 
con l’Amministrazione comunale si stabilì che la festa patronale si celebrasse ad anni 
alterni il 30 ottobre ed il 21 marzo (festività di San Benedetto); ma alla fine si è sempre 
festeggiato il 21 marzo.  

Non va inoltre dimenticato che Cassino gode anche di un patronato particolarmente 
prestigioso, quello della SS.ma Assunta, che è «Patrona e Protettrice» della città. La 
statua della Vergine testimonia la grande venerazione che i Cassinati hanno per la loro 
protettrice, che fu prodiga di miracoli in varie occasioni (peste, colera, terremoti, 
guerra). Per questo la chiesa concattedrale di San Germano, che ospita la statua, è 
santuario mariano; così pure la città, vista la sua patrona, è città mariana.  

Un atto rivoluzionario per Cassino ed il territorio diocesano fu il distacco dalla diocesi 
di Montecassino (ridotta al solo ambito del monastero e delle immediate pertinenze) per 
transitare nella diocesi di Sora, Aquino e Pontecorvo (23 ottobre 2014, con efficacia civile 
dal 23 dicembre dello stesso anno), che assunse, così, la nuova denominazione di diocesi 
di Sora, Cassino, Aquino e Pontecorvo. 

La città farebbe bene a predisporre cerimonie di celebrazione del primo millennio, 
considerando convenzionalmente la data del 1020, non oltre il 1021, anno della morte di 
abate Atenolfo: ed ora siamo nel 2020: occasione irripetibile.

Cassino, piazza Umberto I, anteguerra.
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Breve nota biografica del fondatore dell’odierna Cassino 
L’Abate Atenolfo di Montecassino (1011-1022) 

 

di 
Emilio Pistilli 

 

L’abate Atenolfo (anche Adenolfo), figlio del principe longobardo Pandolfo (anche Pal-
dolfo) II di Benevento, è da considerare a tutti gli effetti il fondatore della odierna Cas-
sino1. Dopo il fallito tentativo dell’abate Bertario (trucidato dai saraceni)2 di costruire, 
nel sec. IX, una città lungo le rive del fiume Rapido attorno al monastero del Salvatore3, 
città che avrebbe voluto chiamare Eulogimenopoli, cioè Città di Benedetto, Atenolfo de-
cise di riprendere la costruzione, che realizzò in buona parte (ex magna parte construxit)4. 
L’antica chiesa del Salvatore intanto aveva mutato la sua dedica in quella di San Germano, 
forse in occasione della visita dell’imperatore Ludovico II, nell’874, che lasciò in dono 
alla chiesa una reliquia di S. Germano vescovo, amico fraterno di S. Benedetto5. Dunque 
la nuova città, che doveva sorgere attorno a quella chiesa, quasi giocoforza prese il nome 
di civitas Sancti Germani. 

Ma cerchiamo di conoscere meglio questo abate che il Chronicon di Montecassino de-
finisce Vir quanto nobilis, tanto humilis et humanus6. Non è da confondere con il quasi 
contemporaneo Atenolfo figlio di Atenolfo IV conte di Aquino e Pontecorvo. 

Predecessore del nostro Atenolfo era stato il nobile beneventano Giovanni III (ab. 
997-1010). Questi era uno dei monaci fuggiti in medio oriente per sottrarsi alle angherie 
dell’abate Mansone (ab. 986-996) – successore di Aligerno – per condurre una vita da 
eremita. Con lui ci fu anche il monaco Liuzio (S. Liuzio), fondatore dell’Albaneta7, e il 
futuro abate Teobaldo. Giovanni si mostrò particolarmente rigido e per questo non fu 

1 Si veda E. Pistilli, Cassino non è erede di Casinum, in «Studi Cassinati», n. 3/2020. 
2 22 ottobre 883: Chronica Sancti Benedicti Casinensis, a cura di G. Waitz, in Monumenta Germaniae 

Historica, Scriptores rerum Langobardicarum et Italicarum saec. VI-IX, Hannover, 1878, p. 476; 
Chronica Monasterii Casinensis, ed. H. Hoffmann, M.G.H., Scriptores, XXXIV, Hannoverae (in se-
guito solo Chron. Cas,), 1980, l. I, cap. 44. 

3 Ivi, I, 33; Chronica S. Bened. Cas. ... cit, p. 476.  
4 Chron. Cas., II, cap. 32: Civitatem deorsum circa ecclesiam, Domini Salvatoris, quam supra diximus 

a sancto Martyre Christi Abbate Berthario inchoatam, ex magna parte construxit. 
5 Ivi, cap. 38. Più volte Ludovico II si recò a Montecassino; addirittura nell’869 vi si recarono insieme: 

Ludovico, sua moglie Engelberga, papa Adriano II e re Lotario II.   
6 Chron. Cas., II, cap. 30. 
7 Ivi, cap. 30; vd. anche E. Pistilli, Santa Maria dell’Albaneta, Prepositura di Montecassino, CDSC-

Onlus 2016, p. 15. 
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ben sopportato dai suoi mo-
naci. Anche a seguito dei 
contrasti con i signorotti locali 
che da tempo miravano ad 
impossessarsi delle proprietà 
di Montecassino, decise di 
ritirarsi a Capua8. I monaci 
approfittarono della sua as-
senza per nominare abate 
Docibile di Gaeta, il cui ab-
baziato, però, durò ben poco9. 
Infatti dopo sette mesi Gio-
vanni ritornò, ma per poco, 
perché morì (18 marzo 1010), 
non prima però di aver inse-
diato come suo successore il 
nipote, Giovanni IV, sopran-

nominato Rotondolo10. Ma la nomina di questi non fu accettata dai monaci, i quali si 
rivolsero a Pandolfo II principe di Benevento e III di Capua (981-1014), perché portasse 
il figlio Atenolfo alla guida del monastero. 

Atenolfo da piccolo era stato preso come ostaggio dall’imperatore Ottone II – che 
aveva mirato ad impossessarsi dei ducati longobardi di Capua e Benevento –, e condotto 
in un monastero di oltr’Alpe11. Di lì il giovane riuscì a fuggire vestito da monaco. Ma 
durante la fuga si ammalò gravemente; per questo fece voto di non lasciare più l’abito 
monastico se avesse ottenuto la guarigione. Una volta guarito si ritirò nel monastero di 
S. Modesto a Benevento, dipendente da Montecassino, dove rivestì la carica di abate.  

Fu così che Atenolfo giunse a Montecassino accompagnato dal padre per essere il 
nuovo abate, trentunesimo della serie: era l’anno 1011. In questo modo Montecassino 
tornò sotto la sfera longobarda, ma ottenne anche il favore dell’impero bizantino d’oriente 
nonché quello imperiale di Enrico II di Sassonia, detto «il santo»12. Grazie a questi favori 
il monastero ebbe numerose donazioni territoriali e conferme di quelle precedenti; in tal 
modo il patrimonio di Montecassino si ampliò oltre misura anche nelle regioni vicine, 
Abruzzi, Campania, Capitanata13. 

8 Chron. Cas., cap. 28.  
9 Ibidem. 
10 Ivi, cap. 29. 
11 Ibidem; vd. anche T. Leccisotti in Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 4, sub voce Atenolfo (521-522). 
12 Nel 1146 venne canonizzato da papa Eugenio III; è protettore delle teste coronate. 
13 Chron. Cas., II, capp. 31-32. 

Presumibile impianto urbano di Sangermano alle sue origini.
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Forse anche grazie a questo 
Atenolfo fu considerato dai Cas-
sinesi come uno dei suoi migliori 
abati. A lui si deve, come già detto, 
la costruzione della nuova città di 
S. Germano, destinata a diventare 
il centro dell’amministrazione pa-
trimoniale cassinese e capitale 
della Terra di San Benedetto. 

La vocazione di costruttore di 
Atenolfo (definito in un diploma 
dei principi beneventani restau-
rator ecclesiarum)14 consentì il 
restauro di numerose chiese e 
monasteri; a Montecassino fece 
fare importanti lavori: sulla fac-
ciata della chiesa fece innalzare 
un imponente campanile in mezzo 
al quale pose un altare in onore 
della Santa Croce; presso l’in-
gresso della chiesa maggiore, ai due lati, fece costruire due ambienti sostenuti da 
colonne di marmo dove collocò due altari, uno in onore della SS. Trinità, l’altro in onore 
di S. Bartolomeo apostolo: l’abside maggiore fu dipinta con vari colori e polvere d’oro; 
ampliò la chiesa di S. Stefano posta fuori il monastero presso l’ingresso, che era quasi 
cadente. Tutti i lavori da lui voluti evidenziavano l’influsso dell’arte nordica. Di tutti i 
suoi interventi a Montecassino non è rimasto granché perché l’abbazia fu letteralmente 
rifatta ed ingrandita dall’abate Desiderio, futuro papa Vittore III15: la nuova consacrazione 
avvenne nel 107116. Curò inoltre la trascrizione di numerosi codici17. 

Si può supporre, riguardo alla nuova città sul Rapido, che egli avesse completato le 
mura, iniziate dall’abate Bertario, collegandole a quelle di Rocca Janula fino ad abbrac-
ciare il complesso monastico a valle con le abitazioni che nel frattempo erano sorte 
tutt’attorno; avrebbe ammodernato le chiese ed il monastero annesso e, perché no, 
avrebbe anche ricostruito la torre campanaria in sostituzione di quella precedente innal-
zata su otto grandi colonne nel sec. VIII18. Di questa avrebbe conservato la collocazione, 

14 T. Leccisotti, loc. cit. 
15 Chron. Cas., l. II, cap. 32. 
16 Ivi, cap. 29. 
17 Ivi, l. II, cap. 32. 
18 Per la torre campanaria si veda E. Pistilli, La torre campanaria di Cassino, 2ª ediz. CDSC-Onlus, 

2013, con la relativa bibliografia a cui rimando.  

La Rocca e San Germano in epoca più recente.
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cioè discosta dalla chiesa di San Germano 
(ex chiesa del Salvatore), fronteggiante la 
facciata della stessa chiesa, così come è 
giunta fino a noi: la tipologia di matrice 
romanica ci riconduce proprio a quel 
periodo. 

Nel febbraio del 1014 partecipò a Roma 
all’incoronazione di Enrico II e in quel-
l’occasione ottenne, dal papa e dall’impe-
ratore, due privilegi di conferma dei beni 
di Montecassino19, che venivano sempre 
messi in discussione dai signorotti confi-
nanti, primi fra tutti i conti di Aquino, di 
Venafro e il conte di Traetto (con que-
st’ultimo sanò a suo vantaggio la vertenza 
sui territori lungo il fiume tra le due si-
gnorie: il documento di conciliazione è 
noto come il celebre «placito di monte 
d’Argento»). 

Quando le truppe bizantine riuscirono 
a liberarsi del ribelle Melo assoggettando 

la Puglia, Atenolfo e suo fratello Pandolfo, diventato nel frattempo nuovo principe di 
Capua, non esitarono a schierarsi con i Bizantini. Come ricompensa Atenolfo ebbe dal 
catapano un privilegio e dei beni in Trani. Intanto assoldò dei mercenari normanni per 
contrastare le scorrerie dei conti di Aquino e Venafro e li mise a guardia del castello di 
Pignataro, dove rimasero fino alla morte dell’abate20. 

Ma Atenolfo non fu soltanto “costruttore”, come detto più su; infatti a lui si deve anche 
un’opera di demolizione a discapito del nascente castello di Acquafondata. Infatti nell’anno 
1019, quando, pur rientrando nel territorio dell’abbazia di Montecassino, lì si cominciò a 
costruire un castello ad opera dei Conti di Venafro, l’abate Atenolfo21 forse utilizzando le 
truppe normanne di stanza a Pignataro, scacciò i Venafrani e fece abbattere le case che ivi 
avevano costruito22. Non sappiamo cosa accadde successivamente, ma è probabile che dopo 

19 Chron. Cas., L. II, cap. 31. 
20 Ivi, l. II, cap. 38: Abbas, necessitate coactus, fortissimos aliquot sibi ex praefatis Normannis ascivit, 

eosque iuxta se in oppido, quod Piniatarium nuncupatur, non longe a civitate sancti Germani ad 
Monasterii tutanda constituit, quod quidem illi, quamdiu Abbas ipse superfuit, strenue satis, et fide-
liter executi sunt. 

21 Ivi, cap. 37. L. Fabiani, La Terra di S. Benedetto, I, Montecassino, 1968, p. 96, erroneamente attribuisce 
il fatto all’abate Teobaldo, si tratta di un evidente lapsus. 

22 Chron. Cas., II, 37: Tunc temporis Benafrani Comites in possessione hujus Monasterij, quae Vitecusum 
dicitur, ingredientes, Castrum ibidem, et in loco qui dicitur Aqua fundata, aedificare coeperunt. Quod 

Incoronazione di Enrico II in una miniatura coe-
va: Sacramentario (1002-14) - Monaco.
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la morte di Atenolfo i Conti di 
Venafro si siano di nuovo ap-
propriati della contrada23. 

Ma i rapporti cassinesi trop-
po sbilanciati verso i bizantini 
compromisero quelli con l’im-
peratore ed il papa. Fu così 
che nel 1022, nella sua discesa 
lungo l’Adriatico verso l’Italia 
meridionale per riconquistare 
la Puglia, Enrico II distaccò 
un contingente di 20.000 sol-
dati dal suo esercito agli ordini 
dell’arcivescovo di Colonia 
Belgrimo (Pellegrino) per man-
darlo verso Montecassino e 
Capua ad arrestare, per poi 
processarli come traditori, Ate-
nolfo ed il fratello Pandolfo24. 

Informato di ciò da alcuni amici Atenolfo si rese conto che nulla avrebbe potuto contro 
una tale potenza, perciò decise di fuggire alla volta di Costantinopoli, dove avrebbe avuto 
protezione dall’imperatore bizantino25. Giunto ad Otranto, il vescovo di quella città ebbe 
un sogno: gli era apparso S. Benedetto che gli aveva detto di avvertire Atenolfo di non 
prendere in alcun modo il mare perché altrimenti sarebbe perito26. Ma l’abate non prestò 
fede a tale premonizione e si imbarcò ugualmente andando incontro al suo destino nau-
fragando con i suoi compagni di viaggio e tutto ciò che si portava appresso (in mare nau-
fragium passus atque demersus est): era il 30 marzo 1022. 

Quando l’imperatore venne a sapere del naufragio commentò: ha scavato un lago, lo 
ha riempito ed è precipitato nella fossa che si è scavato27. Tra le varie cose che l’abate 

dum Abbati Atenulfo nuntiatum fuisset, missis militibus, illos injurijs affectos, verberibus honustos, 
de huius Monasterij finibus expulit, et quae aedificaverant a fundamentis evertit: «in quel tempo i 
Conti di Venafro, penetrando nei possedimenti di questo Monastero denominati Viticuso, comincia-
rono a costruirvi un castello, lo stesso nel luogo detto Acqua fondata. Ma appena l’abate Atenolfo ne 
venne a conoscenza inviò dei soldati, che li aggredirono con violenza, e li scacciarono a bastonate 
dai confini del Monastero distruggendo dalle fondamenta tutto quanto avevano costruito». 

23 E. Pistilli, Acquafondata e Casalcassinese, 2004, p. 16.  
24 Chron. Cas., l. II, cap. 39. 
25 Ibidem.  
26 Ibidem: Vade, ait, et dic abbati, ut nullatenus ingredi mare hac vice pertemptet, quoniam, si fecerit, 

sine dubio peribit. 
27 Lacum aperuit et effodit eum et incidit in foveam, quam fecit. 

Ideale ricostruzione dell’abbazia di Montecassino al tempo di 
abate Desiderio (ab. 1058 al 1087). L’autore, K. J. Conant, ha 
tracciato altre versioni del soggetto. Qui ha posto dinanzi alla fac-
ciata la primitiva chiesa di S. Martino sui cui resti dovrebbe essere 
sorta la chiesa di S. Stefano, ricostruita poi dall’abate Atenolfo.
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aveva portato con sé, sia in libri che oggetti preziosi, andarono perduti nove precepta di 
imperatori e principi con bolla aurea, nonché il precetto di casa Genziana e la «piscaria» 
di Lesina, come pure la carta della località detta «Publica» in territorio di Pontecorvo 
(oggi Polleca), la permuta di Calinola, il precetto di monte Asprano di Castrocielo e due 
titoli di cessione di sant’Erasmo di Capua28. Questa perdita procurò in seguito all’abbazia 
numerose contestazioni sulle sue reali proprietà. 

Intanto l’arcivescovo Belgrimo, non avendo trovato in sede l’abate, volse verso Capua 
e la cinse d’assedio nel timore che il principe Pandolfo seguisse l’esempio del fratello 
dandosi alla fuga. Ma questi, per timore del tradimento da parte dei suoi, si consegnò a 
Belgrimo sperando di poter dimostrare all’imperatore di non essere un traditore. Portato 
a processo fu condannato a morte; ma su supplica dello stesso Belgrimo fu graziato e 
mandato in Germania29. 

Intanto la sede abbaziale di Montecassino era rimasta vacante. Il 28 giugno 1022 l’im-
peratore Enrico e papa Benedetto VIII si recarono in abbazia. Lì alla loro presenza si pro-
cedette alla nomina del nuovo abate30; inizialmente si era proposto di insediare il vecchio 
Giovanni detto Rotondolo, che partecipava al capitolo, ma poi, per la sua veneranda età, 
si decise di soprassedere e di nominare il reverendo Teobaldo, uomo di grande prestigio, 
già amministratore delle Marche, uomo di fiducia di Enrico, come 32° abate di Monte-
cassino31. In tal modo l’abbazia uscì dall’orbita capuana per riaccostarsi all’impero. Ma 
ben presto Pandolfo IV ritornò sulla scena estromettendo l’abate Teobaldo e ponendo 
l’abbazia sotto la sua tutela32. 

Periodo molto ingarbugliato questo, che si risolse solo con l’avvento dell’abate Desi-
derio (ab. 1058 al 1087). 

 

Circa la fondazione della città di San Germano non abbiamo una data precisa: abbiamo 
i termini post quem e ante quem tra il 1011 ed il 1022. Essendo presumibilmente durata 
un certo numero di anni la costruzione, si può – ma solo convenzionalmente – porre l’ef-
fettiva nascita della città poco prima della morte di Atenolfo. Dunque, sempre conven-
zionalmente, possiamo accettare l’inizio del millennio di Cassino tra il 2020 e, al 
massimo, 2021. 

Avevo in precedenza auspicato che si festeggiasse il primo millennio di Cassino. Ma 
non si può celebrare la nascita della città senza celebrarne anche il fondatore. Ritengo sia 
quanto meno opportuno dedicare a questo abate un riconoscimento pubblico, come l’in-
titolazione di una strada o piazza, possibilmente al centro: è così che si rende onore a un 
fondatore. 

28 Ibidem. 
29 Ivi, l. II, cap. 40. 
30 Ivi, l. II, cap. 42. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, II, cap. 58. 
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Il prof. Franco Gigante interviene sull’articolo 
di Emilio Pistilli sul passo dantesco 

Quel monte a cui Cassino è ne la costa 
 
Illustrissimo direttore, 

ho letto con grande attenzione l’articolo dell’amico Pistilli intitolato: Non è Cassino, 
ma Montecassino pubblicato sull’ultimo numero di «Studi Cassinati» che Lei dirige. 

Ha richiamato la mia attenzione quell’affermazione così categorica: «Non Cassino ...». 
La prima parte dell’articolo in cui si riepiloga la storia della città, è un capolavoro di 

brevitas e di chiarezza; ma la seconda, la più importante, non mi convince e penso che 
non convinca tanti lettori. 

La tesi rivoluzionaria che il Pistilli vuol dimostrare è questa: quando il sommo Poeta, 
nel canto XXII del Paradiso dice: Quel monte a cui Cassino è ne la costa...., in quel «Cas-
sino» non va intesa la città, la vecchia Casinum, ma il monastero stesso, cioè il nostro 
Montecassino. 

E come il nostro spiega ne la costa? Con grande disinvoltura dice che equivale a sulla 
costa. Cioè Dante, secondo l’articolista, avrebbe voluto dire Quel monte sulla cui costa 
è(!) Cassino, il monastero chiamato «Cassino».  

La città uscirebbe quindi del tutto fuori di scena; anzi non sarebbe nemmeno nominata, 
mentre sappiamo che fu il punto d’arrivo del lungo viaggio del Santo Patriarca e il punto 
di partenza del suo futuro operato. 

È una tesi che a dirla temeraria è poco. 
I versi del XXII Canto sono di una chiarezza unica. Il poeta distingue molto bene la 

città di Cassino che giace alle pendici del monte e il monastero che è sulla cima del monte 
stesso e non nella costa (o sulla costa). 

Dante ha letto certamente i Dialoghi di Gregorio Magno, unica fonte della vita di San 
Benedetto, giacché la biografia del Santo scritta dal discepolo Fausto andò perduta. 

È a conoscenza della tradizione storica benedettina. Gli uni e l’altra concordano nel 
sostenere che: - San Benedetto giunse a Cassino dopo aver percorso circa cinquanta miglia 
da Subiaco; - trovò la città mezzo pagana se non del tutto pagana; - salì sull’acropoli; - 
distrusse l’altare di Apollo; - abbatté il bosco sacro; - costruì il suo monastero sulle rovine 
del tempio pagano; - quindi si dedicò a predicare e a convertire prima i pochi abitanti del 
luogo, pastori e boscaioli, poi la città ai piedi del monte e i popoli vicini. 

Poteva dunque ben scrivere che sulla costa c’era la città, che il monastero era sul monte. 
Induce il nostro alla sua spericolata ipotesi l’interpretazione del passo del Chronicon 

(Libro II, Cap. 1) in cui si dice che gli Aquinati, condotti da Megalù, gastaldo della città, 
si erano impadroniti durante l’esilio dei monaci a Teano prima, a Capua dopo, della Flu-
matica tutta e dei territori adiacenti fin quasi ai piedi di Cassino, ab ipso fere Casino. 
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Per Pistilli qui «Casino» è senz’altro il monastero, non la città, non la vecchia Casinum. 
La ragione? Perché quando Leone Ostiense scrive il Chronicon (1077) la vecchia Ca-

sinum non si chiamava pitù tale, ma San Pietro a Monastero. 
Il nuovo nome le era stato dato da quando, nel 744, la duchessa Scauniperga, moglie 

del duca beneventano Gisulfo junior, donatore al monastero della Terra Sancti Benedicti, 
aveva restaurato un vecchio tempio pagano, l’aveva trasformato in chiesa cristiana e 
l’aveva intitolata a San Pietro apostolo. Di qui il nome al rione. 

La conversione nel nuovo nome, si badi bene, non avveniva per decreto di una qualche 
autorità istituzionale, bensì lentamente nel tempo, per uso popolare. 

Per i cristiani convertiti era più facile, naturale e consono alla nuova fede dire: vado e 
abito a San Pietro che a Casinum. 

E in un’opera dotta come il Chronicon non è normale che si indichi la città col vecchio 
nome storico e ancora ufficiale? 

Conferma questo mio ragionamento la consuetudine del cronista Leone Ostiense di 
servirsi di circonlocuzioni per indicare il monastero. 

Spessissimo ricorre alla perifrasi «questo luogo» come quando dice: «venne a questo 
luogo, vennero a questo luogo». 

Chiama il monastero di Montecassino il «monastero di su», per distinguerlo da quello 
di giù cioè dal monastero adiacente alla chiesa del SS.mo Salvatore in San Germano.  

 Oppure, più frequentemente, «venne o vennero alla tomba di San Benedetto». 
In casi rari chiama il monastero «Cenobio o monastero cassinese» (che sta sul monte 

di Cassino). 
Nel caso in questione se lo storico avesse voluto dire che gli Aquinati erano arrivati 

fin quasi al monastero, avrebbe con molta probabilità scritto non «a casino», ma ab hoc 
loco, non lontano da questo luogo. 

Rileggiamo l’episodio di Gisulfo, duca di Benevento, descritto nel Libro I, Cap. 5 del 
Chronicon. 

«(Gisulfo) dirigendosi a Roma in quei giorni con un grande esercito, passando per que-
sta rocca di Cassino, che allora si chiamava Mello, sale su con moltissimi dei suoi... al 
luogo ove si custodisce il corpo del santissimo padre Benedetto». 

In queste poche righe si affermano tre verità:  
- 1) che qui c’è una città chiamata Cassino; con un castello presidiato evidentemente 

da una guarnigione longobarda;  
- 2) che sul monte (e non su la costa) c’è un monastero cui si dirigono il duca e i suoi;  
- 3) che di questo monastero non si cita il nome e lo si indica come «il luogo dove si 

custodisce il corpo del santissimo padre Benedetto». 
Questa era la situazione nell’anno 744, dopo due secoli dalla fondazione del mona-

stero. 
Mi si dirà che dal 744 all’invasione degli Aquinati corre un bel lasso di tempo che 

tante cose forse cambiarono; che forse si precisò l’identità del monastero stesso. 
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Analizziamo quel lasso di tempo. Prendiamo come termine ad quem il 960, anno in 
cui l’abate Aligerno, mentre controlla i lavori della Rocca Janula, sorpreso e fatto prigio-
niero da Megalu perché l’abate rivendica i territori invasi dagli Aquinati. 

Dal 744 sono quasi due secoli. 
In realtà è appena un secolo, perché nell’883, con la devastazione dei Saraceni, la vita 

del monastero cessa e con essa quella del territorio. 
«Non rimase un soffio di vita» scrive Erchemperto nella sua storia dei longobardi. 
Tornarono le paludi e la morte. 
Ebbene in quel secolo il cronista non ci segnala nulla di eccezionale se non visite, pel-

legrinaggi, piccole scaramucce. 
La vita del monastero segue il suo corso normale, scandito dal ripetersi regolare degli 

uffici divini, l’opus Dei! 
«Perché la preghiera è il vincolo del nostro sodalizio e della nostra fatica, il nostro me-

stiere» dirà un giorno un illustre monaco, Luigi Tosti. 
Durano quasi un secolo lo squallore e la morte. 
Ci volle un abate energico e combattivo come Aligerno per ricominciare. Ma Aligerno 

fu un restauratore, provvide con la Rocca Janula ed altri castelli a difendere la popolazione 
rimasta e l’Abbazia dai riottosi signori di Teano e di Aquino; ricompose nella loro unità 
gli 800 kmq del territorio, salvò il patrimonio di San Benedetto, ma non creò nulla di 
nuovo. 

Si tornò allo status quo ante. 
A poco a poco la vita riprese il suo corso normale e ci si avviò al trionfo di Desiderio 

subito dopo il Mille. 
All’esaltazione di questo trionfo giunge la cronaca di Leone Ostiense, prolungata poi 

fino al 1138 da un altro monaco, Pietro Diacono. 
Leone Ostiense non muta il suo stile, non scrive mai di un monastero chiamato «Cas-

sino». 
All’amico Pistilli va dato atto di aver provocato un’attenzione e una riflessione più at-

tente e critiche su tanta parte della nostra storia, perché la storia di Montecassino è anche 
la nostra storia. 

Ma non possiamo non rilevare che forse si è lasciato un po’ troppo trascinare dalle sue 
pulsioni di originalità: Padre Dante merita un po’ più di rispetto e di gratitudine. 

O forse la sua è stata una rivolta contro l’indifferenza per la nostra storia, contro il no-
stro quieto adagiarci sulla tradizione? 

Emilio Pistilli resta il nostro più caro, vigile custode delle nostre origini, del nostro 
patrimonio culturale e storico. 

 
Con i dovuti ossequi e cari saluti, caro direttore. 

 
FRANCESCO GIGANTE  
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Emilio Pistilli risponde al prof. Franco Gigante 

Constatare che l’amico Franco Gigante si è occupato del mio modesto (e forse anche 
maldestro) scritto non può che lusingarmi, visto il suo acclarato valore di studioso di cose 
medioevali. Ho letto con attenzione le sue contestazioni temendo, inizialmente, di esserne 
dequalificato. Ma, a conti fatti, devo concludere che le sue osservazioni, degne di ogni ri-
spetto, non confutano minimamente le mie considerazioni: basta rileggere senza pregiu-
dizio il mio testo, anche se la complessità della questione non ne facilita la comprensione.  

Si dilunga sul passo relativo al gastaldo Megalu, proponendo una sua lettura che ha 
solo valore di supposizione, così come lo è la mia, tralasciando però il cenno alla distanza 
di quasi due miglia, cioè tre chilometri da San Germano (ab ipso fere Casino, qui non in-
tegris duobus milibus a civitate Sancti Germani abest): è indubbio che l’antica Casinum 
dista meno di un chilometro dall’odierna Cassino (già San Germano), mentre è Monte-
cassino che dista da Cassino circa tre chilometri, considerando gli antichi percorsi. Ci 
dica dunque il prof. Gigante cosa possa essere secondo lui quel «Casino» distante circa 
tre chilometri dall’odierna città. Per aiutarlo gli ricordo che Angelo Della Noce, curatore 
della preziosa edizione seicentesca del Chronicon, in nota esclude che il passo in que-
stione si riferisse a Casinum, vista la distanza, ma propende per il rio «Casino» o Fonta-
nelle, cosa, quest’ultima, assai improbabile. 

Il Nostro argomenta a lungo sui passi del Chronicon cassinese, di cui è gran conoscitore 
avendolo egregiamente tradotto (lavoro immane!), tralasciando, però, tutte le altre mie 
questioni e testimonianze (vd. per esempio il mio cenno a re Ratchis, con la moglie Tasia 
e la figlia Rattruda), e, prime fra tutte, quelle relative a Riccardo da San Germano, che 
più e più volte dice «Casino» per indicare Montecassino1. In effetti il termine «Casino» 
è da considerare una pratica abbreviazione del più lungo Montecassino.  

Ma qui devo avvertire che al primo rigo della pag. 116 del mio articolo ho scritto erro-
neamente «Pietro Diacono» anziché «Riccardo da San Germano»: imperdonabile lapsus.  

E come ignorare, ben prima di Riccardo da S. Germano il poeta Alfano, arcivescovo 
di Salerno (1015/1020 - 1085)? nei suoi Carmi innumerevoli volte scrive «Casino» per 
Montecassino. Solo per fare qualche esempio: nel secondo inno dedicato a S. Mauro, di-
scepolo di S. Benedetto, il Poeta dice: Casini dulce solum, il dolce suolo di Cassino (n. 
6-23); oppure Ecce, Casinus abundat eis, mons venerabilis, aula Dei, ecco Casino che 
abbonda di essi (monaci), venerando monte, dimora di Dio (n. 32-65), ecc. 

Ma tornando a Dante non si può dire che il sommo poeta avesse visitato i luoghi di 
San Benedetto (quelli di cui parla): nulla ce lo fa presumere: dunque non era certo cono-
scitore della topografia di Cassino e Montecassino e tanto meno di San Germano. Pertanto 
si può essere certi che la sua unica fonte fosse quella del biografo del santo, papa Gregorio 

1 Tanto per elencare solo alcune citazioni, nell’edizione di A. Garufi, Zanichelli, si vedano le pagg. 146, 
161, 164, 169, 173, 191, 197, 203 ecc. 
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Magno e i suoi Dialogi, scritti verso la fine del Cinquecento, quando c’era ancora me-
moria tangibile del Castrum quod Casinum dicitur cui accenna, e questo vale a maggior 
ragione per i tempi precedenti di S. Benedetto. Ma attenzione, Dante non fa dire a Bene-
detto Casinum (o «Casino» volgarizzato): dice «Cassino» usando il termine col quale ai 
suoi tempi – sia pure nella forma inusuale della doppia «ss» – si indicava il monastero 
(vd. più su Alfano e Riccardo da San Germano). Mi pare del tutto evidente che, ignorando 
le vicende della scomparsa città romana e della nuova San Germano, non si ponga la que-
stione di cosa si volesse dire con «Cassino»: ha semplicemente riportato quello che ha 
letto; dunque il suo non può essere considerato un rinvio esplicito e consapevole alla Ca-
simum romana. 

Franco Gigante mi descrive in preda a «pulsioni di originalità» e aggiunge: «Padre 
Dante merita un po’ più di rispetto e di gratitudine»: ma cosa c’entra questo? Da parte 
mia invece potrei dire che il mio illustre censore è in preda a «sacro furore» per aver io 
messo in dubbio ciò che da sempre è stato accettato, anche acriticamente, e cioè che il 
«Cassino» dantesco fosse l’odierna Cassino. 

Il mio articolo ovviamente non è la «rivelazione» di una verità indiscussa: è la proposta 
di una diversa lettura del passo di Dante. Questo vuol dire che non ho alcuna difficoltà 
ad accettare che per «Cassino» il sommo poeta potesse intendere effettivamente l’antica 
Casinum: bisognerebbe entrare nella sua testa per conoscere la verità. 

Tuttavia non sono il solo a fare ipotesi diverse dalla nota vulgata, e l’amico Franco lo 
sa certamente: c’è chi, interpretando il passo di Gregorio Magno, dove accenna ad un 
«altissimo monte», ritiene trattarsi di monte Cairo, che «allargandosi in una spianata, ac-
coglie la suddetta fortezza, ma poi, continuando a salire per tre miglia protende la sua 
cima quasi fino al cielo»2 e suppone che per «Cassino» il poeta intendesse Montecassino. 

Certezze indiscutibili però ne abbiamo:  
a) quando Dante scriveva Quel monte a cui Cassino è ne la costa, dell’antica Casinum 

non si parlava più da secoli (forse l’ultimo a farlo fu proprio Gregorio Magno); 
b) quando ai suoi tempi si diceva «Casino» (o «Cassino») ci si riferiva all’abbazia di 

Montecassino e non alla sottostante città che allora era San Germano. Non per nulla il 
termine «Cassinesi» è da sempre riferito ai monaci benedettini. Ma per questo rinvio a 
quanto ho frettolosamente accennato nel mio articolo e su cui l’amico Gigante ha strana-
mente sorvolato. Dunque – e lo ribadisco di nuovo – il poeta non pensava minimamente 
all’odierna Cassino, come comunemente oggi si crede, perché ai suoi tempi la città si 
chiamava San Germano. Ed è da quest’ultima constatazione che muove il mio contestato 
articolo. Poi ognuno può consapevolmente ritenere che il passo dantesco si riferisse a 
Casinum o a Montecassino. 

Ringrazio comunque l'amico prof. Franco Gigante per il suo intervento: in ogni dibat-
tito c'è sempre qualcosa di positivo. 

 2 «Castrum namque, quod Casinum dicitur, in excelsi montis latere situm est; qui videlicet mons distenso 
sinu hoc idem castrum recepit, sed per tria millia in altum se subrigens, velut ad aera cacumen tendit ...». 
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La pentapoli aurunca:  
un’invenzione storico-poetico-letteraria 

di 
Salvatore Cardillo 

 

Come è noto, non vi è saggio storico, dépliant turistico o articolo di giornale che tratti 
della presenza del popolo aurunco sui lidi minturnesi, che non citi la Pentapoli Aurunca, 
la supposta confederazione delle cinque città ausoni nella guerra contro Roma, a fianco 
dei Sanniti durante il IV secolo a. C. 

Ma è proprio così? Le fonti storiche ci tramandano davvero la notizia di una Pentapoli 
Aurunca? 

Le origini del popolo Aurunco, o Ausone, si perdono nei tempi e le fonti documentali 
sono praticamente inesistenti, mentre quelle materiali, assolutamente scarse. Tra esse, ci-
tiamo per tutte il tempio della dea Marica, raro esempio di manufatto italico pre-romano, 
oramai in completo stato di incuria ed abbandono, presso la foce del Garigliano1. 

La storia ancestrale di questa popolazione viaggia sempre ai limiti della leggenda e 
del mito. Annosa la questione se gli Ausoni e gli Aurunci fossero la stessa etnia. Su di 
essa, esistono discussioni e pareri discordanti.  

In maniera stringata e concisa, tra gli autori antichi si possono ricordare Varrone, che 
vede negli Aurunci e negli Ausoni due popolazioni contigue ma diverse2 o Servio, con la 
sua famosa affermazione Isti (Aurunci) graece Ausones nominantur. 

In epoca più recente, il Mele ipotizza che il discusso lemma Ausoni / Aurunci non vada 
attribuito a popolazioni diverse. Andrebbe invece accordato alla limitazione territoriale 
che i popoli Ausoni subirono dopo la pressione dei Volsci verso nord e quella greca a me-
ridione. Essi, conosciuti dai Greci con tale nome, nel momento in cui subirono il ridi-
mensionamento della loro estensione, sarebbero stati poi identificati quali Aurunci3. 

Interessante - anche - la congettura in cui si ipotizza che la fortuna che l’«Ausonia» ha 
avuto nei testi greci, sia da attribuire ai rapporti commerciali preferenziali con i Calcidesi, 

1 Dea o ninfa italica, il tempio a lei dedicato era un importante luogo di culto alla foce del Garigliano, 
legato agli Ausoni-Aurunci. Su di esso ancora fondamentale P. Mingazzini, Il santuario della dea 
Marica alle foci del Garigliano, in Monumenti antichi dell’Accademia nazionale dei Lincei, 37, 
1938, c. 693-957. 

2 Sul dibattito se gli Ausoni e gli Aurunci fossero popolazioni diverse o appartenenti invece alla stessa et-
nia, si veda U. Zannini, Ausones e Aurunci: forme della traslitterizzazione in lingue differenti (greca 
e latina) di una stessa realtà onomastica, in Isti (Aurunci) graece Ausones nominantur, 2012, pp. 169-
176. L’autore propende nettamente per l’ipotesi che «i termini Ausones e Aurunci siano forme della 
traslitterizzazione in lingue differenti (greca e latina) di una stessa realtà onomastica…», p. 170. 

3 A. Mele, Ausoni e Ausonia, in Greci in Campania, 2014, pp. 217-261, in particolare pp. 222-223. 
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i quali estesero il nome delle genti indigene 
con cui erano venuti a contatto, a tutte le po-
polazioni italiche meridionali4. In realtà, molto 
più semplicemente, l’ipotesi più accreditata 
afferma che i due nomi si risolvano nel tempo 
nell’unico «Ausoni», dove per il fenomeno 
del rotacismo la «s» intervocalica passa in 
«r», di qui «Auronici» e quindi Aurunci. 

Un dato acquisito dalla storiografia moderna 
è che gli Aurunci, genti di chiara vocazione 
rurale, vivevano in pagi, più che in castra o 
urbes, costituiti da piccole abitazioni che si 
aprivano su uno spazio comune. Artificioso 
è dunque il tentativo di indicare una presunta 
“capitale”, cardine di queste popolazioni5.  

Superata questa breve, brevissima, pre-
messa, arriviamo al nocciolo della questione: 
la tanto citata, usata ed abusata «Pentapoli 
Aurunca». 

Tito Livio, lo storico che più di altri tratta 
delle guerre sannitico-romane, nomina solo 
tre città: «… Ausona et Minturnae et Vescia urbes erant…»6, concludendo il racconto 
con la strage senza misura che colpì le genti aurunche7. Un vero e proprio genocidio.  

Cartina con la presunta Pentapoli  
e insediamenti.

4 Ivi, pp. 217-222 in cui l’autore evidenzia come, in alcuni testi greci arcaici, con il termine Ausonia si 
identificasse buona parte dell’Italia Meridionale, con il mare Siculo definito anche quale «Ausonio». 
A. Pagliara, L’immagine degli Ausoni-Aurunci nella letteratura classica in Dalle sorgenti alla foce. 
Il bacino del Liri-Garigliano nell’antichità: culture contatti scambi, 2008, pp. 3-13 offre un interes-
sante resoconto delle proposte etimologiche dei lemmi Ausonia ed «Ausones», tentativo proposto 
anche dal Musti in Ausonia Terra 1-2. Una proposta per l’etimologia di Ausones. Gli Ausoni e il vul-
canismo nell’Italia antica, in «Rivista di cultura classica e medioevale», 41, 2, 1999, pp. 167-172. 

5 R. Castrichino, Gli Aurunci e la loro capitale Aurunca-Mefina (Roccamonfina), 1986, vede in Rocca-
monfina una presunta capitale aurunca. T. De Masi Del Pezzo, Memorie istoriche degli Aurunci, an-
tichissimi popoli d’Italia e delle loro principali città Aurunca e Sessa, 1761, p. 42, identificava in 
Sessa la principale sede ausonica. Francesco Orgera, in una relazione presentata alla Commissione 
Conservatrice di Terra di Lavoro nel 1870, accenna ad una «Ausonia capitale degli Ausoni»: Atti 
della Comissione Conservatrice dei monumenti ed oggetti di antichità e belle arti nella Provincia di 
Terra di Lavoro, 1870, p. 34. Riteniamo sicuramente artificiosi i vari tentativi di rinvenire una pretesa 
capitale presso le popolazioni aurunche e – tra l’altro – la cosa molto striderebbe con l’ipotesi di una 
pentapoli, confederazione politico-militare tra città-stato di pari dignità.  

6 Liv., Ab urbe condita, IX, 25: «…Ausona et Minturnae et Vescia urbes erant…».                                
7 Ibidem: «…nullus modus caedibus fuit deletaque Ausonum gens vix certo defectionis crimine perinde 

ac si internecivo bello certasset…». 
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Plinio, nella Naturalis Historia, fa una puntuale disamina delle città presenti sulla costa 
sud-pontina e parlando di Formia, della scomparsa Pirae e di Minturnae, non fa alcun 
cenno ad una pentapoli aurunco-ausone8.  

Neanche altri scrittori latini - o greci - menzionano mai la supposta pentapoli. Infatti, 
nel notevole lavoro filologico sui testi classici di Ugo Zannini, in cui si esaminano testi-
monianze che vanno dal VI/V sec. a. C. sino al VI sec. d. C., nel verificare come «Auso-
nes» sia lemma tramandato principalmente dalle fonti greche e Aurunci da quelle latine, 
si nota come nessuna, ma proprio nessuna, fonte accenni a una pretesa pentapoli o qual-
sivoglia confederazione ausone9.  

Scorrendo i documenti, nei vari secoli, notiamo che nessun umanista o studioso che si 
sia occupato dei nostri luoghi, accenni mai ad una pentapoli.  

Nel 1737 Girolamo Perrotta pubblica una prima monografia encomiastica sulle popo-
lazioni aurunche10 che, come ha ben evidenziato il Federico, sembra un primo tentativo, 
durante il periodo borbonico, di attribuire unità territoriale e nobiltà alle genti antiche au-
toctone del Meridione11. 

Il Perrotta non allude ad alcuna pentapoli. Non lo fanno poi il Pratilli12, il Gesualdo13, 
il Romanelli14, il Cayro15, il Corcia16, né autori di nascita e dimora minturnese quali il 
Ciuffi17 o il pur fantasioso Riccardelli18. 

Arriviamo al XX secolo: segnalando che il grande storico locale Angelo De Santis, 
nella sua poderosa opera storico-letteraria, non menzioni mai, nei primi anni del Nove-

8 Pl, N. H., III, 28: «…locus Speluncae, lacus Fundanus, Caieta portus, oppidum Formiae, Hormiae 
dictum, ut existimavere, antiqua Laestrygonum sedes. Ultra fuit oppidum Pirae, est colonia Mintur-
nae Liri amne divisa, Clani olim appellato, Sinuessa…».  

9 Zannini, op. cit., pp. 171-173, evidenzia come tra fonti scritte greche e latine, sino al VI sec. d. C., esi-
stano ben 33 testimonianze, 21 in lingua greca e 12 in lingua latina, senza mai alcun accenno ad 
un’ipotetica confederazione. 

10 G. Perrotta, La sede degli Aurunci popoli antichissimi dell’Italia. Storiografia della loro antica città 
Aurunca e della Vice-Aurunca Rocca Monfina…, 1737. 

11 E. Federico, Il mito dell’Ausonia: dall’orizzonte greco-calcidese al leghismo sudista, Anabases, 14, 
2011, pp. 11-23. Scrive il Federico: «…un modello di Meridione indipendente, “italico” e “anti-ro-
mano” proviene soltanto dalla tradizione sugli Ausoni, un popolo fiero avversario di Roma, che si 
considerava autoctono e che si riteneva avesse abitato, molto prima dei Greci, l’Italia dal Lazio me-
ridionale fino alla Sicilia…», p. 12. 

12 F. M. Pratilli, Della via Appia riconosciuta e descritta da Roma a Brindisi. Libri IV, 1745. 
13 E. Gesualdo, Osservazioni critiche di Erasmo Gesualdo sopra la storia della via Appia di D. Francesco 

M. Pratilli e di altri autori nell’opera citati, 1754. 
14 D. Romanelli, Antica topografia istorica del Regno di Napoli, 1815-1819. 
15 P. Cayro, Notizie storiche delle città del Lazio vecchio, 1816. 
16 N. Corcia, Storia delle Due Sicilie: Dall’antichità più remota al 1789, 1843. 
17 G. Ciuffi, Memorie storiche ed architettoniche della città di Traetto, 1854.  
18 F. Riccardelli, Minturno e Traetto: Svolgimenti storici antichi e moderni, 1873.  
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cento, una supposta pentapoli, rileviamo che nemmeno il Giglioli ne faccia alcun cenno 
nel suo appropriato studio del 191119. 

Quindi nel 1925 esce il saggio di Giuseppe Tommasino, dal titolo La dominazione 
degli Ausoni in Campania. Suessa Aurunca ed i suoi avanzi archeologici, un testo – an-
cora oggi – ritenuto da molti essenziale nelle bibliografie sugli studi aurunci. Ed è proprio 
nel volume citato che rileviamo il primo accenno ad una presunta pentapoli. 

Infatti il Tommasino, a pag. V, nella 
encomiastica dedica al Senatore del 
Regno e Ministro della Pubblica Istruzione 
Pietro Fedele, scrive testualmente: «A. 
S. Ecc. PIETRO FEDELE, che della 
SCHIATTA AURUNCA incarna l’inte-
grità dello spirito e il rigor di coscienza 
e la SCUOLA vivifica e feconda con 
sorriso di amore e di fede, QUESTE 
PAGINE che dell’AURUNCA VETUSTA 
PENTAPOLI il fatale cammino ritessono 
con l’anima che non oblia offro». 

Si noti come il Tommasino, proponendo Suessa quale supposta capitale aurunca, lungo 
tutto lo svolgersi del volume non userà mai in seguito il lemma «pentapoli», preferendo 
accennare molte volte ad una non accertata «confederazione aurunca»20. 

Ritroviamo ancora nel Maiuri, nel suo intervento Del sito di Vescia nel territorio degli 
Aurunci del 1934, un breve, fugace accenno ad una possibile «piccola confederazione 
degli Aurunci»21, limitata però alle tre urbes citate da Livio. 

Ed ecco che, improvvisamente, il primo che giunge a parlare esplicitamente di una 
pentapoli aurunca è – nel 1935 – il poeta Domenico Tambolleo, il quale nelle sue Odi 
Minturnesi, in SVB VMBRA, riporta il seguente commento: «… Minturno è l’antica città 
della pentapoli aurunca, con Ausona, Vescia, Suessa, Sinuessa, sec. V o VI a. C. sul Liri»22. 

A Tambolleo segue, poco dopo, nel 1938, Angelo Josìa, il quale - nella rivista «Latina 
Gens» - in un’ode dal titolo stringato di Minturno, scrive: «… Poscia della pentapoli aurunca, 
o tu regina, cui corteggio fanno Suessa, Ausonia, Vescia e Sinuessa, sublime ti levasti oltre 

19 G. Q. Giglioli, Note archeologiche sul “Latium Novum”, Ausonia, VI, 1911, pp. 39-87.  
20 Nei titoli di ben due capitoli del volume del Tommasino compare l’ipotizzata confederazione aurunca. 

Cfr. G. Tommasino, La dominazione degli Ausoni in Campania. Suessa Aurunca ed i suoi avanzi ar-
cheologici, 1925, capp. VIII e IX. L’ipotesi dell’associazione – come detto – compare più volte nel testo.  

21 A. Maiuri, Del sito di Vescia nel territorio degli Aurunci, Atti della Reale Accademia di Archeologia 
Lettere e Belle Arti. XIII, 1934, p. 295. Il Maiuri ribadisce il concetto di «piccola federazione au-
runca» nel testo Fra gli “Aurunci Patres”, in Passeggiate Campane, 1938, p. 105. 

22 D. Tambolleo, Odi Minturnesi, 1935, pp. 3-4. Il commento all’ode è a p. 4. Appare – tra l’altro – 
forzato l’inserimento, in ambito arcaico-aurunco, di Sinuessa, che è colonia di fondazione romana. 
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la meta che il destino ti impose contro 
Roma…», vagheggiando un ruolo 
primario e privilegiato della Minturno 
aurunca nelle guerre sannitico-auso-
niche contro Roma23.  

Il cerchio si chiude con «Aurunci 
Patres», il pur lodevole saggio che 
Giuseppe Tommasino pubblica nel 
1942, all’interno della «Collana 
Minturnese» che aveva già ospitato 
il contributo di don Domenico Tam-
bolleo. Al Tommasino, nella rievo-
cazione di carattere economico e so-
ciale, quantunque oramai superata 
dai tempi e dagli studi contempora-
nei, va ascritto il merito di aver al-
largato la prospettiva di un’attendi-
bile ricostruzione e di aver – per 
primo – tentato di costruire una 
“storia aurunca”, in un contesto so-
ciale, economico e commerciale di 
importanza locale e valorizzando i 
legami con il territorio. 

Tuttavia è proprio il 
Tommasino, quando 
scrive: «…Alludo cioè 
alla invitta pentapoli di 
Ausona (Aurunca), 
Suessa, Minturnae, Ve-
scia e Sinuessa, città 
legate da intenti ed in-
teressi comuni di vita 
e strette entro un peri-
metro politico-militare…»24, che sdogana il termine in ambito storico-saggistico e lo 
fissa come «dato acquisito», comunemente riconosciuto, a livello locale e non solo.  

23 A. Josìa, Minturno, in «Latina Gens», Anno XVI, N. 9-10 settembre-ottobre 1938, XVII, p. 280. Lo Josìa 
fu insegnante, saggista e poeta. Pubblicò varie raccolte di liriche tra gli anni Trenta del XX secolo e il 
1955. Nel 1942 si ricorda un opuscolo celebrativo dal titolo Mussolini nel suo diario di combattente. 

24 G. Tommasino, Aurunci Patres, 1942, pp. 118-119. 

Sopra: SVB VMBRA Ode (Tambolleo). 
Sotto: SVB VMBRA Commento all’ode.
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Probabilmente il Tommasino, che userà più volte il lemma anche in pagine successive, 
suggestionato dalle suddette opere poetiche degli anni precedenti, aveva in mente, quale 
esempio, le discusse dodecapoli etrusche, le leghe tra città-stato di carattere economico, 
religioso e militare, compresa la ipotizzata dodecapoli campana.  

La creazione della pentapoli aurunca a livello «storico» è avvenuta. La presunta «santa 
alleanza» ausone, contro i pericoli esterni, assurgerà oramai a dato acquisito, venendo ci-
tata spesso e più volte nei saggi e negli scritti successivi. 

Paradigmatico ciò che avviene con la presunta Pirae, o Pyrae. Scrive il Tommasino: 
«…Nell’orbita della pentapoli aurunca va compreso il Castrum Pirae…». Enunciando 
successivamente una serie di ipotesi non dimostrate, il castrum Pirae viene incorporato 
quale sicuro alleato della pentapoli aurunca, anche e soprattutto nelle guerre contro Roma25. 

Ciò ha portato alla fantasiosa creazione moderna della «Esapoli» aurunca, come si è 
potuto leggere in raccapriccianti stampe turistiche, a cura delle autorità pubbliche locali.  

Altre volte abbiamo incontrato deliranti e disordinati interventi sul web e sui social 
media, ovviamente più seguiti dei saggi storici ma del tutto privi di scientificità, nei quali 
Pyrae viene arbitrariamente inclusa nella fittizia pentapoli aurunca, magari “escludendo” 
a turno Suessa o Sinuessa26. 

La pentapoli aurunca – presumibilmente – non è mai esistita. Non si hanno prove ac-
clarate della alleanza degli insediamenti ausoni in funzione anti-romana.  

Rimane la suggestione poetico-letteraria di immaginifiche espressioni e l’incanto di 
colorite congetture dalla inventiva visionaria.  

25 Il Tommasino dedica al «Castrum Pirae» un intero capitolo, pp. 290-308. È pur doveroso sottolineare 
come le fonti classiche ignorino questo stanziamento al quale – come detto – accenna solo Plinio.  
Pertanto ci sembrano azzardate le congetture del Tommasino. Egli ipotizza di genti aurunche che 
dalle alture di Campodivivo (Spigno Saturnia) scesero verso la costa per stanziarsi sull’attuale terri-
torio di Scauri, fondando poi un castrum fortificato sul mare. Pirae, prima ancora del Tommasino, 
venne definita città ausone dal Ribezzo nel 1923.  È stata - tuttavia - ipotizzata anche quale greca 
(Corcia) o romana (Mattej) e il Cayro, il Ciuffi e il Romanelli la localizzarono in luoghi diversi ri-
spetto all’attuale presumibile ubicazione. Per motivi meramente di prestigio, o anche economico-tu-
ristici, la pubblicistica locale tende a dare per scontata la datazione più alta – VII-VI sec. a. C. -  delle 
mura poligonali, presenti verso il mare sul sito del presunto oppidum. In verità, gli studi più recenti 
(Guidobaldi, Rosi, Lafon) tendono a datare le discusse mura all’epoca romana, coeve alla fondazione 
della Minturnae repubblicana. Ultimamente lo studioso M. P. Fedele, ha ipotizzato che il sito archeo-
logico possa celare un emporio, un insediamento ellenico commerciale, dovuto alla precoce presenza 
greca presso Ischia, isola davvero visibile e prossima alla costa scaurese. Non manca – nel testo del 
Tommasino -  la stantia “favoletta” che il console e senatore romano Marco Emilio Scauro avrebbe 
edificato, sulle mura di Pirae, una possibile villa marittima, ipotesi oramai ampiamente confutata 
dalle fonti. Si veda a tal proposito S. Cardillo, M. Miranda, Scauri: una terra tra bizantini e longo-
bardi. Nuovi riscontri etimologici, Warhol Grafica, Gaeta 2017.  

26 Si è letto anche l’immaginifico parere che Pirae e Minturnae «sono in fondo la stessa cosa», tranne 
poi inserirle entrambe nella insussistente pentapoli, a scapito di un’altra urbs … No comment.
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La peste del 1656 ed altre epidemie 
nella valle del Liri e dintorni 

di 
Costantino Jadecola 

 

Come ne sia venuto a conoscenza non è 
dato sapere. Sta di fatto che, quando Ugo 
Boncompagni1, duca di Sora e signore delle 
terre di Aquino e di Arpino, appurò che a 
Napoli da qualche tempo era in atto una 
violenta pestilenza, per prima cosa si pre-
occupò sul come fronteggiare la situazione 
e preservare i suoi territori, ovvero proteg-
gere la sua gente da quella terribile calamità 
sul cui sviluppo evidentemente di tanto in 
tanto qualcuno si preoccupava di infor-
marlo nel suo castello di Isola del Liri. 

A Napoli la situazione è allucinante. 
Tanto per dare un’idea, se inizialmente i 
morti venivano portati nei luoghi di sepol-
tura con i carri, a un certo punto, riferisce 
Carlo Celano, un testimone oculare, «non 
vi era più luogo da sepellire, né chi sepel-
lisse; viddero quest’occhi miei questa 
Strada di Toledo, dove habitavo, così lastri-
cata de cadaveri che qualche carozza che 
andava in palazzo non poteva caminare se 
non sopra carne battezzata. Non posso di-
lungarmi nel discrivere questa tragedia, 
perché far non lo posso senza lagrime...»2. Inevitabilmente, c’è una fuga dalla città che 
coinvolge ricchi e poveri. Chi può va in carrozza; chi non può, a piedi. E ci si dirige verso 
luoghi che si ritiene non contaminati seppur con il rischio di essere scacciati dagli scru-
polosi custodi di casali e di villaggi.  

1 Sora, 19 luglio 1614-29 ottobre 1676. 
2 C. Celano, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli per i signori forastieri date 

dal canonico Carlo Celano napoletano, divise in dieci giornate. Napoli 1692  

Foto 1: Il medico della peste in una acquaforte 
del 1856 di Paulus Furst (Dal web).
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La pestilenza, scrive Marco Lanni, ridusse Napoli in un cimitero «con la morte di circa 
400mila de’ suoi cittadini ed invadendo tutte le province, tranne la Puglia e le Calabrie, 
in meno di sei mesi portò da per tutto desolazione ed esterminio»3.  

«Non è un caso, quindi, che le prime località contagiate fossero quelle ubicate in Terra 
di Lavoro, le più vicine alla capitale. Da Terra di Lavoro, poi, la peste si propagò in dire-
zione nord e in direzione sud, fino a toccare territori lontani da Napoli. Inoltre, a mano a 
mano che la peste avanzava, le popolazioni iniziarono ad allontanarsi dalle terre colpite 
e ben presto, alla diaspora dalla capitale, si aggiunse quella non meno pericolosa da un 
territorio a un altro del Regno. E nonostante fosse stato proibito a chiunque di andare a 
vivere altrove4, molti non porsero orecchio ai divieti e quindi o si trasferirono in campagna 
o addirittura si spinsero in altri centri della stessa o di altre province»5.  

Tra le altre, una delle più frequentate pare sia la strada per San Germano, ovvero quella 
che da Capua resta dell’antica via Latina. Tant’è, scrive Salvatore De Renzi, che «chi va 
da Napoli a Montecassino per la vecchia strada, percorrendo il tenimento di Cervaro, 
vede di rincontro schierate sul dorso delle colline frequenti gruppi di macerie, soli avanzi 
della grossa terra di Forchia, che ha lasciato a quel monte il suo nome»6. 

Evidentemente il Duca di Sora non ignora questa situazione che, di conseguenza, ac-
cresce la sua angoscia sulla decisione da prendere. 

Ugo, IV duca di Sora, è figlio di Gregorio I, che ha quattro fratelli di cui uno, France-
sco, cardinale, e di Eleonora Zapata, un cui zio era il cardinale di Toledo. Lui stesso, pe-
raltro, cioè Ugo, ha un fratello, Girolamo, cardinale di Bologna, e due delle quattro sorelle, 
Maria e Cecilia, suore. Se mettiamo in conto che il capostipite della famiglia era papa 
Gregorio XIII, che lo stesso Ugo era destinato alla carriera ecclesiastica, cosa che però 
non avvenne perché, prima a seguito della morte del padre e poi di quella del fratello 
Giacomo, per forza di cose fu destinato alla gestione degli affari di famiglia, e che, in ul-
timo, dei dodici figli avuti da Maria Ruffo, sua moglie, uno, Francesco, era ecclesiastico 
e governatore della Sabina, e un altro, Giacomo, cardinale, alla luce di tutto ciò, inevita-
bilmente la soluzione migliore per fronteggiare il paventato timore provocato dal dilagare 
della pestilenza non poté non essere che quello di invocare la protezione divina. 

Del resto, fa notare Salvatore De Renzi, «in molte parti del Regno erano respinte tutte 
le provvidenze consigliate dalla scienza, e l’unico consiglio che veniva accettato era di 
adoperare le processioni di penitenza, il digiuno, le straordinarie opere religiose»7. Nel 

3 M. Lanni, Sant’Elia sul Rapido. Monografia, Tipografia Virgilio, Napoli 1873, p. 42. 
4 Con bando del 20 ottobre del 1656 si disponeva che nessuno lasciasse la propria residenza ad eccezione 

di chi si muoveva per motivi commerciali, purché provvisti dei bollettini di sanità, o di alcuni nobili 
(ASN-2, fascio 36, fasc. 58), cit. in I. Fusco, La peste del 1656-58 nel Regno di Napoli: diffusione e 
mortalità, in «SIDeS», Popolazione e Storia, 1/2009, p. 126. 

5 Ivi, pp. 115-138  
6 S. De Renzi, Napoli nell’anno 1656, Tipografia di Domenico De Pascale, Napoli 1867, p. 84. 
7 Ivi, p. 86. 
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nostro caso, invece, Ugo Boncompagni fece 
voti alla Madonna di Loreto affinché preser-
vasse dall’epidemia in corso le sue terre, ma 
soprattutto chi le abitava, promettendo in 
dono una lampada d’argento con la garanzia 
di mantenerla sempre accesa.  

Si trattava, in sostanza, di un impegno eco-
nomico quantificato in circa 600 ducati ini-
ziali e 30 annuali8, in gran parte (400 iniziali 
e 10 annuali) a carico del duca e, per il resto, 
dei vari Stati. A dare alla promessa il crisma dell’ufficialità, ovvero che tutti si impegnas-
sero a rispettarla, il 16 luglio 1856 ci fu ad Arpino una solenne cerimonia nel corso della 
quale il camerlengo ed uno degli ufficiali dell’Università prestarono giuramento dinanzi 
al Ss.mo Sacramento della chiesa di San Michele Arcangelo e, una volta inviata la lampada 
al Santuario di Loreto, si impegnarono, per il tempo a venire, ché «il giorno dell’ammira-
bile traslazione di quella Santa Casa si guardi in Sora come festa solennissima di precetto»9.  

Se della lampada non si conobbe né la collocazione né la sua fine, non può non affer-
marsi che il territorio, fu in gran parte preservato dalla epidemia incombente e che, da al-
lora, la devozione verso la Madonna di Loreto è stata sempre intensa e costante10. Nel 

8 Apportato alla valuta odierna, si stima che 1 ducato napoletano avesse il potere di acquisto di circa 50 
euro (fonte: www.lamoneta.it). 

9 A. Magliari, La Madonna di Loreto protettrice di Arpino. II edizione. Soc. Tip. A. Macioce e Pisani, 
Isola del Liri 1927, p. 10. 

10 Nel contesto dell’emergenza provocata dal coronavirus, nella seconda metà del mese di marzo 2020 
sui cosiddetti social si è diffusa la voce, poi risultata falsa, di un pellegrinaggio della statua della Madonna 

Foto 2: Arpino, chiesa di San Michele Arcangelo.

Foto 3: Arpino, antica immagine della Ma-
donna di Loreto.
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senso che quell’atto di devozione e di fede da parte di Ugo Boncompagni dovette pur 
servire a qualcosa se, a quanto pare, i comuni sia della diocesi di Aquino che di quella di 
Sora dalla pestilenza non ebbero a subire ripercussioni negative. 

Peraltro, se Pico e San Giovanni Incarico, ma anche Ceprano e Pastena11, ne uscirono 
addirittura del tutto indenni – scrive Pasquale Cayro «non furono attaccate da questo pe-
stifero male San Giovan: Incarico, e Pico»12 – non ne mancarono, tuttavia, altri che, al 
contrario, subirono pesanti conseguenze in termini di vite umane. 

In assenza di altre informazioni, pare che la prima epidemia seria, e documentata, a 
coinvolgere il territorio sia stata la peste detta «di Giustiniano» che si manifestò, appunto, 
durante il regno di questo imperatore (527-565), in particolare tra il 541 e il 542, per ri-
proporsi poi a ondate, fino al 750, e provocando, si dice, circa 25 milioni di decessi, anche 
se vi è chi li quantifica in cento milioni. 

A questo tragico evento potrebbe ricollegarsi la profezia di San Costanzo, vescovo 
prima e poi patrono di Aquino, fatta in punto di morte, quando rispondendo a chi gli chie-
deva «Padre, chi avremo dopo di te?» lui avrebbe risposto: «dopo Costanzo uno stalliere; 
dopo lo stalliere, un tintore di panni. Abbiti ancor questo, o Aquino»13.  

E, infatti, ad avvicendarsi sulla cattedra vescovile furono dapprima Andrea, che era 
stato in passato uno stalliere, e, dopo di lui Giovino, in precedenza tintore di panni. Poi, 
scrive Vincenzo Fenicchia, «dopo la morte di lui», scrive Vincenzo Fenicchia, «non si 
trovò più né chi fosse vescovo, né chi alcuno dovesse esserlo. Si adempì così quanto 
l’uomo di Dio (cioè Costanzo) aveva annunziato: dopo la morte dei suoi due successori, 
la sua Chiesa non avrebbe avuto più alcun pastore»14.  

 
Ma al di là di questo episodio, una conferma inequivocabile è quella che circa una 

quindicina di anni or sono è emersa dagli scavi archeologici condotti a Madonna del 
Piano, in agro di Castro dei Volsci, dove furono scoperte diverse tombe risalenti al VI se-
colo. Si trattava di vere e proprie fosse comuni in ognuna delle quali erano stipati anche 
venti cadaveri posizionati in un incastro perfetto per risparmiare quanto più spazio pos-
sibile. Insomma, una imponente testimonianza degli effetti devastanti della «Peste di Giu-
stiniano», causa della morte di tutte quelle persone, come poi scientificamente acclarato.  

di Loreto sui cieli d’Italia con il conforto di una vecchia immagine che ritraeva la stessa statua all’interno 
di un P72A dell’Aeronautica Militare scattata, però, tempo prima nella base di Sigonella, in Sicilia.  

11 R. Jacovacci, Da Fregellae a Ceprano. La storia del mio paese, Ceprano 1970, p 194. 
12 P. Cayro, Storia sacra e profana d’Aquino e sua Diocesi, Presso Vincenzo Orsino, Napoli 1808, p. 292. 
13 Grégoire le Grand, Dialogues, I: Texte critique, bibliographie et cartes par A. de Vogüé; II (Livres I-

III): Texte critique et notes par A. de Vogüé, Traduction par P. Antin; III (Livre IV): Texte critique et 
notes par A. de Vogüé, Traduction par P. Antin, Index et tables, (= Sources Chrétiennes 251, 260 e 
265), Paris 1978-1980, Libro II, capitolo III, 8, 1-2. 

14 V. Fenicchia, Bibliotheca Sanctorum, Volume IV (pp. 262-263), Roma 1964.  
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Del resto, che questo territorio fosse soggetto a certi eventi calamitosi, era, come dire, 
“nell’aria”. Fatta salva l’epoca romana, quando (forse) regnava un certo ordine, nei tempi 
a venire un degrado ed un impaludamento piuttosto generalizzati costituivano un pericolo 
latente. Lo ricorda Luigi Fabiani il quale scrive che «per un arco di due secoli una spa-
ventosa procella di tristi avvenimenti e di fatti calamitosi si abbatté sul Monastero (Mon-
tecassino, nda) e lo porta allo stremo della sua desolazione, e sconvolge la vita dei paesi 
soggetti, danneggiandoli gravemente ed infliggendo loro infinite, indescrivibili soffe-
renze»15. Pestilenze, soprattutto: una tra il 1526 ed il 1529, un’altra nel 1576 ed un’altra 
ancora nel 1636. 

Del resto, il marchese Giacomo Bon-
compagni, che aveva acquistato la contea 
di Aquino nel 1583, tempo dopo si vide 
costretto a prosciugare quelli che erano 
stati i laghi di Aquinum, le cui acque sta-
gnanti erano all’origine di negativi effetti 
igienico-sanitari, regolamentando il corso 
delle Forme che, oltre a piccole sorgenti, 
li alimentavano.  

Erasmo Gattola16, dal canto suo, ricorda 
che nel 1622 una carestia di notevoli pro-
porzioni contribuì a far lievitare il costo del 
grano e del granone e che nel 1631 e nel 
1632, quando il 3 giugno cadde una gran-
dinata di una tale portata che non se ne ri-
cordava a memoria umana, le molto 
precarie condizioni atmosferiche consen-
tirono ai contadini di poter trarre dal rac-
colto appena il minimo sostentamento. 
Qualcosa di analogo sarebbe poi tornato a 
verificarsi tra il 1650 e il 1652. 

Ancora Fabiani ci dice che «Trocchio, ripopolato dopo il terremoto del 1349, a causa 
della pestilenza del 1526-29 e del 1576 si ridusse a pochi abitanti che chiesero di essere 
aggregati all’Università di Cervaro. S. Pietro in Monastero (antica Casinum) e Pignataro 
furono uniti a S. Germano, Piumarola a Piedimonte, Giuntura a S. Apollinare, Vandra ai 
paesi limitrofi, Cardito a Vallerotonda, Casalcassinese ad Acquafondata, Saracinisco, a 
causa delle pestilenze suddette, rimase senza abitanti sino al 1679, quando i monaci ne 
iniziarono il ripopolamento portandovi sei famiglie di Picinisco»17. 

15 L. Fabiani, La Terra di San Benedetto, Volume III, Montecassino 1980, p. 12. 
16 E. Gattola, Historia, p. 749. 
17 L. Fabiani, op. cit., p. 16. 

Foto 4: L’area un tempo occupata dagli antichi laghi 
di Aquinum caratterizzata dagli appezzamenti di ter-
reno posizionati a «spina di pesce» a margine delle 
sponde del profondo canale grazie al quale fu risolto 
il problema dell’impaludamento (Foto da Google).
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Per i tempi a noi più prossimi, Benedetto Scafi ci ricorda che a Santopadre, dove la 
media annuale dei morti si aggirava sulle 44 unità, aumentò sensibilmente «negli anni 
penuriosi del 1763, in cui ne morirono 79; del 1764, in cui su una popolazione ridotta a 
1540 anime ne morirono 294, ossia poco meno del quinto, del 1796, 1797 e 1803, in cui 
per l’influenza epidemica morirono 88 nel primo, 94 nel secondo e 100 nel terzo»18 e poi, 
ancora 133 nel 1817 per una carestia e 74 nel 1837, «per l’invasione colerica»19, 74, cifre, 
beninteso, che comprendono anche coloro che cambiarono aria ed emigrarono altrove. 

Achille Spatuzzi ci ricorda, poi, che oltre l’epidemia colerica del 1867, quando i luoghi 
più flagellati furono Roccasecca e Villa Santa Lucia20, le «febbri castrensi che nel 1798 
decimarono l’esercito del re Ferdinando Borbone» che, «per osteggiare l’ingresso dei 
Francesi era accampato [sia] nella pianura di Aquino»21. Si trattò, scrive mons. Rocco 
Bonanni, di «una tremenda epidemia si sviluppò fra i soldati borbonici dislocati fra 
Aquino, Arce, Roccasecca, Roccasecca ed Isoletta: ne perirono 17.000!» 22.  

«Crebbe a segno, che penetrò fra quei naturali», ricorda Giambattista Germano Grossi. 
«Si comunicò in Sora, in Alvito, in S. Germano, e in altri luoghi. Durò ostinatamente per 
più mesi, e mancaron di vita più migliaja di Militari (si parla di oltre 17.000 unità, nda), 
e de’ Pagani. Solo in Arce per l’aria benefica, e per l’ottimo nutrimento non vi fu neppure 
un infermo. S.M., che portossi personalmente in Arce a far la revista di quella truppa ne 
rimase estremamente contenta»23.  

Per non dire dei terremoti, tra i quali quello che nel 1349 distrusse l’Abbazia di Mon-
tecassino. E, quindi, tra gli altri, uno, il 23 luglio 1654, d’intensità 9.524 che, ricorda Pa-
squale Cayro, «cagionò non solo spavento, ma ancora fé moltissimo danno, ed il maggiore 
di tutti, da quei dello Stato di Alvito, di Sora, ed anche di Roccaguglielma»25. A Ceprano, 
invece, ricorda Roberto Jacovacci, «fece solo balzare dal letto ed uscire all’aperto gran 
parte della popolazione. La mattina seguente clero e popolo fecero una processione di 
penitenza e la statua di S. Arduino fu portata devotamente alla contrada Portone, sotto 
l’arco a lui dedicato»26. 

18 B. Scafi, Notizie storiche di Santopadre, Tip. di Carlo Pagnanelli, Sora 1871, p. 33. 
19 Ibidem. 
20 A. Spatuzzi, Saggi di topografia e statistica medico-storica (Effetto sulla Valle del Liri), Tipografia 

della Gazzetta di Napoli, Napoli 1871, p. 40. 
21 Ivi, p. 22. 
22 R. Bonanni, Monografie storiche. F.R.E.S.T. Fabbrica Registri e Stab. Tipografico, Isola del Liri 

1926, p. 202. 
23 G.G. Grossi, Lettere istorico-filologiche-epigrafiche e scientifiche illustrative delle antiche città de’ 

Volsci indi Lazio Nuovo. Volume II. Ristampa dell’Edizione di Napoli 1816 (presso Domenico San-
giacomo) a cura della Sezione di Arce dell’Associazione Nazionale Carabinieri, 1996, pp. 158-159. 

24 Dal Catalogo Sismico dell’Istituto Nazionale di Geofisica.  
25 P. Cayro, op. cit. 
26 R. Jacovacci, op. cit., p. 194. 
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Tempo un paio d’anni, segno che le disgrazie non capitano mai da sole, come del resto 
è accaduto nei giorni del “coronavirus”, quando, di tanto in tanto, si legge nei “serpentoni” 
dei telegiornali di qualche scossa tellurica avvenuta qua o là, tempo un paio di anni, dicevo, 
e, nel 1656, «dopo il terremoto venne la peste, che in Napoli, ed in altre contrade del Regno 
cagionò la morte a tante migliaia di persone e giunse fin’a Monticelli, Casale di Roccagu-
glielma27, e salve furono le altre popolazioni della Diocesi presso lo Stato Ponteficio»28. 

Ludovico Valla29, un medico di Venafro protagonista 
in prima persona di quella esperienza, che ne attribuisce 
la responsabilità «al Vicerè di quel tempo, che diede in-
gresso in Napoli nel torrione del Carmine ad alcuni sol-
dati spagnoli, che fece venire dalla Sardegna sospetti di 
Peste, senza farli purgar la quarantana prima del 
sbarco», ricorda che «molte città, e terre, che furono av-
vertite a non dar commercio à persone sospette, e fora-
stiere, furono libere, et esenti dal su detto male. E del 
contorno vi furono S. Germano città, S. Elia, Cervaro, 
Presenzano, Vairano, La Pietra, Prata, Pratella, Lo Gallo, 
Colli, et altre Terre. Patirono assai S. Vittore, S. Pietro 
in fine, Sesto, Piedimonte d’Alife, Capriata, Montero-
duni, Isernia, Scappoli, Castelnovo, Viticuso et altre 
terre». Come lo Stato di Sora, che, «con quello d’Alvito 
si mantennero intatti».  

Secondo Domenico Celestino si disporrebbe «di cifre precise soltanto per S. Donato, 
che passò da 2.344 a 640 abitanti»30, mentre, per gli altri paesi della Valle di Comino, «il 
confronto dei censimenti fiscali del 1649 e del 1670 dimostra dappertutto un evidente 
calo del numero dei fuochi ridotti da 524 a 282 ad Alvito e da 131 a 114 a Gallinaro». 
Dove, peraltro, scrive ancora Celestino, «è ancora oggi ricordata in una iscrizione incisa 
sulla casa Bevilacqua in Piazza Umberto I e curiosamente ripetuta sul rovescio del fondo 
di un cassetto di un antico mobile del dott. A. Zeppa».  

Gattola scrive che si contarono 450 vittime a Sant’Apollinare, 247 a Sant’Andrea, 
164 a Pignataro e 83 a San Giorgio31. Ed altre ancora ve ne furono ad Ausonia, Coreno 
Ausonio, Roccaguglielma e nei suoi casali. 

27 Non si cita San Pietro in Curulis perché in quel tempo non ricade nella Diocesi di Aquino ma è sotto 
la giurisdizione spirituale dell’abbazia di Montecassino. 

28 P. Cayro, op. cit. 
29 Scoperta da Gennaro Morra, questa memoria di Ludovico Valla sulla peste di Venafro del 1656, fu 

pubblicata su Almanacco del Molise 1975 di Enzo Nocera (anche per la successiva citazione). 
30 D. Celestino, …Venti secoli sulla collina. Edizioni centro Studi Cominium - P. M. Iacobelli, Casalvieri 

1980, p. 54 (anche per le successive citazioni). 
31 E. Gattola, op. cit., p. 746. 

Foto 5: Ludovico Valla e il fronte-
spizio delle sue memorie.
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Ad Ausonia, che a quel 
tempo ancora di chiama-
va Fratte, se nel 1634 
c’erano 1.478 abitanti, 
nel giro di una quarantina 
d’anni, essi si sarebbero 
ridotti a meno di mille 
(842): insomma, tra giu-
gno e settembre, la peste 
avrebbe ucciso, oltre 12 
dei 14 sacerdoti presenti 
nella comunità, almeno 
settecento persone.  

Giampiero Di Marco, autore di una corposa e dettagliata ricerca su quella pestilenza, 
scrive: «Il parroco Muzio Leo che sopravvive alla malattia ed è ancora vivo nel 1658, 
annota frettolosamente soltanto il nome e cognome del defunto, a volte aggiungendo il 
fatto che muore ab intestato e il luogo della sepoltura. 

«I cadaveri sono stati in genere inumati nelle chiese di S. Angelo, S. Sebastiano a Ro-
tondoli, S. Francesco e S. Nicola. 

«Si tratta di chiesette una volta esistenti in campagna e che oggi sono scomparse o distrutte. 
Una leggenda popolare parla ancora di morti sepolti in una fossa comune nell’orto della 
chiesa di S. Angelo, dove esiste anche una cappella dedicata alle Anime del Purgatorio. 

«Il primo morto sospetto di peste è Girolamo Balestra che muore il 2 giugno ab intestato 
e confortato dei sacramenti, mentre il 6 muore Aurelia figlia di Bartolomeo de Juliano e lo 
stesso giorno l’ospitaliere, o infermiere, di S. Maria del Piano (…), Domenico di Rocca»32. 

Per ciò che accadde a Coreno Ausonio, invece, c’è la testimonianza di un altro sacer-
dote del tempo, don Francesco Ruggiero junior, il quale annota: «Cominciarono a morire 
di maggio, ad uno ad uno, ed essendo arrivati lì 20 giugno ne morirono tre, nel qual giorno 
furono seppelliti l’Arciprete Lopez e Don Francesco Ruggiero, mio zio. Da quel giorno 
cominciò ad avanzarsi la morte che morivano 15-18-24 al giorno... Durò tale strage fino 
alli 16 di agosto, nel qual giorno morirono sette persone e non più»33. Alla fine, i morti 
sarebbero 53734, «senza di quelli», precisa don Ruggiero, «che non erano di letto, secondo 

Foto 6: Gallinaro. L’iscrizione di Piazza Umberto I che ricorda la pe-
ste (g.c. Domenico Cedrone).

32 G. Di Marco, Terra di Lavoro nell’anno della peste, Arte tipografica, Napoli 2002, p. 287. 
33 G. La Valle, Storia di Coreno, Edizione a cura di Giuseppe Parente, Comune di Coreno Ausonio 1984, 

pp. 53-69 (anche per la successiva citazione). 
34 I nomi di 528 di essi sono pubblicati nel citato libro di Giuseppe La Valle secondo «la mesta e lunga 

nota» redatta dal sacerdote don Carlo Luca. Quanto ai nove nomi mancanti, la cosa potrebbe attribuirsi 
a qualche foglio andato disperso. Il curatore della pubblicazione evidenzia poi l’inesattezza in cui sa-
rebbe incorso don Ruggiero secondo il quale le prime vittime della pestilenza ci sarebbero state a mag-
gio quando, invece, dal citato elenco il primo morto, Alessandro Di Siena, risulta registrato il 5 giugno. 
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il libro delli defunti, però io credo che erano più perché molti furono sotterrati in campa-
gna e non si trovano annotati». Il sacerdote, in sostanza, ritiene che quest’ultimi siano 
stati almeno 234, cifra che, sommata alla precedente, farebbe ascendere il totale dei morti 
a 771, la qualcosa sarebbe all’origine del notevole taglio del numero degli abitanti ridotto 
ad appena 314 unità dai 1085 del tempo precedente alla peste. 

A Coreno Ausonio l’epidemia si sarebbe protratta tra gli inizi di giugno e la metà di 
agosto mentre tutt’altra cosa sarebbe accaduta a Roccaguglielma, ed in particolare a Mon-
ticelli, dove il morbo si sarebbe prolungato intorno ai sei mesi. Addirittura, secondo 
Cayro, il contagio «non ancor era cessato a ventiquattro Decembre mille seicento cin-
quantasette»35, provocando in tutto più di cinquecento morti. Peraltro, la drammatica si-
tuazione di Roccaguglielma avrebbe allarmato gli abitanti di Pico e di San Giovanni 
Incarico, come si è detto rimasti immuni, a tal punto che essi sollecitarono il comune si-
gnore36, ovvero «S.A.S.E. il Principe Neoburgo», perché fosse impedito «il traffico a 
Roccoguglielmani, ed a que’ de’ suoi Casali San Pietro, e Monticello, come infettati di 
contagio»37. 

Sta di fatto, ricorda Giampiero Di Marco, che quando l’8 aprile 1660 l’abate di Mon-
tecassino Angelo della Noce si recò in visita a San Pietro in Curulis lo trovò quasi del 
tutto spopolato tant’è che secondo lo stato delle anime del 1693 i suoi abitanti si sarebbero 
ridotti a poco più di 30038. 

Quanto, invece, al numero delle vittime, lo stesso Di Marco, anche lui scettico a pro-
posito della durata delle peste riferita da Cayro, nell’indagare fra i registri delle chiese di 
Esperia per cercare di quantificarne il 
numero, in quello dei morti della Col-
legiata di Santa Maria Maggiore non 
è andato oltre un allegato di un paio 
di fogli extra sui quali erano annotati 
i nomi di 79 deceduti tra il 9 ottobre 
il 31 dicembre 1656 ed altri 8 ancora 
a tutto il mese di marzo del 1657. E, 
oltre questo, poco altro. 

C’è da dire ancora che, nel caso di 
Roccaguglielma, la tragedia ebbe un 
risvolto positivo. Infatti, soprattutto Foto 7: Carta topografica del circondario di Roccagu-

glielma e territorio limitrofo (Archivio di Stato di Ca-
serta, Circoscrizioni amministrative).

35 P. Cayro, op. cit., pp. 292-293. 
36 Sia la terra di Roccaguglielma e suoi casali che quella di San Giovanni Incarico e Pico, già della fa-

miglia Della Rovere e poi della famiglia Farnese, dal 1636 era sotto la giurisdizione del re di Polonia 
Ladislao VII. 

37 P. Cayro, op. cit., pp. 292-293. 
38 G. Di Marco, op. cit., p. 293. 
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al fine di attenuare la pressione fiscale, certo barone Enrico de Gesen, riferisce Alfonso 
Parisse39, si sarebbe rivolto al re per chiedere un censimento in base al quale rivedere i 
conti della comunità in considerazione del diminuito numero degli abitanti. E dai risultati 
- era il 1663 - sarebbe emerso che la popolazione si era ridotta a soli 410 fuochi, cioè fa-
miglie (di cui 185 residenti a Roccaguglielma, 156 a Monticelli e 69 a San Pietro in Cu-
rulis) a fronte dei 723 fuochi censiti nel 1595. 

Ma non fu l’unica nota positiva ascrivibile al signore del tempo. Racconta, infatti, sem-
pre Parise, che il principe Giovanni Guglielmo, suo primogenito, nel 1676 mentre tornava 
in Polonia da un viaggio in Terrasanta, «durante una sosta a Napoli volle spingersi fino 
a Roccaguglielma, di cui tanto aveva sentito parlare e anche per il piacere di conoscere 
personalmente il feudo dei Neoburgi»40. Accolto con i dovuti onori dalla popolazione, 
nonostante ciò, al principe non sfuggì che essa era ancora sofferente per i postumi delle 
calamità di una ventina di anni prima. Cosicché, resosi conto della pesante situazione fi-
nanziaria che gravava sulla comunità, promise che avrebbe fatto di tutto perché il padre 
annullasse l’oneroso credito, qualcosa oltre 175mila ducati, vantato sia su Roccaguglielma 
che su San Giovanni Incarico. La promessa, mantenuta, fu certificata con una lettera da 
Neoburgo del 10 maggio 1679. Dal canto loro, a Roccaguglielma pensarono bene di tra-
mandare il ricordo del munifico gesto «su una lastra di ardesia murata sulla facciata della 
chiesa madre che guarda piazza Guglielmo»41 mentre, dal canto suo, «il roccano Dome-
nico Antonelli, Consigliere d’onore del Principe, donò alla Chiesa collegiata la croce par-
rocchiale, un calice d’argento, un paramento di lana d’oro con piviale, tonacelle, pianeta 
e tovaglia per altare»42. 

Nella tragiche vicende di quei giorni, oltre la Madonna di Loreto, anche San Rocco, il 
santo più invocato nell’Europa del Medioevo per debellare la peste, dovette trarre ulteriore 
notorietà: se ad Esperia, nella chiesa Collegiata, una statua lignea del Santo potrebbe essere 
la residua testimonianza della presenza di un altare dedicato alle anime del Purgatorio, ov-
vero proprio alle vittime della peste, a Monticelli egli beneficia addirittura di una cappella 
a suo nome, nome che, peraltro, avrebbe privilegiato molti dei nati nella località tra il 1656 
e il 1657. Ma chiese intitolate a San Rocco sono sparse un po’ in tutto il territorio (da Ac-
quafondata ad Alvito, da Ceprano a Pico e Pontecorvo, dove pare esistessero due chiese 
dedicate al Santo, una a Civita e l’altra nell’omonimo rione43, da Rocca d’Arce a Rocca-
secca, da San Donato Val Comino a San Giovanni Incarico, da Sant’Oliva di Pontecorvo 
a Sora44) come parimenti diffuse sono le statue che lo raffigurano (Aquino, Arce, Terelle).

39 A. Parisse, Memorie di un vecchio Castello, Tipografia di Casamari 1961. 
40 Ivi, p. 172. 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. 173 
43 M. C. Carrocci, Pontecorvo sacra, Archivio storico di Montecassino, Studi e documenti sul Lazio 

meridionale, 10, 2010, p. 245. 
44 Fonte: Web.
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Pittori di Sant’Elia Fiumerapido 
di  

Giovanni Petrucci 
 
 

 

«Purtroppo anche questo è un tema oggetto di scarse ricerche. Qui appresso ci si sfor-
zerà di fornire una serie di informazioni basilari su quegli artisti ciociari del passato, ana-
graficamente ciociari o tali considerati e tali informazioni è la prima volta che vengono 
portate alla conoscenza. Questa Terra ha avuto il privilegio di dare i natali a molti uomini 
illustri in tutte le branche dello scibile che hanno contribuito alla crescita civile della so-
cietà ma nessuno vi è vissuto, tutti hanno dovuto mettere a disposizione di altre comunità 
la loro genialità e la loro cultura»1. 
 

Dalle ricerche effettuate per il mio paese di Sant’Elia Fiumerapido ho reperito le se-
guenti notizie. 

 

1) FUSCO CARLO: sappiamo solo che era di Sant’Elia2 e risultava già morto nel 1696; 
forse apparteneva alla stessa famiglia di Fosco o Fusco Paolo Emilio che fu maestro por-
tolano negli anni dal 1572 al 1577. Carlo Fusco certamente era un pittore e come tale 
aveva raffigurato il martirio di S. Bertario, abate dotto, difensore di Montecassino dalle 
invasioni dei Saraceni, contro i quali invocò l’aiuto dell’imperatore Ludovico II, che 
venne ucciso insieme con i suoi Benedettini nel Monastero di S. Salvatore, nella città di 
S. Germano nell’883. Sapendo che il quadro occupava il retro di uno degli altari più im-
portanti della famosa Chiesa, considerando la tragicità della morte di colui che aveva ten-
tato con tutti i mezzi di contrastare l’arrivo dei Saraceni, ottimamente riprodotta 
dall’artista santeliano («ivi si dimostra tutto il suo martirio seguito») e valutando l’am-
piezza della tela, di m. 1,85 x m. 1,32, possiamo pensare ad un’opera assai pregevole. Le 
sue opere disseminate in Terra di Lavoro sono andate perdute nel corso di secoli. 

È importante osservare il meraviglioso stemma di famiglia, nel paragrafo relativo, in 
fondo al quale figura il cognome del casato «FUSCO». 

 

1 «Inciocaria», n. 8, 2016 
2 F. Avagliano La Cappella di S. Germano, gli Altari di S. Bertario e S. Biagio e la Cappella della SS. 

Trinità della Chiesa Collegiata di S. Germano in una descrizione del 1696, in «Lazio Sud», n. 5, 
1985: «... Nel Frontespitio sopra il sudetto altare vi è un quadro pittato in tela, dove vi sta dipinta 
l’effigie del prenominato glorioso Santo, et ivi si dimostra tutto il suo martirio seguito nell’Anno ot-
tocentottantaquattro, come si è detto di sopra al suo luogo. La mano, e pennello fu del quondam 
Carlo Fusco Pittore della terra di Santo Elia. Il sudetto quadro è di altezza palmi sette, largo palmi 
cinque con cornici di legno». 
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2) FIGLIOLINI GIUSEPPE: nacque a Sant’Elia, in Terra di Lavoro, nell’anno 1684 (vivente 
nel 1754). Esercitava l’arte di pittore: a lui si attribuisce l’affresco eseguito a lato di Porta 
Napoli. Vi era effigiato «S. Elia Profeta confortato dall’Angelo, che, sotto l’ombra di un 
ginepro, gli porge un pane; dal che i Santeliani traggono buono augurio dell’abbondanza 
de’ viveri del loro paese»3. Quasi certamente era il capofuoco indicato nel Catasto On-
ciario del 17544, visto che nei Regesti Bernardi I, non si parla di tale affresco5. 

 

3) FIGLIOLINI VINCENZO: forse discendeva dalla famiglia del capofuoco Figliolino Giu-
seppe, elencato al n. 3 nel Catasto Onciario del 1754, riportato nella nota precedente, in 
quanto catalogato pittore6.  

Lavorò sicuramente a Napoli, dove eseguì le sue più importanti opere tra la fine del 
Settecento e l’inizio del secolo seguente7. È documentato che un Vincenzo Figliolini fu 
tra molti pittori napoletani che sottoscrissero il 6 febbraio 1777, e anche precedentemente, 
una richiesta al re di Napoli perché affidasse l’incarico di insegnante di disegno all’Ac-

3 Sant’Elia sul Rapido, Napoli 1873, p. 48. Il primo accenno a tale affresco si ha nel Reale Assenso del 
1743: Nella porta «nomata di S. Biagio …vi è ornato di pietra viva, e sopra l’impresa della Terra, e 
nella lammia da dentro ritrovasi dipinto S. Elia a fresco…». 

4 Catasto Onciario, Archivio di Stato di Napoli della Regia Camera di Sommaria, Sant’Elia, Terra di 
Lavoro, Distretto di Sora, Volume 1430, Anno 1754. L’autore dell’affresco potrebbe essere anche 
Figliolini Giuseppe catalogato come pittore nel fuoco n. 3; allora potremmo anche indicare una data 
approssimativa della sua esecuzione intorno agli inizi del Settecento. Nel Catasto Onciario sono cen-
siti i seguenti fuochi:  
1) Figliolino Agostino fu Biagio, tessitore di panni, di anni 38, Picano Antonia, moglie, di anni 30, 
Francesco, figlio, di anni 8, Filippo, figlio, di anni 3, Stefano, figlio, in fasce, Crescenza, figlia, di 
anni 6; possiede la casa dove abita, dotale della moglie, sita nella Parrocchia di S. Biasio, giusta li 
beni di Carmine Caccia. 
2) Figliolino Apollinare, tessitore di panni, di anni 41, di Iorio Felice, moglie, di anni 30, Cesare An-
tonio, figlio, studente, di anni 9, Angelo Luca, figlio, di anni 6, Pascale, figlio, di anni 4, Francescano, 
in fasce, Domenica, figlia, di anni 2; abita in casa in affitto di Iuccia Giovanni nella Parrocchia di S. 
Biasio, confinante con D. Agostino Figliolino. 
3) Figliolino Giuseppe, pittore, di anni 70, Curtopasso Diamante, moglie, di anni 50, Benedetto, 
figlio, sartore, di anni 22, Filippo, figlio, lavorante di panni, di anni 18; possiede la casa dove abita 
nella Parrocchia di S. Pietro. 
4) Figliolino Orazio, molinaro, di anni 46, Arciero Orazia, moglie, di anni 42, Michele, figlio, di anni 
11; abita in casa propria nella Parrocchia di S. Pietro; possiede tomoli due di pastino nel luogo detto 
L’Inserto, confinante con Francesco Arciero… 

5 Regesti Bernardi I Abbatis Casinensis, cura et studio D. Anselmi Mariae Caplet, Roma, 1890, d. n. 
104, p. 55 «…quoddam sedile extra portam S. Eliae…», d. n. 363, p. 145, Universitas S. Eliae apud 
portam S. Blasii congregata constituit…. 

6 Non sappiamo se Vincenzo Figliolini decurione nel 1818 era il pittore descritto. 
7 T. Vizzaccaro T, Francesco Riga e il suo tempo, ne «Il Gazzettino del Lazio» VI, 1968, p. 3. Nell’ar-

ticolo il Vizzaccaro accenna due volte a Vincenzo Figliolini: prima lo riporta come figlio di Angelo, 
che combatté durante le Guerre di Indipendenza; poi lo cita insieme con Giuseppe Picano «che aveva 
lavorato a Napoli nella Real Casa della SS. Annunziata, lasciandovi l’impronta del suo ingegno». 
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cademia di S. Carlo alle Mortelle di Napoli al prof. Giacomo Cestari8. In considerazione 
di quanto sopra riteniamo che certamente frequentò tale accademia. 

Lavorò nella Basilica Annunziata di Napoli, eseguendo una copia di un celebre quadro: 
«Sull’altare della cappella Carafa era un piccolo dipinto incassato in una raffinata cornice 
in pietre dure e metalli, copia di un quadro del Parmigianino eseguito nel 1874 da Vin-
cenzo Figliolini, rubato di recente»9. Dal D’Addosio, in Filangieri: «il 28 settembre 1784 
gli si pagano Duc. 9 per aver copiato il quadro originale del famoso Parmigianello, rap-
presentante la B. V. col Bambino in braccio e S. Giuseppe, quale copia è stata situata 
nella cappella di rimpetto alla Sagrestia (Annunziata di Napoli)»10. 

Tra le opere più importanti ricordiamo:  
- Madonna col bambino, olio su tela di cm 63 x 76. La Madonna è tutta raccolta in un 

profondo pensiero, come a prevedere la storia di Gesù e la sua morte per la redenzione del-
l’umanità. Vi si legge una eleganza di fattezze in una estrema semplicità e ciò non fa che 
accrescere i sensi dell’immensa pacatezza che si 
levano dal suo viso e da quello del Figlio. 
Osiamo supporre una lieve attrattiva per l’arte 
del Raffello, Madonna Sistina, Donna Velata. Il 
Bambinello è legato strettamente al collo e si 
stringe in un moto affettuoso al suo viso. Sono 
due figure strettamente unite dall’amore; 

- Ritratto di S. Carlo Borromeo, firmato e da-
tato 1798 sul retro della tela, di cm 50 x 63. Il 
Santo è raffigurato con il Cristo in croce fra le 
mani, segno di immenso amore; indossa un pal-
lio rossastro su una camicia tutta ricamata ai pol-
sini, con una sorta di corda al collo terminante 
con un grande nodo simbolo di ascesi e di po-
vertà cui il Santo aveva improntato la sua vita; 

- olio su tela di Nicola Saverio Gamboni11 di 
cm. 75,5 x 102. È una figura serafica che sem-

8 A. Bozzelli, L’Accademia del Disegno a Napoli nella seconda metà del secolo XVIII in «Napoli No-
bilissima», Fascicolo IX, 1900, p. 111: La Reale Accademia del Disegno è sita sopra S. Carlo delle 
Mortelle «[…] dove buona parte delli Pittori Odierni sono andati a disegnare il Nudo per lungo spazio 
di tempo con loro profitto ed utile e con tal mezzo si sono perfezionati nelle regole dell’Arte […]». 

9 I. Maietta-A. Vanacore, L’Annunziata Chiesa e Santa Casa, Castellammare di Stabia 1997, p. 68. 
10 Archivio della Casa dell’Annunziata, Libro Maggiore, Anni 1783-85, fol. 655, D’Addosio p. 185. 

Documenti per la Storia, le Arti e le Industrie delle Province napoletane, raccolti e pubblicati per 
cura di Gaetano Filangieri, Principe di Satriano, Vol. V, Napoli MDCCCXCI, pag. 27. 

11 Nicola Saverio Gamboni (Napoi 5.12.1746-Venezia 21.10.1808), vescovo appena trentenne di Capri 
e di Vigevano e poi patriarca di Venezia. 

Vincenzo Figliolini, Madonna col bambino.
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bra interloquire con i presenti. Il pallio amaranto si connota per le accurate pieghe che 
lasciano trasparire chiaramente le forme. 

Le tre opere sono attualmente in vendita in una Galleria di New York12. 
 
4) SANTILLI GIUSEPPE: salvatosi dall’ecci-

dio del 15 maggio 1848, in cui fu barbara-
mente ucciso il fratello, sposò Maria Jucci da 
Sant’Elia da cui ebbe cinque figli.  

Fu «autore di commendevoli quadri storici 
e principalmente del S. Paolo della Croce, 
esposto sull’altare del Santo nella Chiesa di 
S. Sossio de’ PP. Passionisti in Falvaterra, in 
quel di Ceprano.  

È egli guidato ne’ suoi lavori più dal genio, 
che dall’istruzione, che dovette interrompere al 
meglio del corso, costretto ad abbandonar Na-
poli dopo il caso luttuoso de’ fratelli, di cui si è 
parlato, restandone salvo come per miracolo»13. 

Le sue opere, le numerose Madonne, sono 
delineate con cura assai fine e denotano una 
certa mestizia e un raccoglimento tutto inte-
riore. In ciò riteniamo che abbiano avuto in-
fluenza le tragiche vicende del passato. 

Da ricordare la Veduta del Comune di 
Sant’Elia in Terra di Lavoro, preziosamente 
conservata in fotocopie in ogni famiglia del 
paese14, il ritratto del fratello Angelo, l’Addo-

12 Bibliografia: Bénézit Emanuel, Dizionario dei Pittori, Scultori, Disegnatori e Incisori, Figliolini Vin-
cenzo, peintre à Naples vers 1775 (Ec. Ital.); Allgemeies Lexikon-der Bilden Kunstler, Leipzig 1915 
Figliolini, Vincenzo, maler in Neapel, un 1775; «Napoli Nobilissima», IX (1900), 111; G. Filangieri, 
Documenti per la Storia, Volume V, p. 27). 

13 Lanni M., Sant’Elia sul Rapido, Napoli 1873, p. 118. 
14 Litografia Cirelli, S. Leale Lif; M. Lanni, Sant’Elia sul Rapido … cit., p. 49: «Da questo sito detto 

impropriamente Pantano, perché non contiene acque stagnanti, l’egregio artista Giuseppe Santilli ha 
ritratto l’annessa veduta di S. Elia». 

Sopra: Giuseppe Santilli, San Paolo della 
croce (1854). 
Sotto: particolare della dedica alla commit-
tenza (Carlo Picano e la moglie Maria Resta).
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lorata del 1861, l’Immacolata Concezione. In 
casa dell’arch. Giuseppe Picano si conservano 
due bozzetti e le seguenti tele: 1) Arcangelo 
Raffaele e Tobia, 2) S. Rosa, 3) Deposizione, 
4) Luigi Picano, 5) Arcangelo Picano, 6) Ma-
donna di piccole dimensioni. 

 

5) DARTÈNOIS MARIA TERESA15, che in paese 
chiamavano Teresina, contemporanea di 
Marco Lanni (1808-1885), nobile fanciulla di-
scendente della famiglia di Daniele Dartènois, 
forse di origine francese, gestore di un bene 
avviato opificio nelle vicinanze di quello dei 
Picano: era una pittrice provetta. Il Lanni rife-
risce «È dessa ritrosa per modestia a far com-
parire in qualche pubblica esposizione i vari 
ritratti ed alcuni paesaggi, da lei fatti per sem-
plice esercizio, i quali a me sembrano pregevolissimi. Lodevole cosa è il moderato sentire 
di sé stesso; ma convien badare, che non degeneri in pusillanimità. Il tuo sapere si riduce 
a nulla, dice Persio, se altri non sa quel che tu sai»16. Non ho altre testimonianze. 

 

6) RICOZZI FRANCESCO17: nacque a Sant’Elia (allora prov. Caserta) il 12 novembre 1869 
e morì a cinquantadue anni in Napoli nel 1912. 

Andò ragazzo nella capitale per perfezionarsi nel mestiere di sarto, ma il mastro notò 
la sua abilità nel disegnare ed allora lo istradò verso l’arte. A venti anni poté entrare in 
scuole serali, dove perfezionò le sue conoscenze. Trovò nel nuovo ambiente persone che 
seppero apprezzare la sua passione per la pittura e l’attaccamento al lavoro, perciò lo aiu-
tarono nella carriera. 

Si formò come artista a Napoli e completò gli stilemi della personalità a Torino, dove 
esordì alla Promotrice con soggetto preso dalla vita comune, di genere. Nel 1887 parte-
cipò alla Nazionale Artistica di Venezia con quattro disegni e successivamente alle mostre 

15 Parrocchia di Santa Maria Nova, Registro dei Battezzati 1819-1844, p. 238: «A. Domini il quadrage-
simo, 8 marzo. Nicola Lanni, Arciprete della Chiesa di S. Biagio battezzai la bambina nata da Daniele 
Dartenoy e da Cacchione Lucebia Matronola, coniugi. Ostetrica Eugenia Ricci, Nomi Maria Teresa 
Sofia. Padrino Don Marco Lanni e sua moglie Teresa». 

16 M. Lanni, Sant’Elia sul Rapido … cit., p. 119 che riporta anche una espressione del poeta satirico latino 
Aulo Persio Flacco (34-62 d. C.), Sat. I, «Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc, sciat alter» e una mas-
sima dell’Ecclesiastico, XX, 30-31: «La sapienza nascosta e il tesoro occulto / quale utilità nell’una e 
nell’altro? / Meglio l’uomo che cela la sua stoltezza, / dell’uomo che nasconde la sua sapienza». 

17 Bibliografia: Istituto Matteucci, Dizionario degli Artisti; Giannelli Enrico, Artisti napoletani viventi, 
Napoli 1916, pp. 404-405. 

Giuseppe Santilli (1841).
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delle Esposizioni della Salvator Rosa della città partenopea. Qui ebbe l’opportunità di 
far conoscere la bravura nell’esecuzione dei suoi disegni a pastelli, con preferenza per il 
nero. La sua abilità era tutta nell’esprimere l’intimo dei suoi personaggi ed ottenere figure 
eleganti con tratteggio grosso, che richiedeva approfondite capacità nell’esecuzione e 
rendere intelligibile la cosa rappresentata.  

Per molti anni, certamente fino al 1878, si trasferì in Sicilia, con residenza per lo più 
a Catania e ad Acireale, che lo ispirò in molta della sua produzione di paesaggi. Rientrato 
stabilmente a Napoli, vi realizzò scorci interessanti e soprattutto ritratti di donne. Certa-
mente questi crearono un fascino per la sua arte e la sua fortuna. Infatti eseguì i seguenti 
lavori: nel 1880 Marina, nel 1887 Angolo del Corso Vittorio Emanuele e nel 1900 Santa 
Maria Apparente e Sala dei bassorilievi (oggi al Museo Nazionale), che furono acquistati 
da una Società del tempo e spettarono il primo al signor Gustavo Roy, il secondo alla 
provincia di Napoli e gli altri al Municipio di Napoli.  

Nel 1886 e 1888 dipinse Contrada Grotta, Acireale (Sicilia) e Sventramento, Santa 
Lucia se ne va…, che furono acquistati dal Comune di Napoli. In quest’ultimo anno ese-
guì il Ritratto dell’On. Prof. Onorato Fava (pastello nero), appartenente agli eredi Fava, 
il Ritratto dell’ing. Cav. Camillo Guerra (pastello nero), degli eredi Guerra. 

Nella Mostra del 1890 vennero esposti altri disegni: il pastello Ritratto della Signora Io-
vene, degli eredi Iovene, Ritratto della Signora Stella, proprietà Stella, Ritratto della Signora 
Viceconte, della famiglia Viceconte, Ritratto della Signora Ricozzi, dei discendenti Ricozzi. 

Si occupò per primo «con intelletto ed amore» delle opere di Giuseppe Picano, ormai 
scultore noto nell’ambiente napoletano18. 

Per i suoi meriti ottenne il titolo e l’abilitazione all’insegnamento del disegno nelle scuole 
tecniche e dopo fu nominato docente di disegno nella Scuola Serale in San Lorenzo a Na-
poli e nell’altra pareggiata, Francesco Caracciolo, in cui ebbe le funzioni di vicedirettore. 

Verso gli ultimi anni della carriera venne nominato segretario dell’Associazione degli 
Insegnanti ed Artisti in Napoli. 

Nel 1912 il professore santeliano, riprodusse su tela uno dei celebri presepi di S. Mar-
tino di Napoli19.  

 
7) RISI ERRICO20: nacque il 15 settembre 1856 a Sant’Elia. La famiglia, pur di modeste 

condizioni economiche, resasi conto delle capacità del ragazzo, fece in modo che potesse 
andare a Napoli a studiare l’arte del disegno e della pittura, per la quale aveva una innata 
vocazione; quindi Enrico completò gli studi a Roma, nell’Istituto di Belle Arti. Iniziò la 
sua carriera con affreschi eseguiti a Sant’Elia, nella Chiesa di Casalucense, tre affreschi 
nella volta, tra i quali S. Francesco e i quattro Evangelisti ai pinnacoli della cupola; e a 

18 A. Riga, Nelle Nozze del Signor Vincenzo Santilli con la Signorina Rosa Picano, Napoli 1895, p. 3. 
19 A. Riga, Nella quarta commemorazione di Angelo Santilli, Portici, 1893, p. 13. 
20 Bibliografia: Giannelli Enrico, Artisti napoletani viventi, Napoli 1916.
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Cassino, nel Tribunale e nel teatro Manzoni, qui con una serie di medaglioni che raffigu-
ravano i più illustri musicisti italiani; ma la sua vita di artista si svolse a Napoli, dove fu 
nominato professore onorario dell’Istituto di Belle Arti e dove mise su la famiglia, spo-
sando una meravigliosa sua modella, Filomena Caffè.  

Fu consigliere comunale e sindaco di S. Elia dal 1902 al 1905, dal 1910 al 1911 e nel 
1915; dal 1895 al 1897 fu consigliere provinciale di Caserta  

Morì nel 1916 e fu sepolto nel cimitero di S. Elia. 
A Napoli nel 1886 espose alla promotrice Salvator Rosa un meraviglioso Ritratto di 

signorina romana; nel 1888 Un mesto viaggio; nel 1890 Giordano Bruno al rogo, il suo 
capolavoro; nel 1891 Verità, Per l’onomastico, Ritratto di S.A.R., la Principessa Letizia; 
nel 1892 Disillusa; nel 1894 Cari Ricordi; nel 1896 Prima neve. In seguito ad un pubblico 
concorso, eseguì il ritratto di Vittorio Emanuele III per il Consiglio provinciale di Caserta. 
I suoi quadri, per la maggior parte, varcarono l’Oceano per adornare la sale del «Tremon 
Theatre» di Boston Mass. 

Per i suoi meriti nel campo dell’arte nell’anno 1894 fu nominato Cavaliere della Co-
rona d’Italia. 

Successivamente si dedicò alla decorazione. Restaurò il Teatro Mercadante di Napoli; 
affrescò la Biblioteca di S. Pietro a Majella, le sale d’aspetto della Stazione Centrale, il 
Salone Margherita, gli appartamenti, gli ambulacri della Galleria Umberto I, il primo 
piano nobile del Palazzo della Borsa.  

Il suo amore, però, restò sempre per Sant’Elia, che dal 1895 al 1907 rappresentò nel 
Consiglio provinciale di Terra di Lavoro, e dove eseguì i lavori di restauro per la Chiesa 
di Santa Maria Nova; in essa seppe armonizzare con competenza ed eleganza i colori de-
licati delle pareti con le linee semplici e lineari delle volte e delle strutture forti e massicce 
delle tre navate; e lasciò tre tele e sei medaglioni, oggi finiti quasi in un dimenticatoio 
nell’incuria generale. 

 

8) VINCENZO IROLLI (Napoli 30 settembre 1860-Napoli 27 novembre 1949): è da con-
siderare il breve soggiorno del pittore napoletano in Sant’Elia, ospite presso la famiglia 
don Carlo La Marca. Qui trovò ispirazione per alcuni interni del paese come per gli angoli 
suggestivi del paesaggio. Ricordiamo l’immensa attrattiva che esercitava Salita Croci, il 
lato destro della Chiesa di Santa Maria Nova, con croci di quercia, alcune ancora esistenti, 
che evidenziavano la sentita spiritualità dell’artista. 

 

9) LA MARCA LUCIANA: pronipote di Vincenzo Irolli, seguendo la tecnica dello zio si 
distinse nella pittura; di lei abbiamo potuto osservare un olio su tela in cui sono eviden-
ziate le belle forme ottenute con le caratteristiche macchie di colori che svariano e rendono 
singolare l’animo giovanile della ragazza. 

 

10) DE LUCA PIETRO: nacque a Cervaro l’11 agosto 1899 e morì a Sant’Elia Fiumera-
pido il 29 agosto 1968, dove visse la sua vita. Fu autodidatta e dotato di notevole versa-
tilità. Si dedicò nel tempo libero all’arte della pittura, prediligendo la ritrattistica. 
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Da ricordare la sua opera più importante, La Ciociara, una tela di cm. 70 x cm. 110, 
esposta nella Sala Consiliare del Comune e raffigurante Maria Fiorillo come una bella 
ragazza della nostra Terra (un aneddoto di ambito familiare vuole che la modella, mentre 
il pittore la stava ritraendo, fosse andata a vedere il ritratto ma toccò inavvertitamente 
con l’indice il naso per cui mandò su tutte le furie l’artista perché l’olio era ancora fresco) 
che purtroppo con le battaglie del 1943-44 è andata distrutta; ed ancora una Beatrice 
Cenci, copia eseguita negli anni 1950, attualmente di proprietà Mancini; una Madonna 
di Roberto Ferruzzi del 1897, di proprietà Vacca; di fronte all’entrata del Campo Sportivo 
sono due affreschi, ormai sbiaditi con il tempo.  

 

11) VACCA GIOVANNI: nacque a Sant’Elia Fiumerapido il 16 novembre 1904 e qui morì 
14 febbraio 1994. Fu autodidatta e dotato di ingegno e di finezza eccezionale nell’arte. 
Riservava del tempo libero a raffigurare nature morte, vari scorci del centro storico del 
paese e soprattutto gli angoli di notevole attrattiva della campagna secondo una interpre-
tazione tutta personale e dai colori assai delicati. E così Sant’Elia degli anni trascorsi 
resta immortalata in una visione di inimitabile poesia.
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Dal turismo militare di massa  

della Seconda guerra mondiale  

al turismo civile low cost dei giorni nostri 
di  

Giuseppe Russo 
 

 

Per raccontare le tragedie della Seconda guerra mondiale si è versato davvero tanto in-
chiostro negli ultimi anni, ma è pacifico supporre che in futuro se ne verserà ancora molto 
altro. L’argomento, difatti, continua a stimolare dolorosamente una delle ferite più aperte 
della storia umana, tanto che a distanza di oltre settant’anni, in tutta Europa, riaffiorano 
prepotentemente pericolosi rigurgiti ideologici, vuoti culturali potremmo dire, chiara-
mente figli di una nuova profonda e colpevole «dimenticanza» storica. La World War II, 
come dicono negli States, pur nel suo complessivo quadro di tragedie e incomprensibile 
disumanità, sostanzialmente riassumibili nell’odio razziale e nella lucida volontà di ster-
minio di interi popoli, non fu però solo sangue e bombe. Come ci racconta il mito del-
l’Araba Fenice, condensato nel motto «Post Fata Resurgo» (dopo la morte torno a 
rialzarmi), spesso prima di una rinascita è necessaria la distruzione dello status quo, seb-
bene tale assunto non debba farci dimenticare che i semi della ripresa sono quasi sempre 
già ben piantati tra le macerie crollanti del vecchio ordine. Un ordine, quello europeo di 
inizio ‘900, che dicotomicamente, apparentemente senza logica, coltivava il male e le 
sue vergognose politiche coloniali, razziali e di potenza, mentre le pur differenti società 
nazionali mostravano segni di incredibile crescita culturale. Mentre si preparava la tra-
gedia, potremmo dire, qualcuno già metteva le basi per ciò che oggi definiamo rispetto, 
moralità, socialità e democrazia. Ciò, va sottolineato, non avveniva solo nel sottobosco 
silenzioso della cultura, ma piuttosto andava assestandosi attraverso l’innovazione eco-
nomica, lo sviluppo di nuovi settori commerciali e della comunicazione, come pure grazie 
all’accelerazione definitiva di quella mutazione tecnologica sulla quale abbiamo poi ba-
sato la nostra nuova esistenza. 

Proprio dalla guerra, insomma, nacquero fenomeni incredibili che oggi appaiono nor-
mali, come se l’Umanità li avesse sempre vissuti allo stesso modo. Uno di questi, figlio 
della bellezza artistica del Vecchio Mondo, quell’Europa in cui gli aristocratici potevano 
permettersi di realizzare il Grand Tour, a noi noto soprattutto grazie a Goethe e alla sua 
opera Viaggio in Italia, è rappresentato dal turismo degli anni ’40 del secolo breve. Un 
fenomeno grandioso, potremmo dire, perché riuscì a germogliare proprio durante il pe-
riodo di guerra, condensato sostanzialmente nelle prime attività ludiche delle truppe te-
desche e poi trasformatosi in business grazie all’iniziativa capitalistica dei vincitori, 
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ovvero di quel mondo anglosassone a trazione statunitense che ne iniziò a sfruttare le po-
tenzialità mentre lo scontro in Italia era ancora in corso, soprattutto nella Campania di-
strutta dello Sbarco di Salerno (9 settembre ’43) e dell’occupazione di Napoli (1 ottobre 
‘43) già liberata dagli scugnizzi (Foto 1). 

È ciò che possiamo chiamare economicamente, socialmente e strategicamente, grazie 
ai tanti segni sparsi tra documenti e foto di guerra, Turismo Militare di Massa, uno strano 
effetto collaterale e positivo del conflitto che fece oltre 55 milioni di morti nel mondo. 
La sua nascita può essere collocata sostanzialmente a Parigi quando i nazisti, dopo una 
serie di schiaccianti vittorie, occuparono buona parte della Francia impossessandosi della 
sua storica e romantica capitale. Era insomma il periodo dell’invasione hitleriana, del 
male che si stava diffondendo a macchia d’olio nella civile Europa e avrebbe dominato, 
a colpi di bombe, campi di sterminio e distruzioni generalizzate, fin quasi alla primavera 
del 1945. Un fenomeno figlio, o conseguenza, delle odiose leggi razziali, dell’idea di su-
periorità, della volontà criminale tedesca di creare un modello standardizzato, «puro», di 
essere umano. Una bugia che però iniziò a palesare nuove e diverse realtà, meno sangui-
nose, proprio dalla romantica capitale francese, per poi trasferirsi a pieno titolo e veloce-
mente in Italia, nel Bel Paese, dove i soldati tedeschi godevano di maggiore libertà perché 
«camerata», compagni degli italiani, almeno fino alla vergognosa e inadeguata gestione 
di ciò che ci ostiniamo a definire «Armistizio dell’8 settembre».  

Foto 1: Napoli 3 ottobre 1943. Colonna motorizzata di soldati americani entra in città dopo la fuga 
dei nazisti (g.c. National Archives & Records Administration – USA). 
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Così, il primo embrione di un turismo di lusso alla portata di molti, sebbene non ancora 
per la massa, come pure di un turismo squisitamente low cost e prettamente votato ai 
grandi numeri, si impiantava a Parigi il 14 giugno del 1940, esattamente nello stesso 
giorno in cui la città della Tour Eiffel cadeva nelle mani di Hitler. 

La differenza tra queste due sorgenti direttrici delle attività ludico-culturali, però, è 
evidente nella tragicità della perfida ideologia nazista, dei suoi proclami, delle sue più 
basse aspirazioni. In primis, l’embrionale turismo di lusso allargato ai ranghi non neces-
sariamente verticistici della Wermacht, nasceva quale esigenza bellica, quale strategia di 
infiltrazione tra la popolazione occupata, quindi come controllo dell’informazione e pre-
venzione di atti contro il regime. Parigi andava insomma vissuta, come accadeva per le 
città storiche dell’alleata Italia, per dominare, informarsi, scoprire i punti deboli del ne-
mico e tenersi pronti alle più adeguate reazioni, quelle che avrebbero consentito la di-
struzione preventiva delle residuali attività industriali sopravvissute ai bombardamenti 
americani del ’43, durante la frettolosa ritirata dai fronti di Salerno e Napoli. Inoltre, il 
secondo aspetto dei tour di lusso, urbani e non, è più strettamente legato ai diretti desideri 
di potere, di superiorità, di sfarzo delle élites militari, nonché di tutto il mondo affaristico 
civile che ne assecondava necessità e vizi. Abitudini, quindi, assolutamente in linea con 
i normali costumi dei facoltosi vertici politici, economici e militari dell’Europa dell’epoca. 
Il vero aspetto caratterizzante di questo fenomeno fu, però, la spinta al turismo low cost 
organizzato per le truppe, per quell’ampia massa di giovani soldati che, in piena tempesta 
ormonale di onnipotenza in un paese occupato, avrebbero creato non pochi problemi di 
gestione, soprattutto se consideriamo le pressanti «necessità di politica razziale». Difatti, 
nonostante i dispacci interni della Wermacht, che chiedevano esplicitamente ai soldati 
tedeschi di evitare atteggiamenti poco consoni alla propria austera cultura, soprattutto 
contatti sessuali che avrebbero potuto generare figli impuri, non ariani, i militari nazisti 
di ogni rango furono spinti a visitare le bellezze francesi dando vita al primo reale flusso 
turistico massivo dell’era contemporanea. Assolutamente significativa è la ben studiata 
promessa di una visita a Parigi, ad ogni reparto e soldato della Wermacht, con lo slogan 
«Jeder einmal in Paris» (tutti una volta a Parigi). Una strategica e precisa volontà di far 
provare almeno per un breve periodo una vita relativamente lussuosa da «occupanti», 
una sorta di ricompensa, forse versione mitigata del saccheggio barbarico, basata su pasti 
in ristoranti esclusivi ed attività ricreative in teatri, musei o centri sportivi. 

Grazie ai ben organizzati uffici amministrativi e turistici del Palais Bourbon, che po-
tremmo definire un vero e proprio tour operator controllato dai militari tedeschi, la 
mission strategica di Jeder einmal era offrire a tutte le truppe d’occupazione una vacanza 
nella grande capitale nemica conquistata, attraverso la teutonica organizzazione di 
specifici tour a rotazione che poi si estesero anche alle altre città conquistate dalla Wer-
macht. A tal proposito, oltre alle numerose foto che testimoniano queste visite in un 
mondo quasi illusorio e lontano dalla tragedia di una guerra di sterminio in corso, restano 
le affascinanti pagine della Guida Aryen e della rivista informativa «Wegleiter», opuscoli 
bilingue in francese e tedesco redatti per guidare i soldati alla scoperta delle attrazioni 
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turistiche parigine che includevano il Louvre, il Moulin Rouge o le gare sul circuito di 
Longchamps. Ma se questi semi di un turismo che oggi, al netto dell’emergenza sanitaria, 
rappresenta uno dei settori più rilevanti dell’economia mondiale, furono gettati e innaffiati 
a Parigi in un clima autoritario, in Italia furono alimentati da un più sincero e volontario 
spirito culturale. Ufficiali e truppa vivevano le nostre città, le nostre bellezze artistiche, i 
nostri paesaggi, con la libertà dell’alleanza politico-militare garantita dal Patto d’Acciaio 
siglato tra Hitler e Mussolini il 22 maggio del 1939. Palermo, Catania, Roma, Napoli, 
Firenze, Pisa, Venezia, Milano e tante altre città artistiche del nostro Bel Paese erano co-
stantemente meta di questo fenomeno duale (Foto 2). Turismo di lusso delle élites militari 
e turismo più verace e assolutamente low cost per le truppe che in Italia si incontravano 
tranquillamente nell’area archeologica di Pompei, in centro a Napoli, nella Reggia di 
Caserta, al Colosseo a Roma, sui ponti di Firenze, sulla Torre di Pisa o in Piazza Duomo 
a Milano. Alcune mete, inoltre, erano particolarmente gettonate per questioni enogastro-
nomiche e naturalistiche come Amalfi, Sorrento, il Vesuvio o Capri. Si può notare, 
quindi, che i circuiti che oggi vedono la continua presenza di visitatori del nord Europa, 
Germania in testa, ricalcano esattamente la «mitologia» delle mete visitate dai combattenti 
che ne tramandarono virtù e riti alle proprie famiglie nel dopoguerra. Bellissime le foto 

Foto 2: Amalfi 1942. Soldati tedeschi riposano in Piazza Flavio Gioia, di fronte al mare della gettona-
tissima Costiera amalfitana, godendo dei prodotti tipici locali (g.c. Fondo Fotodocumentale Russo).
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di tanti giovani 
soldati tedeschi 
che circumna-
vigavano Capri 
(Foto 3) affit-
tando le barche 
dei pescatori 
locali, o che so-
stavano in Piaz-
za Flavio Gioia 
ad Amalfi sor-
seggiando al ta-
volo un fresco 
vinello locale. 
Affascinanti, 
proprio per 
l’evidenza di 
un aspetto eco-
nomico oggi 
tanto familiare, le foto di altri militari 
nelle masserie contadine dei nostri paesi 
collinari, dove si recavano a gruppi per 
comprare e farsi cucinare salsicce e for-
maggi caserecci, sostanzialmente ciò che 
oggi definiamo ufficialmente «agrituri-
smo» (Foto 4). 

Le vicende turistiche in Italia, tra 
l’altro, non si limitano al racconto di un 
aspetto affascinante nella cornice di un 
insano conflitto bellico e ideologico, 
piuttosto si legano anche a diversi episodi 
che hanno avuto gravi ripercussioni sia 
contestualmente alle vicende militari sul 

Foto 3 (sopra): Capri 1942. Soldati tedeschi si 
accingono a visitare la Grotta Azzurra di Ca-
pri, accompagnati da un pescatore locale (g.c. 
Fondo Fotodocumentale Russo). 
 

Foto 4 (a lato): Italia 1943. Soldati tedeschi in 
posa con salumi della tradizione enogastrono-
mica italiana (g.c. Fondo Fotodocumentale 
Russo).
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campo, sia nella storia della ricostruzione postbellica, soprattutto nell’ambito dei beni 
culturali e in genere della nostra cultura. In particolare, tale effetto collaterale può essere 
ben compreso ricordando l’inutile, beffardo e tragico bombardamento angloamericano 
dell’area archeologica di Pompei (Na), oggi una delle più visitate meraviglie italiane, 
seconda solo al Colosseo, che fu colpita il 24 agosto del ’43 con il risultato di arrecare 
solo gravi danni al nostro patrimonio storico senza alcun vantaggio, almeno minimo, di 
tipo militare. Questo incomprensibile atto vandalico, come fu definito ovviamente dalla 
propaganda fascista e nazista, tra l’altro non a torto, nacque sostanzialmente da un 
gravissimo errore di valutazione dell’intelligence angloamericana, la quale, oltre ad 
ulteriori aspetti che per brevità non si esplicitano, avendo «inteso» la presenza di reparti 
nazisti e di una probabile santabarbara all’interno del parco archeologico campano, 
ordinò il pesante attacco. Invece, molto più probabilmente, come testimoniato da altri 
famosi casi, la presenza e, quindi, l’avvistamento di diversi militari tedeschi in loco era 
semplicemente la conseguenza del fenomeno turistico in atto. La conferma, per Pompei, 
arriva anche solo banalmente dalle tante fotografie di soldati tedeschi che, come oggi 
fanno i milioni di turisti che la visitano, scattavano fotografie ricordo tra le bellezze 
della città inghiottita dalla storica eruzione del Vesuvio (Foto 5). Ma i tedeschi hanno 
lasciato prove di questo turismo più rilassato, meno pressante rispetto a quello francese, 

 Foto 5: Pompei 1943. Soldati tedeschi si fanno scattare una bella foto ricordo all’interno dell’area 
archeologica (g.c. Fondo Fotodocumentale Russo).
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imposto chiaramente dalle ideologie razziali e dai regolamenti militari, in tutte le più im-
portanti località italiane. Napoli, prima del suo periodo nero, il 1943, era meta anche di 
un fiorente turismo fotografico, paesaggistico e artistico, per il quale possiamo ad 
esempio citare il protagonista di un’altra incredibile vicenda, quella del furto dei beni 
evacuati da Montecassino prima della sua distruzione il 15 febbraio del 1944. Prima di 
esser coinvolto nella rocambolesca operazione di sgombero dell’Abbazia guidata da 
mons. Diamare, il capitano della Divisione Göring Maximilian Becker, medico tedesco 
e professionista delle belle arti, durante la permanenza a Napoli visitava regolarmente 
Pompei per lo studio delle forme classiche e per completare i suoi lavori artistici. 
Proprio osservando foto e fotocartoline, le seconde tanto in voga tra i militari germanici 
presenti in Italia e in Francia, si osserva un vivace flusso turistico che appare 
incredibilmente moderno e organizzato, un vero precursore di ciò che il nostro capitalismo 
ha poi reso porzione fondamentale dei bilanci economici nazionali di mezzo mondo. In-
credibili le foto alla Reggia di Caserta, dei veri e propri selfie lungo le vasche del parco 
borbonico, come pure simpaticamente affascinanti le foto a Venezia in Piazza San 
Marco, con i soldati a giocare con i piccioni esattamente come accade oggi, scene che 
potrebbero sembrare la vera ispirazione di tante commedie italiane del dopoguerra girate 
in quel luogo. Foto che mostrano via via la mutazione di un fenomeno iniziato in Francia 
da una semplice e becera occupazione militare, poi trasformatosi negli anni in linfa 
vitale per la ricostruzione morale dell’Europa. L’Italia, paese amico della Germania, fu 
però il vero collettore di questa rapida evoluzione degli atteggiamenti ludici dei militari 
nazisti, tanto che al termine dell’alleanza italo-tedesca essa contribuì perfino a terribili e 
inaspettate conseguenze. L’esempio più evidente è nella «strage di Bellona», 54 martiri 
uccisi ad inizio ottobre del ’43 nella cittadina del casertano diventata successivamente 
famosa per la «pizza all’americana». Una conseguenza dell’8 settembre certo, ma a ben 
vedere un mix tra improvvisati cambi di casacca italiani e la brusca interruzione delle 
normali e amichevoli abitudini ricreative delle truppe germaniche, in moltissimi casi ad-
dirittura accasate in tante famiglie, facoltose o umili, dell’Italia fascista sotto le bombe 
alleate. Il rifiuto di un rapporto amichevole, magari accompagnato da una cena a base di 
prodotti locali, contribuì sfortunatamente alla catena degli eventi, o potremmo dire azio-
ni-reazioni, che il 6 ottobre si concretizzò nell’inopportuno omicidio di un soldato 
tedesco, nel ferimento di un secondo commilitone e nella successiva reazione del locale 
Comando che, dopo un terribile rastrellamento, diede vita alla prima delle più gravi 
reazioni militari della Divisione Göring nell’Italia post armistizio. Iniziava, tristemente, 
il disumano fenomeno dello stragismo nazista. 

 

Superato l’apice della gloria, come ci hanno ben raccontato gli storici, il III Reich si 
avviava, sul finire del 1943, contestualmente all’invasione del «ventre molle dell’Eu-
ropa», l’Italia secondo la famosa definizione di Churchill, ad un veloce declino che 
avrebbe cambiato definitivamente gli equilibri di forza mondiali. Con lo sbarco a Salerno 
e l’occupazione di Napoli, più che con l’operazione di conquista della Sicilia, gli angloa-
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Foto 6: Napoli 1944. Un barman militare posa mentre versa un liquore in uno dei bar riservati 
alle truppe alleate (g.c. National Archives & Records Administration – USA).

mericani iniziarono a globalizzare un’Italia ferma e impoverita dalla guerra, innestando 
sui nostri territori concetti più avanzati e speculativi di imprenditorialità e gestione pub-
blica. Nondimeno, ritornando al tema principale, modificarono in modo sostanziale ciò 
che i tedeschi avevano imposto in Francia e liberamente praticato in Italia: il turismo. 

Stava arrivando nel Bel Paese, a fine guerra in tutta Europa, il vento caldo del turismo 
commerciale, imprenditoriale, più meramente ludico che culturale, ovviamente con il 
classico scopo americano di fare «a pile of money». Per recuperare il tempo perduto, po-
tremmo dire, non solo per l’ovvia valenza storico culturale di determinati luoghi, gli ame-
ricani decisero di riutilizzare intelligentemente tutti i percorsi precedentemente tracciati 
dai tedeschi, i quali avevano proficuamente abituato le popolazioni e gli imprenditori lo-
cali a vivere in un contesto commerciale di servizi resi ad escursionisti e vacanzieri in 
divisa. Ancora una volta ricompare, quindi, il turismo. Dove già si aiutavano visitatori in 
divisa a godere del paesaggio, dei musei, dei parchi archeologici, dei teatri e cinema, 
come pure dei tanti servizi commerciali di ristorazione e accoglienza, si creavano nuove 
e più favorevoli condizioni per fare soldi mentre si mascheravano tali attività, comunque 
utili a tutti, come il necessario ristoro, riposo, dalle tragedie vissute al fronte. Erano arri-
vati, quindi, i rest camp in Italia, soprattutto nella Campania conquistata e trasformata in 
una retrovia tanto sicura da ospitare il Quartier Generale Alleato nella Reggia di Caserta 
dall’11 novembre del 1943 (Foto 6). 
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Foto 7: Grotte di Zinzilusa (Lecce) 29 giugno 1944. Soldati americani visitano le famose grotte del 
litorale pugliese nell'ambito di tour organizzati dall'amministrazione militare per il programma 
R&R (Rest and Recuperation); (g.c. National Archives & Records Administration – USA).

Arrivati a Napoli il 1 ottobre 
dello stesso anno, i comandi 
britannici e americani, in testa 
alla coalizione che annoverava 
anche altre nazioni, organizza-
rono un vero e proprio proto-
collo militare, come già fatto 
dai tedeschi a Parigi, chiaman-
dolo R&R, Rest and Recupe-
ration, ossia riposo e recupero, 
obbligando interi reparti a pren-
dersi del tempo libero al termine 
di fasi particolarmente logoranti 
delle operazioni belliche sul 
campo, soprattutto per i trau-
matizzati combattenti di prima 
linea. In particolare, il Comando 
americano assegnava ai propri 
combattenti, come vero e pro-
prio dovere (duty), una serie di 
attività ricreative in luoghi par-
ticolarmente belli allo scopo di 
rinfrancare lo spirito e rinvigo-
rire il morale dei ranghi militari. 
Oltre a viaggi in siti naturalistici, 
tra cui citiamo ad esempio la 
Grotta Azzurra di Capri o le 
Grotte di Zinzilusa in provincia 
di Lecce, o a carattere storico-
artistico-museale, come le visite 
ad Ischia, Capri, Sorrento, Amal-
fi e immancabilmente agli scavi 
di Pompei, le truppe americane 
soggiornavano in appositi rest 
camp perfettamente attrezzati 
per le classiche attività ludiche 
anglosassoni (Foto 7). Alcool, 

Foto 8: Capri 1 settembre 1944. Soldati americani si godono 
il programma R&R (Rest and recuperation) sulla famosa isola 
di Capri, in Campania (g.c. National Archives & Records Ad-
ministration – USA).
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sigarette, freccette, musica, 
pin up appese al muro e tanto 
altro che veniva coordinato 
pure con varie attività sportive, 
dal baseball alla box, e perfino 
alle pratiche religiose testi-
moniate non solo dalla par-
tecipazione alle messe nelle 
chiese siciliane, campane e 
pugliesi, ma addirittura da 
cerimonie di battesimo nel-
l’acqua nelle fontane dei giar-
dini della Reggia di Caserta!  
(Foto 8 e 9). Non dimenti-
chiamo, poi, che a quel tempo, 
rispetto al più degradante e 
incontrollato sistema odierno, 
ovviamente senza entrare nella 
questione morale, il turismo 
per i soldati angloamericani 
era legato anche agli svaghi 
di natura sessuale che, proprio in Campania, erano spesso impiantati nei nostri beni 
culturali semidistrutti dai bombardamenti. A tal proposito si può citare l’improprio uso 
del ferito Teatro San Carlo di Napoli che per un certo periodo, fino all’oculato affidamento 
al colto Capitano inglese Peter Francis, che lo riportò alle sue vere attività dal 15 maggio 
del 1944 con l’attesa rappresentazione dell’Aida, ospitò anche spettacolini a sfondo 
sessuale per far sfogare i bollenti spiriti dei tanti soldati americani accampati in una città 
praticamente distrutta e pericolosamente «epidemizzata» da malattie veneree, pidocchi e 
successivamente febbre tifoide.  

Come fatto precedentemente dai nazisti, le autorità militari, britanniche e americane, 
si prodigarono con veemenza per promuovere visite, escursioni e attività ludiche dalle 
pagine di bollettini e riviste specificamente create per le truppe. È il caso del famoso pe-
riodico «Stars & Stripes», quasi una copia del già menzionato «Wegleiter» tedesco, che 
pubblicava pagine e pagine di indicazioni sui principali luoghi di interesse storico-artistico 
o paesaggistico italiani, come pure programmi, orari e mappe sui vari intrattenimenti di-
sponibili nelle città liberate, tra cui concerti, spettacoli e show la cui testimonianza più 
bella e autentica è l’artigianale magazine americano «The Chronicle’s guide to local re-
creation centers» che veniva pubblicato a Piazza Margherita, ad appena un centinaio di 
metri dalla Reggia di Caserta. Un giornale a carattere locale, votato all’informazione per 
le numerosissime truppe presenti nell’unico capoluogo italiano cancellato dal fascismo, 
in cui venivano riportati appuntamenti, frequenze e programmi radio, attività sportive e 

Foto 9: Napoli 1944. Soldati americani fumano, bevono e si ri-
lassano in uno dei tanti club disseminati in città (g.c. National 
Archives & Records Administration – USA).
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soprattutto si mappavano i di-
versi locali impiantati in città 
non solo per i soldati, ma an-
che e soprattutto per le tante 
soldatesse a stelle e strisce, le 
WACs (Women’s Army 
Corps), cui erano addirittura 
dedicate sale di ritrovo e coif-
feur/estetisti su Corso Um-
berto I. Ma in genere, tutte le 
riviste ed i dispacci che i ver-
tici militari emanavano per 
seguire il protocollo R&R, 
valorizzavano le attività turi-
stiche con continui reportage 
sulle visite organizzate e già 
terminate dalle truppe com-
battenti, in città di rilevante 
importanza storico-artistica 
come Roma, Firenze, Pa-
lermo, Catania, Bari, Taranto, 
Caserta, etc., includendo 
spesso i più importanti luoghi 
del turismo religioso come ad 
esempio San Giovanni Ro-
tondo in Puglia, visto che 
l’ampia fetta di truppe di con-
fessione cattolica utilizzava 

regolarmente le chiese italiane e chiedeva una più libera fruizione di luoghi di particolare 
significato come la stessa San Pietro a Roma (Foto 10). 

Il sistema del R&R, già presente da inizio secolo, trasformato in un più pressante e 
politico protocollo gestionale, economico ed amministrativo durante la Seconda guerra 
mondiale, fu ampiamente istituzionalizzato dalle forze armate statunitensi durante l’oc-
cupazione in Italia. Ciò, però, non fu realizzato esclusivamente per fini interni ma, come 
successo per i nazisti in Francia, era stato concepito altresì per avviare un vero e proprio 
turismo militare di massa, sia pensando alla prevedibile ricostruzione postbellica europea, 
sia per controllare i nuovi paesi allineati attraverso una globalizzazione delle presenze 
civili che legittimasse un mercato turistico-ricreativo massivo dall’America verso l’Eu-
ropa, sostanzialmente per plagiare il nuovo mondo postbellico a misura anglosassone 
(Foto 11). A ben vedere è ciò che effettivamente viviamo oggi, sulla base stabile di quanto 
fatto ieri in quei particolari anni di sangue. Passando dalla normalizzazione dell’occupa-

Foto 10: Manduria 16 marzo 1944. Soldati e WACs parteci-
pano regolarmente alle funzioni religiose locali in virtù del-
l’ampia presenza di cattolici tra i ranghi militari americani 
(g.c. National Archives & Records Administration – USA).
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zione americana in Italia, a partire dalla Campania, primo vero fronte di una globalizza-
zione economica passata per la Napoli della Tammurriata nera e dei nuovi figli «nir nir», 
gli States conquistarono la fiducia degli affamati italiani, assestarono l’aura da «liberatori» 
e prepararono il terreno ad un consumo turistico di massa funzionale sia all’inserimento 
dell’Italia nella sfera delle democrazie capitalistiche, quindi militarmente nell’Alleanza 
Atlantica, sia al definitivo imbrigliamento della nostra economia nel sistema politico-
economico del nuovo leader mondiale. 

Tra le tante tragedie della WW2, che gli italiani parzialmente mitigarono aderendo 
solo formalmente a determinate ideologie, almeno per la stragrande maggioranza della 
popolazione e delle pur inquadrate istituzioni fasciste, il fenomeno del Turismo Militare 
di Massa rappresenta un particolare ed affascinante indicatore degli straordinari cambia-
menti che l’Europa visse in quegli anni e, come detto all’inizio di questa trattazione, ne 
trasformarono il volto con lo stesso schema mitologico dell’Araba Fenice.  

In effetti, oggi si può affermare con sostanziale certezza che siamo rinati dalle nostre 
ceneri anche grazie ad una improbabile massa di turisti in divisa, prima tedeschi e poi 
anglosassoni, che fruirono e apprezzarono i luoghi magici della nostra cultura millenaria, 
avviando il turismo di seconda e terza generazione ed una florida industria globalizzata 
che muove ogni anno milioni di persone e le economie di tutto il pianeta. 

Foto 11: Napoli 1 settembre 1944. Soldati americani e WACs salgono a bordo della motonave 
Parthenope che li porterà a Capri, nel Rest Camp più bello e famoso del sud Italia occupato dagli 
Alleati (g.c. National Archives & Records Administration – USA).
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I ragazzi della via Sferracavalli a Cassino 
 

di 

Donato Rivieccio 
 

Anni ‘50: nella Cassino post-bellica risorgevano i quartieri con rade case (si partiva 
dalla tabula rasa provocata dagli aerei americani). In questi quartieri, spuntavano come 
anemoni nei prati primaverili i primi gruppi di adolescenti organizzati in bande, che 
esprimevano la loro esuberanza cercando lo scontro con le gang avversarie. 

I più focosi erano quelli del rione «Colosseo», che spesso e volentieri collidevano con 
quelli della «Stazione». Oltre a questi citati, ricordo la banda della «Birra Peroni», del 
«Campo Boario», di «San Silvestro» (vecchio e nuovo, due gruppi distinti) e «Fraschetti». 

Nella zona di interregno tra «Fraschetti» e «San Silvestro nuovo» si coagulò una mini-
banda formata da solo due elementi, due fratelli: Ciro e Donato. 

I due, numericamente, erano chiaramente destinati a soccombere negli scontri diretti 
con qualsiasi altro gruppo, in quanto tutti gli altri erano organizzati in drappelli di almeno 
8/10 elementi. 

A questo punto vi chiederete come mai spettasse a questo esercito striminzito il brand 
di «banda». Vi spiego: i due fratelli disponevano di un armamentario invidiabile, in quanto 
il loro padre, Luigi, faceva lo «sfasciacarrozze» e ogni giorno riceveva la visita di clienti 
che, sui loro carretti, trasportavano schegge di ferro e residuati bellici destinati alle fon-
derie napoletane. Ebbene, tra questi scarti ferrosi, i due giovani guerrafondai recuperavano 
elmetti, armi e proiettili che, sebbene inutilizzabili per una vera guerra, per una giocosa 
parodia di combattimento avevano il fascino di una lampada d’Aladino con almeno un 
paio di desideri ancora da esaudire. 

Insomma, questo binomio battagliero (Ciro e Donato), era rispettato con reverenziale 
timore come un totem, come un tabù. 

Spesso bande contigue inviavano legati per parlamentare, per stabilire patti di alleanza 
o di non belligeranza, e il generale Ciro (quasi un satrapo persiano) faceva il suo figurone 
potendo contare su di un soldato semplice, Donato, disposto a ricoprire più di un ruolo 
per salvaguardare l’efficienza di una perfetta macchina bellica con l’handicap di una ma-
novalanza esigua. Comunque le sortite erano rare in quanto i due preferivano presidiare 
la propria guarnigione e rinforzarla piantando, per esempio, un’enorme fionda con l’au-
silio di strisce di caucciù ricavate dalle camere d’aria di ruote di camion (per le fionde 
tascabili chiaramente usavano le camere d’aria di biciclette o di utilitarie). Con quella 
catapulta sognavano di poter espugnare persino le case matte sulle falde del 
monte.Quando però si doveva intervenire, o per confermare il loro dominio su un deter-
minato sito, o per dar man forte ad un gruppo alleato (pacta servanda), arrivavano ad un 
compromesso per essere più duttili nell’operatività delle missioni extraterritoriali. 
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In quei frangenti lasciavano il munizionamento pesante nel loro fortino e raggiunge-
vano il teatro di guerra armati di spade lignee, per essere alla pari dei contendenti ed evi-
tare disfatte eventualmente causate dall’ingombro e dal peso dell’armamento ordinario. 

Per inciso, mi piace ricordare che in quei tempi, nei rari giorni di pace, i ragazzi, anche 
se originariamente schierati in ranghi contrapposti per la tenzone, si dilettavano promi-
scuamente in momenti ludici, facendo correre i cerchioni di bicicletta (senza copertoni e 
senza raggi) spingendoli tramite un tondino di ferro ricurvo nella punta; oppure ci si di-
vertiva con i «carrocci» (prototipi dei go-kart, senza motore ovviamente; le ruote erano 
costituite da cuscinetti a sfera), o con le biglie di vetro (Donato era un campione in quel 
gioco, in cui bisognava colpire il bersaglio, ossia le palline degli avversari). La sera quelle 
sfere policrome diventavano un caleidoscopio sfavillante, se collocate in posizione 
d’eclisse tra il soldato sognatore e la lampadina-sole che pioveva dal soffitto. 

Per un breve periodo si giocò a «spacca strummolo», ma Donato ben presto disertò 
quel passatempo in quanto amava le forme archetipe di quelle piccole trottole e non gra-
diva che subissero scheggiature e menomazioni causate dalla collisione violenta con un 
altro cono di legno dalla punta in ferro, scagliato da un sadico energumeno, magari più 
vecchio di un paio d’anni. Quelle «mini-mongolfiere», quando le si liberava dallo spago 
accuratamente avvolto intorno, scagliandole sul terreno, roteavano vorticosamente fino 
a quando si esauriva l’energia cinetica e, dopo le ultime convulsioni con l’estremo spa-
smo, si adagiavano inerti sul terreno fino al nuovo lancio che le resuscitava. 

Dal gioco di «mazza e pieuz’» (prodromo del baseball), scaturì l’idea delle spade di 
legno. Con l’ausilio di un sol chiodo, i ragazzi della via Sferracavalli costruirono il pro-
totipo della loro Excalibur. «Gliu pieuz’» [legnetto di sezione circolare lungo una quin-
dicina di centimetri, aguzzo alle due estremità per favorirne, una volta battuto col bastone 
lungo (un metro circa), l’innalzamento e poter essere scagliato più lontano possibile da 
un secondo colpo al volo] divenne l’elsa dell’arma bianca. 

Un bel giorno la banda dei due dovette operare una sortita ardita con le spade in una 
zona impervia tra acquitrini (micro laghi provocati forse dai crateri formatisi a causa della 
caduta delle bombe) e mura diroccate, anch’esse retaggio della Seconda guerra mondiale, 
nei dintorni della vecchia torre campanaria (non fu spianata dalla guerra ma smembrata 
in seguito, e i suoi blocchi tufacei, numerati per favorirne la ricostruzione, in attesa di 
una ricollocazione ideale, una piazza ottimale). Fu una battaglia epica; i due si persero di 
vista, ma continuarono a menar fendenti. Alla fine si ritrovarono nei pressi di uno stagno. 
Non c’erano ninfee in quello specchio d’acqua ma un ammasso di lenticchie verdi che 
ne orlavano il contorno. Non si sentivano squilli di tromba, ma, all’ombra delle tife e tra 
i giunchi, le ranocchie acclamavano i due condottieri con il loro gracidio, come fosse un 
peana, mentre la coppia di spadaccini imberbi rientrava esausta nel proprio accampa-
mento. Nella parte avversa vi erano stati dei feriti (piccole escoriazioni, non pensate a 
scene cruente) e Donato aveva con sé due spade, poiché una era stata sottratta al conten-
dente, che l’aveva lasciata cadere a terra e se l’era data a gambe. 
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I fratelli rientrarono nel loro fortino con tre o quattro medaglie virtuali sul petto, e fu 
là che Donato trovò il coraggio per presentare una rivendicazione sindacale. «Caro Ciro, 
mio generale, con tutta sincerità devo confessarti che da tempo mi sento un po’ affogato 
nel ruolo di soldato semplice. Sono stato sempre fedele ed obbediente, sono stato sempre 
puntuale nel servire le vettovaglie nelle gavette, ho tenuto ben lustrate le baionette, sono 
stato sempre diligente nel disegnare le mappe con i sentieri della Rocca e di Montecassino, 
dove andiamo a procurarci gli “strugli” - parla degli steli esili eppur resistenti di color 
paglierino che spuntano tra i ciuffi di “stramma” - con cui ho realizzato le frecce più af-
fidabili, ben bilanciate, con le punte rinforzate dal filo di rame avvolto all’estremità per 
aumentarne la gittata, ho procurato le pietruzze per le nostre fionde nei campi di ghiaia 
degli eserciti nemici. Non ti sembra giusto, a questo punto, nominarmi generale?». 

Cadde tra loro un silenzio fragoroso. 
Durò poco: in breve, Ciro il Magno tirò fuori la somma dei suoi ragionamenti con 

un’aplombe degno di Cesare al Rubicone (alea iacta est: il dado è stato lanciato, quale 
numero uscirà? L’uno? Il sei?).  

«E sia», disse, e Donato pensò: è fatta, è uscito il sei! (povero illuso). 
«E sia. Per meriti speciali, per il tuo valore nei combattimenti, per la tua fedeltà, ti no-

mino generale sul campo…» - pronunciò queste parole con fare solenne, appuntandomi 
una patacca sul petto - «…vuol dire che da oggi, Io sarò Generalissimo!». 

Il Gattopardo ce l’ha insegnato, ogni rivoluzione all’inizio appare come un sovvertimento 
epocale, ma in seguito si palesa come trait-d’union tra l’ancien régime e la restaurazione. 

E così Donato, pur da generale, continuò a fare l’attendente del generalissimo, anche 
se ebbe netta la sensazione che quel grado roboante non fosse solo una forzatura gram-
maticale, ma anche un imbroglio appena larvato. 

Di lì a poco, deposte le armi, il più giovane dei fratelli si dedicò ai giochi del calcio 
(con scarso successo), della musica e dell’amore. 

 

Post scriptum 
Per amore di verità, e quindi per scendere di qualche gradino dal piedistallo auto ce-

lebrativo, mi apro ad una confessione. 
Quella forcella gigante che piantammo al centro del nostro accampamento non resse 

per più di qualche tiro, e la gittata, che nei nostri programmi doveva raggiungere i fortilizi 
nemici, a stento arrivava alla nostra stessa palizzata. 

Inoltre, è sì vero che ero abile a confezionare le frecce con gli «strugli», ma per gli 
archi potevamo contare sull’aiuto di Alessandro, storico operaio di papà [ad onor del vero 
quel nome, smussato dalla pietra pomice del nostro dialetto-idioma (un colpo al cerchio 
e uno alla botte) suonava «Lisàndr» (il vocativo era più asciutto e levigato: «Lisà!»)]. 

Avrete capito che quell’esercito binomiale, Ciro e Donato, poteva contare persino su di 
una milizia mercenaria (Alessandro ed altri stagionali) che con amore famigliare irrobusti-
vano la nostra tempra militaresca con il loro contributo, tanto da far aumentare la sacralità 
di questi dioscuri-scugnizzi col petto risplendente di medaglie, stellette e croci di guerra.
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Fra Domenico di Acquafondata e la lapide nel san-
tuario della Madonna dei Lattani a Roccamonfina* 

di  

Gaetano de Angelis-Curtis 
 

 

A Roccamonfina, delizioso e piacevole Comune famoso per i suoi castagneti, ubicato 
in provincia di Caserta, diocesi di Teano-Calvi ed edificato all’interno del cratere del-
l’omonimo vulcano, si trova il santuario della Madonna dei Lattani che sorge a 850 metri 
s.l.m. sul versante orientale del monte dei Lattani sovrastante l’abitato. La struttura reli-
giosa fu edificata attorno al 1430 da San Bernardino da Siena e da San Giacomo della 
Marca giunti in quei luoghi dopo aver appreso la notizia del miracoloso ritrovamento di 
una statua della Madonna. La chiesa fu detta dei Lattani dal nome dell’omonimo monte 
o, secondo altri, dalla presenza di una leggendaria capretta definita «lattifera» oppure, 
per altri ancora, la sua denominazione sarebbe legata al culto delle fonti. Il complesso, 
che si compone della chiesa, del convento e del cosiddetto «Protoconventino», fu affidato 
da papa Eugenio IV, nel 1446, ai Francescani mentre papa Paolo VI nel 1970 ha elevato 
il santuario a basilica minore.  

All’interno della chiesa, a un’unica navata con volta a crociera, si trova una cappella 
dedicata alla Vergine dei Lattani in cui è collocata la statua di Madonna con Bambino che 
parrebbe databile al IX secolo. Invece lungo la parete destra della navata principale si trova 
una lastra marmorea delle dimensioni di m. 100x80 collocatavi nel 1676 e che a distanza 
di trecentocinquanta anni appare ancora integra. Dunque la chiesa, sulla sinistra, ospita il 
suo bene più prezioso rappresentato dalla venerata immagine della Regina Mundi, mentre 
invece sulla destra si trova la lapide che ricorda la traslazione dall’altare alla parete, avve-
nuta il 14 novembre 1676, dei resti di un tal «Fra Domenico da S. Germano». Proprio la 
presenza di tale lastra fa presagire che quel frate sia stato un personaggio importante, in 
particolare, per la comunità francescana di Roccamonfina.  

* Testo dell’intervento tenuto nel convegno sulla figura di fra Domenico tenutosi ad Acquafondata il 23 
agosto 2019, organizzato dal Comune di Acquafondata con interventi di S.E. Mons. Gerardo Anto-
nazzo vescovo della Diocesi di Sora, Cassino, Aquino, Pontecorvo, di p. Adriano Pannozzo, padre 
guardiano del santuario dei Lattani di Roccamonfina, del sindaco di Acquafondata, Antonio Di Meo, 
e dell’arch. Silvano Tanzilli progettista e direttore dei lavori di recupero della chiesa di Santa Maria 
de Centumcellis. Va dato atto all’Amministrazione Comunale di Acquafondata del sindaco Di Meo 
di aver voluto meritoriamente ricordare, in particolare alle nuove generazioni, la figura di frate Do-
menico per ravvivarne la devozione e farla conoscere. Le notizie riportate nel testo sono ricavate dal 
volume di p. Tito Robertella, Un fiore dei Lattani, Fra Domenico di Acquafondata, Casamari 1973 
a cui si rimanda, così come alcune delle foto qui riprodotte. 
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Testo della prima lapide:  

D   O   M  
In oblivionis praesidium, 
Memoriam seculorum, 

Immaculataeque reverentiam vitae 
Indulgente Ill.mo ac Rev.mo D. 

 
D. Octavio Boldonio Theanensi Praesule, 
De sub ara, qua asservabantur, Maxima 

Venerabilium Ossium et cinerum huc 
translatio facta est 

 
Humilissimi Servi Dei, 

Ac Seraphici, P.N.S. Francisci  
observantissimi filij 

 
F. DOMINICI À S. GERMANO, 

 
Die XVI Novembris Anni ab humanitate 

redempta MDCLXXVI, 
 Trigesimi sexti post eius obitum,  
Qui accidit in hoc ipso Coenobio,  

die XVII martii MDCXL 
In Sabbato, Secunda noctis hora, 

Urb. VIII Sum. Pont. Ferd. III Rom. Imp. 
Philip. IV Hispan. et utriusque 

 Siciliae Rege. 
Disce Fidelis, 

Quam verax in repromissis Deus. 
Custodit ossa justorum: 

Unum ex his non conteretur. 
F. Theofilus Testa Nolanus Lector  
Jubilatus, ex Guard. Hierosoly, 

Et Minister Prov. Terrae Laboris 
Vidit, excogitavit, perfecit, inscripsit

A Dio Ottimo Massimo 
In salda difesa contro l’oblio, 

e in riverenza della  
[sua] immacolata vita 

Col permesso dell’Ill[ustrissi]mo e  
Rev[erendissi]mo S[ignore] 

D[on] Ottavio Boldonio, presule Teanese, 
dall’altare maggiore, sotto il quale  

erano custodite, 
qui fu fatta la traslazione delle  
Venerabilissime Ossa e Ceneri 
dell’Umilissimo Servo di Dio, 

e Osservantissimo figlio del Serafico  
P[adre[ N[ostro] S. Francesco 

  

F[rate] DOMENICO DA S. GERMANO, 
 

Il giorno 14 novembre  
nell’anno 1676 della umanità,  

trentaseiesimo dopo la sua morte 
avvenuta in questo stesso Cenobio,  

il 18 [in realtà 17] marzo 1640  
di sabato, a ore due di notte, 

mentre Urbano VIII era pont[efice],  
Ferdinando III imp[eratore] rom[ano],  

Filippo IV re di Spagna e delle [Due] Sicilie. 
Impara o fedele, 

quanto sia verace Dio nelle sue promesse. 
Custodisce le ossa dei giusti:  

neppure uno solo ne sarà spezzato. 
F[ra] Teofilo Testa Nolano, Lettore 

Giubilato, ex Guard[iano] di Gerusalemme  
e Ministro prov[inciale] di Terra di Lavoro 

Vide, escogitò, eseguì, inscrisse

 

Die vero I° augusti anni MCMLXXXII 
clero populoque plaudentibus, 

canonica eius recognitio facta est 

 

Il giorno poi 1 agosto dell’anno 1972 
plaudenti clero e popolo, 

ebbe luogo la sua ricognizione canonica 

Testo della seconda lapide: 
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«FRA DOMENICO» 
Immediatamente sorge la domanda di chi fosse 

tal «Fra Domenico da S. Germano», seguita poi 
dal perché sia stato ricordato con una lapide, per-
ché quella iscrizione, chi è stato quel frate, ecc.  

Dalla scritta riportata sulla lapide si evince che 
essa chiude il «deposito» dei resti mortali di fra 
Domenico. Quest’ultimo, un frate francescano, 
«umilissimo servo di Dio», era morto il 18 marzo 
1640 (in realtà il 17 marzo alle ore 20-21)1. Egli 
era stato inizialmente seppellito, come avveniva 
allora per i religiosi, sotto l’altare maggiore della 
chiesa ma poi, a trentasei anni di distanza, si 
giunse alla decisione di spostare le sue «ossa e 
ceneri». Venne così ricavata una nicchia nella pa-
rete di destra, all’incirca a metà della navata, e 
ottenuta l’autorizzazione dal vescovo di Teano, 

Santuario della Madonna dei Lattani: 
esterno, navata interna e la Venerata statua 
di Maria SS. dei Lattani «Regina Mundi».

1 La lapide riporta come data di morte di fra Domenico quella del 18 marzo 1640, mentre altre fonti, at-
tendibili e più specifiche, attestano che «estenuato dalle sue continue veglie ed aspri digiuni», sia 
deceduto il 17 marzo 1640 all’incirca alle due di notte mentre il giorno successivo, domenica 18 
marzo, si svolsero le esequie e fu seppellito nella chiesa tutta gremita di fedeli. 
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mons. Ottavio Boldonio2, il 14 novembre 1676 fu eseguita la traslazione con l’apposizione 
dalla lastra marmorea a chiusura della nicchia. Le operazioni furono sovrintese dal nolano 
fra Teofilo Testa, ministro provinciale francescano di Terra di Lavoro3, che «vide, esco-
gitò, eseguì, inscrisse» e, quindi, dettò anche l’iscrizione della lapide. 

Se dunque la lapide ha assolto pienamente alla sua funzione, quella, cioè, di scongiu-
rare che il «Sacro Deposito» venisse dimenticato dalle generazioni future, poco o pochis-
simo è noto relativamente alla vita, alla figura, all’attività religiosa di fra Domenico (e 
quel po’ che si sa è frutto peraltro di una lunga tradizione orale familiare). Ora se non 
fosse per quella lastra apposta sul muro si sarebbe perso per sempre il suo ricordo e pro-
prio quella lapide funge da stimolo per la ricerca storica ed esorta alla conoscenza. 

Innanzi tutto di tal «Fra Domenico» va chiarito che il suo nome di battesimo non do-
veva essere quello di «Domenico» poiché fu così denominato quando arrivò alla chiesa 
dei Lattani a Roccamonfina su espresso desiderio del suo padre spirituale, un gentiluomo 
napoletano, p. Domenico Giordano detto Mantino, poi vescovo di Isernia, che lo aveva 
accolto e vestito dandogli l’abito di S. Francesco. Va ricordato, inoltre, che il cognome 
di fra Domenico, ben presto scomparso, era quello di De Filippis. Infine va precisato che 
«Fra Domenico da S. Germano» non era originario di S. Germano, cioè non proveniva 
dalla città di S. Germano (l’attuale Cassino, come allora si chiamava) ma dal Cassinate 
e precisamente dal paese di Acquafondata4. Tuttavia non si conoscono dati biografici a 

2 Mons. Ottavio Boldoni, vescovo della Diocesi di Teano dal 1660 al 1681, non partecipò personalmente 
alla traslazione avendola soltanto autorizzata con «benevola condiscendenza». 

3 Teofilo Testa (1631-1691), dotto frate originario di Nola, è ricordato nella lapide con i titoli di «Lettore 
giubilato» cioè docente di Teologia, «ex guardiano di Gerusalemme» cioè già superiore provinciale 
dei francescani detto anche Custode di Gerusalemme, nonché ministro provinciale francescano di 
Terra di Lavoro nel triennio 1674-1677. Fu poi vescovo di Tropea. 

4 Acquafondata è uno dei 91 Comuni della provincia di Frosinone. Si compone essenzialmente di due centri: 
Acquafondata centro ubicato su un poggio a 926 mslm, mentre a 4 km di distanza, lungo la strada che 
porta a Pozzilli-Venafro, si trova la frazione di Casalcassinese. Storicamente il territorio di Acquafondata 
entrò a far parte della donazione che Gisulfo II, duca longobardo di Benevento, aveva fatto nel 744 al 
monastero di Montecassino da cui si originò la Terra di S. Benedetto. Tuttavia esso si trovava a confine 
con la contea di Venafro per cui per secoli fu rivendicato, conquistato, perso, conteso. Poi attorno all’anno 
mille entrò definitivamente nell’orbita di Montecassino grazie all’atto di donazione fatto dal conte di 
Venafro, ed entrò definitivamente a far parte anche della Diocesi di Montecassino. A distanza di un mi-
gliaio di anni, le leggi di eversione della feudalità emanate nel corso del cosiddetto decennio dei Napo-
leonidi (1806-1815), portarono alla soppressione di Montecassino e della sua Diocesi e Acquafondata 
fu assegnata a quella di Venafro. Quando poi, con il ritorno dei Borbone, fu ricostituita la Diocesi cassi-
nese essa riacquisì tutte le parrocchie con l’eccezione di quelle di Acquafondata, Casalcassinese e Viticuso 
che continuarono a permanere nella Diocesi di Venafro. Poi il processo di riordino della geografia eccle-
siastica avviato dalla Santa Sede negli anni Settanta del Novecento, portò alla riannessione delle tre par-
rocchie, con decreto n. 8526/77 del 21 marzo 1977, alla Diocesi di Montecassino, poi dal 24 ottobre 
2014 divenuta Diocesi di Sora, Cassino, Aquino, Pontecorvo. Dal punto di vista amministrativo, a inizio 
del 1800 i centri di Acquafondata, Casalcassinese e Viticuso vennero riuniti in un unico Comune deno-



CDSC - STUDI CASSINATI - 3-4/2020

244

lui riferibili (data di nascita, paternità, maternità, né se fosse figlio unico o meno, né se 
sapesse leggere e scrivere) e neppure quando abbia lasciato Acquafondata per giungere 
a Roccamonfina (forse all’età di 25 anni). La tradizione locale tramanda che fosse di 
umili origini, che lavorava portando al pascolo i buoi della sua famiglia, ma che fin da 
giovanissimo aveva una fervida adorazione per la Madonna. Si ricorda che quando si fer-
mava a pregare, «in dolce estasi», nei pressi della chiesa di Sancta Maria de Centumcellis 
ubicata ai piedi dell’abitato di Acquafondata, erano gli angeli che continuavano a seguire 
il suo lavoro di bovaro sui campi. Quindi la devozione continuò poi di fronte all’immagine 
della Regina Mundi ai Lattani e poi a S. Maria la Nova a Napoli davanti alla venerata 
Madonna delle Grazie, per finire, di nuovo, a Roccamonfina. 

Nella tradizione dei Lattani fra Domenico è ricordato per le sue estasi come quando 
aveva visto la «festa di angeli» con cui era stata portata in Paradiso l’anima della duchessa 
di Presenzano al momento della sua morte. Poi quando fu spostato a Gaeta, e dopo a Capua 
e quindi a Napoli nella chiesa di Santa Maria la Nova, fra Domenico fu «quotidianamente 
visitato da cavalieri e persone divote» per «ricevere consiglio, conforto e, mediante la sua 
intercessione, anche delle grazie». 

Nel 1638 fra Domenico fece ritorno a Roccamonfina dove trascorse i suoi ultimi tre 
anni «menando sempre buona vita, digiunando a pane ed acqua, facendo orazioni sì in 
detto Convento che fuora nei luoghi secreti di detto Convento». 

Fra Domenico morì sabato 17 marzo 1640 e fu seppellito al di sotto dell’altare mag-
giore della chiesa. Tuttavia a trentasei anni di distanza la comunità monastica francescana 
dell’epoca sentì l’esigenza di traslare i resti umani di fra Domenico per cui decise di spo-
starli, facendoli rimanere sempre all’interno della chiesa, ma riponendoli in una nicchia 
scavata appositamente nella parete. Ma perché sorse tale esigenza? Anche qui non esistono 
fonti storiche certe sui motivi che indussero allo spostamento. La tradizione orale vuole 
che dopo la tumulazione di fra Domenico, nella chiesa si sentissero dei rumori strani pro-
venienti dalla sepoltura sotto l’altare come se qualcuno o qualcosa bussasse o battesse sul 
pavimento (“tuccurellasse” nella forma dialettale, quasi manifestasse un disagio nell’essere 
stato tumulato assieme a dei sacerdoti). Furono proprio quei rumori, sempre secondo la 
tradizione, che portarono il padre guardiano dei Lattani a chiedere al superiore maggiore 
di autorizzare lo spostamento dei resti di fra Domenico in un luogo più dignitoso e mag-
giormente visibile. Allora fu presa la decisione di spostare i resti di fra Domenico ripo-
nendoli in una nicchia ricavata nel muro della chiesa e apponendovi a chiusura la lapide.  

Di certo trecentocinquanta anni or sono i francescani dei Lattani non avrebbero collo-
cato i resti di un loro confratello nella navata centrale di quell’edificio sacro dedicato alla 
Madonna, apponendo la lapide a ricordo imperituro, se non fossero stati effettivamente 

minato «Viticusi e Acquafondata» che fu inserito nel circondario di Cervaro, appartenente alla storica 
provincia di Terra di Lavoro o provincia di Caserta. Quindi Acquafondata (con la sua frazione di Casal-
cassinese) riottenne la sua autonomia amministrativa con legge 26 giugno 1902 n. 254. 
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convinti che effettivamente fra Domenico avesse vissuto e fosse morto in «questo Moni-
stero con sommo grado di Santità».  

Tuttavia nel corso dei secoli la devozione nei confronti di fra Domenico si è andata af-
fievolendo se non perdendo completamente. Così si vennero a interrompere i pellegrinaggi 
che venivano organizzati annualmente e che servivano sia a tenere vivo il ricordo sia a in-
crementare il culto. Le cause di tale interruzione sono state individuate nelle tragiche vicende 
storiche che si sono venute a verificare in anni di guerra: il 1848, la Prima e poi la Seconda 
guerra mondiale che arrivò persino a polverizzare la reliquia del «Ditone» di fra Domenico. 
Addirittura nel 1921-22 all’interno del Santuario, davanti alla lapide, era stato posto un con-
fessionale che dunque finì per celare allo sguardo dei fedeli l’epigrafe e che fu leggermente 
spostato solo nel 1933 in modo che l’epitaffio rimanesse leggermente scoperto.  

In quegli anni la devozione era rimasta quasi esclusivamente all’interno di alcune fa-
miglie di Acquafondata. Ad esempio don Vincenzo De Filippis, originario di Acquafondata, 
fin da giovane si recava alla Madonna dei Lattani assieme alla madre, al fratello Ferdi-
nando, allora seminarista, e alle sorelle per pregare per la salute dello stesso sacerdote 
ammalato di malaria. Quando poi a inizio 1900 divenne parroco di Cescheto di Sessa 
Aurunca, periodicamente organizzava, in occasione della Pentecoste e di altre solennità 
religiose, dei pellegrinaggi al santuario dei Lattani con i suoi parrocchiani ai quali 
spiegava che quel fra Domenico era suo zio. Ad Acquafondata si conservava «gelosamente» 

Il Servo di Dio Fra Domenico mentre regala il suo dito pollice a un nipote  
(olio di p. Costantino Comparelli, passionista).
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5 Giovanni Battista De Filippis (1907-1985), otorinolaringoiatra con studio a Roma e Cassino, fu il primo 
a istituire tra le macerie della «città martire», negli anni della ricostruzione post bellica, un presidio 
sanitario in collaborazione con l’Istituto Eastman, rivolto soprattutto a cure odontoiatriche per bambini. 
Pubblicò vari articoli su periodici locali, come «Il Rapido», firmati con lo pseudonimo di «Gianfi-
lippo». Amico di Gaetano Di Biasio, che ospitava con Mosè De Rubeis ad Acquafondata, redasse una 
biografia  del primo sindaco del dopoguerra di Cassino pubblicata sulla «Gazzetta Ciociara» nel 1979. 
Ha lasciato un diario personale sul dopoguerra in tre corposi volumi, intitolato Terra bruciata. 

6 Torquato Vizzaccaro (1918-1983), docente, ha svolto importanti e fondamentali ricerche di carattere 
storico su Cassino, il Cassinate, la Valle di Comino, su Montecassino, l’arte, il brigantaggio, ecc. 
Relatore di numerosi convegni e conferenze, ha pubblicato numerosi volumi di storia locale e ha 
avuto il merito di riavviare gli studi su tali ambiti territoriali nel dopoguerra.

una reliquia di fra Domenico, cioè il «ditone», il pollice del frate francescano che egli 
stesso, secondo la tradizione locale, si sarebbe staccato dalla mano per farne regalo ad 
alcuni nipoti venuti a trovarlo poco prima che spirasse, oppure, secondo altri, il dito 
sarebbe caduto dopo la sua morte. La sacra reliquia era conservata in una piccola teca 
con la parte superiore in cristallo. Fu tramandata di generazione in generazione nella fa-
miglia originaria di fra Domenico finché fu portata dall’ultima erede a Vallerotonda 
dove però scomparve, andando dispersa o distrutta dopo il 13 ottobre 1943 nel corso dei 
bombardamenti subiti da quel Comune nella Seconda guerra mondiale.  

 

IL «RISVEGLIO DEVOZIONALE» 
Tra la fine degli anni Sessanta e la prima metà degli anni Settanta del Novecento si è 

assistito a un «risveglio devozionale» della figura di fra Domenico. Si verificarono alcune 
felici combinazioni di eventi che portarono ad una entusiastica serie di studi, ricerche, 
convegni, ricognizioni, il tutto teso a ricordare e a rinverdire la devozione nei confronti 
di fra Domenico nonché a esplorare concretamente e fattivamente la possibilità di una 
canonizzazione del frate di Acquafondata. 

Tutto partì dal ritorno al convento dei Lattani, come padre superiore, di padre Tito Ro-
bertella, docente di Scienze bibliche e appassionato cultore di storia locale, che nel 1933 
aveva iniziato il suo noviziato proprio nella struttura francescana di Roccamonfina. Egli, 
evidentemente incuriosito dalla lapide presente nella chiesa, iniziò a svolgere indagini e 
studi per approfondire la conoscenza della figura di fra Domenico. Iniziò così a scrivere 
lettere e articoli, e parlò a più riprese del frate di Acquafondata nei quattro annuali Convegni 
provinciali dei frati non sacerdoti, quelli del 1968, 1969, 1970 e 1971 e incontrò casualmente 
Giovanni Battista De Filippis5 (20 luglio 1969), di famiglia originaria di Acquafondata, e 
Torquato Vizzaccaro6 (giugno 1970). Fu tutto un fervore di indagini bibliografiche e so-
prattutto di ricerche di testimoni e devoti che conoscessero la storia di fra Domenico e ai 
quali fu chiesto di rendere delle dichiarazioni scritte. Tra attese, speranze e delusioni pote-
rono essere scoperti preziosi particolari che le fonti scritte ignoravano. Un altro fervente 
devoto anch’egli di Acquafondata, il maggiore Agostino Papa, indicò anche la casa, con 
annessa la stalla, dove, secondo la tradizione orale locale aveva vissuto fra Domenico. 
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Tutto questo fervore, che venne a coincidere con l’elevazione del santuario dei Lattani 
a Basilica minore (avvenuta 2 agosto 1970), portò: 

- 31 luglio 1970: svolgimento di un intervento tenuto da Torquato Vizzaccaro nella 
chiesa dei Lattani; 

- 23 agosto 1970: svolgimento di un convegno ad Acquafondata alla presenza dei ve-
scovi di Teano (Sperandeo) e di Isernia (Palmerini), del sindaco della cittadina, Giovanni 
Fuoco, di Luigi Fabiani prefetto di Salerno, di Angelo Gaetani preside del Liceo classico 
di Cassino, mentre le relazioni furono tenute da Torquato Vizzaccaro e Giovanni Battista 
De Filippis; 

- luglio, agosto, settembre 1970: pubblicazione di svariati articoli su giornali, riviste, 
bollettini come «Il Mattino», «Il Roma», «L’eco del popolo», «Il Messaggero», «Il Gaz-
zettino del Lazio», «La Gazzetta Ciociara», «L’Avvenire d’Italia», «La Celeste Madre 
dei Lattani», «Guida del Santuario»; 

- 14 novembre 1970: richiesta del parroco di Acquafondata, don Michele Romano, di 
una reliquia di fra Domenico; 

- 4 agosto 1971: realizzazione da parte di padre Costantino Comparelli, passionista di 
Conca della Campania, dottore in lettere, di un quadro, commissionato dal sig. Carlo 
Rota, raffigurante il «prodigioso regalo del “Ditone”», collocato poi nella foresteria con-
ventuale dei Lattani; 

- maggio 1972: richieste di Canonica ricognizione avanzate dalla forania di Rocca-
monfina, dalla parrocchia di Conca della Campania, dalla Curia provinciale di Napoli dei 
Frati minori; 

- 1 agosto 1972: ricognizione della tomba; 
- 13 agosto 1972: solenne rievocazione ai Lattani, con celebrazione di una S. Messa alla 

presenza di 60 parrocchiani venuti da Acquafondata, e con l’intervento di padre Robertella; 
- 8 febbraio 1973: sistema-

zione di cinque reliquie, prele-
vate dal sepolcro, in altrettante 
teche che, sigillate, furono conse-
gnate al vescovo di Teano, mons. 
Sperandeo, al vescovo di Isernia, 
mons. Palmerini, al provinciale di 
Napoli dei francescani, padre 
Lombardi, al Santuario dei Lat-
tani e alla comunità parrocchiale 
di Acquafondata; 

- 14 aprile 1973: risistemazione 
del sepolcro di fra Domenico (ri-
masto non murato dalla ricogni-
zione per otto mesi) che fu «rifab- 

Particolare della ricognizione: firma della pergamena ri-
cordo da parte del M.R.P. Emmanuele Lombardi, ministro 
provinciale.
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bricato in maniera più decorosa ma quasi identica alla originaria». La lapide del 1676 fu ele-
vata di circa 15 cm da terra guadagnando lo spazio dove venne inserita la seconda piccola 
lapide a ricordo della ricognizione, nonché davanti alle lapidi fu posta una grata in ferro; 

- 1973: stampa di alcune pubblicazioni specifiche, quella di p. Tito Robertella intitolata 
Un fiore dei Lattani, Fra Domenico di Acquafondata, Casamari 1973 di pp. 210; quella 
di Torquato Vizzaccaro intitolata Frate Domenico De Filippis d’Acquafondata, Casamari 
1973 (che riporta l’intervento tenuto ad Acquafondata il 23 agosto 1970). 

 

TENTATIVI DI AVVIO DEL PROCESSO DI BEATIFICAZIONE 
Il fervore venutosi a determinare non consentì però di avviare un processo di beatifi-

cazione. Il vescovo di Teano interessò della questione mons. Salvatore Vitale, avvocato 
della S. Congregazione di Riti che si occupa delle cause dei Santi, il quale rispose il 24 
giugno 1971 lodando lo studio condotto da padre Robertella ma lamentando la scarsità 
di notizie su fra Domenico e avvertendo che quelle note non apparivano sufficienti per 
chiederne la beatificazione. Infatti mons. Giovanni Papa, aiutante di studio della S. Con-
gregazione per le Cause dei Santi, nell’incontro svoltosi il 14 dicembre 1972 sconsigliò 
l’avvio del processo per la causa di beatificazione per gli stessi motivi. 

 

Fra Domenico è ricordato per la cura del mal di testa, avvalorato da testimonianze 
scritte raccolte nel 1972, così come di grazie ricevute da persone guarite da insufficienze 
epatiche o da disturbi epidermici.  

Acquafondata, chiesa di Sancta Maria de Centumcellis, 23 agosto 2019: (da sx) p. Adriano Pannozzo, 
padre guardiano del santuario della Madonna dei Lattani di Roccamonfina; S.E. mons. Gerardo 
Antonazzo vescovo della Diocesi di Sora, Cassino, Aquino, Pontecorvo; Antonio Di Meo sindaco di 
Acquafondata; Gaetano de Angelis-Curtis presidente del Cdsc-Onlus; e l’arch. Silvano Tanzilli.
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Attività del Cdsc-Onlus 
 

Il 25 luglio 2020 presso la Chiesa di 
Santa Maria Assunta a Piedimonte S. 
Germano, Tommaso Di Brango e Gaetano 
de Angelis-Curtis hanno presentato il ro-
manzo storico All’Alba di d. Antonio ‘To-
nino’ Martini, un vivido racconto di storie 
raccolte in dodici anni tra la gente del 

luogo che l’autore ha col-
locato in un paese d’alta montagna di fine ‘800. La storia si dipana in 500 
pagine ricche anche di suspence con omicidi, carcerazione di prelati 
innocenti, furti, sequestri di persona e il tutto ruota attorno al protagonista, 
il giovane parroco del paese fatto oggetto di calunnie e poi assassinato. 
MARTINI ANTONIO, All’Alba, Universitas Pedismontis Vetera et Nova, Pie-
dimonte S. Germano 2020, pagg. 510, illustr. b./n.; f.to cm. 14x21.

Il 6 settembre 2020 è andato in onda su Rai 5 il 
documentario Ciociaria bella e segreta realiz-
zato e diretto dal giovane regista Francesco Zip-
pel che si è interessato delle bellezze naturali, dei 
tesori d’arte, delle vicende storiche di varie città 
e paesi, di quelle umane e professionali di per-
sonaggi noti e meno noti originari della provincia 
di Frosinone. Una affascinante carrellata di cose note e meno note del territorio, raccontate 
con brio, sapienza e con approfondita documentazione, con sapienti riprese scenografiche 
e coinvolgendo testimoni e storici del luogo. Sulle vicende belliche di Cassino e Monte-
cassino ha riferito Gaetano de Angelis-Curtis intervistato all’ingresso de l’Historiale. 

Il 10 settembre 2020, nel 77° anniversario del primo 
bombardamento subito da Cassino, è andata in onda 
dalle ore 21, in diretta Facebook, una lunga maratona vo-
luta e organizzata dall’Associazione Cassino Città per la 
Pace di Marino Fardelli che ha coinvolto studiosi locali 
(Roberto Molle, Pino Valente, Maria Luisa Calabrese, 
Antonio Iannamorelli, Gaetano de Angelis-Curtis), i sindaci di quindici città italiane an-
ch’esse bombardate (Palermo, Ortona, Pescara, Treviso, Taormina, Benevento, Trapani, 
Eboli, Pianoro, Casalecchio, Scarperia, Isernia, Borgo S. L., Aquino, Roccasecca), e, a livello 
internazionale, quello di Isla Senglea (Malta) nonché la sindaca di Foumban (Camerun).
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L’11 settembre 2020 presso il Castello medievale dei Conti di 
Aquino a Piedimonte S. Germano si è svolto il convegno De Me-
dio Evo organizzato dalla locale Pro Loco, cui hanno partecipato 
don Tonino Martini, Urania Frattaroli, Luigi Velardo (con i suoi 
Corvi di Giano e la rievocazione del giuramento della Milizia) e 
Gaetano de Angelis-Curtis per la presentazione del libellum La 
visione di Frate Alberigo da Settefrati. Viaggio nell’oltretomba 
di un visionario di Giuseppe Pelagalli. 

Il 16 settembre 2020 è stato presentato anche a Pon-
tecorvo il libro di Angelo Rubano Nonno, mi racconti 
la guerra? con interventi del sindaco Anselmo Ro-
tondo, della delegata alla cultura Moira Rotondo, di 
Gaetano de Angelis-Curtis, moderati da Marzia Felici. 

Il 19 settembre 2020, organizzata dal Comi-
tato di Ateneo per lo Sviluppo Sostenibile 
(CASe) dell’Università di Cassino coordi-
nato dalla prof.ssa Alessandra Sannella con 
il Gruppo di lavoro sui Cambiamenti clima-
tici, responsabile prof. Michele Saroli e con 
la sapiente conduzione di Alessandro De 
Rosa, si è svolta una «passeggiata comunita-
ria» lungo «I sentieri di Montecassino» nel-
l’ambito della seconda edizione del Climbing for Climate programmata dalla Rete delle 
Università per lo Sviluppo Sostenibile, in collaborazione con il Club alpino italiano. 

Il 26 settembre 2020, nella suggestiva Sala consiliare di 
Fiuggi, si è svolta l’XI edizione del «Premio FiuggiStoria-La-
zio Meridionale e Terre di Confine 2020» organizzata dalla 
Fondazione Giuseppe Levi Pelloni. Tra i sedici finalisti hanno 
prevalso i cinque autori (Monti, Arcese, Cagnacci, Cassandri, 
Martini) del volume Storie di Ceprano e Vincenzo Faustinella 
per il suo Perché andate facendo tutto questo?. Due le men-
zioni speciali concesse ad altrettanti vincitori di passate edi-
zioni del premio: a Giuseppe D’Onorio per I giorni 
dell’angoscia. Veroli e il terremoto del 1915, e a Gaetano de 
Angelis-Curtis per Giovanni Moretti. Il sindaco di Esperia 
che denunciò le «disumane offese di scellerati invasori».
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Il ricordo del 10 settembre 1943 
 

 

Intensa, quest’anno, la giornata di commemo-
razione e ricordo del 10 settembre 1943 nel 
77° anniversario da quei tragici avvenimenti.  

Nel corso della mattinata il sindaco di Cas-
sino, dott. Enzo Salera, al cospetto di autorità 
civili, militari e religiose, di folte rappresen-
tanze di associazioni d’arma, di amministra-
tori locali e di cittadini di Cassino ha deposto 
un fascio di fiori sul Monumento ai caduti in 
piazza De Gasperi. Alle ore 10,50 il lucubre 
suono di una sirena ha ricordato l’inizio del 
bombardamento. 

Nel pomeriggio, come da consuetudine, il 
Centro Documentazione Studi Cassinati-Onlus 
si è fatto promotore della celebrazione della 
Santa Messa in ricordo delle vittime del primo 
bombardamento in specie ma di tutte le vittime 
in generale scomparse a causa della guerra. 
Quest’anno la Santa Messa è stata celebrata, 
per la prima volta, nella Chiesa concattedrale 
di Cassino da don Salvatore Papiro al cospetto 
del sindaco di Cassino, di una rappresentanza 
dell’Amministrazione Comunale, dell’on. Ma-
rino Fardelli, di soci del Cdsc-Onlus e di tante 
altre persone. 

Nel suo intervento il presidente ha inteso 
ricordare i soci del Cdsc che ci hanno lasciato 
in questi mesi Armando Del Greco, Sabatino 
Di Cicco e Gino Alonzi. 

Come di consueto nel corso della Santa 
Messa sono stati ricordati i nominativi delle 
vittime del 10 settembre 1943, o meglio di 
quelle che gli studi di Emilio Pistilli hanno 
permesso di rintracciare. In quest’occasione 
sono stati ricordati dalla voce di Federica Del 
Foco. Per lei e per tutta la famiglia Del Foco il 
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10 settembre 1943 ha rappresentato un 
vero spartiacque, un doloroso spartiacque. 
Manlio Del Foco è stato uno di quei 
bambini di Cassino a cui la guerra non 
ha sottratto solamente la spensieratezza 
e la bellezza della gioventù ma ha finito 
per segnarlo profondamente con la morte 
del padre Ottorino a Terelle, paese dove 
aveva cercato di portare al sicuro la fa-
miglia, e poi con la morte del nonno 
Domenico Baccari che perì appunto in 
quel primo bombardamento del 10 set-
tembre 1943. L’avv. Baccari fu una delle 
vittime di quel bombardamento avvenuto 
77 anni fa, un evento tragico e funesto 
che non va dimenticato e la cui memoria 
va coltivata e tramandata nel rispetto di 
tutti quelli che persero la vita e di tutti 
quelli che ne patirono le drammatiche 
conseguenze. 

Al termine della Santa Messa il pro-
gramma di celebrazioni per il 10 settembre 
è continuato presso l’Historiale. Alle ore 
18 si è tenuta l’inaugurazione della mostra 
fotografica «Testimoni di pietra» di Antonio Nardelli, 
una serie di “suggestivi’ scatti fotografici che hanno 
come soggetto il paese vecchio di San Pietro Infine, 
quello distrutto dalla guerra e non più ricostruito. Quindi 
ha fatto seguito, alle ore 18,20, la proiezione di un 
filmato storico della durata di mezz’ora dal titolo Perché 
Cassino il 10 settembre? a cura di Pino Valente, presidente 
dell’Associazione MIA, un brillante e interessante collage 
di brani filmici del tempo di guerra e dell’immediato dopoguerra di testimonianze di 
protagonisti, di interviste a testimoni sapientemente collegati l’un l’altro. Infine alle ore 
19 si è tenuta la Presentazione del progetto «In Trincea», Introduzione alla Virtual 
Reality, Prodotto dalla EUROFILM nell’ambito dei progetti della Regione Lazio - 
Atelier ABC, Arte Bellezza Cultura. Molto suggestivo il prodotto realizzato e presentato 
in questa occasione che ha visto l’utilizzazione di nuove tecniche di riprese filmiche 
sfruttando la realtà aumentata. Chi ha avuto modo di sperimentare il prodotto si è 
ritrovato al centro di una scena immaginaria che si svolgeva tutt’intorno a 360 gradi in 
una postazione militare nell’imminenza di una battaglia. 
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77° Anniversario del primo bombardamento  
di Cassino del 10 settembre 1943 

di 
Adriana Letta* 

 

Anche quest’anno, e non poteva essere altrimenti, il 10 settembre ha risuonato come un 
rintocco della memoria per la città di Cassino, nel 77° anniversario del 10 settembre 1943. 
Fu il primo bombardamento delle forze anglo-americane, a cui ne sarebbero seguiti molti 
altri fino alla completa distruzione dell’abbazia, il 15 febbraio del ’44, e della città il 15 
marzo. Ma questo giunse inaspettato, appena dopo l’annuncio dell’armistizio, e provocò 
molti danni e molte vittime, oltre cento innocenti cittadini. 

Cassino commemora questo giorno, data storica e dolorosa per le sue famiglie. Per 
iniziativa del CDSC, del Museo Historiale e del Comune, è stata celebrata una S. Messa 
nella chiesa Concattedrale, in suffragio di tutte le vittime del primo bombardamento e di 
«tutte le altre innumerevoli, civili e militari, dei successivi mesi di guerra, che sono im-
mortalate nel Muro del Martirologio della Città». 

Alla presenza delle autorità cittadine civili 
e militari e di molti cittadini, parenti familiari 
e amici, tutti molto partecipi e raccolti, il Par-
roco Don Salvatore Papiro ha celebrato l’Eu-
carestia innalzando al cielo la preghiera di 
tutti in ricordo delle vittime. 

Al termine della celebrazione, come è or-
mai consuetudine, dopo brevi parole del prof. 
Gaetano De Angelis-Curtis, presidente del 
CDSC, è stato letto da Federica Del Foco 
l’elenco delle 67 vittime di cui si ha cono-
scenza certa, con la consapevolezza che man-
cano all’appello ben 40 vittime circa, di cui è 
stato impossibile ricostruire l’identità. Ed è 
ogni volta una lettura che, facendo risuonare 
quei nomi, accompagnati dal nome del padre 
e dall’età, quando conosciuta, dà i brividi, in-
terpella la coscienza, scuote l’anima. Facendo 

+ https://www.diocesisora.it/pdigitale/author/adriana.
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una media dell’età, si sta sui 25 anni, il che vuol dire che molti sono giovani e bambini 
anche piccolissimi, come i 6 fratellini De Cesare o i 4 Panaccione, o i 3 Rossi o quel 
bimbo di 1 giorno… È un momento di silenzio che grida, di raccoglimento massimo e di 
preghiera sentita. 

Nel corso della giornata ci sono stati altri momenti organizzati dal Comune, con il Sin-
daco Enzo Salera e con l’assessore alla Cultura Danilo Grossi, dal CDSC e dal Museo 
Historiale, con il Direttore scientifico Gaetano De Angelis-Curtis. 

Al mattino, alle 10,15, in piazza A. De Gasperi una semplice e significativa cerimonia 
civile davanti al Monumento ai Caduti, ha visto il raduno delle autorità civili e militari e 
di associazioni combattentistiche e d’arma, il suono della sirena, anch’esso da brivido, 
un minuto di raccoglimento e la deposizione di un fascio di fiori. 

Dopo la Messa di suffragio, presso il Museo Historiale – per un numero necessaria-
mente ristretto di visitatori date le norme anti-covid, è stata inaugurata la Mostra 
fotografica “Testimoni di pietra” di Antonio Nardelli, che con i suoi scatti in bianco e 
nero fa parlare le rovine che la guerra fece del suo paese, S. Pietro Infine, rimaste lì – 
come un paese fantasma o meglio come Parco della memoria storica – a testimoniare e 
ricordare a tutti l’assurdità e la violenza cieca e distruttiva della guerra, di ogni guerra. 

È seguito un video dal titolo Perché Cassino il 10 settembre? a cura di Pino Valente, 
e infine è stato presentato il progetto In Trincea, introduzione alla Virtual Reality, Produ-
zione Eurofilm – Atelier Arte Bellezza Cultura, cofinanziato dall’Unione Europea.
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I caduti della Polizia dell’Africa Italiana 
(P.A.I.) a Cassino il 10 settembre 1943 

di  

Gaetano de Angelis-Curtis 
 

La conquista nel 1936 dell’Etiopia, unita a Eritrea e Somalia a costituire l’Africa Orien-
tale Italiana e preceduta dall’aggregazione nel 1934 di Cirenaica e Tripolitania a comporre 
la Libia, consentì la formazione dell’Impero coloniale italiano. Contemporaneamente si 
giunse alla riorganizzazione dei reparti di Pubblica sicurezza operanti in Libia e di quelli 
a presidio del governatorato italiano nel Corno d’Africa. Tale riordino portò alla costitu-
zione del Corpo di Polizia Coloniale, ufficialmente istituito il 10 giugno 1937 con Regio 
Decreto n. 1211, e poi trasformato nel 1939, con legge n. 748 del 15 maggio, in «Polizia 
Africa Italiana» (Pai). Il Corpo era alle dirette dipendenze del Ministero delle Colonie, 
poi rinominato in Ministero dell’Africa Italiana. Svolgeva funzioni di polizia politica, 
polizia giudiziaria e polizia amministrativa sul territorio delle colonie dell’Africa Setten-
trionale (Libia) e dell’AOI (Eritrea, Somalia, Etiopia) ma, allo stesso tempo, esercitava 
anche «compiti di Polizia confinaria, portuale e stradale». Proprio per la specificità delle 
funzioni espletate fu organizzata una struttura formativa, la Scuola di addestramento di 
Tivoli1, all’avanguardia per il tempo2. Complessivamente si componeva di 6.400 uomini 

* Ringrazio il dott. Raffaele Camposano, direttore dell’Ufficio e Museo Storico della Polizia di Stato 
per la pregevole documentazione bibliografica trasmessa nonché Carlo Nardone per le preziose in-
dicazioni fornite. Della vicenda legata alla morte dei poliziotti Pai a Cassino, nonché della stessa 
presenza in città del Corpo, non si è avuto mai ragguaglio nelle ricerche e negli studi svolti sulle vi-
cende belliche a Cassino e nemmeno è mai emersa dalle testimonianze raccolte tra le persone che 
vissero quella esperienza del 10 settembre 1943. Sulle vicende della Pai cfr. R. Girlando, PAI-Polizia 
dell’Africa Italiana, Italia Editrice 1996 e R. Camposano, F. Santilli (a cura di), Dura lex sed lex, 
Ministero dell’Interno, Ufficio Storico della Polizia di Stato, Roma 2018. 

1 «La Polizia dell’Africa Italiana infatti doveva non solo gestire i già complessi problemi di ordine e si-
curezza pubblica in ambito coloniale, ma anche concorrere con l’alleato germanico alla difesa del 
territorio sotto il profilo bellico contro gli Inglesi. Quindi, non solo poliziotti ma anche soldati. Il ri-
verbero in tema di pubblicità di tale scuola valicò ben presto i confini d’Italia: in essa giunsero anche 
soldati e poliziotti provenienti da Germania e Francia per acquisire nozioni e tecniche operative ri-
tenute innovative e che non tardarono a imporre la P.A.I. Come una delle forze di Polizia più impor-
tanti e blasonate. Dalla scuola di Tivoli uscivano poliziotti con un elevato standard militare e culturale, 
ricevendo anche una valida formazione sotto il profilo linguistico mediante l’insegnamento della lin-
gua francese e tedesca» (https://polizianellastoria.wordpress.com/2016/07/17/gli-istituti-distruzione/). 

2 Dopo aver ricevuto dalle autorità consolari tedesche nell’Africa Italiana lusinghieri rapporti sull’alto 
grado di addestramento degli uomini della Pai, il luogotenente per la Baviera, von Epp, chiedeva nel 
1939 di poter visitare la scuola della Pai a Tivoli, per rendersi conto di persona di quanto potesse es-
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tra agenti bianchi e indigeni, i cosiddetti ascari di polizia. Il fregio del 
Corpo era un’aquila ad ali spiegate, con scudo Savoia sul petto e nodo 
Savoia tra gli artigli. Fondatore e primo comandante fu il gen. Ric-
cardo Maraffa. Il comando generale si trovava a Roma, mentre furono 
istituiti due ispettorati generali, uno a Tripoli per la Libia, e uno ad 
Addis Abeba per l’Africa Orientale.  

Il primo intervento armato della Pai si ebbe nel 1939 contro ribelli 
abissini, riuscendo disperderli. Poi nel corso dei combattimenti della 
Seconda guerra mondiale la Pai fu una unità combattente, affiancando 
reparti dell’Esercito. Terminò ben presto l’attività bellica in Africa, nel novembre 1941 
in AOI con la resa dei territori eritrei e poi, esattamente un anno dopo, in Libia dopo la 
sconfitta di El Alamein.  

Così dopo la perdita delle colonie i contingenti presenti nella madrepatria ed eventual-
mente quelli rientrati dall’Africa, continuarono le operazioni in Italia mentre la Scuola 
di Tivoli proseguì nell’addestramento di nuove reclute.  

La presenza di tutto il contingente Pai in Italia portò all’assegnazione di vari distacca-
menti, utilizzati come magazzini, alle dipendenze dalla Scuola addestramento di Tivoli. 
Fu il caso di Carsoli oppure di Cassino. C’è da ritenere verosimilmente che in quest’ultima 
città fossero state assegnate alla Pai varie strutture militari nell’ex Campo di Concentra-
mento di Caira che dal 1927 erano adibite a deposito di materiali della Direzione di arti-
glieria3. Anche la Pai dovette utilizzare quei locali come deposito di vestiario, di calzature 
e materiale vario. Invece il personale Pai prese alloggio in strutture abitative, con alcuni 
che vi si trasferirono con la famiglia. 

Così a Cassino giunsero il maresciallo maggiore Arturo Merlo (assieme alla moglie e 
ai suoi due figli, Nicolino e Alfredo), il vicebrigadiere Mario Gana (con la moglie), le guar-
die Pai Giuseppe Giovannucci, Francesco Mennuno, Pasquale Picone, Ettore Verardi, An-
tonio Tabilio, Michele Gallo, Antonio Gorbato, poi c’era l’operaio civile Mario Gallozzi. 

Nel frattempo, con la caduta del fascismo, la Pai era impegnata quale forza di polizia 
a Roma. Poi dopo l’annuncio dell’Armistizio, la Pai partecipò alla difesa di Roma, già 
dichiarata unilateralmente «Città Aperta». Da quella sera dell’8 settembre e per i tre giorni 
successivi combatté contro i tedeschi e i «primi morti per la difesa di Roma si registrarono 

sere utile farla frequentare dagli ufficiali germanisti. Ne riportò una tale positiva impressione da sol-
lecitare immediatamente Berlino a chiedere al ministero dell’Africa Italiana di consentire che, intanto, 
250 sottufficiali e soldati dei corpi speciali del Reich seguissero un corso di addestramento di 6 mesi 
presso la scuola di Tivoli. Fu soltanto una prova sperimentale, cui seguirono altri mesi regolari per 
ufficiali tedeschi, nel maggio 1940, nel gennaio, febbraio e maggio 1941 (Ibidem). 

3 Sulle vicende della struttura militare adibita inizialmente a luogo di internamento dei prigioni austro-
ungarici, poi a Scuola Allievi Ufficiali Carabinieri e infine a Deposito della Direzione artiglieria e 
oggi dismesso cfr. l’approfondito studio di C. Nardone, Il Campo di concentramento di Cassino-
Caira nella Prima guerra mondiale, Cento Documentazione e Studi Cassinati-Onlus, Cassino 2018. 
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proprio tra le fila della P.A.I.» a Porta S. Paolo, in Via Ostiense, a Castelfusano, alla Ma-
gliana, alla Piramide di Caio Cestio4 offrendo, allo stesso tempo, aiuto a militari sbandati5. 

Quindi il 10 settembre 1943 la città di Cassino subì il suo primo bombardamento da 
parte di una ventina di aerei che la colpirono in due ondate successive. Un’azione inattesa, 
a soli due giorni dall’annuncio dell’Armistizio, e tragica perché il bombardamento del-
l’aviazione alleata causò la morte di un centinaio di vittime civili, oltre a tre soldati tedeschi.  

Il dato sulle vittime civili è approssimativo poiché in quei frangenti i forti danni pro-
dotti alle strutture edilizie e il fuggi fuggi generale nel timore di nuovi bombardamenti 
ostacolarono le operazioni di intervento de recupero. Così nell’immediato poté essere ri-
mossa solo una parte delle macerie dei fabbricati colpiti mentre per altri edifici, con i 
corpi dei morti, non si ebbe modo di intervenire e, conseguentemente, l’identificazione 
di tutti i morti e il numero preciso delle vittime non sono mai stati accertati. Le ricerche 
effettuate in questi anni hanno portato a censire con sicurezza un numero di vittime civili 
pari a 676 ma mancano all’appello una quarantina di deceduti. Tuttavia il bombardamento 
del 10 settembre non causò solo la morte di inermi cittadini di Cassino o che si trovavano 
in città provenienti da luoghi più o meno vicini7, nonché il ferimento di persone che por-
tarono i segni per tutta la loro vita, ma provocò la scomparsa anche di militari. Infatti tra 
i morti di Cassino, oltre ai tre soldati tedeschi, ci sono anche i militari della Pai trasferiti 
in città qualche tempo prima per provvedere alle operazioni di immagazzinamento dei 
materiali in dotazione alla Polizia dell’Africa Italiana.  

4 R. Camposano, F. Santilli, a cura di, Dura lex sed lex … cit., p. 132. Nonostante tale resistenza i co-
mandi tedeschi decisero di sostituire con poliziotti della Pai i Carabinieri di Roma di cui avevano 
pianificato il disarmo e la deportazione. Il piano di rastrellamento fu attuato la mattina del 7 ottobre 
1943 ma la fuga di notizie permise a 7.000 dei 9.000 Carabinieri di mettersi in salvo (Ivi, p. 133). 

5 Era stato il gen. Maraffa che aveva dato ordini di accogliere nella Pai centinaia di ufficiali e soldati del 
Regio Esercito sbandati dopo l’armistizio, impedendo così la loro deportazione in Germania. Tuttavia 
alla fine di settembre i tedeschi assaltarono il Ministero della Guerra dove si era insediato il comando 
della «Città Aperta». La Gestapo ne arrestò il comandante, il gen. Calvi di Bergolo, il gen. Maraffa, 
e vari ufficiali dello Stato Maggiore nonché il capo della Polizia Carmine Senise che furono tutti 
portati in aereo a Monaco di Baviera per essere internati nel Campo di concentramento di Dachau 
dove il gen. Maraffa morì l’11 dicembre 1943 in «circostanze poco chiare» (R. Camposano, F. Santilli, 
a cura di, Dura lex sed lex … cit., p. 133). 

6 Ad esempio solo molto recentemente, nel 2018, si è potuto ricostruire la vicenda del cassinate Dome-
nico Rotondo e della moglie Emma Berger, di origine tedesca, residenti a Roma e venuti il 10 set-
tembre a far visita al padre di Domenico, Vittore, gravemente ammalato, e a Cassino i coniugi 
trovarono la morte a causa del bombardamento («Studi Cassinati», a. XVIII, n. 3, luglio-settembre 
2018, p. 226). 

7 Ad esempio perì anche il ferroviere («frenatore») Ferdinando Soave di Cervaro, classe 1909, padre di 
tre figli, che fu colpito mortalmente da una scheggia in località «Quinto Ponte» mentre in bicicletta 
si stava dirigendo verso la stazione ferroviaria per prendere servizio («Studi Cassinati a. XIV, n. 3, 
luglio-settembre 2014, p. 233). 
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Dopo il bombardamento del 10 settembre, di cui aveva avuto solo «qualche vaga se-
gnalazione verbale», la Pai decise di inviare a Cassino un suo ufficiale, il tenente colon-
nello Nicola Di Raimo, per effettuare un’ispezione e accertare le vittime e i danni subiti 
dalle infrastrutture adibite a magazzino. Il ten. col. Di Raimo giunse a Cassino il 27 set-
tembre, accompagnato dal brigadiere Armato e da un operaio, e l’8 ottobre si apprestò a 
inoltrare al Comando generale il pro-memoria che aveva redatto. Nella sua relazione, il 
ten. col. Di Raimo, scriveva che appena giunto in città aveva potuto constatare «che la ca-
sermetta adibita ad alloggi degli agenti» era stata colpita in pieno dal bombardamento ed 
era dunque «completamente crollata» mentre i «restanti locali nei quali erano stati depo-
sitati i materiali erano stati danneggiati». Quindi continuava elencando i danni alle persone 
distinguendo le vittime accertate dai feriti.  

Risultavano essere morti in seguito al bombardamento:  

GIUSEPPE GIOVANNUCCI, guardia, Scuola addestramento Pai 
di Tivoli – Magazzino di Cassino, di anni 21, nato il 25 settem-
bre 19228;  

FRANCESCO MENNUNO, guardia, Scuola addestramento Pai di 
Tivoli – Magazzino di Cassino, di anni 21, nato a Cerignola 
(Foggia) il 13 aprile 19229; 

PASQUALE PICONE, guardia, Scuola addestramento Pai di Tivoli 
– Magazzino di Cassino, di anni 20, nato il 19 gennaio 192310; 

ETTORE VERARDI, guardia, Scuola addestramento Pai di Tivoli 
– Magazzino di Cassino, di anni 26, nato il 25 dicembre 191611; 

MARIO GALLOZZI, operaio civile12; 

MARIO GANA, vicebrigadiere, Scuola addestramento Pai di Tivoli – Magazzino di Cas-
sino, ufficialmente disperso in quanto «mancava ogni notizia» per cui ten. col. Di Raimo 
ne dichiarò la morte presunta13. Il vicebrigadiere era rimasto ferito «in modo gravissimo» 
per cui era stato caricato su un’ambulanza tedesca al fine di essere trasportato a un posto 
di medicazione. Tuttavia del vicebrigadiere si era persa ogni traccia. Le ricerche effettuate 
dal ten. col. Di Raimo e dalla moglie del vicebrigadiere presso i tre posti di medicazione 
e di ricovero delle salme istituiti in città per l’occasione, presso gli ospedali di Pontecorvo 
e Frosinone, presso il Comune di Cassino e presso il locale cimitero, risultarono infrut-

8 www.cadutipoliziadistato.it/caduti/giovannucci-giuseppe/ 
9 www.cadutipoliziadistato.it/caduti/mennuno-francesco/ 
10 www.cadutipoliziadistato.it/caduti/picone-pasquale/ 
11 www.cadutipoliziadistato.it/caduti/verardi-ettore/ 
12 Il nominativo risulta censito nell’elenco dei 67 deceduti di Cassino (a meno che non si tratti di una 

omonimia): figlio di Guglielmo aveva 19 anni. 
13 www.cadutipoliziadistato.it/caduti/gana-mario/ 

La guardia Pai  
Francesco Mennuno.
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tuose così come neanche in seguito poté essere reperita alcuna notizia del sottufficiale14. 
Il ten. col. Di Raimo riteneva che, in base alla gravità delle ferite riportate, Mario Gana 
fosse deceduto sull’ambulanza durante il trasporto o appena arrivato al posto di medica-
zione e seppellito subito dopo in quanto «numerosi cadaveri» risultavano essere stati «tu-
mulati senza preventivo riconoscimento».  

Alla data del 27 settembre i corpi delle quattro guardie perite risultavano ancora sotto 
le macerie. Quelli di Francesco Mennuno ed Ettore Verardi furono estratti nel corso della 
giornata con l’ausilio del personale comandato dal ten. col. Di Raimo il quale si interessò 
del reperimento della «cassa mortuaria» e del loro seppellimento. Invece i corpi delle 
altre due guardie rimasero sotto i detriti e il ten. col. Di Raimo prese accordi affinché i 
lavori di scavo fossero proseguiti nei giorni successivi a cura del Comune.  

I feriti risultavano essere il maresciallo maggiore Arturo Merlo e, «molto gravemente», 
l’altra guardia Antonio Tabilio. Tutti e due erano stati ricoverati all’ospedale di Pontecorvo. 
Viceversa erano rimasti illese le altre due guardie Michele Gallo e Antonio Gorbato.  

Inoltre il bombardamento aveva colpito e totalmente distrutto la casa del maresciallo 
maggiore Arturo Merlo (di Nicola e Antonia Antillitano, originario di Reggio Calabria) 
provocando la morte della moglie e il ferimento dei due figli. Nella relazione il ten. col. 
Di Raimo volle mettere in evidenza la «passione e lo zelo», nonché il comportamento 
«ammirevole ed encomiabile» tenuto nell’occasione da Arturo Merlo il quale, nonostante 
la morte della moglie, il suo ferimento «in modo grave alle gambe» e quello dei figli, la-
sciò «in barella il magazzino solo dopo aver dato precise istruzioni» alla guardia super-
stite, Michele Gallo, «per la ricerca» dei superstiti e la «sorveglianza del materiale»15. 

Per quel che riguardava i danni materiali il ten. col. Di Raimo scriveva che, oltre 
all’«arredamento completo della caserma, [al] corredo e [all]’equipaggiamento dei mili-
tari», erano andati distrutti «tutti i materiali depositati nel vastissimo androne» e in uno 
dei locali di deposito. Invece quelli che si trovavano negli altri locali si erano salvati. 
Questi costituivano solo una parte dei materiali depositati a Cassino. Infatti proprio dal-
l’inizio del mese era in atto lo sgombero dei locali di Cassino di «stoffe, tessuti, calzature 
e materiali di maggiore valore e interesse per il Corpo» che man mano venivano spostati 
nel deposito di Carsoli. Tuttavia le operazioni di trasferimento si erano dovute arrestate 
a causa della mancanza di vagoni ferroviari.  

Così il 10 settembre si trovavano in giacenza a Cassino quei materiali non ancora tra-
sportati a Carsoli, e cioè «teli da tenda, maschere, tascapani … in quantità più o meno in-

14 In città i cadaveri furono depositati in camere mortuarie temporanee allestite nella chiesetta di S. 
Rocco, in alcuni ambienti dell’Edificio scolastico «Principe di Piemonte» (noto localmente come 
Scuola S. Antonio in quanto ubicato a fianco all’omonima chiesa), e nell’androne del Palazzo Vitti. 

15 Il maresciallo maggiore Antonio Merlo era già stato insignito di Medaglia di bronzo al Valor Militare 
per una operazione di salvataggio che aveva compiuto nel porto di Derna in Libia il 27 agosto 1940 
(Istituto del Nastro Azzurro). 
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gente», per cui se non fosse stata avviata l’opera di trasferimento si sarebbe avute delle 
perdite maggiori. Tuttavia gran parte dei materiali che non furono distrutti quel 10 set-
tembre andarono ugualmente persi dalla Pai. Infatti gli spostamenti d’aria dovuti al bom-
bardamento avevano «divelto porte serrature e finestre» dei magazzini e così la mancata 
sorveglianza e la scarsa protezione dei locali «aveva fatto sì che qualche giorno dopo» si 
portassero sul luogo dei reparti tedeschi i quali prelevarono gran parte degli articoli mi-
litari lì depositati. Anche a Cassino è rimasta traccia di quanto avvenuto. Infatti testimoni 
di allora ricordano come l’ex Campo di concentramento, che era divenuto un «deposito 
di vestiario, di calzature e di materiale vario», fosse stato «occupato immediatamente dai 
tedeschi» i quali prelevarono «tutto quello che conteneva, servendosi della gente della 
zona», nella fattispecie di Caira, «per inventariare e confezionare ogni cosa»16. 

Alla fine della sua ispezione il ten. col. Di Raimo, prima di andar via da Cassino, con-
segnò, come da istruzioni ricevute, la somma di L. 2.000 al maresciallo Merlo, di L. 1.000 
alla signora Gana, di L. 500 alle guardie Gallo e Tabilio. Inoltre lasciò sul posto il briga-
diere Armato e l’operaio affinché provvedessero al recupero delle salme e dei materiali 
residui. Egli fece poi ritorno a Cassino il 7 ottobre successivo con autocolonna per prov-
vedere allo sgombero di tutto il materiale che era «stato possibile recuperare (borracce, 
schedari e maschere antigas)». 

Il bombardamento dei magazzini della Pai starebbe a provare che, ipotizzando l’ubi-
cazione dei magazzini nelle strutture dell’ex Campo di Concentramento di Caira, l’attacco 
aereo avrebbe avuto un raggio di azione più ampio di quanto finora ritenuto poiché non 
si sarebbe concentrato solo in prossimità della stazione ferroviaria (colpendo l’area delle 
Terme Varroniane e della località di Agnone) e nel centro città (da via Sferracavalli, a 
villa Baccari, a viale Dante, alle vicinanze del Liceo classico divenuto sede del quartier 
generale tedesco) ma avrebbe colpito anche la periferia lungo la strada di collegamento 
con la frazione di Caira. 

Tornando alle vicende generali della Pai, quest’ultima, dopo l’internamento del gen. 
Maraffa, operò a Roma al comando del gen. Umberto Presti. Nei territori settentrionali, 
nell’ambito della Repubblica Sociale Italiana, fu operato un tentativo di riorganizzazione 
del Corpo con l’apertura, nell’autunno del 1943, della scuola di Busto Arsizio. Poi con 
provvedimento del 5 gennaio 1944 la Pai passò alle dipendenze della Guardia Nazionale 
Repubblicana. Invece nell’Italia meridionale, sotto l’autorità del Regno del Sud, la Polizia 
dell’Africa Italiana convisse accanto alle altre Forze dell’Ordine, ma il 15 febbraio 1945, 
con Decreto Luogotenenziale n. 43, si giunse allo scioglimento. Sulla Pai, fra le altre 
cose, pesò negativamente la collaborazione con i tedeschi nella sostituzione a Roma dei 
Carabinieri17. 

16 S. Saragosa, Storia del deposito di artiglieria della contrada Monterotondo di Cassino, in «Studi Cas-
sinati», a. II, nn. 3-4, settembre-dicembre 2004, p. 133. 

17 R. Camposano, F. Santilli, a cura di, Dura lex sed lex … cit., p. 133.
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PRECISAZIONE 

 Ludwig Wittgenstein e l’identità «misteriosa» 
 

Dall’attento socio Carlo Nardone, che ormai ha acquisito una profonda conoscenza 
delle questioni del Campo di Concentramento di Caira e dintorni, riceviamo una nota 
di precisazione che volentieri si pubblica:  

L’articolo di Gaetano de Angelis-Curtis, Ludwig Wittgenstein tenente dell’Esercito au-
stro-ungarico prigioniero nel Campo di concentramento di Cassino-Caira, pubblicato su 
Studi Cassinati, nn. 1-2, gennaio-giugno 2020, in cui è ricostruita anche la vicenda del 
tentativo di liberazione anticipata del filosofo austriaco dall’internamento a Cassino, 
riporta nella nota n. 25 di p. 136 il giudizio della studiosa Liliana Albertazzi che «Mi-
steriosa è risultata agli studiosi l’identità della signora [Elisabetta] Gräzer» colei che 
aveva interessato della questione il segretario di Stato vaticano, card. Pietro Gasparri.  

Per tentare di risalire all’identità di Elisabetta Gräzer bisogna far riferimento al-
l’indirizzo svizzero dal quale Elisabeth Gräzer spedì le due lettere indirizzate al card. 
Pietro Gasparri (23 marzo 1919 e 6 giugno 1919) e che era:  «Küsnacht-Zurigo, Gut 
Wangensbach». Tale indirizzo risulta essere lo stesso al quale Ludwig Wittgenstein 
aveva spedito una lettera in data 22 ottobre 1915, indirizzata alla zia Elsa Gröger. In 
tale missiva (pubblicata nel libro Ludwig Wittgenstein, Lettere 1911-1951, Adelphi Edi-
zioni 2012), il filosofo austriaco aveva accluso un’altra lettera pregando la zia di farla 
recapitare a Bertrand Russell. Va supposto allora che Liliana Albertazzi, nel consul-
tare i documenti negli Archivi del Vaticano, abbia trascritto o interpretato il nome di 
Elsa Gröger in Elisabetta (Elisabeth) Gräzer. 

 

AUGURI 
 

Il Centro Documentazione Studi Cassinati 
porge gli auguri più cari di pronta guarigione 
a S.E. Anna Maria Anders, ambasciatrice di 
Polonia in Italia, infortunatasi prima in un al-
bergo di Cassino e poi al Cimitero polacco a 
Montecassino mentre accompagnava in visita 
privata il presidente polacco Andrzej Duda. 
S.E. Anders è stata operata all’ospedale S. 
Scolastica di Cassino. Quando si è risvegliata 
dall’operazione ha affermato, sdrammatiz-
zando la situazione: «La battaglia di Monte-
cassino ha fatto un’altra vittima». Nel noso- 
comio ha ricevuto la visita dell’on. Marino 
Fardelli che l’ha omaggiata a nome di tutto il 
territorio di un mazzo di fiori rossi e bianchi. 
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Cervaro e il XX settembre 1870 
Ercole Canale Parola 

 

Si è svolta a Cervaro domenica 11 ottobre la presentazione del 

volume su Ercole Canale Parola. Patriota, educatore, archeo-
logo di Cervaro (1840-1907), ultimo lavoro editoriale di Gaetano 
de Angelis-Curtis. Organizzato dal Cdsc-Onlus e dall’Associa-
zione «Il Cenacolo», è stato un intenso pomeriggio dedicato alla 
interessante ma poco nota figura di Ercole Canale Parola nel cen-
tocinquantesimo anniversario della Breccia di Porta Pia e nel 
centottantesimo anniversario dalla sua nascita avvenuta a Cer-
varo il 12 ottobre 1840. Si è così provveduto a rievocare le im-
portanti vicende storiche che lo videro coinvolto nel corso della 
sua vita, dai fremiti rivoluzionari del 1848 giunti fino a Cervaro 
e della successiva reazione borbonica, agli echi della spedizione 
dei Mille nel 1860, alla partecipazione militare alla Seconda 
guerra d’indipendenza del 1866 e alla battaglia di Mentana del 
1867, e, infine, alla presenza agli storici eventi del 20 settembre 
1870 che portarono Roma, la città eterna, a divenire capitale 
d’Italia. Alle vicende legate a quella giornata storica Ercole Ca-
nale Parola non solo vi assistette, ma, per certi versi, vi prese 
parte attivamente. Era giunto a Roma seguendo l’avanzata della 
divisione dell’Esercito italiano comandata dal gen. Diego Angio-
letti, attraverso Ceprano, Frosinone, Velletri. Quel 20 settembre, 
mentre davanti a Porta Pia si trovava un altro figlio di Cervaro, 
il bersagliere Crescenzio Pucci che fu ferito nel corso degli scon-
tri armati, Ercole Canale Parola entrò nella città eterna da Porta S. Giovanni, raggiunse 
di corsa il Campidoglio e lì, dopo aver «rotta una porticina», salì sul campanile della 
chiesa e «afferrate le funi delle campane, per ben tre ore» suonò «a festa», «alla distesa 
quelle memorabili campane» annunciando in modo fragoroso la fine del potere temporale 
e l’innalzamento di Roma a capitale d’Italia. Per tale questione Ercole Canale Parola è 
ricordato a Cervaro come il «campanaro di Roma capitale».  

Tuttavia Ercole Canale Parola non fu solo un garibaldino, patriota e liberale, ma fu anche 
«brillante» studioso di scienze pedagogiche e psicologiche, maestro, ispettore scolastico, 
ispettore agli scavi e ai monumenti, storico delle civiltà italiche, archeologo, ricercatore, 
epigrafista, appassionato collezionista di numismatica, nominato per i suoi meriti cavaliere.   

Tutta la vita non solo politica ma anche professionale di Ercole Canale Parola si svi-
luppa attorno alle questioni storiche legate all’Unità d’Italia. Quando finalmente, dopo 
secoli, era tornata a essere una unita, l’Italia doveva aver cura della scuola, cioè dell’edu-
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cazione delle generazioni future, quelle che avrebbero retto le sorti dell’Italia in futuro e 
dunque questi giovani dovevano essere educati, dovevano essere istruiti nella conoscenza 
della lingua (l’italiano), della comunicazione orale e scritta. Inoltre essi dovevano essere 
formati sulla conoscenza della storia, del passato dell’Italia, delle civiltà italiche che ave-
vano lasciato segni evidenti e tangibili del loro passaggio: le popolazioni dell’antichità 
come i Lucani e i Marsi, e poi la più grande e fiorente cioè Roma, con la sua antica civiltà 
capace di dominare tutto il mondo allora conosciuto. Ecco dunque l’importanza dell’ar-
cheologia finalizzata a studiare e ricostruire la storia più luminosa del passato d’Italia. 

Come scrive opportunamente Carlo Mario Musilli, presidente de «Il Cenacolo» 
nella Prefazione, l’«Ercole Canale Parola che emerge dallo studio è una interessante 
figura che operò professionalmente in campo educativo e in quello archeologico in 
un vasto ambito territoriale (dalla Lucania, alla Marsica, al Casertano) e che, in par-
ticolare, ha avuto modo di prendere parte personalmente e attivamente a importanti 
e decisivi eventi storici del tempo (dalla Terza guerra d’indipendenza, alla battaglia 
di Mentana, alle fasi culminate nel XX settembre 1870). Una figura moderna e al-
l’avanguardia, e lo sarebbe ancora oggi, con le sue critiche alle scarse risorse econo-
miche investite nel comparto dell’istruzione pubblica e all’inadeguatezza delle 
strutture scolastiche, con le sue vigorose sollecitazioni rivolte agli operatori scolastici 
ad aggiornarsi continuamente o a utilizzare per la didattica un ampio ventaglio di 
strumenti fra cui i Musei scolastici e le Biblioteche ... Fu un vero figlio dell’Italia che 
portò per sempre nel suo cuore e per cui operò militarmente e professionalmente, 
quella patria di cui vanno educate e forgiate le nuove generazioni, quella terra d’ori-
gine ricca di beni culturali da scoprire, conservare, proteggere, studiare, valorizzare 
sia per la ricostruzione della storia degli antichi popoli italici sia come volano di svi-
luppo economico e sociale per il futuro». 

In ambito archeologico Ercole Canale Parola riuscì a ottenere finanziamenti anche per 
campagne di scavo, condotte personalmente (scoprendo l’ubicazione dell’antica città ro-
mana di Consilina nei pressi di Padula), così come fu il promotore dell’istituzione del «Mu-
seo Lapidario» di Avezzano che egli stesso inaugurò il 19 agosto 1888 e funzionante ancora 
oggi (diversamente da Cassino dove qualche tempo prima era giunto un contributo concesso 
per mezzo di Francesco De Sanctis, il grande storico della letteratura italiana allora ministro 
dell’Istruzione Pubblica, per raccogliere i reperti archeologici rinve-
nuti e che vennero ubicati al piano terra dell’edificio delle Scuole Pie 
ma di cui, già a qualche anno di distanza, se ne erano perse le tracce). 

 
GAETANO DE ANGELIS-CURTIS, Ercole Canale Parola. Patriota, 
educatore, archeologo di Cervaro (1840-1907), Centro Documen-
tazione e Studi Cassinati-Onlus, Cassino 2020, pagg. 64, illustr. col. 
e b./n.; f.to cm. 15x21; ISBN 978-88-97592-53-2 
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Cassino e il XX settembre 1870 
La Rocca Janula 

di  

Gaetano de Angelis-Curtis 
 

 

Da più di un millennio il panorama di Cassino è dominato dalla presenza di quella che 
localmente è chiamata semplicisticamente «Rocca Janula» ma che è un castello, edificato 
sul colle Janulo. Fu l’abate Aligerno che, dopo la sua elezione nel 949, dette avvio alla 
costruzione allo scopo di fortificare e rinforzare le difese dell’abbazia. «Il nuovo castrum 
doveva avere, secondo le intenzioni dell’abate, la funzione di acquartieramento di truppe 
e materiali da difesa, a non molta distanza dal monastero», considerando che non fosse 
conveniente tenere delle soldatesche all’interno di un luogo sacro come l’abbazia, «e più 
a contatto con la sottostante pianura». Furono poi i successivi abati a dotarlo di nuove 
strutture. L’abate Mansone (986-996) fece costruire la cinta muraria, l’abate Gerardo 
(1111-1123) «vi aggiunse, nel cortile interno, la massiccia torre centrale a pianta pentago-
nale» oltre che una chiesa. Fra alterne vicende, splendori e decadenza, distruzioni e rico-
struzioni, perdite di possesso da parte dell’abbazia e riacquisizioni, a inizio del XVII la 
Rocca risultava semidistrutta e abbandonata, poi nel 1742 venne incamerata nel demanio 
dello Stato finché nei primi anni del XX secolo fu restaurata1. 
 

Nel corso del 1870 venne apposta sulla Rocca Janula una lapide che così recita: 

Haec turris munita loco muroque tenaci 
 

Aetatis memorat facta nefanda suae  
At nunc versa Dei Sanctae Genitricis in 

aedem  
Ipsius ad cultum tot pia corda movet  

A.D.  
MDCCCLXX

Questa torre protetta dalla natura del luogo 
e dal muro gagliardo  

ricorda le gesta nefande delle sue età 
ma ora trasformata in casa della  

Santa Madre di Dio  
al culto di Essa rivolge i cuori religiosi 

A[nno] D[omini]  
1870

1 E. Pistilli, a cura di, La Rocca Janula di Cassino, Edizioni Cassino srl, Cassino 2000, pp. 6-7. La prima 
volta che si trova citata la Rocca Janula è all’interno in un documento datato 7 giugno 967 in cui 
sono elencati i castelli e le torri concessi dai principi Pandolfo e Landolfo di Capua a Montecassino. 
Il toponimo Janula-Janulo per molto tempo è stato accostato alla presenza di un tempio dedicato al 
dio Giano, di cui, però, non si ha riscontro storico. Invece la voce latina Janula, che significa piccola 
porta, ha portato a ipotizzare che in quel luogo «dovesse aprirsi una piccola porta di accesso al sistema 
difensivo della città romana di Casinum» (Ivi, p. 10). 
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Era stato don Titto Terenzi, sacerdote e docente presso il Liceo classico, a dettare l’epi-
grafe incisa su una lastra di marmo, della misura di m. 1,02 per m. 0,93, che fu collocata 
ai piedi della torre di Pirro sulla rampa d’accesso alla chiesa dell’Annunziata. 

La frase dettata da d. Terenzi e scolpita nella pietra voleva rimarcare la fine di un’era 
e l’inizio di una nuova epoca nel momento in cui con il 20 settembre 1870 era stata final-
mente raggiunta una forte aspirazione risorgimentale, quella di Roma, la «città eterna», 
posta a capitale del nuovo Regno di quell’Italia in gran parte unificata (con l’esclusione 
delle terre irredente).  

Così al passato caratterizzato da guerre sanguinose, si andava a contrapporre il rag-
giungimento, nel 1870, della pace. In sostanza l’epigrafe intendeva sottolineare che con 
l’Unità d’Italia era venuta a cessare la secolare funzione militare della Rocca Janula e 
che quel luogo, il quale era legato intensamente e intimamente a fatti bellici fin dalla sua 
costruzione, cessava definitivamente di essere un luogo di battaglie e di guerre sanguinose 
per essere consacrato a un ideale di pace.  

L’area della Rocca era stata affidata alla stessa congregazione religiosa che teneva in 
custodia la vicina chiesa dedicata a Maria SS. Annunziata, chiamata dagli abitanti di 
Cassino la «Madonna della Rocca». La chiesa era stata costruita nella prima metà del-
l’Ottocento «a ridosso della cortina interna, a lato d’una piccola sorgente», per iniziativa 
di Biagio Di Micco che «col suo povero pecunio e con l’obolo raccolto soldo a soldo tra 
la gente», fece erigere «una chiesetta romita alla sua Madonna», Maria SS. Annunziata, 
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«poi detta dal popolo la 
Madonna della Rocca»2. 
La presenza della chiesa 
aveva dato luogo alla festa 
della Madonna della Rocca 
che si teneva il lunedì di 
Pentecoste. Fin dalle prime 
ore della mattina di quel 
giorno allora festivo3, i fe-
deli si radunavano nei pres-
si del recinto della Rocca. 
Poi, alle otto di sera, la sta-
tua della Madonna veniva 
portata in processione fino 
alla chiesa madre. Qui so-
stava per l’intera settimana finché nella domenica successiva, festa della SS. Trinità, 
veniva ricollocata nella cappella della Rocca4.  

 Nel 1943-44, un settantennio più tardi al messaggio di pace dettato di d. Terenzi e 
scolpito sulla lapide, si abbatté sulla Rocca Janula, sulla sovrastante abbazia e sulla sot-
tostante città un nuovo cataclisma bellico, con una violenza e una forza distruttiva mai 
provata in precedenza.  

Nel corso dei recenti e opportuni lavori di riedificazione e restauro della Rocca, la lapide 
è stata rinvenuta tra le macerie. Quindi si è provveduto alla sua risistemazione nel sito, pur-
troppo però è stata collocata in una posizione defilata, poco fruibile. Proprio in considera-
zione del valore storico intrinseco e per essere fortunosamente scampata alla furia bellica 
distruttrice appare fortemente auspicabile una sua collocazione più consona.

2 C. Baccari, Foglie nel turbine, stampato pro manoscritto, Saipem, Cassino-Roma 1977, p. 373. Biagio 
Di Micco, nonno materno di Carlo Baccari, era un commerciante di terraglie e vetreria, sposato con Te-
resa Cicala, ambedue provenienti dal napoletano, il cui negozio era ubicato in corso Vittorio Emanuele 
II, vicino al largo delle Tre colonne (T. Vizzaccaro, Cassino dall’Ottocento al Novecento, S.E.L., Roma 
1977, p. 414 n. 18). 

3 Per secoli nel corso dell’intera settimana di Pentecoste era vietato il lavoro servile. Poi il Concilio di Co-
stanza del 1094 limitò la festività ai primi tre giorni della settimana, quindi nel 1771 si giunse all’abo-
lizione del riposo del martedì e infine anche il lunedì cessò di essere un giorno festivo con l’abrogazione 
sancita da papa Pio X nel 1911. Gaetano Di Biasio era nato il giorno della festa della Madonna della 
Rocca, il 21 maggio 1877, lunedì di Pentecoste. Il padre Antonio era salito sulla Rocca portandosi «na-
turalmente pagnottella di salame, prosciutto, taralli ed “andritata’, acquavite e vino e vino». Si trovava 
ancora sul colle «a divertirsi» quando gli fu comunicato della nascita del figlio. Gaetano Di Biasio co-
nosceva l’epigrafe dettata dal «valoroso latinista di quei tempi, il sacerdote Don Titto» e che riteneva 
fosse «scomparsa sotto il fioccar delle bombe il 15 marzo 1944!» (G. Di Biasio, Diario 1943-1957, a 
cura di Silvana Casmirri e Gaetano de Angelis-Curtis, F. Ciolfi ed., Cassino 2012, pp. 273, 291-292). 

5 E. Pistilli, a cura di, La Rocca Janula ... cit., pp. 17-18. 
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Cassino e il XX settembre 1980 
 Il quarantennale “dimenticato”:  

la cittadinanza onoraria a papa Giovanni Paolo II 

di  

Erasmo Di Vito 
 

 

Il 20 settembre del 2020 ricadeva il quarantennale della concessione della cittadinanza 
onoraria di Cassino a Karol Wojtyla, papa Giovanni Paolo II, poi divenuto santo.  

Una ricorrenza passata inosservata e dimenticata e che, invece, rappresenta una pietra 
miliare del rapporto storico e sociale della città di Cassino, del monastero di Montecassino 
e della Terra Sancti Benedicti, con la fede e le massime istituzioni ecclesiastiche. 

Il CDSC vuole ricordare questa pagina di storia per la città di Cassino, e non solo, che 
ha sancito la concessione della cittadinanza onoraria a Giovanni Paolo II, cittadinanza, 
questa, autorevole ed assoluta, celebrata, appunto, il 20 settembre del 19801. 

Vuole ricordare che gli abitanti di Cassino possono onorarsi di avere come concittadino 
un papa, un santo. Karol Wojtyla, nato a Wadowice in Polonia il 18 maggio (giorno pre-
monitore per Cassino) del 1920, era stato eletto al soglio pontificio il 16 ottobre 1978 e 
morì, dopo un pontificato durato oltre 26 anni, il 2 aprile 2005. In tempi brevi per il Va-
ticano sull’onda del «santo subito», fu proclamato beato nel maggio 2011 e canonizzato 
da papa Francesco il 27 aprile 2014, con la venerazione fissata al 22 ottobre. 

Quel 20 settembre del 1980 Giovanni Paolo II era arrivato a Cassino in occasione 
dell’XI centenario della nascita di San Benedetto. Dopo aver fatto visita al Cimitero po-
lacco, in abbazia, prima di scendere tra la gente in città, fu accolto dall’abate Martino 
Matronola. 

Il sempre lungimirante storico sindaco Domenico Gargano, colse l’occasione della visita 
per consegnare al futuro santo le chiavi della città, contenute in un pregevole cofanetto. 

La cerimonia si svolse in piazza De Gasperi, al cospetto di migliaia di fedeli festanti 
e commossi e alla presenza del ministro Nicola Signorello. 

1 Il pungente storico Emilio Pistilli, già tre lustri orsono, commentò così questa ripetuta dimenticanza isti-
tuzionale: «Quanti oggi ricordano tale evento? Neppure una targa per affidarne la memoria ai posteri. 
Probabilmente neanche gli amministratori successivi ne conservano memoria dal momento che si sono 
“gloriati” di aver conferito la cittadinanza onoraria della Città Martire a personaggi quali Luciano De 
Crescenzo (1999), per avere questi (udite, udite!) citato Cassino in un suo libro, e Bruno Ferraro (2001), 
ex presidente del Tribunale di Cassino (le motivazioni? chi lo sa!). Quale salto di qualità!». 
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Ma le basi dello storico evento erano state gettate da Gargano l’anno precedente, il 18 
maggio del 1979. Infatti in occasione del 35° anniversario della presa di Montecassino 
da parte dei soldati del generale Anders, Karol Wojtyla si era recato al Cimitero polacco 
ed era la prima volta che vi si andava in visita da pontefice, a soli sette mesi dalla sua 
elezione. In quell’occasione, quasi come una premonizione, Gargano, rivolto al futuro 
santo, sostenitore ed artefice di straordinari sconvolgimenti sociali e storici, riferendosi 
alle ansie, alle preghiere e all’attività pastorale e “politica” del pontefice, tra l’altro disse: 
«… fanno ben sperare sui destini dell’uomo, nonostante le contrarietà e le minacce sempre 
presenti sul nostro orizzonte». 

In quegli stessi giorni in Polonia nasceva Solidarnosc, che poi, portò alla fine della 
dittatura comunista in Polonia, e nove anni dopo venne abbattuto anche il muro di Berlino, 
con la nascita della Germania unita. 

Domenico Gargano è stato l’unico sindaco ad aver ricevuto per tre volte in città la 
visita di un pontefice: papa Paolo VI (24 ottobre 1964), papa Giovanni Paolo II (18 mag-
gio 1979 e 20 settembre 1980).

Domenico Gargano consegna le chiavi della città a papa Giovanni Paolo II (dal libro a cura di 
Erasmo Di Vito, Per la mia terra e la mia Gente. Gargano nelle Istituzioni, Cdsc-Onlus, Cassino 2015).
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Cittadinanza onoraria di Pignataro  
a mons. Bruno Forte (2010)  

Discorso di accettazione 

 

 
 
 
 
  
 
Signor Sindaco,  
Signor Presidente del Consiglio Comunale,  
Signori Consiglieri,  
Reverendo Padre Abate di Montecassino,  
Carissimo Parroco,  
Cittadine e Cittadini tutti di Pignataro Interamna,  
Fratelli e Sorelle nel Signore!  

  

È per me un dono non meritato ricevere la cittadinanza onoraria del Comune di Pigna-
taro Interamna, ma è ancor più motivo di gioia il sentirmi unito attraverso di essa in ma-
niera più stretta a una Comunità cha ho conosciuto da bambino e con la quale sono rimasto 
legato da vincoli profondi di affetto e di fede condivisa. Le parole che desidero rivolgerVi 
vorrebbero semplicemente sottolineare i motivi per cui Vi sono grato e il messaggio che 
vorrei trarre per tutti noi da questo evento di amicizia e di comunione ecclesiale. Sono 
tre gli spunti che brevemente svilupperò: il ricordo di un rapporto gioioso con la bellezza 
della natura, vissuto spesso da piccolo in questa terra ospitale; l’influenza che ha avuto 
su di me il monachesimo benedettino, che ha qui il suo centro e cuore nell’Abbazia di 
Montecassino; e la ricchezza di rapporti umani e spirituali, qui sperimentata e conservatasi 
fedelmente nel tempo.  

  
 1. La casa di campagna che la mia Famiglia possedeva nel territorio di Pignataro mi 

diede la possibilità - negli anni della mia infanzia e dell’adolescenza - di trascorre 
frequenti periodi di vacanza, soprattutto in estate, a contatto con la natura. Ricordo i 
giochi nell’aia della casa, in compagnia specialmente di mio fratello Fabrizio, la 

 

A dieci anni di distanza dalla concessione della cittadinanza ono-
raria che il Comune di Pignataro intese offrire a mons. Bruno 
Forte, legato al territorio per i suoi trascorsi giovanili in quella 
cittadina e a Montecassino, pubblichiamo il discorso di accetta- 
zione pronunciato nella Sala consiliare giovedì 7 gennaio 2010.
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conoscenza di piante e di animali 
tanto utili alla vita e alla fatica umana, 
le serate in terrazza, trascorse sotto 
un meraviglioso cielo stellato, in 
ascolto della musica classica (soprat-
tutto di Mozart e di Chopin!), scelta 
per noi figli da nostro Padre Nicola, 
ingegnere ricco di fede, innamorato 
della musica bella, oltre che di questa 
terra del Liri. Venendo da abitudini 
cittadine, le giornate trascorse in cam-
pagna mi consentirono la scoperta di 
un altro volto del mondo: quello della 
fruizione semplice e gioiosa dei doni 
di Dio, disseminati nell’opera del 
creato, dalla silenziosa scrittura dei 
cieli, che avrei poi ritrovato cantata 
dai Salmi, all’affascinante ciclo delle 
stagioni, alla sinergia fra mondo mi-
nerale, vegetale e animale sotto il 
governo laborioso e paziente dell’uo-
mo. Credo che questa esperienza 
della natura serena ed amica mi abbia 
segnato in profondo e abbia influen-
zato i pensieri che avrei espresso, Mons. Forte e il sindaco Evangelista.
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molti anni più tardi, nella maturità della mia riflessione credente sulla vita e sul mondo. 
Cito ad esempio di un tale sviluppo qualche passo dal volume Teologia della storia, 
pubblicato nel 1991 come settimo della mia Simbolica Ecclesiale: «Il lavoro richiede il 
rispetto delle cose create nella loro autonomia propria e nella loro finalizzazione generale 
al progetto di Dio: questa relazione, che coordina l’iniziativa operosa e trasformante 
della creatura umana con la dignità e il destino proprio di ciascuna realtà creata, è stata 
espressa nella tradizione cristiana nella sua forma forse più alta dalla spiritualità della 
organizzazione benedettina. Il lavoro scandisce la giornata del monaco come una 
componente necessaria della sua vocazione alla glorificazione di Dio, ed entra 
armonicamente nel ritmo del tempo qualificato dalla lode dell’Altissimo, inserendovi la 
natura con i suoi cicli e le sue stagioni: l’interiorità del tempo si salda così all’esteriorità 
dello spazio in un unico processo vitale, che è al tempo stesso gloria dell’Eterno e realiz-
zazione del creato in comunione con la persona umana e la comunità degli uomini, non 
nonostante, ma attraverso le trasformazioni che il lavoro introduce nei ritmi della 
natura» (280s). Nella luce dell’incarnazione del Figlio il rapporto fra la persona umana e 
il creato appare segnato «da una relazione di rispetto profondo verso tutto ciò che esiste, 
di accoglienza obbediente della dignità e della ricchezza di essere di ogni creatura… ca-
ratterizzabile con la categoria, propria della tradizione spirituale, della reverentia. Essa 
può essere illustrata con le riflessioni della Contemplazione per ottenere l’amore, con 
cui si chiudono gli Esercizi spirituali di S. Ignazio di Loyola», con l’invito in esse 
contenuto a «considerare come Dio opera e lavora per me in tutte le cose create sulla 
faccia della terra» e ad «osservare come tutti i beni e i doni discendono dall’alto... così 
come dal sole scendono i raggi, dalla fonte le acque» (281s). È peraltro questo lo spirito 
della custodia amorosa verso il creato, espressa da San Francesco d’Assisi ad esempio 
nella sua Regola non bollata (1221): «Attribuiamo al Signore Dio altissimo e sommo 
tutti i beni e riconosciamo che sono suoi e di tutti rendiamo grazie perché procedono da 
Lui. E lo stesso altissimo e sommo solo vero Dio riceva tutti gli onori e l’adorazione, 
tutta la lode e tutte le benedizioni, ogni rendimento di grazie e ogni gloria, poiché ogni 
bene è suo ed Egli solo è buono» (17,17ss). Alla scuola di questa fertile terra della Valle 
del Liri, ho imparato da bambino quello che ho poi espresso molto più tardi da teologo, 
osservando come «lo stupore e la meraviglia dinanzi all’evento sempre nuovo dell’amore, 
che è l’evento dell’essere in ogni creatura» possano divenire «spirito di azione di grazie, 
povertà recettiva del dono, rispetto e delicatezza verso tutto ciò che esiste» (Teologia 
della storia, 282).  

  

 2. Una seconda indimenticabile esperienza dei miei soggiorni in questi luoghi negli 
anni della mia formazione fu la conoscenza e la frequentazione del mondo monastico 
nell’Abbazia di Montecassino. Vorrei ricordare un solo nome per tutti, quello di dom 
Anselmo Lentini, studioso della Regola di San Benedetto e insigne compositore e 
revisore dell’innologia latina al tempo della riforma liturgica del Vaticano II: con lui 
intrattenni negli anni liceali una fitta corrispondenza epistolare, tanto importante per gli 
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orientamenti e le scelte future della mia vita. A Montecassino conobbi il monachesimo, 
specialmente durante le splendide liturgie della Settimana Santa, che eravamo soliti fre-
quentare in Abbazia con i miei Genitori e Fratelli. Come dice la parola stessa, «monaco» 
è colui che sceglie Dio come unico senso e motivo di vita e a Lui solo si consegna. 
Proprio perché solo con Dio e per Lui, il monaco è per vocazione destinato alla 
comunione, che nasce dal riconoscersi figli dell’unico Dio e fratelli davanti al mistero 
del Suo eterno amore. È la grande intuizione di San Benedetto, che ha trasformato 
l’eremita, uomo della solitudine e del deserto (in greco «éremos»), in figlio e fratello al-
l’interno di una comunità - il «cenobio» -, fatta di consacrati chiamati a vivere ciascuno 
ed insieme l’esperienza di Dio. Al monaco - uomo esperto del deserto e al tempo stesso 
della comunione - ci si accosta con pudore e rispetto, quasi ad ascoltare la flebile voce di 
silenzio, con cui l’Altissimo passò sulla montagna dell’Oreb davanti al profeta Elia (cf. 
1 Re 19,12). Il monaco non parla per quel che dice, ma esattamente per ciò che non dice: 
il suo silenzio è lode a Dio («Tibi silentium laus!»: Salmo 65 [64], 2); la sua prossimità 
è la sua separatezza; la sua comunione è la sua solitudine abitata dal Signore. Di Dio il 
monaco diventa la cifra, esattamente come la lode incessante, di cui sono impastate le 
sue carni e il suo cuore: eco di una lotta mai sopita e di una resa vittoriosa, perché 
terribile e salutare è l’esperienza dell’Eterno, davanti a cui ci si copre la faccia. Non è 
dunque fuga romantica, o sentimentalismo a buon mercato, quello che spinge il monaco 
nel cenobio, ma l’incondizionata ricerca del Volto amato, l’abbandonarsi a Lui, il dire 
con la vita che solo Dio basta. Il monaco è l’uomo che lotta con Dio: agonia è il suo 
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giorno, tutto immerso 
nella notte della fede. 
Ma proprio così il mo-
naco diventa cifra della 
più grande delle con-
solazioni: lottare con 
Dio è vivere. Fuggire 
dal Suo volto è morire. 
Il monaco annuncia la 
gioia e la pace che sor-
passa ogni conoscenza: 
non quella che dà il 
mondo, ma l’altra che 
viene da Dio. Col solo 
fatto di esistere, egli 
attesta che passa la scena di questo mondo e che Dio sta e resta in eterno. In tal senso, il 
monaco è il solitario custode del mistero, che ne grida la trascendenza con la flebile voce 
del silenzio e trasforma il «pondus diei et aestus» in tempo di grazia, scandito dal 
succedersi dell’«ora et labora» nell’unicità della tensione dell’anima a Dio. Ed è 
proprio così che il monaco diventa anche la più radicale contestazione di questo mondo 
che passa, o meglio di chi voglia farne un assoluto: con la violenza dei pacifici, che è la 
non violenza della carità, l’uomo del deserto e del cenobio smaschera il chiasso che 
trionfa, il vuoto delle maschere senza verità, coperture del nulla, che con prodigalità si 
esibiscono sulla scena della cultura debolista di questo tempo post-moderno. La comunità 
monastica anticipa le cose venienti e nuove, perché accende la sete dell’oltre, del più 
grande e vero che non passa. E al tempo stesso, invita a anticipare l’eterno nella sola 
forma che lo renda presente: la carità ardente, l’amore folle di Dio e il servizio umile agli 
altri. Facendosi solitudine, il monaco diventa amore. A tutti indistintamente chiede di 
divenire ascolto di Dio nel monastero invisibile del cuore, per farsi amore per gli altri. 
L’incontro con questo mondo monastico - che tanto segna la terra dominata dall’altura di 
Montecassino - ha certamente impresso nel mio cuore di bambino e di adolescente la 
sete dell’incontro con l’Assoluto, di quel possibile, impossibile amore, che solo Dio può 
suscitare e suscita nella meravigliosa gratuità della Sua chiamata e dei Suoi doni. Questo 
amore è per tutti: e il monachesimo non cessa di ricordarlo a ognuno di noi, anche nella 
distrazione della scena del secolo che passa.  

 

 3. Infine, è la ricchezza di rapporti umani e spirituali, sperimentata fra Voi e 
conservatasi nel tempo, che vorrei ricordare come terzo motivo di questo momento di 
festa e di testimonianza. Quanto stiamo vivendo non sarebbe stato possibile senza 
l’amicizia fedele di tanti, dalla Famiglia Evangelista in tutte le sue componenti, ai De 
Giorgio, al carissimo don Adamo… Quanto ho imparato dalla laboriosità, dalla dignità e 
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dall’accoglienza sempre cara e festosa di queste persone! Il loro ricordo nel tempo mi 
commuove, l’affetto fedele mi tocca nel profondo, la forza della preghiera che ci unisce 
mi consola! «Sul ponte dell’amicizia passa Cristo», amava ripetere il Vescovo che mi 
ordinò sacerdote, il Card. Corrado Ursi, Pastore della Chiesa di Napoli dal 1966 al 1987, 
Padre di cui porto con venerazione la Croce pettorale, da lui lasciatami in dono. 
L’amicizia è possibilità di autentica realizzazione umana e cristiana, le cui sorgenti sono 
nel Dio amico dell’uomo che - creandoci capaci di amare a sua immagine e somiglianza 
- ha voluto anche insegnarci le vie per suscitare e vivere l’amicizia. Conoscendo le 
nostre fragilità e paure, non è difficile riconoscere la grande domanda che il tema 
dell’amicizia - come più in generale quello dell’amore - suscita in ognuno di noi: chi ci 
renderà capaci di amare? Il Profeta di Kahlil Gibran intuisce la risposta: «Quando ami 
non dire: Ho Dio nel cuore, ma piuttosto: Sono nel cuore di Dio» – «When you love, you 
should not say: I have God in my heart; you should rather say: I am in the heart of 
God». Si diventa capaci di amare quando ci si scopre amati per primi, avvolti e condotti 
dalla tenerezza dell’amore verso un futuro, che l’amore costruisce in noi e per noi: fare 
questa scoperta vuol dire credere e confessare nella verità dei gesti e del cuore la Trinità 
del nostro Dio. Alla scuola della Croce e della Resurrezione del Signore, la fede viene a 
scrutare, nelle profondità del mistero, l’eterna sorgività dell’Amore del Padre, principio 
senza principio, gratuità pura e assoluta, che dà inizio a tutto nell’amore e non si ferma 
neanche di fronte al doloroso rifiuto del peccato. Accanto all’eterno Amante, la nostra 
fede confessa il Figlio, l’eternamente Amato, la pura accoglienza dell’Amore, che ci 
insegna come divino non sia soltanto il dare, ma anche il ricevere, e con la Sua vita nella 
carne, “esistenza accolta” vissuta nell’obbedienza filiale, ci rende capaci di dire il nostro 
sì all’iniziativa della carità di Dio. Con l’Amante e con l’Amato la fede contempla, 
infine, la figura dello Spirito, che unisce l’uno e l’altro nel vincolo dell’Amore eterno e 
insieme li apre al dono di sé, al generoso esodo della creazione e della salvezza: estasi di 
Dio, lo Spirito 
viene a liberare 
l’amore, a render-
lo sempre nuovo 
ed irradiante. Nel 
dinamismo inces-
sante dell’eterno 
amore, nel reci-
proco darsi ed ac-
cogliersi dei Tre 
che sono Uno, 
aperti a dare l’es-
sere e la vita alle 
creature amate e 
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ad assumerle nella loro comunione eterna, il Dio cristiano si offre come l’evento 
irradiante dell’amore eterno: «In verità, vedi la Trinità, se vedi l’amore». «Ecco sono tre: 
l’Amante, l’Amato e l’Amore» (S. Agostino). Proprio così il Dio trinitario è amicizia e 
si fa presente dovunque vincoli di vera amicizia si stabiliscano fra gli uomini. In questi 
legami possiamo riconoscere la Trinità come origine, grembo e patria dell’amore. Tutto 
ha origine in essa e ne porta l’impronta: l’essere è, nel più profondo, amore e l’uomo è 
fatto per amare. Tutto vive in essa: e quando l’esodo dell’umana esistenza si apre 
all’avvento divino proclamato e donato, ecco che la gratuità diventa possibile nel dono 
della carità del Padre; la gratitudine si schiude nella fede, che evoca l’obbedienza del 
Figlio; e la libertà della comunione si realizza nella speranza, impronta dello Spirito, che 
unisce tutti i tempi nell’eternità dell’amore e li apre alla perenne novità divina. In questa 
vita raggiunta e contagiata dell’amore, tutto tende alla Trinità, mèta e patria del cammino 
dell’uomo: tutto un giorno riposerà in essa, quando l’amore non conoscerà più tramonto 
e l’esodo e l’avvento si incontreranno per sempre. Amato così dal suo Dio, l’uomo può 
divenire capace di amare il suo prossimo: «Questo è il mio comandamento: che vi 
amiate gli uni gli altri, come io ho amato voi» (Giovanni 15,12). “Siano in noi una cosa 
sola» (17,21). Avvolto dall’amore eterno, accolto nella storia trinitaria dell’amore, 
l’uomo può costruire storie d’amore e di amicizia nei giorni della sua vita terrena. 
Perciò, è necessario che la fede non cessi di illuminare e confortare la fatica di amare 
con il racconto del giorno dell’amore: il giorno in cui, nella Croce e Resurrezione di 
Cristo, cielo e terra si sono incontrati, perché esodo e avvento potessero incontrarsi in 
sempre nuovi giorni di amicizia e di pace. E perciò il mio grazie a tutti Voi per il dono 
della Vostra amicizia è tributo di gratitudine a Dio e vorrebbe essere condivisione di 
esperienza, dono e stimolo per tutti, balsamo che incoraggia, piccola luce che illumina, 
pace che raggiunga gli abissi del cuore. Ce lo doni il Dio tre volte Santo, Amico degli 
uomini, che è venuto fra noi per chiamarci all’amicizia con sé, nel tempo e per l’eternità! 
Nel Suo nome Vi benedico e a Lui tutti e ciascuno Vi affido!

 

Mons. Bruno Forte è arcivescovo metropolita di Chieti – Vasto.  
Nato a Napoli il 1° agosto 1949, ordinato presbitero il 18 aprile 1973, è stato eletto 
alla sede arcivescovile di Chieti – Vasto il 26 giugno 2004. 
 
Attuali incarichi: 
Presidente Conferenza episcopale abruzzese-molisana; 
Membro del Consiglio Ordinario della Segreteria Generale del Sinodo dei Vescovi; 
Consultore della Congregazione per gli Istituti di Vita consacrata e le Società di Vita 
Apostolica; 
Membro del Pontificio Consiglio per la Promozione dell’Unità dei Cristiani; 
Membro del Pontificio Consiglio per la Promozione della Nuova Evangelizzazione; 
Consultore della Commissione per i rapporti religiosi con l’ebraismo.
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1915 – 2020: la storia si ripete 
di 

Alberto Mangiante 
 

Nel maggio del 1915 l’Italia entrava in guerra contro l’Austria e da quel momento tutte 
le manifestazioni che prevedevano assembramenti di persone vennero vietate, di conse-
guenza anche quelle di carattere religioso, come le processioni che vennero abolite. 

A Cassino non si svolsero processioni né per il Corpus Domini, all’epoca una ricor-
renza religiosa molto sentita e in quell’occasione l’abate Diamare compì solo le funzioni 
liturgiche nella Chiesa Madre Collegiata, né quella molto seguita del 9 luglio.  

Ma arrivati alle festività del Ferragosto si sentì fermamente di fare la tradizionale In-
coronazione del simulacro della Vergine Assunta, patrona della città da vari secoli. 

La cerimonia, preceduta da un Novenario predicato dal chiarissimo oratore padre Cin-
que (S.I.), fu celebrata con grande solennità liturgica e con grande concorso di fedeli. Il 
giorno della vigilia il rev.mo padre abate Diamare celebrò nella Chiesa Madre la S. Messa 
e, distribuendo la Santa Comunione a numerosi fedeli, verso mezzogiorno si tenne la con-
sueta funzione della Incoronazione dell’immagine della SS. Vergine Assunta nella piazza 
antistante la chiesa, tra la calca del popolo commosso. 

Nel giorno della festa, il 15 agosto, al mattino vi fu la Messa e più tardi il Pontificale 
solenne celebrato dall’abate ordinario come da tradizione. La bella festa fu chiusa la sera 
con una funzione propiziatoria per le Armi Italiane e subito dopo l’abate impartì la S. Be-
nedizione con il Santissimo. La grande chiesa era piena di folla, con persone d’ogni con-
dizione che, riverenti, presero parte alla commovente cerimonia; i canti del 14 e del 15 
agosto furono eseguiti appositamente dalla Schola Cantorum venuta da Roma. 

14 agosto 2020, centocinque anni dopo non è la guerra a proibire le manifestazioni ma 
la tremenda pandemia scoppiata nel mondo che ha costretto le autorità a bandire ogni 
forma di assembramento, annullando così eventi civili, come ad esempio le partite di cal-
cio, e religiosi come le funzioni della Settimana Santa. Fortunatamente si è arrivati ad 
agosto con un allentamento delle restrizioni da parte delle Autorità e la cerimonia del-
l’Incoronazione del venerato Simulacro è stata celebrata sul sagrato della Concattedrale 
dal Vescovo della Diocesi di Sora-Cassino-Aquino-Pontecorvo, mons.re Gerardo Anto-
nazzo. La cerimonia si è svolta in modo molto semplice e raccolto, con la popolazione 
attenta e devota come sempre. Poi il 15 agosto, sempre sul sagrato della Concattedrale 
ma questa volta nel pomeriggio, il vescovo ha celebrato il solenne Pontificale.
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«Memoria Storica Gustav» tra S. Elia Fiumerapido e Terelle 
Il Cai di Cassino e i fortini tedeschi  

di Monte Cifalco e Monte Cairo 
 

Venerdì 30 settembre 2020 nella Sala Polivalente del 

Comune di Sant’Elia Fiumerapido si è tenuta la presen-
tazione dell’interessante progetto realizzato dal Cai (Club 
Alpino Italiano) di Cassino nell’ambito delle iniziative 
per la costruzione di un archivio della memoria storica 
del Lazio e intitolato Dalla memoria storica alla identità 
culturale: recupero e fruizione dei fortini tedeschi sulla 
Linea Gustav.  

Dopo gli interventi istituzionali dei rappresentanti dei 
Comuni di S. Elia Fiumerapido e Terelle, quello di Um-
berto Bernabei della Commissione cultura del Cai Lazio, 
ha preso la parola il presidente del Cai Cassino Pietro 
Miele, cui ha fatto seguito la relazione scientifica tenuta 
dal presidente del Cdsc-Onlus e Direttore scientifico 
dell’«Historiale» Gaetano de Angelis-Curtis, seguito dalla 
presentazione del progetto da parte di Mario Di Manno, Carlo Trelle e Stefania Verrecchia 
che hanno costituito lo staff di Progetto assieme a Luisa Grossi con quest’ultima che 
brillantemente ha coordinato i lavori, mentre ha partecipato la dott.ssa Silvana Vitagliano, 
Rup responsabile di procedimento, Direzione regionale Cultura, Politiche Giovanili, 
Area Valorizzazione del Patrimonio Culturale – Regione Lazio che da remoto è intervenuta 
con competenza sulle finalità generali e quelle specifiche mettendo al corrente i presenti 
che il progetto del Cai di Cassino aveva finito per conquistare per la sua originalità e af-
fermando che il rapporto tra memoria e presente finisce per valorizzare il patrimonio che 
opportunamente utilizzato può avere ricadute positive per il territorio. Luisa Grossi ha 
spiegato la genesi del progetto a partire da come è nata l’idea e i motivi che hanno 
indotto a presentarlo alla Regione Lazio. Infatti partendo dalla constatazione che ci si 
trova in un territorio che è stato attraversato dagli eventi bellici della Seconda guerra 
mondiale, rimanendone completamente devastato, il Cai Cassino ha ritenuto che «fosse 
un dovere oltre che una responsabilità» operare per la conservazione della memoria. al 
fine di evitare che venissero cancellate e perse le tracce di eventi che hanno finito per in-
cidere fortemente sul destino di tale area. Così ha provveduto a individuare, censire e 
georeferenziare i fortini militari presenti sul Monte Cifalco del Comune di Sant’Elia 
Fiumerapido e sulle alture del Monte Cairo di Terelle, che sono una parte del complesso 
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di fortificazioni che furono appron-
tate dai tedeschi al fine di provve-
dere alla fortificazione della Linea 
Gustav. Allo scopo di creare un «ve-
ro e proprio catasto delle fortifica-
zioni (diverse per forma e dimen-
sione)» il Cai Cassino ha localizzato 
e catalogato quelle strutture di difesa 
ancora presenti sulle montagne del 
cassinate, provvedendo a mappare 
ben 62 postazioni scavate nella roc-
cia e, allo stesso tempo, ha ripercor-
so dieci sentieri di Monte Cifalco e 
di Monte Cairo riportandoli su due 
specifiche mappe. L’importanza del 
lavoro svolto dal Cai di Cassino è 
rappresentato dalla valorizzazione 
di quelle specifiche aree del territo-
rio riportando alla luce, alla cono-
scenza o alla riscoperta quei fortini 
e quelle strutture difensive e cioè 
rinnovando una memoria che con il 
trascorrere del tempo rischiava di 
andar perduta per sempre. 
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Nei loro interventi Mario Di Manno, 
Carlo Trelle e Stefania Verrecchia si 
sono soffermati lungamente sulle diffi-
coltà tecniche che hanno dovuto affron-
tare e superare per provvedere a 
georeferenziare i fortini, su quelle stori-
che, sull’individuazione in terreni molto 
spessi impervi e penetrabili con diffi-
coltà nonché sull’azione di recupero ri-
chiesta dallo stato di abbandono e di 
incuria in cui si trovano tali siti. 

Il presidente Pietro Miele, anche a 
nome della sezione Cai Cassino, con 
molta soddisfazione ha presentato i primi 
esiti del lavoro di ricerca e catalogazione. 
L’attività svolta è stata dura, faticosa ma 
piena di soddisfazioni, e ha portato alla 
creazione di carte di localizzazione dei 
fortini militari e dei sentieri di accesso. 
Tutti i materiali prodotti sono distribuiti 
gratuitamente presso la sede Cai di Cas-
sino, oppure possono essere consultati e 
scaricati liberamente dall’apposita pagina 
Facebook creata dal Cai Cassino (www.fa-
cebook.com/Memoria-Storica-Gustav).  

 
 

 

Elementi di strategia bellica  
tra Monte Cifalco e Colle Belvedere 

di 
Gaetano de Angelis-Curtis 

 
 

 
Il monte Cifalco è stato uno dei settori chiave della Linea Gustav. A causa della sua 

posizione strategica venne utilizzato per una duplice funzione: affacciandosi sulle valli 
del Rapido, e, più giù, del Liri e all’imbocco di quella di Comino fu utilizzato come punto 
di avvistamento, oppure divenne luogo di combattimento per tentare d’impedire 
l’aggiramento di Montecassino.  

Le foto della manifestazione  
sono di Cristina Canali.
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Esso rappresenta uno degli esempi più lampanti della meticolosa preparazione del 
terreno di scontro da parte dei tedeschi che sfruttarono ogni più piccolo appiglio dato 
dalla natura, sia a livello orografico (cime e fianchi dei monti) che idrografico (acque dei 
fiumi). Nei luoghi di montagna che erano stati scelti per contrastare l’avanzata 
dell’esercito alleato come il Cifalco, i tedeschi privilegiarono una tattica bellica tesa a 
nascondersi alla vista del nemico, occultando armi e uomini. Ciò li indusse a costruire 
tutta una serie di trinceramenti emulando, in qualche modo, le tattiche di guerra sulle Alpi 
durante la Prima guerra mondiale così profondamente diverse dai veloci e chilometrici 
spostamenti di mezzi corazzati tra la sabbia del deserto sahariano o la steppa della 
campagna sovietica. 

I fianchi del monte Cifalco sono caratterizzati da strapiombi lungo il versante e da 
pianori e vallette nel retro e lì furono posizionate armi (mitragliatrici, mortai, cannoni), 
furono scavate trincee e camminamenti, furono approntati ricoveri nella roccia. Furono 
gli stessi soldati tedeschi che cominciarono a lavorare alle postazioni scalpellando i 
nascondigli nelle rocce, facilitati dal fatto che la roccia non è particolarmente dura ma è 
più friabile in quanto di calcare bianco. Furono realizzate prime le cosiddette «tane di 
volpe», in cui potevano prendere posto due uomini, cioè buche profonde la cui sommità 
era coperta da travi da miniera su cui vennero poggiati rami di olivo per celare l’ingresso. 
Poi furono realizzate le caverne, con entrata laterale, utilizzate da gruppi. I materiali 
necessari (attrezzi, filo spinato, armi, munizioni) venivano portati nel corso della notte a 
opera di pattuglie provenienti da Valleluce. Giunsero anche delle stufe in ghisa con cui 
potevano essere riscaldate le caverne, considerato che le notti erano molto fredde, e anche 
i pasti (Testimonianza di Franz Buchner, www.dalvolturnoacassino.it). 

Una delle prime azioni di guerra che vide coinvolto il Monte Cifalco fu l’attacco dai 
fucilieri tunisini inquadrati nel Corpo di spedizione francese (CEF) diretti verso Terelle 
dove ingaggiarono una dura lotta a Colle Belvedere. Così in una testimonianza di uno 
degli ufficiali francesi che partecipò all’attacco, svolto il 25 gennaio 1944, il Monte 
Cifalco è descritto come un «vertiginoso promontorio» dalla «scogliera scarna», dalle 
«frane aspre», dalla «fisionomia ostile, sorniona, cattiva, malefica», che con la sua 
posizione «domina tutto il paesaggio, lo schiaccia, lo possiede. Nulla può sfuggirgli, vede 
tutto, sente tutto, sa tutto»: «sei visto dal Cifalco. Mettiti al sicuro dal Cifalco» (René 
Chambe, Le bataillon du Belvedere).  

Il Monte Cifalco rimase in possesso dei difensori tedeschi, gli Alpini della 5a Divisione 
di montagna, fino allo sfondamento della Linea Gustav1.

1 Per approfondimenti in merito alle fortificazioni e ai fortini cfr. la preziosa testimonianza di Giovanni 
Petrucci, presidente onorario del Cdsc-Onlus, con ampia ricostruzione storica della vicenda 
nell’articolo pubblicato da Id., Monte Cifalco, in «Studi Cassinati», a. XIII, n. 3, luglio-settembre 
2013, pp. 148-153.
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Cittadina onoraria di Cassino alla memoria 
Maria Maddalena Rossi 

 

Si è tenuto il 29 settembre a Cassino una intera giornata 

di commemorazione dedicata all’on. Maria Maddalena 
Rossi, Madre della Repubblica, organizzata dal Comune di 
Cassino in collaborazione con il Centro Documentazione e 
Studi Cassinati-Onlus, lo Spi-Cgil Frosinone Latina e con 
il patrocinio del Comune di Codevilla (Pv). Maria Maddalena 
Rossi, Madre Costituente, è stata una persona di straordinaria 
modernità, a cui la provincia di Frosinone è debitrice per 
quanto ha fatto per quell’infanzia che ha conosciuto l’orrore 
della guerra, sostenendola e preservandola grazie alla soli-
darietà delle famiglie del Nord, nonché per la difesa di 
tutte quelle donne inermi che subirono violenze. 

La giornata rievocativa si è aperta con la seduta 
straordinaria di Consiglio Comunale di Cassino te-
nutosi eccezionalmente presso l’Aula Pacis. Alla 
presenza dei consiglieri che compongono l’assise 
cittadina, davanti a numerose personalità istituzionali, 
religiose, civili, militari, al presidente del Consiglio 
regionale, on. Mauro Buschini, a numerosi sindaci 
del Cassinate, ha preso la parola Barbara Di Rollo, 
presidente del Consiglio 
Comunale di Cassino, 
cui hanno fatto seguito 
gli interventi esterni di 
Gaetano de Angelis-Cur-
tis, direttore scientifico 

de l’«Historiale», che ha rievocato la figura di Maria Maddalena 
Rossi, dell’on. Romana Bianchi Beretta, già parlamentare e 
amica di Maria Maddalena Rossi, di Marco Pietro Dapiaggi 
sindaco di Codevilla città d’origine di Maria Maddalena 
Rossi, e del sindaco di Cassino Enzo Salera. Quindi il 
Consiglio Comunale ha approvata all’unanimità la concessione 
della cittadinanza onoraria alla memoria all’on. Maria 
Maddalena Rossi nonché l’intitolazione alla stessa di una 
struttura scolastica comunale, il plesso scolastico del Primo 

On. Maria Maddalena Rossi.

I sindaci Enzo Salera e 
Marco Pietro Dapiaggi.
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Comprensivo di Via 
Alfieri, che dal 29 
settembre si chiama, 
appunto, «Asilo Nido 
on. Maria Maddalena 
Rossi». Il sindaco Sa-
lera ha consegnato 
al collega Dapiaggi 

la pergamena della cittadinanza onoraria e poi i presenti 
si sono portati davanti all’Asilo Nido per l’inaugurazione 
e lo scoprimento della targa apposta all’ingresso. 

La commemorazione è continuata nel pomeriggio con 
la presentazione del volume di Francesco Di Giorgio, Il 
dopoguerra nel Lazio Meridionale: la ricostruzione, i 
bimbi di Cassino e Maria Maddalena Rossi, Madre della 
Repubblica, e si sono susseguiti gli interventi, moderati 

da Anselmo Briganti segretario generale CGIL Frosinone-Latina, di Beatrice Moretti, 
segretario generale SPI CGIL, di Anita Monti, dirigente scolastico Istituto Comprensivo 
Luzzara (Re), di Maurizio Esposito, docente dell’Università degli Studi di Cassino, di 
Franco Mazzarella segretario generale Lega SPI CGIL Cassino, di dom Donato Ogliari, 
abate di Montecassino. Prima delle conclusioni tratte da Alessandra Romano segretario 
generale SPI CGIL Roma e Lazio, c’è stata la toccante testimonianza portata da Diego De 
Luca, originario di Atina, uno dei bambini portati nell’Italia settentrionale con i «treni 
della felicità». Infine la consegna di una pergamena alla dirigente scolastica dell’IIS 
«Carducci» di Cassino, Licia Pietroluongo, da parte di Giovanni Fargnoli, a nome della 
famiglia per quel Giuseppe Fargnoli, medico e preside del Liceo Classico «Carducci» di 
Cassino nell’immediato dopoguerra, il quale si prodigò fortemente perché venisse ripresa 
l’attività scolastica e ricominciasse a essere impartita l’istruzione ai giovani del Cassinate. 

Scoprimento targa Asilo Nido 
On. Maria Maddalena Rossi.
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Interventi 
 
 

BARBARA DI ROLLO, PRESIDENTE DEL CONSIGLIO COMUNALE DI CASSINO 
 

Nel dare l’avvio ai lavori di questo nostro Consiglio comunale straordinario – 
straordinario nella accezione più ampia del termine, in questa occasione, per via dell’ar-
gomento di cui ci si dovrà occupare stamani – quale presidente di questa assise ho il 
piacere di rivolgere un caloroso saluto a tutti voi, alle autorità (civili e religiose), qui 
venute a rendere lustro alla importante iniziativa di questo Comune: il presidente del 
Consiglio Regionale, Mauro Buschini, il sindaco di Codevilla, Marco Dapiaggi, primo 
cittadino del paese natio di Maria Maddalena Rossi di cui oggi, 29 settembre ricade il 
giorno della nascita (29 settembre 1906), l’on. Romana Bianchi Beretta, già deputata al 
Parlamento, per ben quattro legislature per la circoscrizione di Pavia, città che ospitò i 
primi 800 bambini, autrice della bellissima Prefazione al libro del concittadino Francesco 
Di Giorgio; Beatrice Moretti, segretaria provinciale SPI-CGI Frosinone-Latina, autrice 
dell’Introduzione al libro di Francesco Di Giorgio. 

Teniamo la riunione del Consiglio qui, nell’Aula Pacis, non nel palazzo comunale perché, 
responsabilmente, dobbiamo attenerci alle norme anti Covid, che impongono tra le altre cose 
il distanziamento tra le persone. Cosa impossibile nella sede istituzionale del Comune, avendo 
voluto noi favorire la presenza e la partecipazione più ampia possibile per tale occasione. 
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All’ordine del giorno la commemorazione e il conferimento della cittadinanza onoraria 
alla memoria dell’on. Maria Maddalena Rossi, nobile figura di donna e di esponente po-
litico nazionale di alto livello. Coordinatrice, nell’immediato dopoguerra, di una com-
movente azione di solidarietà e di aiuti a migliaia di bambini di Cassino, del Cassinate e 
di questa parte del nostro Meridione cui la guerra aveva lasciato distruzione, miseria, 
fame, la malaria, sofferenze immani.  

Sarà il professore Gaetano de Angelis Curtis a rievocare, da par suo, la figura e l’opera 
di questa grande donna. Al termine della seduta consiliare ci si recherà in via Alfieri per 
la cerimonia di intitolazione dell’asilo nido del plesso scolastico del Primo Comprensivo 
a Maria Maddalena Rossi. Nel pomeriggio, alle ore 17, sempre in quest’aula, verrà pre-
sentato il libro di Francesco Di Giorgio: Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: la rico-
struzione, i bimbi di Cassino e Maria Maddalena Rossi. Un bel lavoro di ricerca, di 
documentazione, di racconto dei fatti di quel tempo. A lui vanno i miei complimenti e il 
sincero, sentito, doveroso ringraziamento per aver riproposto una bella pagina della nostra 
storia un po’ dimenticata, quasi non avesse, oggi, quel valore educativo che invece con-
serva intatto e che va riproposto alle giovani generazioni. 

Come già detto, sarà il prof. De Angelis Curtis a tratteggiare la figura e l’opera di Maria 
Maddalena Rossi, ma prima di dare la parola a Lui, al Sindaco, agli altri che vorranno in-
tervenire, mi sia consentito come donna, prima ancora che come presidente di questo 
Consiglio, rivolgere un deferente pensiero da questo scranno sul quale oggi siedo, anche 
grazie a quella battaglia avviata allora, a quelle 21 donne elette fra i 556 componenti 
dell’Assemblea Costituente. 

 La storia del lento cammino dell’emancipazione femminile in Italia comincia da lì, 
da quell’Assemblea, ed è stata portata faticosamente avanti nel corso degli anni dalla de-
terminazione, dalle battaglie, dalla forza intellettuale e morale di personalità come Maria 
Maddalena Rossi. Se le donne di oggi sono “indipendenti” lo devono, in parte – anzi in 
gran parte – alle lotte delle donne di allora che si liberarono anzitutto dello stereotipo del 
fascismo che le aveva spinte entro le mura domestiche secondo lo slogan (assurdo): «La 
maternità sta alla donna come la guerra sta all’uomo». Sembra un tempo lontano, ma è il 
tempo appartenuto alle nostre nonne, alle nostre mamme (per quelli un po’ più avanti di 
me negli anni), il cui ricordo è vivo in molte delle nostre famiglie. Adesso le donne sono 
cittadine con diritti al pari degli uomini (anche se nei fatti ancora non è del tutto così e 
molto cammino rimane ancora da fare). 

 Non è sempre stato così però. Nel febbraio del 1945, su proposta di De Gasperi e To-
gliatti veniva concesso il voto alle donne che, come sappiamo, lo esercitarono per la prima 
volta il 2 giugno del ‘46. Da allora prende l’avvio l’emancipazione che è andata avanti 
anche se a piccoli passi, spesso ambigui. Ma è andata avanti: le donne hanno tutti i diritti 
sociali e politici previsti nella Costituzione.  Maria Maddalena Rossi, alla cui memoria 
oggi rendiamo omaggio per il suo impegno nell’alleviare le sofferenze dei bambini di 
Cassino di allora, è una delle grandi donne cui dobbiamo molto anche nel cammino per 
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la libertà femminile. Nelle aule parlamentari, nei consessi internazionali, nelle associa-
zioni, in particolare nell’UDI (Unione Donne Italiane), che guidò magistralmente, sempre 
pronunciò parole di libertà per tutte le donne. Nell’UDI, di cui è stata segretaria nazionale 
dal 1947 al 1953 – riporto ora un passo della prefazione dell’on. Romana Bianchi Beretta 
– «incontra tante donne che sono state e sono le nostre madri politiche, donne che seppero 
sempre, in modo coerente, mettere al primo posto l’impegno per i diritti. Dei nuovi diritti 
scritti dalle donne, per le donne». 

Siamo in linea perfettamente coerente con l’impegno straordinario profuso per salvare 
i bambini e le bambine di Cassino e del Cassinate in nome del diritto dell’infanzia a vi-
vere, del diritto alla vita.  

 
  

GAETANO DE ANGELIS-CURTIS, DIRETTORE SCIENTIFICO DE L’HISTORIALE DI CASSINO 

Signora presidente del Consiglio comunale, signori sin-
daci, autorità, signore e signori  

Se nell’immediato dopoguerra queste nostre zone 
sono state elevate a emblema dell’Italia che risorgeva1, 
se queste zone sono divenute il simbolo della ricostru-
zione morale e materiale dell’Italia dopo la devastazione 
bellica con Cassino e l’abbazia di Montecassino che 
hanno incarnato la riedificazione delle anime e delle città 
distrutte, parimenti queste stesse zone sono state il sim-
bolo dell’Italia che rinasce con tutte le opere svolte per 
salvare l’infanzia e quei bambini di Cassino e del Cas-
sinate, ma non solo anche quelli milanesi, napoletani, 
toscani riuniti tutti nell’ambito di una organizzazione 
non a caso definita come «Comitato Nazionale pro Cas-
sino» che operò alacremente e fattivamente per la sal-
vaguardia di migliaia e migliaia di bambini (circa 70.000 
in tutt’Italia di cui circa 4.000 di questo territorio). 

Anche in una difficile situazione economica di un Paese uscito lacerato dalla guerra e 
in un contesto sociale duramente segnato in ogni angolo d’Italia, si è assistito a una gara 
di solidarietà a favore del Cassinate con numerose famiglie del centro-nord Italia che of-
frirono ospitalità così come attraverso versamenti in denaro, o salvadanai della solidarietà 
e fiere di beneficenze. Per mitigare la terribile condizione in cui si trovava la parte più 
indifesa e inerme della società locale e cioè quei bambini la cui infanzia era stata già du-

1 Il 15 marzo 1945, in occasione della prima ricorrenza della distruzione di Cassino, il presidente del 
Consiglio Ivanoe Bonomi, in visita alla città, affermò che Cassino rappresentava il «secondo risor-
gimento dell’Italia battezzato dal sangue dei soldati italiani a Mignano Montelungo». 
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ramente provata da nove mesi di massacranti combattimenti in casa e poi dai retaggi del 
passaggio del fronte di guerra (malattie, abitazioni precarie, scarsa alimentazione, scarsa 
igiene, scarsi indumenti, residuati bellici sparsi dovunque), si attivarono e si adoperarono, 
con passione e amore per il prossimo, numerose persone di qualsiasi estrazione sociale, 
di qualsiasi estrazione territoriale. Un’Italia veramente unita, senza distinzioni tra nord e 
sud, che si adoperò nel segno della solidarietà. Le popolazioni del Lazio meridionale ave-
vano già potuto sperimentare e beneficiare del sostegno delle genti del centro e del nord 
Italia (soprattutto del Veneto e dell’Emilia) durante gli anni di guerra quando vi erano state 
sfollate (solo nel dicembre 1942 circa 10.000 erano state le persone coattivamente trasferite). 
Finita la guerra la stragrande maggioranza di loro aveva fatto ritorno immediatamente nei 
luoghi natii ricongiungendosi con quelle rimaste o quelle rientrate dallo sfollamento nel 
meridione, ma quei luoghi tanto amati erano stati stravolti dalla furia bellica, erano diventati 
inospitali, dove la mancanza totale o l’estrema penuria di tutto continuava a minacciare an-
cora la loro sopravvivenza, con sofferenze, patimenti, pericoli che incombevano partico-
larmente sulla parte più debole e più indifesa.  

Così anche nell’immediato dopoguerra la lungimiranza, la bontà, il disinteressato in-
tervento di tante persone che operarono con altruismo, con dedizione e spirito umano, 
contribuì a salvare i bambini. Ognuna, ognuno offrì di cuore e con altruismo il proprio 
contributo morale e materiale, più sostanzioso o meno non importa, riuscendo a salva-
guardare la vita di migliaia di bambini cui era rimasto negli occhi l’inferno della guerra 
e che ne portavano segni tangibili sui loro corpi (ferite, denutrizione, malattie) o nei loro 
animi (dolori e lutti del difficile periodo vissuto). 

Così circa 4000 sono stati i bambini del Cassinate portati nel settentrione con i cosid-
detti «treni della felicità», consentendo loro di poter evadere per qualche tempo dalle dif-
ficoltà e dalle preoccupazioni quotidiane che si vivevano su questo territorio. 

Allora appare veramente il caso di formulare oggi, anche se in ritardo, i ringraziamenti 
più vivi da parte di tutto il territorio del Cassinate e del Lazio meridionale in genere a 
tutte quelle persone che vollero esprimere la loro solidarietà e offrire il loro sostegno tan-
gibile, concreto, fattivo, a figure illuminate come il sindaco di Milano, Antonio Greppi, 
e quello di Venezia, Giovanni Ponti, che fecero installare degli enormi salvadanai in 
piazza Duomo e in piazza San Marco dove raccogliere le offerte a favore dei bambini 
«Pro Cassino», oppure Pina Savalli, pediatra che si spese in visite mediche ai bambini da 
trasferire, oppure Tullio Pietrobono di Frosinone segretario del Comitato, oppure Gaetano 
Di Biasio che operò alacremente come presidente del Comitato «Pro Cassino», come sin-
daco della «città martire» e mise a disposizione gratuitamente il terreno dove sorgeva la 
sua casa distrutta per costruirvi una struttura nella quale da destinare all’infanzia. 

Ma fra queste persone illuminate un posto particolare va riservato a Maria Maddalena 
Rossi che, in una travolgente esperienza umana, riuscì a sensibilizzare prima e a coinvolgere 
fattivamente dopo tante associazioni, tante donne e tanti uomini, tante famiglie del nord.  

Maria Maddalena Rossi era nata a Codevilla (provincia di Pavia) il 29 settembre 1906 
(e che oggi ricordiamo nel 114esimo anno) e morì a Milano il 17 settembre 1995. In 
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mezzo una vita di studio, di lotta politica, di passione partitica, di gestione della cosa 
pubblica nazionale e locale, di impegno sociale, di amore verso il prossimo e soprattutto 
verso i bambini, di difesa delle categorie sociali più disagiate in genere e delle donne in 
particolare, di interessi culturali e artistici2. Dopo essersi laureata nel 1930 in Chimica e 
Farmacia all’Università di Pavia e aver svolto le prime esperienze professionali presso 
una farmacia di Voghera e poi a Sanremo, si trasferì a Milano nell’industria farmaceutica 
Zambeletti dove, con il marito, Antonio Semproni, allora collega chimico nello stesso 
stabilimento, iniziò la militanza nel Partito comunista clandestino collaborando a «Soc-
corso Rosso», l’organizzazione internazionale che si occupava dell’assistenza ai prigio-
nieri politici e alle loro famiglie. Nel 1942 fu arrestata a Bergamo e mandata al confino 
in un Comune dell’Appennino marchigiano. Rimessa in libertà grazie a un condono poté 
tornare a Milano ma, essendo stata licenziata, dovette riparare in Svizzera. A Zurigo ri-
prese l’attività politica e si occupò della stampa di giornali antifascisti e quindi, rientrata 
a Milano, della redazione clandestina del giornale «l’Unità». Terminata la guerra, nelle 
prime elezioni democratiche svoltesi dopo il ventennio fascista fu candidata nelle file del 
Pci e venne eletta il 2 giugno 1946 all’Assemblea Costituente. Era un pacchetto di ventuno 
deputate (o «deputatesse» come furono dette allora) quelle elette all’Assemblea Costi-
tuente chiamate a stendere, fianco a fianco con 535 colleghi maschi, il testo della carta 
Costituzionale italiana. Maria Maddalena Rossi fu dunque una delle ventuno «Madri della 
Repubblica» e svolse vari interventi in Assemblea Costituente sulla famiglia, sul matri-
monio, sulla parità uomo-donna, sull’accesso delle donne ai vertici della Magistratura. 
Fu poi rieletta alla Camera dei Deputati nel 1948, nel 1953 e nel 1958, per la I legislatura 
nel collegio di Verona, poi per la II e III legislatura in quello di Siena. Contemporanea-
mente alla sua attività parlamentare fu componente dell’UDI (Unione Donne Italiane) di 
cui fu presidente ininterrottamente per un decennio, dal 1947 al 1956. Nel 1963 pose ter-
mine alla sua attività parlamentare, si trasferì a Porto Venere, in provincia di La Spezia, 
di cui fu consigliere comunale, assessore e quindi sindaco nel 1970. 

L’impegno di Maria Maddalena Rossi a favore di Cassino, del Cassinate e del Lazio 
meridionale iniziò ben presto. Quando alla fine di dicembre del 1945 nell’Aula Magna 
dell’Università di Roma, dove si stava tenendo il V congresso del Partito comunista, de-

2 Maria Maddalena Rossi ebbe rapporti di amicizia con molti artisti del suo tempo. Nel corso della sua 
vita mise su, assieme al marito, una collezione d’arte che al momento della sua scomparsa volle de-
stinare, assieme a libri e dischi, al suo Comune di nascita, Codevilla. La «quadreria Rossi» composta 
da 48 pezzi (45 quadri e tre statue in bronzo) realizzati da alcuni fra i più importanti artisti del tempo 
(fra cui Guttuso, Sassu, Mafai ecc.) è stata trasformata in «Museo Maria Maddalena Rossi» istituito 
presso il Comune di Codevilla e inaugurato dal sindaco Marco Pietro Dapiaggi il 19 settembre 2020, 
in coincidenza del venticinquesimo anno dalla scomparsa della parlamentare. Molto opportunamente 
l’Amministrazione comunale ha voluto anche provvedere alla stampa di un catalogo delle opere 
esposte: Simona Guioli e Susanna Zatti (a cura di), La raccolta Museale «Maria Maddalena Rossi» 
di Codevilla, Amministrazione Comunale di Codevilla, Guardamagna Editore in Varzi 2020.
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flagrò l’appello lanciato da Palmiro Togliatti per la tutela dei bambini di Cassino e delle 
zone colpite dalla guerra, Maria Maddalena Rossi ne rimase immediatamente investita. 
Da quel momento maturò un’esperienza che la vide «protagonista e artefice» di una 
«grande prova politica, umana e di grande spessore nazionale» spendendosi, prodigandosi, 
adoperandosi, sacrificandosi, impegnandosi in prima persona in un’attività di mobilitazione 
e coinvolgimento di centinaia e centinaia di persone (colleghi e iscritti di partito, organiz-
zazioni prima fra tutte l’Unione Donne Italiane, l’Anpi, enti statali e ministeriali, medici, 
rappresentanti del mondo della cultura come Elio Vittorini, donne, madri, famiglie intere). 
Già nei primi giorni del 1946 Maria Maddalena Rossi era in giro in paesi e campagne del 
Lazio meridionale al fine di iniziare a organizzare il trasferimento dei bambini nel centro-
nord Italia, e si può immaginare con quali e quante difficoltà, potendo rendersi conto di 
quante problematiche, sia dal punto di vista organizzativo, sia soprattutto da quello sociale 
(conquistarsi la fiducia delle famiglie per l’affidamento dei bambini), bisognasse superare. 
La determinazione, la caparbietà, l’ostinazione, la tenacia, la fermezza di Maria Maddalena 
Rossi e di altri, donne e uomini, permise di organizzare a solo qualche settimana di distanza 
il primo «treno della felicità» che portò un primo scaglione di 800 bambini nel nord Italia 
che furono distribuiti lungo il percorso e di essi 300 di Cassino raggiunsero Pavia nella 
notte del 18 febbraio 1946. Qualche anno più tardi Maria Maddalena Rossi tornò a occu-
parsi di nuovo dell’infanzia del Lazio meridionale con una interrogazione parlamentare 
presentata il 18 dicembre 1951, sulla «tratta» dei bambini, utilizzati, «affittati» per l’ac-
cattonaggio in città del nord da persone senza scrupoli del Cassinate.  

La seconda importante questione inerente il Lazio meridionale che vide protagonista 
Maria Maddalena Rossi fu quella della difesa di migliaia di donne che furono vittime di 
violenza sessuale nel 1944 a opera delle truppe coloniali francesi e passate alla storia 
come le «marocchinate». Ci volle il coraggio di Giovanni Moretti, sindaco di Esperia, il 
primo Comune ‘liberato’ (per così dire) dalle truppe coloniali, il quale proprio qui a Cas-
sino il 12 novembre 1946 denunziò gli orribili fatti che già a distanza di due anni da 
quando erano stati commessi sembravano essere circoscritti localmente e interessare solo 
questo territorio. Poi da quel 12 novembre 1946 si riaccese l’attenzione delle istituzioni 
italiane, dell’opinione pubblica nazionale e internazionale. Il governo francese si rese di-
sponibile a corrispondere un indennizzo una tantum per le violenze sessuali e per gli atti 
di sopruso commessi, anche se per l’effettivo pagamento dei risarcimenti si aprì una sta-
gione di esasperazioni sociali dovute alle pastoie burocratiche e alle difficoltà determi-
natesi nelle liquidazioni. Quindi sorse la questione delle richieste di assegnazione di 
pensioni di guerra di 7a o 8a categoria alle donne che erano state violentate, da considerare 
come vittime civili di guerra. Tuttavia ci furono molte resistenze mentre la modifica delle 
norme che regolavano la materia introdusse l’incompatibilità tra indennizzo percepito e 
corresponsione della pensione di guerra. La protesta si levò forte dal territorio e se ne 
fece interprete Maria Maddalena Rossi che con l’UDI organizzò una manifestazione po-
polare che si svolse il 14 ottobre 1951 a Pontecorvo dove, per la prima volta, 500 donne 
in rappresentanza delle migliaia di vittime parlarono pubblicamente delle violenze subite, 
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senza più vergognarsi. A quella manifestazione Maria Maddalena Rossi fece seguire una 
interrogazione parlamentare presentata alla Camera dei Deputati, la cui discussione si 
tenne il 7 aprile 1952 in seduta notturna, «data la scabrosità del tema». Un intervento, 
quello di Maria Maddalena Rossi, documentato, dettagliato, approfondito in difesa dei di-
ritti di migliaia di donne stuprate, ponendo il «tema della specificità della violenza sessuale 
non equiparabile a una semplice menomazione fisica e quindi non valutabile secondo i 
normali canoni pensionistici». Tuttavia quella manifestazione di Pontecorvo e la successiva 
l’interpellanza parlamentare non riuscirono a incidere e a soddisfare le aspettative.  

Se mi è concesso aprire un breve parentesi, in ultimo, mi sia consentito sollecitare questo 
nobile consesso, questo Consiglio Comunale di Cassino, «città martire» decorata di Me-
daglia d’Oro, a farsi carico di un atto di indirizzo per l’istituzione di una giornata nazionale 
di ricordo delle vittime di violenza sessuale perché fu proprio a Cassino il 12 novembre 
1946 che la questione deflagrò in tutta la sua drammaticità quando Giovanni Moretti de-
nunciò le «disumane offese di scellerati invasori» portando la drammatica questione al-
l’attenzione della prima riunione dei sindaci dell’«Associazione dalle Mainarde al mare», 
ideata, creata e presieduta da un altro figlio di questa terra l’avv. Gaetano Di Biasio, una 
richiesta da perseguire nel sessantesimo anniversario del lancio del celebre film La Cio-
ciara che poi nel 1962 consentì a Sofia Loren di vincere l’Oscar, una richiesta da perseguire 
anche nel nome di Maria Maddalena Rossi che tanto si spese per la difesa di quelle donne. 

 
 

BEATRICE MORETTI, SEGRETARIO GENERALE SPI CGIL FROSINONE LATINA 

Oggi, 29 settembre 2020, è una giornata importante, 
perché ci troviamo in questa impegnativa sala, l’Aula 
Pacis, per commemorare, esprimendole gratitudine, una 
donna straordinaria, Maria Maddalena Rossi – Madre 
della Repubblica - che esattamente 114 anni fa nasceva 
a Codevilla. Per me, che rappresento lo SPI CGIL di 
Frosinone Latina, però, partecipare proprio in questa 
data a questo Consiglio Comunale in seduta straordina-
ria è motivo di doppia emozione, considerato che nello 
stesso giorno della nascita di Maria Maddalena Rossi 
venne fondata a Milano la CGdL, l’attuale CGIL, con il 
I Congresso che si tenne a Milano dal 29 settembre al 
primo ottobre del 1906, per iniziativa delle Camere del 
Lavoro.  Ma ricordiamo anche che dopo la forzata so-
spensione della sua attività durante il fascismo, il sinda-
cato fu ricostruito unitariamente con il Patto di Roma del 9 giugno 1944, firmato da 
Giuseppe Di Vittorio per il PCI, Achille Grandi per la DC ed Emilio Carnevari per il PSI 
che aveva sostituito Bruno Buozzi ucciso dai nazisti. Maria Maddalena Rossi e la CGIL 
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nascono quindi insieme (forse non è stata solo una coincidenza) e insieme hanno colla-
borato, impegnandosi tantissimo per il Paese - e nel Cassinate in particolare - per una ri-
costruzione che non è stata solo materiale, ma anche immateriale, riferendomi al percorso 
di affermazione di tutti quei diritti e quelle tutele che la devastazione della guerra aveva 
compromesso. 

Il Cassinate deve tantissimo a Maria Maddalena Rossi e alle donne in generale, perché 
grazie alla mobilitazione di cui fu protagonista l’UDI – l’Unione Donne Italiane – tantis-
simi bambini di questo territorio sono stati sottratti alla fame, al freddo, alle malattie, ai 
pericoli e alla sofferenza causati dalla guerra, organizzando quindi un vero e proprio pro-
gramma per l’infanzia a cui hanno contribuito le maggiori organizzazione democratiche 
del Paese, quindi anche la CGIL, il patronato INCA e i Comuni. 

Da Cassino Maria Maddalena Rossi ha lanciato un’esperienza unica e che l’Ammini-
strazione Comunale fa bene a ricordare in forma solenne, intitolandole giustamente un 
asilo nido, perché con i «treni della felicità» è stato realizzato un incontro rinnovato tra 
Nord e Sud del Paese, in una gara di solidarietà tra famiglie dell’Alta Italia – come si di-
ceva allora – appartenenti ad ogni ceto sociale: un patto tra NORD e SUD di cui si sente 
tuttora il bisogno e che ha rappresentato uno scambio di aiuto e di esperienza umana che 
ha arricchito reciprocamente tutti coloro che ne hanno preso parte.  

La storia purtroppo non ha mai dato alle donne lo spazio meritato, ma il Comune di 
Cassino, commemorando Maria Maddalena Rossi, sta dimostrando oggi sensibilità, ri-
conoscenza e attenzione che vanno interpretati a mio avviso soprattutto come un invito 
a continuare a lavorare insieme, a vincere la diffidenza, proprio come seppero fare le ma-
dri del nord e le madri del Cassinate, che misero da parte le rispettive differenze ponendo 
al centro solo il benessere dei loro bambini. 

 

 
MARCO PIETRO DAPIAGGI, SINDACO DI CODEVILLA 

Buongiorno a tutti 

Signor Sindaco, Presidente, Assessori, Consiglieri Co-
munali, Sindaci, Autorità civili, militari e religiose, per 
prima cosa voglio portarVi i saluti di tutto il Consiglio Co-
munale di Codevilla e di tutti i Codevillesi. 

Oggi siamo qui per partecipare, con orgoglio, alla ceri-
monia di conferimento della Cittadinanza Onoraria ad una 
nostra illustre compaesana, sì perché Codevilla, dove Ma-
ria Maddalena Rossi nacque 114 anni fa è un paesino di 
950 abitanti, posto sulle prime colline che collegano la pia-
nura padana agli appennini, all’imbocco della Valle Staf-
fora, all’inizio di una delle tante «Vie del sale» che 
collegano con la Liguria e quindi al mare. 
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Come ho avuto modo di riferire alla prof.ssa Anita Monti nell’intervista riportata nel 
libro di Francesco Di Giorgio che nel pomeriggio di oggi sarà presentato, ed avente ad 
oggetto la nostra Maria Maddalena Rossi, consci che qui a Cassino è più conosciuta che 
non a Codevilla, da quando mi sono insediato, un anno e mezzo fa, con i miei consiglieri 
ci stiamo impegnando al fine di ricostruire la memoria storica di «Maria Maddalena Ca-
terina Elisabetta Mikaela Rossi», come è scritto nell’atto di nascita del 1906, redatto forse 
proprio dal padre che in quegli anni era segretario comunale a Codevilla. 

A volte le cose, gli avvenimenti, sembrano accadere per caso, ma il caso non è mai “ca-
suale” e una quindicina di anni fa ebbi ad apprezzare la scelta di modificare la toponomastica 
intitolando due strade a due donne Codevillesi, che in epoche diverse hanno fatto la storia 
d’Italia, Maria Giudice e, la NOSTRA, mi permetto di dirlo oggi, Maria Maddalena Rossi.  

Caso volle che la via dove ancora risiedo cambiasse nome da via Raimondo Villa a 
via Maria Maddalena Rossi. 

Anche per questo motivo fui spinto ad informarmi nel dettaglio su questa donna grin-
tosa che sapevo aver compiuto scelte audaci, che aderì al Partito comunista quand’era 
ancora clandestino, che fu arrestata dalla polizia fascista, mandata al confino, espatriata, 
successivamente, dopo la guerra, eletta nell’Assemblea Costituente, parlamentare, sin-
daco, presidente dell’Unione Donne Italiane che alla sua morte volle essere seppellita nel 
nostro cimitero di Codevilla, suo luogo di nascita. 

Ebbi così ad appassionarmi del personaggio apprezzando la sua personalità e la sua 
capacità di andare controcorrente spendendosi in battaglie sui temi più difficili, a favore 
dell’emancipazione femminile, della parità di genere nonché della centralità della famiglia 
come istituzione sociale, all’interno della quale tutti i membri, uomo donna, figli legittimi 
ed “illegittimi” avrebbero dovuto e potuto assumere pari dignità. 

Si tenga a mente che la sua attività politica e sociale risulta essere ancora più signifi-
cativa se viene inquadrata all’interno del contesto ideologico e culturale dove le donne 
erano considerate inferiori rispetto alla controparte maschile. 

Gli atti della Costituente le attribuiscono anche una modernità di pensiero, una parti-
colare sensibilità sui temi della pace, della collaborazione e del progresso, promuovendo 
la messa al bando delle armi atomiche e batteriologiche e un uso civile dell’energia nu-
cleare, delle relazioni internazionali e della costruzione di istituzioni ed organismi europei 
ed internazionali per affrontare problemi che erano globali e che richiedevano una soli-
darietà tra nazioni, problemi come quelli dell’emigrazione, del lavoro, della tutela dei 
minori e dei diritti dell’infanzia, sostenendo sempre queste cause con veemenza, con pas-
sione ma anche con profondità di argomenti. 

Temi che hanno occupato la scena politica, sociale ed economica del periodo successivo 
alla seconda guerra mondiale ma che, ancora oggi, risultano essere di grande attualità. 

Una femminista, comunista e antifascista, che non si tirò indietro per raccontare sco-
mode verità, infatti nel 1952 con un’interrogazione parlamentare riaprì un capitolo sca-
broso e rimosso della Seconda guerra mondiale, puntando il dito sulle cosiddette 
“marocchinate”; «Come si vede che ella non è una donna!» ebbe a replicare, piccata, al-
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l’allora sottosegretario di Stato per il Tesoro - Tiziano Tessitori - insoddisfatta per le ri-
sposte fornite all’interrogazione parlamentare. 

Per non parlare dei «Treni della Felicità» che ben conoscete. 
L’attività politica ed amministrativa è incessante e tra il 1965 ed il 1975 è dapprima 

assessore ai Lavori pubblici e quindi sindaco del Comune di Porto Venere riuscendo a 
conciliare le esigenze dello sviluppo economico del momento e la salvaguardia delle bel-
lezze naturalistiche del luogo, mantenendo vaste aree destinate a verde pubblico, decisione 
fondamentale per la successiva creazione, nel settembre 2001, del Parco Naturale Regio-
nale di Porto Venere. 

Oculatezza, lungimiranza, capacità di affrontare le difficoltà ponendosi con lo spirito 
giusto non disgiunte dalla forte volontà di tutela dell’ambiente sono tratti che mi piace at-
tribuirle, ma soprattutto vorrei ricordare quel legame con il suo paese natio, Codevilla, che 
non venne mai meno. «Parlami di Codevilla, di cosa hai visto l’ultima volta che ci sei 
stato, di quell’aria, di quella luce particolare che mi sono sempre portata dentro …» era la 
richiesta che rivolgeva, negli ultimi anni, agli amici che andavano a trovarla a Milano. 

Alla sua morte, avvenuta il 19 settembre 1995, volle lasciare la sua collezione d’arte 
al nostro Comune. 

La scorsa settimana, in occasione del 25° anniversario della sua scomparsa, tenendo 
fede ad un impegno preso in campagna elettorale abbiamo inaugurato il Museo a lei de-
dicato, non solo i suoi quadri, ma si narra la storia, cercando di rievocarne la memoria 
storica di questa grande donna, e oggi questa storia si arricchisce del Vostro riconosci-
mento che come Citta di Cassino, avete voluto tributarle e di questo a nome di tutta la 
cittadinanza. Vi ringrazio. 

Grazie a tutti 
 
 

ON. ROMANA BIANCHI BERETTA 

Il 29 settembre è stata una bella giornata con M. Madda-
lena Rossi. Il suo nome ha attraversato tutti gli interventi 
che, partendo dal bel lavoro di Francesco Di Giorgio, hanno 
saputo raccontare chi era, chi è M. Maddalena Rossi per 
Cassino e per il Cassinate. In un tempo che spesso sembra 
senza memoria e, perciò, incapace di progettare il futuro, 
ricordare e raccontare significa non solo alzare il velo del 
silenzio, ma stimolare riflessioni su temi cruciali che ri-
guardano la ricostruzione morale di un paese, la sua rico-
struzione materiale, sociale e politica. 

Il sorriso di M. Maddalena Rossi, con un fascio di fiori, 
ci dice già molto di questa donna: il coraggio, la caparbietà 
intrecciati a passione, sensibilità personale stimolano, de-
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lineano la sua azione, sorretta, come ricordano tutti e tutte, da forti valori, forti proprio 
perché scritti negli atti di quel tempo difficile, non solo enunciati importanti, ma atti che 
cambiano la vita, incidono sulla sua qualità.  

M. Maddalena Rossi partecipò dal 1946 in poi non solo ai lavori della Assemblea co-
stituente, ma alle scelte politiche che qui, a Cassino, venivano assunte per la rinascita so-
ciale ed economica di un territorio completamene distrutto.  

Dentro il concreto subbuglio in un dopoguerra così difficile, dentro le aule parlamen-
tari: qui risuonavano le parole scritte in articoli straordinari per la loro attualità, che trae-
vano forza dell’impegno sul territorio. Là, nel Cassinate, trovavano verifica della loro 
efficacia, della loro possibilità di aiutare donne, uomini e soprattutto i bambini e le bam-
bine sopravvissuti che vagavano fra le macerie. 

Tra le tante questioni scritte nella agenda e nel lavoro concreto di M. Maddalena Rossi, 
tanti di noi hanno già ricordato il suo impegno per organizzare i treni dei bambini verso 
il nord, verso Milano e la mia provincia, Pavia, ma non solo e, con particolare forza, 
quello per sostenere le donne violentate, vittime delle tristemente famose marocchinate. 
Due temi cruciali, così diversi, così intrecciati dal desiderio di ridare vita e speranza dove 
sembrava potesse esserci solo deserto. 

Questa mattina, il sindaco e il Consiglio comunale hanno reso onore a questa nostra 
Madre costituente per il vigore, l’intelligenza, la passione con cui seppe agire. Con deli-
catezza. E la delicatezza fu un suo tratto distintivo: così aiutò le famiglie ad affidare i 
bambini per dar loro cibo e cure. E di delicatezza ne occorreva molta anche per la furia 
delle polemiche. 

Le parole di un bambino di allora, ospite oggi qui a Cassino, ci dicono le paure, i fan-
tasmi creati per spaventare, ci dicono la dolcezza con cui si sciolsero falsità ed inganni 
per lasciar posto alla calda accoglienza delle famiglie del Nord. 

Fu sicuramente un atto di profonda solidarietà quello con cui si decise che le donne 
dell’Udi dovevano organizzare quei viaggi dei bambini, come dice il titolo di un bel libro 
di Viola Ardone. M. Maddalena Rossi ne fu protagonista perché, come disse sempre, si 
salvava un paese perché i bambini sono il futuro, e si salvava un paese perché si univano, 
si cercava di unire, regioni, territori segnati da storie così diverse.  

Il Comune ha dedicato una scuola. Nessun luogo è più simbolico perché fonda il valore 
della giustizia che chiama in causa cultura, pari opportunità, solidarietà, inclusione, perché 
fonda i diritti di bimbi e bimbe, unisce in nome di una fondata, reciproca fiducia. 

Perciò sono grata al Comune di avermi permesso di vivere questa giornata con M. 
Maddalena Rossi. Una mattinata intensa per le parole del sindaco di Cassino e di quello 
di Codevilla, paese natale di M. Maddalena Rossi. Per quelle di uno storico di valore. 
Per l’apertura della presidente del Consiglio. 

Un pomeriggio intenso per il dibattito che si è sviluppato sul bel libro di Francesco Di 
Giorgio. Ringrazio Francesco e lo SPI CGIL per l’impegno a far vivere la memoria, la 
memoria di quel che siamo stati e siamo, per un futuro che superi e vinca le tante fratture 
di un oggi così difficile. 
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M. Maddalena Rossi fu, con consapevolezza e orgoglio, donna delle istituzioni. In Par-
lamento fu eletta alla Costituente e per tre legislature. Fu poi sindaca di Porto Venere.  

Forte del suo impegno antifascista fu una delle 21 madri costituenti.  Ha fatto tanto in 
Parlamento, per i trattati di pace, per il nostro paese tutto. Noi oggi ricordiamo come ha aiu-
tato questa città a rifiorire e, insieme, ha aiutato il paese a ritrovare o trovare una nuova solida 
e solidale unità. Ha fatto tanto, nelle sue tre legislature. E sono tutte pagine importanti di 
una vita vissuta con intensità. Ma vi è un filo che la percorre: la consapevolezza della forza 
delle donne, la fiducia nelle proprie capacità e, quindi, in quella delle donne che si battono 
per i diritti. I diritti: i beni negati alle donne che iniziano a conquistarli a partire da quello 
fondamentale al voto, perciò ad esse protagoniste attive e passive della vita democratica.  

Una immagine su tutte: M. Maddalena Rossi nelle aule parlamentari scrive quegli ar-
ticoli di cui andiamo tanto orgogliose: cito come esempi il 3 e il 51 e, intanto, qui, a Cas-
sino, difende le donne violate, ne parla, teme che si voglia nascondere, incolpare le donne 
per le violenze subite. Sappiamo che succede troppe volte. Anche oggi. 

Quando, anni dopo, si discuterà alla Camera delle marocchinate (avveniva di notte per 
il tema scabroso!, pensate quanta ipocrisia) del risarcimento economico, il governo tenterà 
di equiparare la condizione delle donne violentate a quelle rimaste vedove.  

E Maria Maddalena, rivolta al sottosegretario, pronuncia una frase che, più di altre, 
disegna il suo profilo morale e politico «Come si capisce che lei non è una donna». 

La differenza di genere, i nuovi diritti per le donne, la forza delle donne che vogliono 
riconosciuti bisogni e diritti: in quella frase tutta la coraggiosa determinazione di M. Mad-
dalena Rossi, una donna che, nelle istituzioni e nella quotidianità, ha percorso la strada 
per la libertà e dignità delle donne.  

 
 

ENZO SALERA, SINDACO DI CASSINO 

Rinnovo i saluti, miei personali e della città, che ho 
l’onore di rappresentare, alle autorità (civili e religiose) 
qui intervenute a suggellare con la loro autorevolezza il 
grande rilievo che riveste il Consiglio Comunale 
odierno. Un Consiglio che si caratterizza per la sua stra-
ordinarietà, come già rilevato dalla presidente Barbara 
Di Rollo in apertura dei lavori. Sì, perché non è cosa 
usuale, frequente, riunirsi per conferire una cittadinanza 
onoraria «alla memoria» di qualcuno. È, infatti, qualcosa 
che va fuori dall’ordinario. Questo qualcuno, però, come 
ci ha dimostrato la precisa, puntuale, lucida descrizione 
che ne ha fatto il prof. De Angelis Curtis, è stata una per-
sona davvero straordinaria, che ha fatto cose straordina-
rie per i nostri ragazzi di allora e per l’Italia. 
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Un caloroso benvenuto agli ospiti che vengono dalla lontana Lombardia. Il collega 
sindaco di Codevilla, Marco Dapiaggi, la cittadina lombarda che si onora di aver dato i 
natali all’on. Maria Maddalena Rossi, e un ringraziamento per essere egli qui con noi. 
Come pure un “benvenuta” e un affettuoso ringraziamento all’on. Romana Bianchi Be-
retta, già deputata al Parlamento nella circoscrizione di Pavia per ben quattro legislature, 
come già ricordato. Nella eccellente, bella prefazione al libro del nostro concittadino 
Francesco Di Giorgio, Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: la ricostruzione, i bimbi di 
Cassino e Maria Maddalena Rossi, in un passaggio del suo dire Ella si chiede: «Questo 
libro di Francesco Di Giorgio risarcisce Maria Maddalena Rossi da un lungo oblio?». 
«Non lo so», è la risposta all’interrogativo che si pone. Per aggiungere mestamente: 
«Sembra che la memoria di quel che siamo stati, e state, debba essere se non cancellata, 
messa da parte. Sembra che figure di donne e di uomini decisivi per la ricostruzione ma-
teriale e morale del paese debbano essere immaginette del passato». 

Quanta amarezza si coglie in queste parole! Una amarezza forse ingigantita anche 
dall’ammirazione e dall’affetto per una donna straordinaria dalla quale si sente onorata 
anche perché “della stessa terra”, come orgogliosamente fa notare.  

No, on. Bianchi Beretta: guai se così fosse! Guai perdere la memoria storica. Sappiamo 
bene quanto preziosa è la conoscenza del passato, e del passato del proprio territorio e di 
chi in momenti difficili, drammatici della vita della gente di quel territorio, con il proprio 
operare, con impegno, determinazione, passione è accorso in suo aiuto, scrivendo una 
bella storia di umana e fraterna solidarietà. Qual è stata quella della sconfinata solidarietà 
della gente del nord verso di noi, i fratelli del sud, piegati, nell’immediato dopoguerra, 
dalla fame, dalla miseria, dalla disperazione. 

Oggi, con tale iniziativa, la nostra città, decorata di Medaglia d’oro al valor militare, 
mentre idealmente chiede scusa per una imperdonabile “dimenticanza” (se così la vo-
gliamo chiamare) all’on. Maria Maddalena Rossi, intende porre un riparo, sia pur tardivo, 
ad una omissione di cui facciamo ammenda.  

A Lei, cui tanto devono i bambini dell’immediato dopoguerra di questa città, abbiamo 
deciso anche di intitolare l’asilo nido del Primo Comprensivo. Da oggi, sull’ingresso 
dell’edificio, dalla parte della centralissima via D’Annunzio, campeggerà una targa con 
su scritto: «On. Maria Maddalena Rossi – Cittadina onoraria». Gli abitanti di questa 
città, i grandi e i piccoli, passando di lì, leggendo si chiederanno – e chiederanno – chi è 
stata questa donna. Di dov’era. Cosa avrà fatto di così importante. Così si parlerà di Lei, 
e in tanti cominceranno a conoscerla, e sapranno che è stata una personalità che ha con-
tribuito a scrivere una delle più belle pagine di storia del nostro amato Paese. E sapranno 
di Codevilla, di questo paese ai piedi delle colline dell’Oltrepò Pavese così lontano da 
noi, e di una sua illustre cittadina che ci è stata così vicino nel momento di maggior bi-
sogno. E sapranno pure del grande impulso da Lei dato all’impegno delle donne nella 
costruzione di una solida rete di servizi legata alla famiglia, alle donne e all’infanzia, con 
gli asili nido e le scuole materne.  
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La cittadinanza onoraria alla memoria e l’intitolazione di un asilo, dunque. Basteranno 
a risarcire Maria Maddalena Rossi dal lungo oblio?  

Neppure io lo so, on. Bianchi Beretta e collega sindaco Dapiaggi. So con certezza però 
che facciamo quanto è in nostro dovere di amministratori, oggi. E lo facciamo con par-
tecipazione profonda, vera, autentica, consapevoli che la conoscenza è fattore di com-
prensione, di costruzione, di formazione, presupposti essenziali per una educazione dei 
nostri giovani alla solidarietà. 

So pure con certezza che da oggi il nome di Maria Maddalena Rossi si ravviva e dal 
suo nome tanti nostri cittadini, tanti giovani andranno – i più avanti negli anni riandranno 
– con la mente a quel periodo storico di 76 anni fa, a quella condizione di povertà mate-
riale ed umana della nostra gente in quel tempo, quando la guerra, ritiratasi alla fine del 
maggio del ’44 lascia cadaveri, mine inesplose, malaria, lutti, miserie atroci.  

Andranno alla dura vita nelle baracche, ai pericolosi giochi dei loro coetanei di allora 
con i proiettili inesplosi, all’emigrazione in terre anche lontanissime come l’America, 
con nel cuore la speranza in un futuro migliore e la nostalgia per i cari da cui si era costretti 
a staccarsi.  

Ma andranno pure a conoscere la bella storia di umana e fraterna solidarietà, dell’amore 
di persone che si presero cura dei nostri bambini. Amore per loro cui bisognava assicurare 
un futuro, per la propria terra, grazie al quale è stato possibile quello che è passato alla 
nostra storia come «il miracolo della ricostruzione». Dell’Abbazia, che la nostra gente 
volle «com’era e dov’era», e della città, oggi una moderna cittadina sede di una Univer-
sità, del Tribunale, di scuole di ogni ordine e grado, di un settore industriale che ha nella 
FCA l’elemento trainante, insomma una realtà punto di riferimento di un vasto territorio, 
qual è il Cassinate.  

Il «miracolo della ricostruzione» è stato possibile, certo per la tenacia e la forza della 
nostra gente e grazie agli interventi dei Governi di allora, ma anche grazie ai generosi, 
solidali, incoraggianti aiuti del primo momento venuti dal Nord, richiamati con adeguata 
documentazione da Di Giorgio nel suo bel libro.  

Ecco, in conclusione vengo a dire ora qualcosa sul prezioso lavoro del nostro concit-
tadino che forse avrei potuto dire all’inizio. Non dirò molto, sia perché tanto è stato detto 
da chi mi ha preceduto e tanto si dirà questo pomeriggio alla presentazione del libro.  

A nome anche dei Cassinati, mentre faccio i complimenti a Franco Di Giorgio, gli dico 
grazie per aver scritto questo bel libro, per aver richiamato l’attenzione su quanto seppe 
fare la nostra gente in un periodo drammatico della propria vita nella ricostruzione della 
città ridotta in macerie, e per averci fatto conoscere (sì, onestamente lo ammettiamo: si è 
trattato di mancata conoscenza non di oblio, on. Bianchi Beretta), di averci fatto conoscere 
– ripeto – la figura e l’opera di questa grande donna qual è stata Maria Maddalena Rossi 
la quale, come abbiamo appreso, tanto si adoperò per la nostra infanzia.  

Sta qui, in questa conoscenza tardiva, il ritardo con cui solo oggi ci apprestiamo a con-
ferirle la cittadinanza onoraria e l’intitolazione di un asilo nido.  
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Una vita per i diritti delle donne, dell’infanzia, delle famiglie 

 

Maria Maddalena Rossi è stata un personaggio di primo piano della vita politica e sociale 
dell’Italia del dopoguerra. Tra le 21 donne dell’Assemblea Costituente, contribuì a scrivere 
pezzi importanti della Costituzione italiana. Ho avuto il privilegio di conoscerla e frequentarla 
a Portovenere in provincia di La Spezia dove si accingeva a svolgere le sue funzioni di sindaco 
della città. Una scelta questa di grande lungimiranza politica. Infatti Ella riteneva che l’Italia 
del futuro doveva necessariamente essere costruita dal basso per affermare valori forti di de-
mocrazia e giustizia sociale. Era questa la ragione per cui rinunciò al seggio parlamentare per 
impegnarsi a livello comunale. 

La decisione di scrivere questo libro nasce da un debito di riconoscenza verso una donna 
che al solo sentire il nome di «Cassino», le ritornavano in mente le forti emozioni accumulate 
durante il periodo trascorso in questa città per organizzare il trasferimento presso le famiglie 
del nord Italia dei tanti bambini sofferenti per la fame, la miseria, la malaria. 

Nei diversi colloqui avuti, ricordava spesso anche l’amarezza per aver dovuto constatare la 
debolezza delle strutture democratiche della città di fronte ai compiti, difficili, della ricostru-
zione materiale e morale del territorio. 

Maria Maddalena Rossi ha legato in maniera indelebile il suo impegno politico e sociale a 
Cassino in particolare e in tutto il territorio del Lazio meridionale, non solo per aver messo in 
moto la poderosa macchina organizzativa per affermare la migliore riuscita del trasferimento 
al nord dei bambini. Rimbalzavano con forza e rabbia i ricordi sulla giornata passata al su-
percinema di Pontecorvo dove si recò per incontrare le donne oggetto di stupri in una situazione 
surreale. Infatti l’incontro, non autorizzato dalla Questura, venne ostacolato. In quel frangente, 
determinanti furono il sangue freddo e l’appoggio assicurato da Oreste Lizzadri, al tempo 
stretto collaboratore di Giuseppe Di Vittorio, oltre che dai tanti militanti della provincia di 
Frosinone.  

Scolpita nella storia è la seduta notturna alla Camera dei Deputati dove denunciò con forza, 
competenza e in maniera minuziosa il dramma subito dalle donne del Lazio meridionale og-
getto di stupri e violenze di varia natura da parte delle truppe coloniali durante il passaggio 
del fronte sulla Linea Gustav.  

L’impegno di Maria Maddalena Rossi per Cassino non fu solo legato al momento contin-
gente dell’emergenza. Ancora negli anni a venire seguì molto da vicino i problemi della città e 
soprattutto contribuì a legare il nome di Cassino alle battaglie per la pace negli anni in cui si 
affacciava all’orizzonte «la guerra fredda» con le sue pericolose stagioni del riarmo nucleare. 
A Berlino, durante una seduta della Federazione internazionale delle donne democratiche, pre-
sentò in anteprima un manifesto su Cassino con lo slogan: 

 

«Perché mai altri bimbi conoscano l’orrore della guerra» 
 

In Parlamento costituì un coordinamento di parlamentari donne di varia estrazione parti-
tica sotto la responsabilità di Gisella Floreanini Della Porta, con il compito di seguire, partendo 
dalle problematiche dell’infanzia del cassinate, i percorsi legislativi in materia di asili nido, 
scuole materne, ONMI. 

 Erano tutte iniziative che, oltre alla protezione dell’infanzia, costituirono tasselli importanti 
per l’affermazione dei diritti delle donne. 
 

     FRANCESCO DI GIORGIO
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FRANCESCO DI GIORGIO, Il dopoguerra nel Lazio Meri-
dionale: la ricostruzione, i bimbi di Cassino e Maria Mad-
dalena Rossi, Madre della Repubblica, Centro Documen-
tazione e Studi Cassinati-Onlus, Cassino 2020, pagg. 271, 
illustr. col. e b./n.; f.to cm. 17x24; ISBN 978-97592-52-5 

 

È un paesaggio spettrale quello che accoglie quanto resta 
delle popolazioni di Cassino e dei comuni limitrofi, situati 
lungo la linea Gustav, al ritorno nei luoghi abbandonati 
qualche mese prima per sfuggire alle violenze della guerra. 
Distruzione quasi totale delle abitazioni e delle infrastrut-
ture, disseminazione di bombe e mine inesplose e la neces-
sità di far fronte alle esigenze quotidiane basilari: acqua 
pulita, cibo e un riparo per la notte. A ciò va aggiunto l’immancabile esplosione, sempre 
associata alle guerre, di malattie infettive endemiche e, non trascurabili, quelle portate 
dagli eserciti invasori. E poi, la fame e quel carico che grava come un peso, un’oppressione 
inemendabile, sulle vittime delle violenze della guerra e sui loro familiari. E che è tale per 
chi ha perduto fratelli, sorelle o un genitore al fronte ma che assume dolenze particolari in 
quanti sono stati/e obiettivi civili della violenza bellica. Di tutto ciò si racconta nel libro, 
Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: la ricostruzione, i bimbi di Cassino e Maria Mad-
dalena Rossi, importante e prezioso che Francesco Di Giorgio ci ha dato. E i suoi meriti e 
il suo valore vanno ben oltre quello che riuscirò a dire su quest’opera di storia.  

Di Giorgio ricostruisce l’epopea straordinaria di Maria Maddalena Rossi, collocandola 
in quel clima di reale e concreta collaborazione tra tutte le forze politiche, sindacali, che 
segnò, come mai più sarebbe stato negli anni seguenti, la storia nazionale e ne evidenzia 
l’impegno all’Assemblea Costituente che elaborò la nostra Carta Costituzionale e l’opera 
di salvataggio dei bambini di Cassino e dei comuni limitrofi, su incarico della Direzione 
Nazionale del PCI, che, a migliaia, subivano gli effetti più drammatici del dopoguerra se-
gnato da fame, malattie e abbandono. La sua azione si sviluppò organizzando il loro mo-
mentaneo trasferimento e ospitalità presso famiglie, per la gran parte operaie, del 
nord-Italia e nella raccolta e distribuzione di denaro, cibo, vestiti e ogni altra risorsa vitale 
per quelle popolazioni che mancavano di tutto. A questo lavoro titanico che la impegnò 
negli anni tra il 1946 e il 1952, Maddalena Rossi associò l’azione di sostegno, svolta tra 
innumerevoli ostacoli frapposti dalla Chiesa e dalla classe di governo dell’epoca, a fianco 
delle vittime delle violenze compiute dalle truppe marocchine inquadrate nell’Esercito Al-
leato. Il libro è ricco di dati che documentano con rigore l’entità dell’opera compiuta da 
colei che l’autore nel sottotitolo definisce Madre della Repubblica e il contributo che venne 
da altre straordinarie figure femminili. 

RECENSIONI BIBLIOGRAFICHE
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Ma un altro pregio, tra i tanti, va evidenziato 
di quest’opera. Un valore che si presenta parti-
colarmente cruciale, decisivo. Ed è la riattiva-
zione, il riproporre alla riflessione storica, 
civile, pubblica, fatti che sono alla radice costi-
tutiva di ciò che pensiamo, di ciò che siamo 
nell’oggi, nel nostro agire pubblico. E non solo.  

Prendo in esame un argomento cui l’autore 
ha dedicato molto impegno in questa ricerca, 
quello delle cosiddette ‘marocchinate’.  

Fu una vicenda terribile. Centinaia di donne, 
bambine, e anche molti uomini, furono stuprati, 
e molti uccisi, dai soldati marocchini che agi-
rono in molte località del Lazio meridionale. 
Queste azioni delittuose ebbero, da subito, un 
‘trattamento’ speciale. Fin dal termine adottato 
per indicare le vittime abusate: marocchinate. 
Ora, qui è importante ricordare che le parole 
non entrano nel nostro quotidiano, nel modo in 
cui le usiamo per indicare fatti, oggetti, emo-
zioni, in maniera casuale, neutrale o, addirittura, priva di senso. La scelta muove, ha le 
sue radici, sempre in codici culturali che entrano in gioco e attiviamo più o meno consa-
pevolmente di fronte alla realtà in cui ci troviamo ad agire. In questo caso, tutte queste 
componenti hanno agito con un’unica finalità oggettiva: rimuovere, occultare, cancellare 
fin da subito quei fatti terribili e la loro memoria. Definire ‘marocchinate’ piuttosto che 
‘stuprate’ quelle donne e bambine aveva, ha l’effetto immediato di alleggerire, addolcire, 
sfumare fino alla dissolvenza, alla scomparsa, in definitiva, del crimine. Le stuprate non 
sono indicate col nome della nazionalità degli autori responsabili degli stupri di massa in 
Bosnia, né tantomeno quelli compiuti dai giapponesi in Cina. Eppure, qui siamo davanti 
ad una eccezione! Lo stesso dispositivo ha funzionato nel determinare la cancellazione 
di ogni memoria relativa allo stupro di circa cinquanta donne e bambine, ma anche di al-
cuni uomini, accaduto nei mesi in cui si svolsero analoghe violenze in altre località del 
Lazio meridionale, in una frazione di Terelle, alle Ottaduna. Il primo nucleo abitato che 
si incontra salendo per la strada provinciale da Cassino verso Terelle, appunto. Qui per 
due giorni, un nucleo di soldati marocchini inquadrati nel contingente alleato francese 
stuprò l’intera popolazione rimasta nella contrada. Una sola delle donne che aveva subito 
violenza ha avuto un riconoscimento economico. Di tali fatti non esiste alcuna memoria 
pubblica; nessuna delle tante Amministrazioni che si sono succedute in questi decenni 
ha ritenuto opportuno, doveroso, pensare, elaborare un momento di vicinanza, di solida-
rietà verso quelle vittime. Solo qualche confidenza privata, a bassa voce, avvolta da un 

On. Maria Maddalena Rossi.
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doloroso pudore da parte delle ultime sopravvissute o di qualche familiare. Nessuna forma, 
anche solo simbolica, di risarcimento morale. E ciò sorprende, fino a un certo punto. D’al-
tronde, non è senza significato il fatto che siano dovuti passare 75 anni per avere un mo-
mento pubblico, qui a Cassino, sulla immensa figura di Maria Maddalena Rossi. 

L’altro tema su cui si è impegnato l’autore è quello della ricostruzione di Cassino e 
dei comuni maggiormente segnati dai bombardamenti. Una vicenda che fin dai primi 
passi assume tinte che troveremo onnipresenti in vicende analoghe lungo tutto il corso 
della storia nazionale, fino ai nostri giorni. Di Giorgio delinea con nettezza il ruolo che 
l’azione privata (ERICAS), in concorso con il potere politico al governo, svolse nel sot-
trarre risorse importanti all’opera di ricostruzione generando due effetti drammatici: il 
sostanziale fallimento della ricostruzione stessa e l’insediarsi di un modus operandi, uno 
stile di governo della cosa pubblica che ha svolto un ruolo decisivo nelle vicende nazionali 
e in quella locale lungo tutto il dopoguerra. La documentazione raccolta e presentata in 
appendice al libro mostra nel dettaglio la messa a punto di una strategia di predazione 
delle risorse destinate alla popolazione in difficoltà drammatiche che rimanda a vicende 
del tutto analoghe che in questi giorni occupano le cronache politico-finanziarie legate 
alla gestione delle autostrade italiane. Un disegno lucido e consapevole, che allora come 
oggi, con l’uso di strumenti giuridici, spesso elaborati dagli stessi soggetti interessati, tra-
sferisce immense risorse pubbliche in mani private.  

Da tale tessitura di fatti e vicende pubbliche e individuali in cui l’autore si muove con 
naturalezza e maestria non posso fare a meno di sottolineare una nota, come dire, sensuale. 
Nel senso che rinvia ad una percezione sensoriale che può appartenere solo a coloro che 
hanno avuto l’opportunità, la fortuna, dal mio punto di vista, di affacciarsi all’impegno 
politico nelle forme che in Italia sono esistite fino alla caduta del Muro di Berlino. Di 
questo ‘profumo’ che diffonde da ogni pagina del libro, la nostra generazione, quella 
giunta alla politica negli anni di Enrico Berlinguer, è stata probabilmente l’ultima a fare 
esperienza. La vicenda stessa di Maria Maddalena Rossi rende in modo superlativo il 
concetto che ho appena abbozzato. A quali altezze tale cornice e tale prassi, l’impegno 
politico, appunto, potevano condurre temi e soggetti che li incarnavano nel loro agire po-
litico e istituzionale.  

Ciò di cui si è sentita la mancanza in questi anni di vita intellettuale sommamente asfit-
tica, è stata di una riflessione, condotta in primo luogo da coloro che svolsero funzioni di 
rilievo in ambiti cruciali per la vita del nostro paese, all’interno dei partiti o in seno alle 
istituzioni, che muovendo da un esame rigoroso, anche spietato se necessario, sulla pro-
pria esperienza che evitasse la cancellazione dall’orizzonte nazionale di un pezzo rilevante 
della storia politica e sociale del ‘900, quello della democrazia, della repubblica dei partiti, 
come la definiva Pietro Scoppola.  

Questo lavoro va senza dubbio in controtendenza. E di ciò siamo grati a Francesco.   
       

   ARCH. GIACOMO BIANCHI       
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ARTURO GALLOZZI (a cura di), Territorio, città e archittetura. 
Montecassino e Cassino, Arte Stampa Editore, Roccasecca 
2020, pagg. 335, illustr. col. e b./n.; f.to cm. 21x25; ISBN 978-
88-95101-81-1, € 25 
 

Si tratta di un possente volume che testimonia l’attività di ri-
cerca scientifica svolta nell’ambito del DART (Laboratorio di 
Documentazione, Analisi, Rilievo dell’Architettura e del Ter-
ritorio) afferente al Dipartimento di Ingegneria civile e mecca-
nica dell’Università degli Studi di Cassino, di cui rappresenta 
una sintesi divulgativa, e che è frutto di un lavoro collettaneo e miscellaneo. Collettaneo 
perché vi hanno partecipato innanzi tutto Arturo Gallozzi, ricercatore, che funge anche 
da coordinatore, e la prof.ssa Michela Cigola, docente ordinario, ideatrice, fondatrice e 
resposabile del DART, e quindi Marcello Zodan, professore associato, e Franco Fragnoli, 
dottore di ricerca, tutti dell’Ateneo di Cassino. Miscellaneo perché si compone di sette 
sezioni nelle quali sono trattati argomenti inerenti la città di San Germano, l’abbazia di 
Montecassino e la Terra di San Benedetto: le rappresentazioni del territorio; le rappre-
sentazioni grafiche dell’abbazia cassinese, il progetto della tomba di Piero de’ Medici, 
note costruttive della distrutta cupola dell’abbazia e fulmini su Montecassino; gli elaborati 
grafici della Cassino prebellica; la ricostruzione postbellica tra elaborati grafici, disegni, 
sperimentazione, progettazione di edifici pubblici e residenziali; le architetture religiose 
dei nuovi edifici di culto; la valorizzazione dell’area archeologica e, infine, non poteva 
mancare un capitolo dedicato alla caratteristiche costruttive dei sacrari militari di Cas-
sino, Montecassino, Venafro  e Mignano Montelungo. 

Un volume di «ampio respiro» lo definisce il Magnifico Rettore dell’Università di Cas-
sino, prof. Giovanni Betta nella sua Prefazione, un approfondito studio di ricerca che ri-
sulta essere un «omaggio» alla città di Cassino e alla sovrastante abbazia di Montecassino, 
così come scrive il prof. Michele Carbonara de «La Sapienza» di Roma. Dopo aver de-
dicato la prima metà del volume alla città e al territorio prima che venisse devastato e di-
strutto dagli eventi bellici del 1943-44, la seconda parte si sofferma, come rileva molto 
opportunamente il prof. Carbonara, sulle vicende della ricostruzione della martoriata Cas-
sino che non hanno consentito di creare una «moderna e vivibile città». Vengono così ri-
percorsi i motivi che portarono alla riedificazione di una «realtà» urbana «ambigu[a], né 
nuov[a] né antic[a]», frutto di un compromesso, «oltretutto incompiuto», tra varie situa-
zioni le quali finirono per offrire «risultati poco esaltanti». La suggestiva ipotesi di lasciare 
l’area urbana così com’era stata ridotta dalla furia bellica (una monumentalizzazione delle 
macerie sostenuta anche dal sindaco Gaetano Di Biasio come monito alle generazioni 
successive) e costruire una città nuova «su aree libere più salubri e sicure anche se rela-
tivamente lontane dalla città antica», così come quella di edificarne una ex novo tipo 
quelle razionaliste nord-europee oppure quelle di nuova fondazione del fascismo nella 
pianura pontina, finirono per generare forti contrasti nell’opinione pubblica, sulla stampa 
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e nella politica, scontrandosi con una «serie d’interessi economici privati» così con le ne-
cessità impellenti dei proprietari che rientrati dallo sfollamento chiedevano la ricostru-
zione utilizzando le vecchie fondazioni e i materiali di crollo.  

A tal proposito il prof. Carbonara esprime la sua critica, in modo signorile ma deciso, 
nei confronti di alcune scelte adottate in sede di ricostruzione che a causa di «una certa in-
sufficienza culturale delle autorità locali e dei loro uffici tecnici» indussero a operare «fret-
tolose demolizioni» di strutture edilizie anziché provvedere al loro recupero e al loro restauro 
come accaduto, ad esempio, per la «preziosa [chiesa di] Santa Maria delle Cinque Torri».  

Un volume veramente prezioso che si arricchisce di una miriade di foto, tavole, docu-
menti, piante, ricostruzioni planimetriche, disegni di progetto, prospetti ecc. (gdac). 

 
 

RUMIZ PAOLO, Il filo infinito, Feltrinelli, Milano 2019  

Ho acquistato questo libro sicura che parlasse di Montecassino e 
della nostra “realtà benedettina”. Niente di più errato! Ma è un libro 
affascinante! L’autore, Paolo Rumiz, scrittore e viaggiatore, partendo 
da Norcia, compie un viaggio tra i vari monasteri benedettini europei 
per comprendere come il Santo, patrono d’Europa, sia riuscito con la 
sua Regola a riunire, dal VI secolo, un continente devastato da inva-
sioni barbariche che minacciavano di distruggere la civiltà millenaria 
che costituiva la ricchezza europea. 

 «Troppo banale», secondo Rumiz, partire da Montecassino, così decide di visitare i 
monasteri del nord e centro Italia e di Europa. Non tutti interpretano in modo univoco 
l’«ora et labora» di S. Benedetto, (alcuni diventano Cistercensi), ma in tutti l’autore trova 
ospitalità, quella ospitalità, per ogni pellegrino, che il Santo raccomandava ai suoi con la 
Regola. Per tutti le ore di preghiera sono presenti nella giornata ma il lavoro si presta ad 
interpretazioni variegate. In alcuni conventi è solo manuale in altri è teso alla conservazione 
della cultura. Il nostro autore è accolto a Viboldone, il monastero lombardo femminile che 
si ispira a S. Scolastica (è vero che la madre dei due santi gemelli morì nel partorirli?); 
visita il monastero di Marinberg, il più alto d’Europa (sorge a 1335 metri), in val Venosta; 
si reca in quello di San Gallo in Svizzera, dove monaci viaggiatori portarono manoscritti 
irlandesi e testimonianze di vita italiana. Rumiz è accolto nella rigorosa Abbazia di Cîteaux, 
in Francia, dove nacque l’ordine dei Cistercensi; va in quella di Niederalteich in Germania 
dove alcuni monaci, autorizzati dalla congregazione, dicono Messa con rito ortodosso, 
visita tanti altri monasteri, ognuno con la sua peculiarità ma tutti uniti dalla Regola e dal-
l’essere e sentirsi europei. Il denominatore comune, comunque resta l’accoglienza e l’«ora 
et labora», quello che permise ai seguaci di Benedetto di unire l’Europa. 

Rumiz chiosa: «La fede di quei monaci cristianizzò orde indomabili con la sola forza della 
Parola. Noi che mostriamo i denti solo a naufraghi e poveracci ne saremmo capaci?......». 

 

MARIELLA TOMASSO
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GAETANO DE ANGELIS-CURTIS, Giovanni Moretti. Il sindaco di 
Esperia che denunciò le «disumane offese di scellerati invasori», 
Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus, Cassino 2020, pagg. 
137, illustr. col. e b./n.; f.to cm. 17x24; ISBN 978-88-97592-51-8 

Cassino 12 novembre 1946, settantaquattro anni or sono, nel corso 
della riunione dell’assemblea dei sindaci che componevano l’«As-
sociazione dei Comuni dalle Mainarde al mare» (voluta fortemente 
da Gaetano Di Biasio allo scopo di sovrintendere alla ricostruzione 
delle aree martoriate dalla guerra), prese la parola il sindaco di Esperia Giovanni Moretti 
il quale tenne una relazione «accorata, particolareggiata, terribile». E cosa ebbe a dire 
nel suo intervento tanto da sconvolgere e commuovere l’«intera platea» dei presenti? 
Giovanni Moretti rimarcò con forza un aspetto ben noto alle autorità politiche e sanitarie 
italiane e straniere, ben conosciuto dagli amministratori e dalle popolazioni di tutti i Co-
muni del Lazio meridionale ma che era stato quasi rimosso, quasi dimenticato, sopraffatto 
da bisogni ed esigenze vitali. Ci volle il suo coraggio perché una questione connessa con 
il passaggio del fronte bellico che aveva tormentato e tormentava ancora tornasse a essere 
considerato in tutta la sua gravità. Si trattava delle violenze sessuali patite a opera dei 
soldati coloniali francesi del Cef (Corps Expéditionnaire Français) dalle donne del suo 
paese (ma non solo), definite «marocchinate». Ci volle il suo coraggio per denunciare la 
gravissima situazione di emergenza sanitaria e umana che continuava a vivere la popo-
lazione di Esperia e di altri paesi del territorio. Riferì così le tristis-
sime vicende che attanagliavano Esperia di cui era ben a conoscenza. 
Nato a Monticelli di Esperia il 23 marzo 1893, Giovanni Moretti era 
un apprezzato, stimato e noto avvocato che operava tra pretura di 
Pontecorvo, Tribunale di Cassino e sezione di Sora. Aveva preso 
parte sia alla Prima guerra mondiale come ufficiale di complemento, 
sia alla Seconda guerra mondiale raggiungendo il grado di maggiore. 
Dopo essere stato congedato fece ritorno a Esperia presumibilmente 
nel corso del 1945. Nel suo paese d’origine poté rendersi conto della 
difficile situazione che stavano vivendo i suoi concittadini e soprat-
tutto della drammatica vicenda delle violenze sessuali. Divenuto sin-
daco nella primavera del 1946 iniziò ad adoperarsi per l’attuazione 
della ricostruzione materiale e il ripristino delle attività produttive 
locali ma soprattutto si spese con tutte le sue forze (purtroppo per 
un breve periodo, solo un triennio perché si spense il 19 giugno 
1949) per risollevare moralmente, fisicamente ed economicamente 
le migliaia di donne di Esperia, e non solo, che avevano conosciuto 
uno dei lati peggiori della guerra, quello delle violenze sessuali, degli 
stupri subiti da chi era stato tanto atteso e accolto come un liberatore.  Giovanni Moretti.
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Così egli colse la prima occasione pubblica nella quale si trovava in veste di sindaco, 
quell’Assemblea del 12 novembre 1946, per denunciare la gravità, la drammaticità delle 
«disumane offese» perpetrate da «scellerati invasori» con parole che, per la loro crudezza 
e durezza deflagrarono nella riunione con forte impatto sugli altri sindaci i quali non si 
aspettavano tali rivelazioni. Non si limitò a chiedere il sostegno morale, a sollecitare l’in-
vio di aiuti in medicinali e specialisti, ma si rivolse ai giornalisti che seguivano i lavori e 
chiese loro di «gridare forte» i fatti accaduti «per la salvezza del popolo di Esperia». 
Infatti a quell’incontro era presente anche il direttore del settimanale «Il Rapido» il quale 
pubblicò sul numero della rivista uscito il 28 novembre, oltre al resoconto della riunione, 
due articoli dedicati al Commovente intervento del sindaco di Esperia e alle Donne “Ma-
rocchinate”. Proprio questi articoli fecero da cassa di risonanza e riuscirono a porre la 
questione nell’opinione pubblica nazionale e internazionale nonché a livello parlamentare.  

La redazione de «Il Rapido» fu subissata di telefonate 
da parte di molti altri periodici che inviarono a Esperia 
dei loro redattori, dei loro giornalisti a svolgere inchie-
ste per far conoscere, per far sapere a tutta l’Italia cosa 
fosse successo in quel martoriato lembo di terra.  

Il quotidiano «Il Messaggero» mandò il giornalista 
Corrado Calvo che il 29 novembre 1946 pubblicò un 
primo articolo in prima pagina dal titolo Martirio delle 
donne di Esperia mentre un secondo articolo intitolato 
Non possiamo rimaner soli senza sentirci doppiamente 
umiliati apparve il giorno successivo, 30 novembre.  

La mobilitazione della carta stampata italiana e stra-
niera riportò l’attenzione della questione anche negli 
ambienti politici del tempo, con deputati che presenta-
rono interrogazioni parlamentari. 

In seguito all’«impressionante campagna» di stampa 
avvita da «Il Rapido» le vicende connesse all’uragano 

che si era scatenato a partire da Esperia per proseguire nei vari Comuni posti lungo tutto 
il confine tra le province di Frosinone e di Latina, e che aveva visto ‘protagoniste’ mol-
tissime donne, di tutte le età, dalle giovanissime alle anziane (e non solo le donne), trava-
licò la ristretta cerchia locale e degli ambienti burocratico-ministeriali.   

In breve tempo si concretizzò una straordinaria solidarietà morale e materiale di per-
sone che inviarono a Esperia aiuti in denaro e beni.  

Poco dopo anche il Comando militare francese, come sorta di atto di ammissione delle 
responsabilità, seppure tardivo e insufficiente, si rese disponibile a corrispondere degli 
indennizzi una tantum alle vittime che avevano subito «danni non di combattimento» da 
parte delle truppe francesi. Tuttavia si aprì una successiva stagione di proteste e polemiche 
sulla questione del riconoscimento e pagamento delle indennità per le violenze. Quindi 

Giovanni Moretti intervistato  
all’ingresso del Municipio.
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ne seguì un’altra quando le donne violentate chiesero la corresponsione della pensione 
in qualità di vittime civili di guerra con malumori e malcontenti prodottisi nell’occasione 
che sfociarono in plateali manifestazioni di protesta. Fu soprattutto l’on. Maria Maddalena 
Rossi, presidente dell’Udi (Unione Donne Italiane) e parlamentare del Pci che si fece ca-
rico della questione delle «marocchinate». Il 14 ottobre 1951 si svolse a Pontecorvo una 
«affollatissima» manifestazione di protesta nel corso della quale 500 «delegate», in rap-
presentanza di tutte le donne violentate, per la prima volta parla-
rono pubblicamente delle violenze subite, senza più vergognarsi. 
Seguì una interpellanza parlamentare sempre a firma di Maria 
Maddalena Rossi che fu discussa il 7 aprile 1952, in seduta not-
turna data la scabrosità del tema. Nonostante la dettagliata rela-
zione dal punto di vista sociale, sanitario, assistenziale e umano 
esposta dall’on. Rossi che «con grande coraggio» portò nell’Aula 
del Parlamento il «tema della specificità della violenza sessuale» 
dimostrando che «non [era] equiparabile a una semplice meno-
mazione fisica e quindi non valutabile secondo i normali canoni 
pensionistici», alla fine non si giunse al riconoscimento del trat-
tamento di pensione vitalizia per quelle donne. Solo nel 2015, a 
distanza di 71 anni da quei fatti, un organo istituzione italiano, 
quel la Corte dei Conti, riconobbe il diritto a una donna violentata 
il 22 maggio 1944 a essere risarcita dallo Stato italiano. 

La questione delle «marocchinate» rimase viva nell’ambito della 
letteratura e della cinematografia. Nel 1957 Alberto Moravia dette 
alle stampe il romanzo La Ciociara che fu portato nelle sale cine-
matografiche tra anni più tardi. Sessanta anni fa, dunque, usciva il 
film di Vittorio De Sica interpretato da Sofia Loren che nel 1962 le 
valse l’Oscar quale migliore attrice protagonista. 

Gli aspetti biografi di Giovanni Moretti, quelli relativi a  
Esperia tra guerra e dopoguerra, quelli militari dello sfon-
damento della Linea Gustav e delle violenze sessuali a 
opera dei soldati coloniali francesi del CEF, quelli sanitari 
dei primi interventi, quelli concernenti indennità, indennizzi, 
risarcimenti, manifestazioni, proteste, il ricordo nel mondo 
scientifico, letterario, cinematografico e nelle tracce materiali 
e tanto altro sono presenti in tale volume che è stato 
premiato con menzione speciale nell’XI edizione del 
«Premio FiuggiStoria-Lazio Meridionale e Terre di Confine 
2020» tenutasi il 26 settembre 2020 a Fiuggi (vedi p. 250).  

Dall’alto: Frontespizio de La Ciociara di Alberto Moravia; locandina del film La Ciociara; monu-
mento dedicato alle vittime delle violenze (scultura di Luca Baldassarre) ubicato a Polleca, Esperia.
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In ricordo di Antonio Valerio Fontana  
Elegante romanziere e raffinato poeta 

Qualche mese fa, quando ancora l’estate do-
veva raggiungere il suo apogeo, è venuto pre-
maturamente a mancare, stroncato da una 
repentina e inesorabile malattia, Antonio Va-
lerio Fontana, elegante romanziere e raffinato 
poeta che ad onta della sua giovane età (aveva 
soltanto 33 anni) era riuscito ad ottenere 
grandi successi e unanimi apprezzamenti di 
critica. Chi scrive questo ricordo (un compito 
al quale nessun cronista, neanche il più av-
vezzo e navigato, vorrebbe mai assolvere), ha 
avuto il piacere e l’onore di accompagnare il 
caro Valerio in parecchie occasioni e in nume-
rosi convegni in giro per l’Italia, apprezzan-
done lo spessore e la competenza, sempre ammantata da una semplicità, a volte 
disarmante, che lo portava a schernirsi e persino a commuoversi, quando i complimenti 
e le felicitazioni si facevano più insistenti. Ricordo ancora la presentazione del suo libro 
più bello, Oltre le stelle, nella regale atmosfera dell’Ambasciata del Messico, a Roma, 
dove la sua vena di provetto romanziere ha ricevuto la consacrazione ufficiale. E come 
dimenticare il lungo viaggio in macchina alla volta di Segusino, assieme ad altri cari 
amici, per presentare lì, in quel piccolo paese del trevigiano, il suo capolavoro che ha 
preso ispirazione proprio da quelle balze scoscese e amene, all’ombra del Monte Grappa? 
Ricordi indimenticabili che si affacciano nella mente e che resteranno indelebilmente im-
pressi nella memoria di chi ha avuto la fortuna di conoscere e di praticare, ahimè per 
troppo poco tempo, quella persona straordinaria che è stato Antonio Valerio Fontana. Un 
ragazzo dolce, gentile, innamorato delle sue radici, della sua Colle San Magno che non 
dimenticava mai di ricordare nei suoi post e nei suoi messaggi, anche quando le forze 
stavano per abbandonarlo per sempre. L’ho sentito al telefono soltanto pochi giorni prima 
dell’infausto evento e ho avuto modo di constatare che lo spirito era quello di sempre, un 
indomito guerriero che non aveva alcuna intenzione di arrendersi all’ineluttabile. «Ce la 
farò a vincere questa dura battaglia, amico mio. Abbiamo ancora tante cose da fare» mi 
ha detto. Però la salita si è rivelata troppo aspra e anche quel valoroso combattente è stato 
costretto ad arrendersi. Ma se Valerio ha perso la battaglia terrena, ne ha vinto un’altra 
ben più importante: ha lasciato in eredità a tutti quelli che lo hanno conosciuto il suo ri-
cordo, il suo sorriso e le sue opere. Qualcuno di cui non ricordo il nome ha detto che i 
poeti e gli scrittori non muoiono mai, sono eterni, perché i loro versi e i loro libri reste-
ranno vivi per sempre. E tu, caro Valerio, oggi siedi a buon diritto in questa cerchia ri-
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stretta di eletti. Adesso ti saluto amico mio perché sono convinto che, ancora una volta, 
ti saresti schernito, invitandomi a smetterla con gli elogi. E perdonami se non sono venuto 
a salutarti per l’ultima volta nella chiesa di Colle San Magno: io non sono un guerriero 
come te e mi sono mancate le forze. Quella forza quasi sovrumana che hai sempre dimo-
strato di avere nella tua fin troppo breve esistenza. Ora che non sei più tra noi mi piace 
pensare che il tuo cammino possa proseguire spedito nelle sconfinate praterie del cielo. 
Sì, proprio lassù, in alto, “oltre le stelle”, dove un giorno torneremo ad incontrarci tutti. 
Riposa in pace, amico mio, sei stato un ottimo compagno di viaggio e hai lasciato un 
vuoto che sarà impossibile colmare. Anche se ce la metterò tutta per continuare quel per-
corso che abbiamo intrapreso insieme. L’ho promesso a te, a tua madre e alla tua amata 
Claudia che ormai non ha più lacrime da versare. E quando non sarò più in grado di farlo, 
altri prenderanno il mio testimone. E saranno le tue opere e i tuoi versi ad indicare la 
strada da seguire. Quelle opere e quei versi che ti hanno reso immortale. Riposa in pace 
caro Valerio e perdonami se per una volta faccio uno strappo alla regola della modestia 
che era il tuo pane quotidiano: sei stato davvero una bella persona e un grande uomo. 
 

Fernando Riccardi 
 

In memoria del cav. uff. Vittore Spennato  
(17.12.1923-22.9.2020) 

Questa mattina sono stato a salutare le tue spoglie mortali amico Vittore e ho dato le 
mie commosse condoglianze ai tuoi familiari. A salutarti ci sono stati tantissimi concit-
tadini: quelli con più o meno anni della mia età ti ricorderanno quando da usciere comu-
nale ci accoglievi sulla Sede Municipale, oppure come rappresentante locale della 
Coltivatori Diretti sbrigavi le pratiche di pensione ed altro. Io - tra le altre cose - ti ricor-
derò insieme agli amici appassionati di storia patria. Infatti, caro Vittore, sono stato e sarò 
per sempre onorato della tua amicizia, dell’uomo che ho definito «Il libro vivente della 
memoria storica di San Vittore del Lazio».  

Oggi pomeriggio ti abbiamo salutato nella nostra chiesa di Santa Maria della Rosa e 
abbiamo pregato per la tua anima, rivolgendo lo sguardo a San Vittore Martire, il nostro 
Patrono di cui sei stato orgoglioso di portare il nome!  

Non dimenticherò tutte le volte che ho raccolto le tue testimonianze, non smetterò di 
divulgare e far conoscere la tua ricerca storico-anagrafica contenuta nel tuo libro Il Mar-
tirologio di San Vittore del Lazio - Le vittime delle guerre del XX secolo, edito nel 2004 
dal Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus (coordinamento redazionale dell’al-
lora presidente prof. Emilio Pistilli), pubblicato e distribuito a cura del nostro Comune.  

Non dimenticherò tutte le volte che tu Vittore sei stato al mio fianco, insieme ad altri 
testimoni della guerra, nella ricorrenza del Giorno della Memoria davanti alle «Stele della 
Memoria», il monumento inaugurato il 28 marzo 2004 che fortissimamente hai voluto 
che fosse realizzato in ricordo delle vittime civili e militari della Seconda guerra mondiale 
in un sito di massima visibilità quale è la Villa Comunale a Corte dei Santi.  
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Il nome del reduce Vittore Spennato resterà indelebile anche in altri libri, perché le sue 
vicende di internato militare nei campi di concentramento tedeschi sono contenute nella 
scheda informativa a pagina 139 del libro L’Odissea degli internati militari italiani della 
Provincia di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich di E. Di Vito e F. Di Giorgio (Ed. 
CDSC 2017) e nei pannelli del Museo degli Internati Militari Italiani di Roma.  

Per tutto quello che hai fatto per il tuo paese ti dico «GRAZIE»: sei stato la nostra me-
moria storica e resterai per sempre nella nostra memoria. Proprio per questo ti rendo 
omaggio con il fiore di papavero, simbolo della memoria storica.  

Ciao «Zio Vittore...». Al ciel, al ciel, al ciel ... ci rivedremo un dì!  
Vittorio Casoni 

 

In ricordo di Armando Del Greco 
Si è spento a 91 anni Armando Del Greco. È stato consi-
gliere comunale e assessore al Comune di Cassino e poi, 
per anni, presidente del Consorzio di Bonifica Valle del Liri. 

Con le sue capacità umane, professionali e amministrative 
ha contribuito validamente alla ricostruzione di Cassino. 

Visse da bambino, assieme alla sua famiglia, la dram-
matica esperienza della guerra abbattutasi a Cassino. Così 
come testimone volle raccontare quegli anni bui ai ragazzi, 
agli studenti, portando la sua testimonianza in particolare 
nelle scuole del territorio.  

In occasione dei suoi 90 anni, il 3 gennaio del 2019, gli 
era stata consegnata una targa in Comune alla presenza di 
numerosi ex amministratori ed ex sindaci. 

Dotato di gentilezza e signorilità è sempre stato favore-
vole, impegnandosi fattivamente e personalmente, alle ini-
ziative promosse dal Centro Documentazione e Studi 
Cassinati-Onlus in merito alle ricerche su Cassino pre e 
post bellica, quella sua città che ha amato profondamente. 

 

 

Il Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus si stringe alla famiglia FONTANA per la pre-
matura scomparsa del caro ANTONIO VALERIO con il quale si era instaurato un intenso rapporto 
culturale palesatosi nelle diverse manifestazioni tenute a Colle San Magno e a S. Pietro Infine. 

Il Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus porge sentite condoglianze alla famiglia 
DEL GRECO in ricordo del socio dott. ARMANDO sempre così vicino all’Associazione e attento 
alla ricostruzione storica delle vicende di Cassino. 

Il Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus ricorda il cav. VITTORE SPENNATO con cui 
ha avuto modo di collaborare sulle questioni belliche che interessarono San Vittore del Lazio.

(Foto Michele Di Leonardo).
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In memoria di Alfiero Nena 

Lo scultore e artista Alfiero Nena si è spento a 

87 anni a Roma il 25 ottobre 2020. Nell’annun-
ciare la scomparsa, il cognato, Luigi Matteo, ha 
scritto che la sua bella, grande e cara anima è vo-
lata in cielo accompagnata dalle mille «colombe 
di pace» che lui ha scolpito e l’hanno presentata 
alla ‘sua’ Madonna dell’accoglienza e al ‘suo’ Cri-
sto luce del mondo.  

Alfiero Nena, che ha regalato nella sua vita 
un’«arte unica, potente, inimitabile» e le cui opere, 
patrimonio dell’umanità, sono un omaggio alla 
bellezza, era nato a Treviso nel 1933 ma ha vissuto 
e lavorato a Roma fin dal 1959. Nella sua arte ha 
saggiato tutti i materiali con la predilezione mas-
sima per il ferro, di cui è stato un vero maestro. Nel 1992 ha fondato l’«Associazione 
culturale Fidia» che associa scultori, ingegneri e architetti e ogni anno assegna un premio 
a studenti che si sono distinti nel campo dell’arte. L’Associazione ha sede a Roma in una 
vecchia scuola abbandonata ubicata nel verde di una pineta del quartiere Tiburtino Terzo. 
L’immobile, ristrutturato, ospita il Centro Fidia, dove si svolgono concerti, conferenze, 
presentazioni di libri, ed è diventa pure lo studio-laboratorio di Alfiero Nena con annesso 
Museo di sculture contemporanee, «tra i più belli ed interessanti della capitale» che rac-
coglie molte opere dello scultore (cfr. il volume curato da Luigi Matteo, Centro Culturale 
Fidia. La storia, Roma, Cofine 2015, pp. 214). Nel 1995 Nena ha partecipato alla Bien-
nale di Venezia con due sculture in ferro esponendo a Villa Pisani di Strà. Dal 1997 è 
stato presidente onorario dell’Associazione nazionale scultori d’Italia (Ansi). Ha accom-
pagnato la sua intensa attività artistica con l’insegnamento nei Licei Artistici e Istituti 
d’Arte della capitale fino al 1995. 

Le opere di Nena sono esposte nei Musei Vaticani (Museo del Tesoro di S. Pietro oltre 
alla Porta Giovanni Paolo II), all’Eur e in molte piazze di Roma, sul Monte Tiberio a 
Capri tra i resti della Villa Jovis (la grande statua della Madonna del Soccorso), nel 
Museo di S. Caterina di Treviso (il grande cavallo in ferro Libero, i due atleti della 
Biennale oltre a sculture in terracotta), poi in tante altre città italiane e in Francia, 
Svizzera, Stati Uniti e Argentina. Sue anche le medaglie ricordo per gli atleti in varie 
edizioni della Maratona di Roma. La sua passione per l’arte lo ha accompagnato fino 
agli ultimi anni e nel 2018 ha voluto dare un messaggio di speranza e solidarietà 
donando ad Amatrice il monumento della mucca con il vitellino, dedicato in particolare 
agli agricoltori e agli allevatori del centro distrutto dal terremoto dell’agosto 2016, il cui 
basamento è stato simbolicamente realizzato con le pietre degli edifici crollati. Il suo ca-
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polavoro è il bronzo Cristo Lux mundi, dal 1990 ospitato a Santa Maria del Popolo a 
Roma, anzi unica opera contemporanea collocata, dopo duecento anni, nella basilica 
romana accanto ai capolavori di Caravaggio, Pinturicchio, Bramante, Raffaello, Bernini. 
L’opera di Nena, commissionata dai padri Agostiniani, fu presentata nella basilica il 25 
maggio 1990 alla presenza del presidente del Consiglio Giulio Andreotti. Si tratta di una 
scultura in bronzo, ferro e travertino che rappresenta 
la crocefissione ma che l’artista ha inteso concepire 
«come crocefissione e resurrezione al tempo stesso 
perché la figura del Cristo esprime sia la forza 
drammatica della croce che la vitalità insita nello 
straordinario evento della resurrezione». Tutti i 
passaggi realizzativi dell’opera furono curati di-
rettamente dall’artista: «dalla creta alla terracotta, 
dal gesso alla cera, dalla forma a cera persa fino 
alla fusione in bronzo» (www.alfieronena.it). Quel 
Cristo è volutamente senza croce perché «pur mo-
strando evidenti i segni della passione è già proteso, 
con la torsione del busto, verso la resurrezione che 
è l’evento sostanziale e necessario per ogni cristiano» 
(L. Matteo). 

Lo scultore non era legato direttamente a questo 
territorio ma indirettamente, giuntovi per merito 
della sorella e del cognato e così San Vittore del 
Lazio è diventata una sorta di «città di adozione» 
e ha trovato posto sul suo cuore. Infatti, come 
scrive Nadia Bucci, sindaca di San Vittore del 
Lazio, Alfiero Nena, che «per la sua creatività, 
originalità e passione è stato apprezzato non solo 
in Italia, ma anche in Europa e America», ha 
inteso lasciare una «testimonianza di inestimabile 
valore della sua bella, originale, profonda ed unica 
arte sacra anche nel nostro paese».   

Alfiero Nena, infatti, donò alla comunità par-
rocchiale di San Vittore il bassorilievo de Il semi-
natore, ispirato alla parabola dei vangeli di Matteo, 
Marco e Luca, che si trova incastonato nell’ambone 
della chiesa di Santa Maria della Rosa. Egli volle 
lasciare quasi immutato l’abbozzo che aveva fatto 
su plastilina, il quale non si discosta dall’opera 
finita. Apportò solo un’«aggiunta ispirata: i raggi Alfiero Nena, Cristo Lux mundi,  

chiesa di Santa Maria del Popolo, Roma.
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di sole in alto a destra e la colomba a sinistra, in col-
loquio con il volto del seminatore, [che] presagiscono 
il mistero trinitario». L’opera fu consegnata dall’artista 
nel corso di una cerimonia tenutasi il 19 febbraio 
2006, benedetta dall’indimenticato parroco d. Antonio 
Colella e alla presenza dell’allora sindaco Vittorio 
Casoni che molto si era prodigato per l’evento e che 
portò il saluto istituzionale. Tuttavia l’amore, l’affetto 
di Alfiero Nena per San Vittore non si esaurì con 
quel pregevole e prezioso dono e così nel 2007 volle 
rendere omaggio di nuovo a San Vittore. Così offrì Il 
Piccolo Cristo, in bronzo, un’altra opera splendida, 
sublime e straordinaria perché prima idea o bozzetto 
anticipatore di temi, aspetti e realizzazione del suo 
capolavoro, quel Cristo Lux mundi che si trova nella 
chiesa di Santa Maria del Popolo a Roma.  

Il Piccolo Cristo fu collocato sull’altare della 
chiesa di Santa Maria della Rosa. Poiché però la si-
stemazione scelta finiva per celare l’opera alla vista 
dei fedeli, si decise di darne una diversa collocazione 
che ne consentisse una maggiore visibilità. Così nel 

Alfiero Nena, Il Piccolo Cristo. San Vittore del Lazio, chiesa di Santa Maria della Rosa.
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2013 Il Piccolo Cristo è stato rimosso dall’altare e nel 2015, poggiato su una raggiera in 
ferro ramato, è stato ricollocato a lato dell’ambone, cioè a fianco a Il seminatore, nella 
parte destra della navata, in una posizione che permette di ammirarlo integralmente (gdac).  

Alla sorella Francesca con il cognato Luigi Matteo, all’altra sorella Anna, al fratello 
Giorgio e a tutta la famiglia Nena le condoglianze sincere del Cdsc-Onlus.

San Vittore del Lazio 19 febbraio 2006, cerimonia di inaugurazione del bassorilievo Il seminatore: 
Alfiero Nena con d. Antonio Colella (a sinistra) e con Vittorio Casoni e Luigi Matteo (a destra).

Alfiero Nena, Il seminatore. Alfiero Nena, Il Piccolo Cristo.
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Cdsc-Onlus 
CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI-ONLUS

Erasmo Di Vito        -  Referente zonale  
          Valle dei Santi 

Domenico Cedrone  -  Referente zonale 
              Valle di Comino 

Maurizio Zambardi  -  Referente zonale         
    nord  Campania e Molise 
Fernando Riccardi   -   Referente zonale  

         media Valle del Liri 
Lucio Meglio       - Referente zonale  

         Sorano 
Guido Vettese    -   Socio fondatore  

Presidenti Onorari: 
             Giovanni Petrucci 
             Emilio Pistilli

Gaetano de Angelis-Curtis, Presidente 
Alberto Mangiante, Vice presidente 
Fernando Sidonio, Tesoriere 
Giovanni D'Orefice, Componente  
Arturo Gallozzi, Componente  
Guglielma Sammartino, Componente  
Sergio Saragosa, Componente  
Paolo Ciolfi, Componente  
Franco Di Giorgio, Componente  
Ivonne D’Agostino, Componente  
Chiara Mangiante, Componente  

ELENCO DEI SOCI 2020

IL DIRETTIVO

Apruzzese Benedetto - Caira Cassino 
Arciero Annamaria - Cervaro 
Arciero Mariarosaria - Cassino 
Arpino Gaetana - Cassino 
Associazione «Il Cenacolo» - Cervaro 
Associazione «Vecchia Cassino» - Cassino 
Avella Simona - Cassino 
Baccari Ginetta - Vitry s/S (Francia) 
Barbato Alessandro - Cassino 
Barbato Luciano - Roma 
Bartolumucci Daniele - Cassino 
Bellini Mario - Piedimonte S. Germano 
Bertossi Giorgio - S. Angelo in Theodice 
Biagiotti Gaspare - Coreno Ausonio 
Bianchi Antonietta - Cervaro 
Bianchi Antonio - Cervaro 
Bianchi Giacomo - S. Elia Fiumerapido 
Bracaglia Danila - Frosinone 
Cafari Panico Alberto - Parma 
Cafari Panico Aurelio - Castelfidardo (An) 
Cafari Panico Giuseppe - Cassino 

Cafari Panico Ruggiero - Milano 
Canale Parola Mariarita - Roma 
Candido Pino - Roma 
Capuano Ermanno - Cassino 
Caratelli Flora - Cassino 
Carnevale Ilenia - Cassino 
Carotenuto Pompeo - S. Donato Milanese 
Casale Marsilio - Roma 
Casmirri Silvana - Roma 
Casoni Vittorio - S. Vittore del Lazio 
«Castelletto» - Alvito 
Cataldi Pompeo - Roccasecca 
Cavacece Carlo - Cremona 
Cavaliere Francesco - Cassino 
Cedrone Domenico - S. Donato V. C. 
Centro Studi Sorani «V. Patriarca» - Sora 
Ciamarra Renato - Cassino 
Cicellini Anna Maria - Cassino 
Cipolla Giuseppe - Roma 
Ciolfi Giovanni - Cervaro 
Ciolfi Paolo - Cervaro 
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Cofrancesco Dino - Genova 
Coia Marisa - Cassino 
Corradini Ferdinando - Arce 
Corsetti Silvia - S. Angelo in Theodice 
Cossuto Ernesto - Cassino 
Curioso Daniela - Roma 
D’Agostino Ivonne - Cassino 
D’Agostino Marco - S. Angelo in Theodice 
D’Avanzo Giuseppe - Cassino 
D’Orefice Giovanni - Cassino 
DART - Università di Cassino e del L.M. 
De Angelis-Curtis Gaetano - Cervaro 
De Marco Antonio - Cervaro 
De Luca Maria Antonietta - Cassino 
De Rosa Antonello - Pescara  
De Vendictis Aldo - Cervaro 
Del Foco Biancamaria - Cassino  
Del Foco Brunella - Cassino  
Del Foco Carlo - Cassino 
Del Foco Consalvo - Cassino  
Del Foco Federica - Cassino  
Del Greco Armando - Cassino 
Del Greco Bernardino - Caira Cassino 
Delfino Miele Rea Silvia - Cervaro 
Dell’Ascenza Claudio - Cassino 
Di Blasio Anna Maria - Cassino 
Di Cicco Sabatino - Valleluce 
Di Cioccio Luigi - Castrocielo 
Di Giorgio Francesco - Pignataro Interamna 
Di Lonardo Michele - Cassino 
Di Manno Mario - Caira Cassino 
Di Murro Felice - Garbagnate Milanese 
Di Nallo Gisella - Cassino 
Di Palma Stefano - Sora 
Di Pasquale Giorgio - Cervaro 
Di Placido Bruno - Cassino 
Di Sotto Grimoaldo - Aquino 
Di Vito Erasmo - Cassino 
Di Vito Fiorella - Frosinone 
Fardelli Marina - Caira Cassino 
Fardelli Marino - Cassino 

Fargnoli Giandomenico - Roma 
Fargnoli Giovanni - Cassino 
Fargnoli Lucia - Roma 
Fargnoli Maria - Cassino 
Fiorini Dante - Venissieux (Francia) 
Franchitto Osvaldo - Cassino 
Franzese Francesco - Cassino 
Galasso Franco - S. Vittore del Lazio 
Gallozzi Arturo - Cassino 
Gentile Giuseppe - Cassino 
Gigante Franco - Cassino 
Gigante Stefania - Cassino 
Granai Gioconda - Cassino 
Grincia Antonino - Aquino 
Grossi Peppino - Cassino  
Grossi Tommaso - Cassino 
Ianniello Piero - Prato 
Iucci Giuseppe - Cassino 
Jadecola Costantino - Aquino 
Lavalle Antonio - Formia 
Leonardi Velleda - Roma 
Lena Gaetano - Cassino 
Lena Giuseppe - Cassino 
Lollo Domenico - Alvito 
Lucciola Pietro Carlo - Cassino 
Mallozzi Domenico - Roma 
Mangiante Alberto - Caira Cassino 
Mangiante Aurelio - Cervaro 
Mangiante Chiara - Caira Cassino 
Mangiante Marco - Caira Cassino 
Marandola Remo - Cassino 
Mariani Angelantonio - Caira Cassino 
Mariani Antonio - Cassino 
Mariani Domenico - Cassino 
Marrocco Vincent - Chaponost (Francia) 
Martucci Angelo - Cassino 
Matrunola Lisa - Cervaro 
Mattei Marco - Cassino 
Mattei Valentino - Cassino 
Matteo Luigi - Roma 
Meglio Lucio - Sora 
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Miele Pietro - Cassino 
Miele Pietro - Caira Cassino 
Minci Lorenzo - Cassino 
Minotti Giovanni - Roma 
Molle Carlo - Roccasecca 
Monaco Donato - Cassino 
Montanaro Elena - Piedimonte S. Germano 
Montanaro Pasquale Lino - Villa S. Lucia 
Monteforte Umberto - Cassino 
Morone Alceo - Cassino 
Nardone Carlo - Caira Cassino 
Netti Giuliana - Cervaro 
Netti Mirella - Cervaro 
Noschese Ettore - Cassino 
Orlandi Vincenzo - Atina 
Ottaviani Marcello - Fontana Liri 
Ottomano Giovanni - Cassino 
Ottomano Vincenzo - Cassino 
Pacitti Assunta - Cervaro 
Paliotta Andrea - Cassino 
Paliotta Marco - Cassino 
Palombo Bruno - Cervaro 
Panaccione Vano Assunta - Cassino 
Panzini Salvatore - Caira Cassino 
Parravano Lina - Cassino 
Patini Fernanda - Cassino 
Patini Patrizia - Atina 
Petrucci Andrea - Venezia 
Petrucci Giovanni - Cassino 
Pirolli Marcello - S. Elia Fiumerapido 
Pirolli Marco - S. Elia Fiumerapido 
Pistilli Emilio - Cassino 
Polidoro Luigi - Cassino 
Pontone Pierino - Cassino 
Purcaro Giampiero - Cassino 
Recchia Chiara - Prato 
Riccardi Lorenzo - Castrocielo 
Riccardi Fernando - Roccasecca 
Rivera Gennaro - Cassino 
Rongione Giuseppe - Pieve al Toppo (Ar) 
Rosito Gianfranco - Cassino 

Rossi Brigante Alfonso - Roma 
Rossi Cecilia - Cassino 
Ruscillo Claudio - Cassino 
Russo Giuseppe - Macerata Campania 
Russo Maria - Cassino 
Sabatini Francesco - Atina 
Salvucci Danilo - Cassino 
Sammartino Guglielma - Cassino 
Sangermano Marco - Arpino 
Santonastaso Massimo - Vittorio Veneto 
Saragosa Giacomo - Cittaducale (Rieti) 
Saragosa Sergio - Caira Cassino 
Sarra Michele - Cassino 
Sbardella Marco - S. Giovanni Incarico 
Sidonio Fernando - Cassino 
Sidonio Silvio - Cassino 
Sisto Ciro - Pignataro Maggiore 
Soave Francesco - Valleluce 
Tanzilli Silvano - Atina 
Tata Celeste - Alvito 
Tata Domenico - Alvito 
Todisco Enrico - Cervaro 
Tomasso Mariella - Roma 
Tortolano Francesco - Cervaro 
Tutinelli Giancarlo - Atina 
Vacana Gerardo - Gallinaro 
Vacca Brunella - Cassino 
Valente Benedetto - Cervaro 
Valente Giuseppe - Cassino 
Varlese D’Aguanno Lidia - Cassino 
Vecchiarino Mario - L’Aquila 
Vettese Claudio - S. Biagio Saracinisco 
Vettese Guido - Cassino 
Visocchi Varlese Giuliana - Cassino 
Volante Osvaldo - Cassino 
Zambardi Elvira - S. Pietro Infine 
Zambardi Maurizio - S. Pietro Infine 
Zambardi Otello - Cervaro 
Zola Pietro - Cassino 
www.valcomino-senzaconfini.it - Casalvieri
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EDIZIONI  CDSC 
 

� 1998: Il libro di Cassino, Catalogo alla mostra dei libri di Cassino, Sala comunale delle esposizioni, 
          9-14 ottobre 1998.  

� 1999: Cassino: immagini dal passato, Catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle esposizioni,  
          13-21 marzo 1999.  

� 1999: Cassino. Dal martirio alla rinascita, Catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle esposizioni,  
          1-10 ottobre 1999.  

� 2000: Emilio Pistilli, “Il Riparo”. La chiesa di S. Maria delle Cinque Torri di Cassino.  
� 2000: Giovanni Petrucci, Brigantaggio postunitario a Sant’Elia Fiumerapido in Terra di Lavoro.  
� 2001: Emilio Pistilli, La Rocca Janula di Cassino attraverso gli studi di L. Paterna Baldizzi e G. F.  

          Carettoni.  
� 2001: Giovanni Petrucci, Gino Alonzi (a cura di), Sant’Elia Fiumerapido - S. Maria Maggiore nella storia.  
� 2001: Sergio Saragosa, Caira 1943-1944 - Vicende di Caira e dei suoi abitanti durante l’ultimo conflitto   

          mondiale.  
� 2002: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino.  
� 2003: Marco Sbardella, Il Martirologio di San Giovanni Incarico.  
� 2003: Maurizio Zambardi, Memorie di guerra - Il calvario dei civili di San Pietro Infine durante il Secondo 

          conflitto mondiale.  
� 2004: Fernando Riccardi, Roccasecca 1872 - L’assassinio del sindaco Paolozzi. Analoga sorte per il  fratello  

          11 anni dopo.  
� 2004: Vittore Spennato, Il martirologio di San Vittore del Lazio.  
� 2004: Emilio Pistilli (a cura di), La Memoria di Pietra.  
� 2004: Mario Forlino, Memorie di guerra.  
� 2004: Memoria e monito, Catalogo alla mostra itinerante sugli eventi bellici del basso Lazio: Autunno 
           1943 - primavera 1944.  
� 2004: Vittorio Terenzi, Fuga in montagna. Diario di vita vissuta (25 luglio 1943 - 22 maggio 1944).  
� 2004: Silvia Corsetti, Sant’Angelo in Theodice. Le radici della nostra terra.  
� 2005: Giovanni Petrucci, Padre Leonardo Palombo da Sant’Elia Fiumerapido (1877-1938).  
� 2005: Giovanni Petrucci, Gli affreschi di S. Maria Maggiore in Sant’Elia Fiumerapido.  
� 2005: Giuseppe Di Fazio, Sant’Angelo in Theodice – Da un passato tranquillo alla tragedia della guerra.  
� 2005: Maurizio Zambardi, San Vittore del Lazio a sessant’anni dalla guerra, Album delle celebrazioni.   
� 2005: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe: Calendario 2006.  
� 2006: Alessandrina De Rubeis, Scuola e istruzione in Val di Comino nel XIX secolo.  
� 2006: AA.VV.: S.O.S. Disagio: Lavori in corso. Esperienze con e per gli adolescenti.  
� 2006: Luigi Serra, I diritti di passo nel Regno di Napoli e le tariffe su pietra nel Molise.  
� 2006: Emilio Pistilli, I confini della Terra di S. Benedetto, dalla donazione di Gisulfo al sec. XI.  
� 2006: Marco Mattei, Valentino Mattei, Enrico Toti, l’eroe originario di Cassino.  
� 2006: Emilio Pistilli, Il teatro Manzoni di Cassino, dal vecchio Teatro alla sala Polivalente.  
� 2007: Erasmo Di Vito, Dalla RIV alla SKF: 1956-2006. I primi 50 anni a Cassino. Storia di sviluppo 
           industriale e mutamento sociale.  
� 2007: Antonio Grazio Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinascita nella pace – Una espe-  

          rienza che si fa memoria.  
� 2007: Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino: cinquant’anni di proposte istitutive: 1956-2006.  
� 2007: Emilio Pistilli, Le chiese di Cassino. Origini e vicende.  
� 2007: Sergio Saragosa, Il catasto onciario di Caira (1742).  
� 2007: Costantino Jadecola, Il paese dei bracciali - Aquino tra Settecento e Ottocento secondo i catasti 
           “onciario” (1752) e “murattiano” (1812).  
� 2007: Giovanni Petrucci, La frazione Olivella in Sant’Elia Fiumerapido.  
� 2008: La vecchia funivia di Cassino: 1930-1943 - Dal progetto alla distruzione.  
� 2008: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, 2a ediz. aggiorn. ed emendata. 
� 2008: Giovanni Petrucci, Il Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido.  
� 2009: Elfisio Miele, La grotta dei pipistrelli. Un bambino nella bufera della guerra, a cura di Stefania  

          Pinchera.  
� 2009: Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace.  
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� 2009:  Francesco Di Giorgio, Giuseppe Gentile, La FIAT e gli anni di piombo in provincia di Frosinone.  
� 2009: Emilio Pistilli, Il privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della signoria cassinese.  
� 2009: Dal Teatro Manzoni al Cinema Teatro Arcobaleno: cento anni di spettacoli, cinema ed eventi a 
           Cassino. 
� 2010: Giovanni Petrucci (a cura di), Angelo Santilli (1822-1848); tra impegno politico e culturale.  
� 2010: Domenico Cedrone (a cura di), Gli ebrei internati a San Donato V. C. (FR) 1940-1944. Accoglienza  

          e solidarietà.  
� 2010: Giuseppe Gentile, Un testimone della ricostruzione di Cassino. Quando giocavamo dentro corte. 
� 2011: Mario Alberigo, Ildefonso Rea abate ricostruttore. 
� 2011: Robert Schomacker, Quanto si sa di un passato ebraico a Cassino? Spunti per l’apertura di una 

          storia mai ricercata.  
� 2011: Franco Di Giorgio, Alle radici della gastronomia della Terra di Lavoro. L’antica cucina di una provin-  

          cia che non c’è più. 
� 2011:  Emilio Pistilli (a cura di), Pier Carlo Restagno 11.11.1966 - 11.11.2011, nel 45° della sua scomparsa,  

          Catalogo della mostra.  
� 2012:  Erasmo Di Vito, La nuova via per lo sviluppo del Lazio meridionale-Cosilam: dalla nascita ad oggi.  
� 2012: Mario Alberigo, Squarci di ricordi. Episodi di vita vissuta. 
� 2012: Mario Alberigo, Partono i bastimenti ... per terre assai lontane. 
� 2012: Giuseppe Troiano, Quel 10 settembre del 1943. Cassino dalla distruzione alla rinascita.  
� 2012: Domenico Celestino, Giovanni da Gallinaro Vescovo di Gravina (sec XIV). 
� 2012: Ada Palombo, Come eravamo ... col vento nei capelli! I miei ricordi.  
� 2012: Tullia Galasso, Canto naturale. I miei versi orfici e altri scritti.  
� 2012: Gaetano de Angelis-Curtis, Gaetano Di Biasio (1877-1959). Carattere di impertinente ribelle e di 

          sognatore.  
� 2012: Emilio Pistilli, La Torre campanaria di Cassino, 2a edizione riveduta e ampliata.  
� 2013: Maurizio Zambardi, Le società di Mutuo Soccorso a San Pietro Infine tra ‘800 e ‘900.  
� 2013: Gaetano de Angelis-Curtis, Le variazioni della denominazione dei Comuni dell’alta Terra di 
           Lavoro. Riflessi secondari dell’Unità d’Italia.  
� 2013: Francesco Di Giorgio, Erasmo Di Vito, L’aeronautica militare nel cassinate dal Regno alla  

          Repubblica.  
� 2013: Antonio Galasso, Italiani di Cefalonia. Le truppe italiane di Grecia dopo l’8 settembre 1943.  

          Diario postumo, 2a edizione.  
� 2014: Mariella Tomasso, Raccontami papà.  
� 2014: Andrea Paliotta, La diaspora cassinate.  
� 2014: Emilio Pistilli, Appunti per una storia che non sarà scritta. Retroscena di microstorie cassinati.   
� 2014: Gaetano de Angelis-Curtis, Terrazza Cervaro: la trincea del fronte. 
� 2015: Domenico Gargano, Per la mia terra e la mia gente, a cura di Erasmo Di Vito. 
� 2015: Francesco Di Giorgio, Erasmo Di Vito, Memorie di un popolo. 
� 2015: Peppino Tomasso, Diario di guerra, a cura di Mariella Tomasso. 
� 2016:  Gaetano de Angelis-Curtis, La Prima guerra mondiale e l’alta Terra di Lavoro. I caduti e la memoria. 
� 2016: Gaetano de Angelis-Curtis, Liberatori? Il Corpo di spedizione francese e le violenze sessuali nel   

          Lazio meridionale nel 1944. 
� 2016: Emilio Pistilli, Santa Maria dell’Albaneta. Prepositura di Montecassino.   
� 2016: Maurizio Zambardi, San Pietro Infine, la storia per immagini.  
� 2017: Erasmo Di Vito, Francesco Di Giorgio, L’odissea degli Internati Militari Italiani della provincia  
           di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich. 
� 2017: Stefano Di Palma, Il pttore svelato: la pala d’altare della Cattedrale di Aquino e la produzione 

          artistica di Pasquale De Angelis tra Arpino, Roccasecca e Posta Fibreno nel secolo XVIII. 
� 2017: Alberto Mangiante, Chiara Mangiante, Perinsigne Collegiata di S. Germano Vescovo.  
� 2017: Chiara Mangiante, La chiesa di S. Antonio a Cassino. 
� 2018: Gaetano de Angelis-Curtis, «Qui tutto è silenzio». Il carrista scelto Aldo Delfino da Cervaro a El 

          Alamein (1920-1942). 
� 2018: Erasmo Di Vito, I soldati di Coreno nei campi di internamento di Hitler. 
� 2018: Sergio Saragosa, Carlo Nardone, La Chiesa di San Basilio Vescovo di Caira. 
� 2018: Francesco Di Giorgio, Achille Spatuzzi. Le grandi epidemie malariche (1821-1825-1879) nella valle 

          del Liri e l’avvio dei progetti di risanamento. 
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� 2018: Claudio Vettese, Eroi inconsapevoli. Il tributo di sangue a cento anni dal loro sacrificio 1918-2018. 
� 2018:  Emilio Pistilli, I confini di San Germano (odierna Cassino). 
� 2018: Francesco Di Giorgio, La Camera del Lavoro di Cassino. Cento anni di lotte contro la miseria, per 
           il lavoro, la pace, la democrazia. 
� 2018: Elvira Zambardi (a cura di), Legàmi. Americo Iannacone e gli amici di “Ad Flexum”, Atti del 

          Convegno, San Pietro Infine 10 marzo 2018. 
� 2018: Carlo Nardone, Il campo di concentramento di Cassino-Caira nella Prima Guerra Mondiale. 
� 2019: Giovanni Petrucci, Francesco Antonio Picano nella scultura del Settecento napoletano. 
� 2019: Maurizio Zambardi, Il capobrigante Domenico Fuoco tra storia e leggenda. Brigantaggio postunita- 

          rio in Alta Terra di Lavoro. 
� 2019: Angelo Rubano, Nonno, mi racconti la guerra? 
� 2019: Francesco Di Giorgio, I piccoli martiri del Lazio Meridionale. 
� 2020: Gaetano de Angelis-Curtis, Giovanni Moretti. Il sindaco di Esperia che denunciò le «disumane offese 

          di scellerati invasori». 
� 2020: Francesco Di Giorgio, Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: la ricostruzione, i bimbi di Cassino e 
           Maria Maddalena Rossi Madre della repubblica. 
� 2020: Gaetano de Angelis-Curtis, Ercole Canale Parola. Patriota, educatore, archeologo di Cervaro (1840-1907). 
 
� STUDI CASSINATI - Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio meridionale, N. 1 giugno 2001, 
prosegue

«Studi Cassinati» si avvia al suo ventesimo anno di attività. Dal n. 1_2001 e fino al nn. 
1-2_2020 sono stati pubblicati: 

 

   numeri             73  
articoli        1308   
pagine         5840   

«Studi Cassinati» è il frutto della sinergica, fattiva e  proficua collaborazione: 
- dei soci del Cdsc-Onlus le cui quote associative consentono di sostenerne i costi 
- degli autori degli articoli che mettono a disposizioni gratuitamente le loro ricerche 
- della Redazione che si spende per coordinamento e impaginazione 
- di coloro che si occupano delle fasi di gestione della spedizione e distribuzione 
- dell’editore che cura con professionalità la stampa 
- di chi gestisce sito internet e pagina Facebook 

Ogni singolo articolo di ogni numero è reperibile in duplice versione (sia testo che pdf, 
con quest’ultimo formato che, liberamente scaricabile, risulta speculare a quello pubblicato 
in formato cartaceo) sul sito www.cdsconlus.it totalmente rinnovato dal dicembre 2016 con 
contestuale attivazione della pagina Facebook. Il sito si arricchisce anno dopo anno:  
- dal 2018 i vari articoli in formato testo sono pubblicati con tutte le immagini a corredo 
come nel formato cartaceo;  
- dal 2019 gli articoli in formato testo hanno le immagini riprodotte cromaticamente come 
l’originale (in bianco/nero o a colori);  
- dal 2020 anche il pdf riporta le immagni riprodotte cromaticamente come l’originale 
(in bianco/nero o a colori). 

Grazie a  tutti. 
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INDICE ANNATA 2020 

 
NN. 1/2 - 2020 
 
Editoriale - Ai tempi del Coronavirus, pag. 3 - M. Dell’Omo, La peste del 1656 e il voto del 
duca di Sora alla Madonna di Loreto. Ritrovati nell’Archivio di Montecassino gli atti del no-
taio Giuseppe Antonio Pacifico di Arpino, pag. 5 - G. Petrucci, Malattie infettive a Sant’Elia 
Fiumerapido, pag. 11 - G. de Angelis-Curtis, L’epidemia di colera del 1893 a Cassino tra 
ispezioni, inondazioni e scioglimento dell’Amministrazione Iucci, pag. 20 - E. Pistilli, Il ci-
mitero S. Bartolomeo di Cassino, pag. 34 - M. Zambardi, I ruderi della chiesetta rurale di 
Sant’Eustachio presso San Pietro Infine, pag. 37 - F. Sabatini, Roma invasa dai migranti: la 
ricetta di Giovenale, pag. 41 - A. Darini, Pignataro Interamna. L’origine del nome, pag. 45 - 
A. Gallozzi, Su alcune rappresentazioni di San Germano e Montecassino del XIII secolo, pag. 
50 - A. Mangiante, Marco Mazzaroppi ad Arezzo, pag. 57 - C. Mangiante, Storia di un quadro 
di Raffaello a Montecassino, pag. 61 - Montecassino e Cassino tra la fine del 1798 e l’inizio 
del 1799. Dalla Storia della Badia di Montecassino di don Luigi Tosti, pag. 62 - P. G. G. Mon-
tellanico, Castrocielo borgo antico. Un testamento del 1849 a Palazzolo di Castrocielo, rione 
«l’Olivastro», pag. 68 - V. Ruggiero Perrino, Profilo storico dello spettacolo e del teatro nel 
Lazio Meridionale. Addenda, pag. 75 -  A. Mangiante, Le vicende della chiesa del Riparo 
dall’Unità d’Italia al suo (auspicato) recupero, pag. 92 - C. Jadecola, La strage di Reali a 
Sant’Andrea del Garigliano, pag. 97 - G. Russo, La Reggia di Caserta centro d’Europa e 
d’Italia durante gli anni bui della Seconda guerra mondiale, pag. 102 - E. Pistilli, Non è Cas-
sino ma Montecassino, pag. 112 - La «Donazione Vittorio Miele» all’Università degli Studi 
di Cassino e del Lazio Meridionale. Le Opere della Testimonianza, pag. 117 - M. Carlino, 
Vittorio Miele: la sua arte e le ferite di guerra, pag. 118 - D. Fraioli, Vittorio Miele: La Testi-
monianza, pag. 118 - C. Carbonara, Vittorio Miele: Testimonianza della sua umanità, pag. 
123 - Cassino - Convegno. Ludwig Wittgenstein e la Grande guerra, pag. 127 - G. de Ange-
lis-Curtis, Ludwig Wittgenstein tenente dell’Esercito austro-ungarico prigioniero nel Campo 
di concentramento di Cassino-Caira, pag. 128 - Cassino: omaggio a «zio plat», pag. 141 - 
Piedimonte San Germano. Presentazione del volume. Ricerche storiche di una terra benedetta 
da Dio, pag. 142 - San Donato Val di Comino. «Giorno della memoria» 2020, pag. 143 - Con-
ferita la Medaglia d’Onore alla memoria di Luigi Miele di San Vittore del Lazio, pag. 144 -
Teleuniverso: «A PORTE APERTE», pag. 145 - San Pietro Infine. Presentazione del comicbook 
La guerra dimenticata: Operazione 51, pag. 146 - Gaetano de Angelis Curtis è il nuovo di-
rettore dell’Historiale di Cassino, pag. 147 - D. Sacco, Il 18 maggio per la Polonia e per 
l’Europa partendo da Montecassino, pag. 148 - Doni librari al e del Cdsc-Onlus, pag. 150 -
In ricordo di Sabatino Di Cicco (G. Petrucci), pag. 151 - In ricordo di Gino Alonzi (G. Pe-
trucci), pag. 152 - In memoria, pag. 154 - ELENCO SOCI CDSC 2020, pag. 155 - EDIZIONI CDSC, 
pag. 158. 
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NN. 3/4 - 2020 
 

L. Riccardi, Ricerche sull’arte medievale del Lazio meridionale (II). A proposito del Votum 
fecit nel mosaico della chiesa di Santa Maria della Libera in Aquino, pag. 163 - M. Zambardi, 
In merito ad alcuni elementi lapidei di epoca romana a Venafro, pag. 168 - A. Mangiante, 
Ipotesi su un edificio romano a «Monticelli», pag. 171 - F. Gigante, I Longobardi a Cassino 
e «Porta Paldi», pag. 175 - E. Pistilli, Storia delle origini e delle denominazioni dell’odierna 
città. Da Casinum a Cassino, pag. 179 - E. Pistilli, Breve nota biografica del fondatore del-
l’odierna Cassino. L’Abate Atenolfo di Montecassino (1011-1022), pag. 187 - Il prof. Franco 
Gigante interviene sull’articolo di Emilio Pistilli sul passo dantesco Quel monte a cui Cassino 
è ne la costa, pag. 193 - Emilio Pistilli risponde al prof. Franco Gigante, pag. 196 - S. Cardillo, 
La pentapoli aurunca: un’invenzione storico-poetico-letteraria, pag. 198 - C. Jadecola, La 
peste del 1656 ed altre epidemie nella valle del Liri e dintorni, pag. 206 - Giovanni Petrucci, 
Pittori di Sant’Elia Fiumerapido, pag. 216 - G. Russo, Dal turismo militare di massa della 
Seconda guerra mondiale al turismo civile low cost dei giorni nostri, pag. 224 -  D. Rivieccio, 
I ragazzi della via Sferracavalli a Cassino, pag. 236 -  G. de Angelis-Curtis, Fra Domenico 
di Acquafondata e la lapide nel santuario della Madonna dei Lattani a Roccamonfina, pag. 
239 - Attività del Cdsc-Onlus, pag. 249 - Il ricordo del 10 settembre 1943, pag. 251 - A. Letta, 
77° Anniversario del primo bombardamento di Cassino del 10 settembre 1943, pag. 253 - G. 
de Angelis-Curtis, I caduti della Polizia dell’Africa Italiana (P.A.I.) a Cassino il 10 settembre 
1943, pag. 255 - Precisazione, pag. 261 - Auguri, pag. 261 - Cervaro e il XX settembre 1870. 
Ercole Canale Parola, pag. 262 - G. de Angelis-Curtis, Cassino e il XX settembre 1870. La 
Rocca Janula, pag. 264 -  E. Di Vito, Cassino e il XX settembre 1980. Il quarantennale “di-
menticato”: la cittadinanza onoraria a papa Giovanni Paolo II, pag. 267 - Cittadinanza ono-
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L’eccezionalità dei tempi odierni caratterizzati da emergenze sanitarie, zone 
rosse, chiusure, distanziamenti, mascherine ecc., ha determinato una situazione di 

eccezionalità anche nella cadenza di pubblicazione di questa rivista.  

STUDI CASSINATI  

infatti per la seconda volta nel corso dello stesso anno, dopo il nn. 1-2/2020,    
esce con numero doppio.


