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Seconda guerra mondiale: lungo la Linea Reinhard 
Testimonianza di Elvira Masecchia* 

di  
 Maurizio Zambardi 

 
 

Dopo l’armistizio dell’otto di settembre del 1943 ini-
ziammo a vedere passare in località San Cesareo, nei 
pressi della Stazione ferroviaria di San Vittore del La-
zio, i carri armati che andavano in direzione di Rocca 
d’Evandro. Ricordo che erano di colore verde e che so-
pra vi erano soldati seduti. In quel periodo ci trova-
vamo in località San Cesareo perché mio padre Luigi 
Masecchia gestiva il “Dopolavoro”, che era stato aperto 
qualche anno prima. Io ero poco più che una ragazza, 
avevo appena dodici anni (Fig. 1), e come me vi erano 
anche altri coetanei, quali mia sorella Maria, le sorelle 
Rossini, e cioè Emma, che poi sposò mio fratello 
Guido, Nanninella e Stella. La nostra giovane età e 
l’inesperienza in tema di guerra, non ci faceva capire 
la gravità della situazione, per cui tutti noi nel vedere 
passare quella insolita parata di carri armati e di uomini 
in divisa militare ci dava motivo di allegria. Non sape-
vamo minimamente cosa significasse essere in guerra. 
Verso sera vedemmo arrivare i primi razzi luminosi che provenivano dalla zona di Cas-
sino, e noi ragazzi, incoscienti, non eravamo spaventati perché ci ricordavano i rumorosi 
ma innocui fuochi d’artificio delle feste patronali.  

Poi i nostri genitori ci dissero di prepararci perché dovevamo “sfollare”. Nonostante i 
volti cupi e seri degli adulti noi continuavamo ad essere euforici e contenti per quello che 
stava accadendo, ci sembrava tutto un gioco. Raccogliemmo quei pochi indumenti che 
avevamo, li sistemammo alla meno peggio in alcuni sacchetti e, tutti insieme, adulti e 
bambini, ci avviammo con passo affrettato verso il mulino di Saverio.  

Qui vi era un campo di granturco ancora da raccogliere dove, a seguito dei rimproveri 
dei nostri genitori affinché noi ragazzi assumessimo un atteggiamento più serio e meno 
scherzoso, ci nascondemmo, sia per non essere visti dagli aerei che vedevamo passare di 

* La testimonianza è stata video registrata, nel 1994, dal figlio Maurizio Zambardi. Elvira Masecchia è 
venuta a mancare il 1° luglio 2003.  

Fig. 1. Elvira Masecchia in una 
foto dei primi anni ’50.
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continuo nel cielo sopra di noi, e sia per cercare un minimo di protezione dai “razzi” che 
provenivano da Cassino.  

Restammo lì per pochissimo tempo perché gli adulti avevano deciso di raggiungere la 
masseria dei coniugi Genoveffa ed Agostino Rossini, genitori delle mie amiche Emma, 
Nanninella e Stella. Arrivati ci autoconvincemmo di essere ormai al sicuro perché lontani 
dalla strada dove passavano i mezzi militari e i carri armati. Ma sbagliavamo, iniziarono 
ben presto ad arrivare anche lì le prime bombe di aerei. Mi sembra di ricordare che fosse 
il giorno 11 settembre del 1943. Ricordo che sentivamo i rombi degli aerei e poi i boati 
dello scoppio delle bombe che si facevano sempre più forti perché si avvicinavano dove 
eravamo rifugiati. I nostri genitori allarmati ci dissero di stenderci a pancia a terra e di 
coprirci la testa in qualche modo. Poi le bombe iniziarono a scoppiare a tre o quattro 
metri da noi e la terra saltata in aria ci ricadeva addosso con anche le schegge.  

Allora scappammo via anche da lì. Quando arrivammo nei pressi della Stazione ferro-
viaria di Rocca d’Evandro, incontrammo un folto gruppo di soldati italiani che a prima 
vista sembravano operai in attesa di un treno in direzione Roma, ma in realtà erano soldati 
italiani allo sbando. Venimmo a sapere in seguito che molti di loro morirono a causa del 
bombardamento aereo di quel triste giorno. Mi sembra morirono 44 soldati e 9 civili, e 
molti altri furono i feriti.  

I nostri genitori capirono che quella zona 
di pianura dove ci trovavamo noi era molto 
pericolosa a causa della presenza della linea 
ferrovia Napoli-Roma ed anche dell’impor-
tante Via Casilina. Allora gli adulti decisero 
di andare via anche da lì e di tornare tutti 
nelle nostre case nel paese di San Vittore, 
poste in Via Castello. Ma neanche lì erava-
mo al sicuro, perché ben presto arrivarono i 
tedeschi in cerca degli uomini abili al lavoro. 
Nella mia famiglia oltre a mio padre Luigi 
vi erano anche i miei due fratelli Vittorio, 
di 18 anni, e Guido, di 16, e per tale motivo 
considerati dai tedeschi, idonei per i loro 
lavori di costruzione della linea difensa (Fig. 
2). Dovevamo quindi allontanarci dal paese 
il più presto possibile, come del resto fecero 
anche gli altri sanvittoresi.  

Prima, però, di abbandonare casa nostra, 
mio padre Luigi pensò di nascondere qual-
che piccolo oggetto di casa, di scarso valore 
economico ma per noi di famiglia di impor-
tante valore affettivo. La casa aveva una 

Fig. 2. La famiglia di Elvira Masecchia in una 
foto del 1932-33. In secondo piano i genitori Giu-
seppina Simeone e Luigi Masecchia. Da sinistra, 
in prima fila, i loro figli Guido, Elvira e Vittorio.



CDSC - STUDI CASSINATI - 3/2021

237
piccola cavità nel muro di fondo e allora mio padre, con l’aiuto di mia madre e dei miei 
fratelli raccolsero in fretta e furia quello che poteva entrare nella cavità e poi la chiusero 
con una sottile parete in muratura. Infine la intonacarono così da confonderla con le altre 
pareti vicine. Poi, dopo aver assegnato ad ogni componente della famiglia un proprio far-
dello, proporzionato all’età e alla forza, ci mettemmo in cammino per andare sui monti, 
dove speravamo che i tedeschi non arrivassero.  

La prima tappa fu in lo-
calità Muraglie (Fig. 3). Lì 
ci rifugiammo presso uno 
dei tanti ripari in pietra usati 
dai pastori e che venivano 
chiamati “le pagliare”. Ma 
ben presto arrivarono i te-
deschi anche lì. Ricordo an-
cora quella loro voce rauca 
e dura che pronunciava 
«Uomini, uomini!». Fortuna 
volle che mio padre e i miei 
fratelli avevano avvistato i 
tedeschi prima del loro ar-
rivo per cui riuscirono a 
nascondersi bene e quindi non furono scovati. I tedeschi dopo aver perlustrato all’interno 
e nei pressi della pagliara, si resero conto che lì eravamo solo donne, bambini e vecchi e 
quindi andarono via. Ma neanche là ci sentivamo al sicuro allora gli adulti decisero di 
salire ancora di quota e di andare alle spalle di Monte Sambucaro, in direzione Radicosa. 
Ma ci fermammo alla Sorgentina dove sapevano che si erano rifugiati anche altri 
sanvittoresi.  

Quindi speravamo che quello fosse un posto sicuro. Nell’andare ricordo che vedemmo 
da lontano moltissimi animali quali mucche, asini e maiali che scendevano dalla Radicosa 
scortati dai soldati tedeschi. Sapemmo poi che i tedeschi li avevano requisiti sui monti ai 
contadini e ai pastori.  

Arrivati alla Sorgentina i miei genitori e i miei fratelli si misero a scavare alcune grotte 
perché le altre erano già occupate, e così ci sistemammo all’interno, ma neanche lì sta-
vamo bene perché erano piccole e troppo a vista, quindi pericolose. Non vi erano alberi 
o cespugli a mascherale.  

Allora mio padre disse di andare a “gliu Rutton”, che era una grotta naturale molto 
grande e capiente dove vi era rifugiata tantissima gente di San Vittore ed anche alcune 
persone di San Pietro Infine. In questa grotta, oltre a salvarsi molte persone, e di tutte le 
età, nacquero anche alcuni bambini (Fig. 4). Rimanemmo rifugiati al “Ruttone” per circa 
due mesi. Il posto era sicuro ma molto umido e poco igienico. All’interno della grotta 

Fig. 3. Foto scattate il 4 gennaio 1944 dal fotoreporter di guerra 
Robert Capa nel territorio di San Vittore del Lazio. Sono state ri-
conosciute nelle foto le signore Concetta Martino e Maria Musto.
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non potevamo sederci a terra, potevamo solo accovacciarci, perché l’acqua che gocciolava 
dal soffitto della grotta creava fanghiglia e pozzanghere sul pavimento per poi scorrere 
verso l’esterno con più rigagnoli.  

Per porre rimedio a questo problema ricordo che mio padre Luigi, insieme ad altri ge-
nitori rifugiati, per non farci stare continuamente con i piedi nell’acqua, procurarono dei 
rami di albero e li distesero sul pavimento della grotta, poi, con stuoie, canne e quant’altro 
che riuscirono a trovare, crearono una sorta di impalcato rialzato di poche decine di cen-
timetri dal suolo, così da evitare il contatto con l’acqua. E così questo problema fu in 
qualche modo risolto ma se ne presentarono ben presto altri, in primis la mancanza di ac-
qua potabile e la mancanza di cibo.  

Le provviste che eravamo riusciti a portare via abbandonando la nostra casa in paese 
finirono ben presto e i morsi della fame si facevano sentire sempre più forti. Quelli che 
più si lamentavano erano i più piccoli, che ripetevano ai genitori: «mamma ho fame», 
oppure: «papà ho sete». Mio padre Luigi e i miei fratelli Vittorio e Guido avevano pensato 
di andare in paese in cerca di cibo e acqua, ma il rischio di incontrare i tedeschi era troppo 
alto e quindi rinunciarono.  

Le donne, però, sapevano bene che i tedeschi a loro non le avrebbero portate via, e al-
lora molte madri sostituirono i mariti nella ricerca del cibo in paese, e così, furtivamente, 
si avventuravano in cerca di qualcosa di commestibile.  

Anche mia madre, Giuseppina Simeone, raggiunse, e per più volte, il paese in cerca di 
cibo. In una di queste volte, però, mentre faceva ritorno, portando un cesto con roba da 
mangiare sulla testa, arrivò una cannonata che scoppiò a pochi metri da lei. Lo scoppio la 

Fig. 4. «Gliu Rutton’» di San Vittore del Lazio. Nella grotta trovarono rifugio molti civili.
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scaraventò a terra e fu subito semisommersa dalla terra saltata in aria. Per fortuna rimase 
illesa. Si rialzò e corse più che poté per tornare al rifugio dove noi tutti della famiglia 
aspettavamo con trepidazione. Quando arrivò ci raccontò quello che le era accaduto e si 
considerò una miracolata per non essersi fatta niente.  

Purtroppo, però, il cesto con i viveri andò disperso, e lei proprio non se la sentì di tor-
nare indietro a recuperare quello che si era salvato. Come non se la sentì neanche più di 
andare al paese a fare altri rifornimenti.  

Rimanemmo quindi digiuni e senza acqua da bere per molti giorni. Ma la sete era tanta. 
Nelle vicinanze della grotta vi era un fosso di scolo dell’acqua piovana con delle pozze 
che si riempivano solo quando pioveva.  

Allora mia madre e mio padre quando pioveva approfittavano per raccogliere quel 
poco d’acqua che si fermava in piccole pozze che si creavano e la mettevano in alcuni 
recipienti o bottiglie. Purtroppo l’acqua non era pura, si vedevano in trasparenza dal vetro, 
o galleggiare nei recipienti, dei piccoli vermi e animaletti di vario genere. Ma la sete era 
tanta che noi la bevevamo lo stesso, cercando, comunque, di filtrata prima con un telo di 
stoffa. Purtroppo in quel periodo non potevamo neanche bollirla per sterilizzarla.  

Passati 58 giorni prendemmo un viottolo che conduceva a mezza costa di Monte Sam-
búcaro, con l’intento di andare a Venafro dove vi era il retrovia Alleato e quindi lontano, 
almeno così si credeva, dalla bufera bellica. 

Nell’attraversare la montagna passammo per una località chiamata “La Refenza” e poi 
nei pressi della Sorgentina. A metà montagna trovammo la neve.  

Purtroppo sia io che mia madre, ed anche mia sorella Maria, più piccola di me di tre 
anni, fummo costrette ad attraversare tutta la montagna innevata scalze.  

Ricordo che i miei piedi nudi affondavano nella neve fino a metà ginocchio. Le gambe 
erano divenute rosse per il freddo, e quasi non le sentivo più. Mia sorella Maria, che 
aveva solo nove anni, si sentì male, era al limite dello sfinimento. Le labbra le erano di-
venute livide per il freddo. Allora mio fratello Vittorio se la caricò sulle spalle, e si portò 
quel fardello umano per quasi tutta l’attraversata di Monte Sambùcaro.  

Mia madre portava sulla testa un cesto di vimini pieno di cose di vario genere, senza 
valore ma comunque pesanti. Con noi vi era anche la mia nonna materna Maddalena Ca-
sone1, che oltre ai disagi per l’età avanzata, soffrì molto il freddo e la fame che aggrava-
rono la sua già cagionevole salute. Allora mio padre Luigi e mio fratello Guido si misero 
ai suoi fianchi e la sorressero per tutto il tragitto.  

Nell’attraversare il versante meridionale di Sambùcaro passammo anche in località “I 
Colli”, poco al di sopra del paese di San Pietro Infine, poco più avanti trovammo molti 
soldati morti, di entrambi i fronti, che giacevano semicoperti dalle coperte poste provvi-
soriamente dalle pietose mani dei loro compagni. 

1 Moglie di Vittore Simeone. La nonna materna di Elvira Masecchia si chiamava Giuseppina Simeone, 
mentre i nonni paterni si chiamavano Antonio Masecchia e Rosaria Vendittelli, morti prima della guerra. 
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Quando arrivammo al valico delle Tre Torri vedemmo nella piana sottostante alcuni 

contadini che si davano da fare per arare e seminare i loro campi, posti nella piccola pia-
nura di Vallecupa compresa tra Sambúcaro e San Nazario. Ci rendemmo allora conto che 
lì la vita stava tornando alla normalità.  

Allo stupore si aggiunse il sollievo. Forse eravamo riusciti ad attraversare la linea del 
fronte ed ora non c’era più pericolo di incontrare i tedeschi. Rincuorati scendemmo verso 
Ceppagna e da lì raggiungemmo la strada per Venafro, dove certamente avremmo trovato 
da mangiare e un luogo dove rifugiarci.  

Nel tratto di strada compreso tra Ceppagna e Venafro trovammo un accampamento 
americano posto ai lati della strada stessa. Timidamente cercammo di attraversarlo. 
Quando i militari americani ci videro ci vennero incontro e ci offrirono del pane, che a 
noi sembrò talmente bianco e soffice che pensammo fosse ovatta. 

Poi un soldato mi si avvicinò e mi disse: «Signorina, signorina prendi», e mi dette una 
tavoletta di cioccolata e alcune caramelle. E devo dire che tutto quello che ci venne offerto 
lo divorammo avidamente per la troppa fame.  

Così rifocillati riprendemmo la strada per Venafro. Quando arrivammo in città cer-
cammo un conoscente di mio padre che si chiamava Giacomino. Questi era un ortolano 
di Venafro che i miei genitori conoscevano bene perché, prima della guerra, andava a 
vendere la verdura a San Vittore.  

Dopo che ci indicarono la casa la raggiungemmo prima dell’imbrunire. Giacomino ci 
accolse in casa ma chiarì subito che non aveva dove farci dormire. Inoltre poteva ospitarci 
solo per quella notte.  

I miei genitori ringraziarono dicendo di non preoccuparsi perché si sarebbero accon-
tentati di dormire anche sul nudo pavimento, pur di stare al coperto. Erano oramai mesi 
che vivevamo in condizioni al limite della sopravvivenza.  

La mattina seguente mio padre Luigi e i miei fratelli Vittorio e Guido andarono per il 
paese per comprare del pane e altra roba da mangiare. Dovettero però procurarsi prima 
la tessera e solo dopo potettero acquistare qualcosa di commestibile. Poi si recarono a 
Santa Chiara, perché seppero che là avevano trovato riparo molte persone sfollate dei 
paesi del cassinate. Trovarono un angolo libero in una stanza del convento, si procurarono 
della paglia per usarla come giaciglio e andarono a chiamare il resto della famiglia. Così 
ci sistemammo alla meglio.  

Purtroppo due o tre giorni dopo mia nonna Maddalena, provata da tutto quel patimento 
esalò l’ultimo respiro e i miei genitori dovettero portarla al cimitero di Venafro.  

Dopo tre o quattro giorni dalla morte di mia nonna, mio padre e i miei due fratelli an-
darono nuovamente in cerca di cibo. Ma gli americani li fermarono e li portarono in pri-
gione sospettando che fossero delle spie, cosa che fecero pure con molti altri sfollati.  

Mia madre incominciò a preoccuparsi quando a tarda ora il marito e i figli non erano 
ancora rientrati. Ripeteva continuamente «chissà che cosa è successo loro». Alcune per-
sone però la rassicurarono dicendole: «Vedi che gli americani stanno fermando molti uo-
mini con il sospetto di essere spie». Decise allora di andare dai carabinieri per raccontare 
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dell’accaduto e questi a loro volta contattarono i militari americani per chiarire che gli 
uomini facevano parte di una famiglia di San Vittore. E così dopo una notte passata in 
prigione mio padre e i miei fratelli furono liberati.  

Le numerose piaghe ai piedi di mia madre Giuseppina, dovute al lungo cammino scalzo 
su Monte Sambùcaro, tra le rocce e il freddo della neve, non adeguatamente curate, si in-
fettarono e allora mio padre fu costretto a portarla in ospedale.  

Qui rimase ricoverata per alcuni giorni, poi fece ritorno a Santa Chiara. Il convento 
però era diventato affollatissimo, allora i miei genitori cercarono una casa in fitto a Ve-
nafro. Trovata la casa ci spostammo tutti lì ad abitare, in attesa che le autorità militari ci 
dessero il permesso di rientrare al nostro paese.  

Quando sembravamo ormai al sicuro avvenne l’imprevedibile. Il 15 marzo del 1944, 
un mese dopo il bombardamento dell’Abbazia di Montecassino, sentimmo il rombare dei 
quadrimotori che volavano sulle nostre teste, poi sentimmo dei fischi a cui fecero subito 
eco delle forti esplosioni. In pratica i bombardieri americani avevano sganciato per errore 
su Venafro le bombe destinate a Cassino, dove il fronte era ancora fermo. Delle bombe 
di aereo caddero anche su Monte Sambùcaro, poco al di sopra di San Pietro Infine, che 
comunque giaceva già distrutto dalle cannonate. 

Come è noto nel bombardamento di Venafro morirono, oltre ai tanti militari, anche un 
centinaio di civili sia di Venafro che dei vari paesi del Cassinate. Di loro solo 91 furono 
riconosciuti, 35 erano di Venafro, 11 di Cassino, 1 di Isernia, 2 di Picinisco, 14 di Sant’Elia 
Fiumerapido, 3 di Vallerotonda e 25 di Valvori2.  

Il ricordo del bombardamento alla stazione di Rocca d’Evandro, dell’11 settembre pre-
cedente, cui eravamo scampate per miracolo, aveva generato il panico tra noi ragazze 
sfollate, anche perché quella mattina ci trovavamo da sole a casa. Io e mia sorella Maria, 
ed altre ragazze ancora, ci rifugiammo in alcune grosse botti di legno usate per il vino. 
Rimanemmo lì dentro per molto tempo. Mia madre Giuseppina, che si trovava nelle cam-
pagne di Venafro, perché da qualche giorno aveva trovato lavoro, come del resto molte 
altre donne sfollate, lavando i panni ai militari americani, corse strillando verso la propria 
abitazione, preoccupata per la nostra sorte. La sentimmo strillare chiamandoci alternati-
vamente, quando sentì le nostre voci fu subito risollevata in quel giorno di tragedia. Non 
riusciva però a tirarci fuori dalle botti, perché queste erano troppo profonde, chiese aiuto 
allora ad alcuni uomini che risolsero il problema con una scala a pioli.  

Io e la mia famiglia rimanemmo in quella casa per altri cinque mesi. Mio padre e i 
miei fratelli trovarono fortunatamente anche un lavoro, erano addetti al posizionamento 
di cavi telefonici. Quando il fronte di guerra si spostò ormai oltre Roma facemmo ritorno 
a San Vittore e lo trovammo completamente distrutto.

2 Cfr. G. Petrucci, La devastazione di Venafro fu un tragico evento bellico, in «Studi Cassinati», anno 
VI, n. 4, ottobre-dicembre 2006, pp. 226-231. Inoltre G. Atella, C’era una volta Venafro, Venafro 
1983, p. 19.


