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Chiesa di San Nicola 
in San Vittore del Lazio 

di  

Silvano Tanzilli 
 

«Fede e ragione si possono conciliare, anzi, la ragione serve agli esseri umani per 
interrogarsi anche su alcuni enigmi di fede. Lo scopo della fede e della ragione è 
lo stesso, se poi la ragione si trova in contrasto con la fede deve cedere a questa»1 

Dovranno ancora trascorrere un paio di secoli dal grande scisma del 1054 prima che 
San Tommaso D’Aquino formulasse le ben note teorie che avrebbero totalmente modifi-
cato il rapporto tra uomo e religione, introducendo il fattore ragione nella ricerca della 
fede e dando quindi inizio al lungo percorso di distacco dall’«età di mezzo», dove invece 
gli argomenti che qui trattiamo, riguardanti la chiesa di San Nicola, sono ancora total-
mente immersi.  

 Il riferimento all’evento storico/religioso, provocato da Leone IX a danno del Patriarca 
Cerulaio, lo scisma appunto, non è casuale, se lo interpretiamo in una chiave di lettura di 
completo sconvolgimento e profonda divisione nella maniera di intendere i fondamenti 
della cristianità, tanto da protrarsi ancora oggi nella visione degli avvenimenti che ci ri-
guardano2. Da questi tragici eventi dell’XI sec.3, infatti, ne scaturì un esodo verso occi-
dente di milioni di persone che, abbracciando la fede cattolica, provocarono una vera e 
propria migrazione che coinvolse anche il nostro territorio, incluso San Vittore del Lazio. 
La conseguenza fu che iniziò a formarsi in direzione nord-est, al di fuori del primitivo 
borgo già «incastellato e turrito» dall’inizio del secolo, un insediamento di queste popo-
lazioni orientali (definite «greci» per affinità geografica) che progressivamente si ingrandì 
fino ad assumere anch’esso una conformazione urbana autonoma. Non dobbiamo trascu-
rare che a partire dal Mille, una volta superata la fine del mondo più volte «annunciata», 
iniziò un costante progresso economico e sociale che si estese ininterrottamente fino alla 
metà del ‘300, arrestandosi solo di fronte alla catastrofe della peste nera, che decimò la 
popolazione europea di almeno un quarto. 

Tale percorso fu estremamente felice anche per il nostro territorio che vide la Scuola 
Cassinese guidata dall’abate Desiderio affermarsi in tutta Europa. Lo studio, ma soprat-
tutto il «lavoro», già glorificato da San Benedetto, adesso ancora più arricchito dalla ca-

1 Tommaso d’Aquino (Roccasecca, 1225 – Abbazia di Fossanova, 7 marzo 1274) 
2 È sufficiente infatti verificare le posizioni discordanti tra Papa Francesco e il Patriarca Kirill sulla 

guerra russo-ucraina tutt’ora in corso. 
3 Il c.d. Grande Scisma ruppe l’unità della chiesa esistente dai tempi dell’Impero romano, basata sulla 

Pentarchia, che si divise in chiesa Cattolica occidentale e chiesa Ortodossa orientale. 



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2023

4

pacità dell’uomo di produrre qualsiasi oggetto con grande maestria e con progressiva cre-
scita generazionale, fu la grande novità di questo periodo, definito «Romanico», che si 
concluse con la formazione di una nuova classe sociale totalmente inesistente in prece-
denza: la «borghesia»4. Non fece eccezione San Vittore del Lazio e il nuovo borgo dei 
«Greci» che, oramai accresciuto in maniera esponenziale (arriverà a contare circa 20 mila 
abitanti)5, dovette presto dotarsi di nuovi edifici religiosi.  

Ne furono edificati due, infatti, uno dedicato a San Basilio l’altro a San Nicola, ambe-
due santi provenienti dalla Turchia a testimonianza della fedeltà alle origini, dei quali 
oggi si conserva miracolosamente solo il secondo, la chiesa di San Nicola oggetto appunto 
di questo studio, mentre dell’altro sono totalmente scomparse le tracce6. 

Ed è proprio in questa logica di koinè storico-culturale 
«romanica» che affonda le radici il nucleo architettonico 
fondativo della chiesa di San Nicola, risalente ad un pe-
riodo che possiamo racchiudere nella seconda metà del 
XII sec. (foto 1), epoca contaminata dalla forte presenza 
spirituale, ma anche temporale, esercitata dall’attività ab-
baziale di quei secoli, visibile ad esempio nelle analogie 
costruttive presenti nel primo impianto planimetrico di 
Sant’Angelo in Formis7. Ma quali sono gli elementi ar-
chitettonici romanici che possono apparire in un edificio 
di culto che non nasce con le caratteristiche della grande 
cattedrale, sede del potere ecclesiastico con tutti i suoi ap-
parati, ma con quelle di una chiesa relativamente povera? 

È appunto varcando la soglia dell’unico ingresso della 
chiesa che la «sintesi finale» del percorso architettonico 
- che ha visto gli edifici di culto paleocristiani evolversi 
con grande fatica per molti secoli per affrancarsi dalla 
filiazione romana classica – anche qui, come in tanti 
altri luoghi, sembra realizzarsi con alcune tipologie caratteristiche del «romanico»: il 
rapporto visivo diretto che, attraverso l’unica navata lunga mt 26,5, si stabilisce tra 
l’entrata e il «presbiterio/abside», luogo del «sacrificio» della santa messa; il perfetto 
equilibrio tra le dimensioni trasversali di larghezza e altezza (mt 5,80) in rapporto 
appunto alla maggiore profondità della navata stessa; la copertura con capriate lignee e 

4 Il nuovo ceto indicava appunto il cittadino abitante del «borgo», ed era formato soprattutto da artigiani 
e mercanti che incoraggiavano la produzione e l’affermazione del binomio «lavoro/ricchezza». 

5 E. Pistilli, Aquilonia in San Vittore del Lazio, Cassino 2003, p. 11. 
6 A Pantoni, San Vittore del Lazio – Ricerche storiche e artistiche, a cura di F. Avagliano, Montecassino 

2002, pp. 15. 
7 In una miniatura raffigurante i possedimenti di Montecassino la chiesa figura anch’essa ad una sola 

navata, con tre portici antistanti la facciata e il campanile separato. 

Foto 1- Esterno lato sud.
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«tegole dipinte» a vista dall’interno a 
favorire una ideale trascendenza; la luce 
estremamente rarefatta, penetrante da 
minuscole «monofore», necessaria ad 
alimentare la sofferente ricerca del sacro, 
propria dell’uomo medievale; i preziosi 
apparati iconografici del primo ciclo di 
affreschi, già presenti in origine, a so-
stenere visivamente e didatticamente le 
parole dell’officiante8 (foto 2). 

In questi luoghi, inoltre, la magia 
dell’architettura romanica trova la sua 
massima espressione, mai più raggiunta 
a mio avviso in epoche successive e con stilemi differenti, proprio perché riesce a 
racchiudere uno spazio metafisico che, essendo quasi totalmente privo della visuale 
esterna, con una luce rarefatta, sottile, diradata, schermato dalle «immagini liturgiche» 
affrescate sulle pareti, è quanto di più idoneo si possa creare per elevarsi dall’immanente 
al trascendente, al «sacro»9. Nelle chiese romaniche poi questo binomio «pittura/architettura» 
è talmente perfetto che se ad esempio 
prendessimo gli affreschi di San Nicola 
e per un qualsiasi motivo li trasportassimo 
su una anonima parete interna di un 
edificio-museo (pratica molto diffusa 
nel dopoguerra, ma per fortuna oggi li-
mitata solo a casi estremi di conserva-
zione), essi perderebbero il loro valore 
«didascalico-contestuale», per indirizzarsi 
unicamente verso un piano inferiore di 
sola rappresentazione artistica, e l’ar-
chitettura stessa della chiesa, a sua volta, 
resterebbe priva di quella componente 
iconografica che la rende testimonianza 
monumentale (foto 3). 

Foto 2- La navata principale vista dall’ingresso.

Foto 3- Particolare della monofora romanica.

8 Frammenti del primo ciclo di affreschi definiti di «epoca romanica» sono visibili unicamente nel catino 
dell’abside, più volte demolito e ricostruito nei secoli, e in un lacerto posto al di sopra dell’arcone 
sinistro raffigurante il Martirio di San Lorenzo. Il catino nella parte inferiore si conclude con un «ve-
lario animato» che conserva due medaglioni raffiguranti creature mitiche. Per approfondire su am-
bedue i cicli degli affreschi - XII e XIV sec. - si rimanda a M. Gargiuli, Chiesa di San Nicola, pp. 
191-198, in Affreschi in Valcomino e nel Cassinate, a cura di G. Orofino, Cassino 2000. 

9 Al contrario purtroppo di quanto avviene nelle chiese moderne e contemporanee (salvo poche ecce-
zioni), dove i principi ispiratori sono la dilatazione dello spazio e la penetrazione massima della luce, 
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Viceversa occorre conservare sempre il rapporto tra architettura e arti ad essa contem-
poranea, che sono testimonianza autentica del contesto vissuto dai nostri progenitori, 
quando il sacerdote diffondeva la parola di Dio con l’ausilio di apparati pittorici di carat-
tere didascalico, che costituivano un limite invalicabile al pensiero del fedele e lo indi-
rizzavano verso un contesto quanto più suggestivo possibile10. 

In questa prima fase romanica dell’edificio si realizza anche il campanile a sezione 
quadrata, alto 26,30 metri, posto esternamente a 4/5 della parete destra della chiesa in di-
rezione del presbiterio. Esso era formato da tre piani bucati da monofore arcuate a tutto 
sesto e accessibile unicamente da una porta collocata a circa 2 metri di altezza, raggiun-
gibile da un terrapieno esterno. 

A distanza di un secolo e mezzo, la crescita demografica del quartiere dei Greci, unita 
all’aumentata ricchezza e capacità operativa degli abitanti stessi, produce una trasforma-
zione architettonica della chiesa di San Nicola che si compie attraverso la realizzazione 
di ulteriori «due nuove navate». La prima, comunemente chiamata «navatella», è inca-
strata tra la parete destra della navata esistente e quella nord del campanile, ed è collegata 
alla precedente mediante l’apertura di tre arconi a tutto sesto, la seconda invece, comple-
tamente nascosta alla vista, è addossata alla parete sinistra della navata esistente, sempre 
della lunghezza di mt 26,50, e comunica con essa attraverso un’unica porta. Sempre in 
questo ampliamento si realizza un vano posteriore all’abside, adibito a «sagrestia», ac-
cessibile da due porte ad arco ogivale poste ai lati dell’altare. Non sappiamo invece con 
certezza l’epoca di apertura della porta sulla parete destra, in corrispondenza dell’altare, 
che conduce attualmente ad un vano voltato adibito a sagrestia, ma che in precedenza, 
almeno fino al ‘700 era un cortile scoperto confinante con la strada pubblica, attraverso 
il quale si poteva accedere direttamente al campanile. 

Contestualmente (o al massimo nel decennio successivo) all’ampliamento architetto-
nico della chiesa che ci riconduce ad una data, quella del 1309, incisa sulla campana di-
strutta dagli ultimi bombardamenti e successivamente fusa - come ci riferisce don P. 
Pizzoli con una sua felice locuzione: «suonava ai tempi di Dante» - si realizza un secondo 
ciclo di affreschi, definiti di stile «giottesco»11. Bisogna subito dire che questo primo ac-

e dove appunto l’architettura sembra allontanarsi dai canoni propri della ricerca del sacro, per ap-
prodare a luoghi di comunanza e dialogo.  

10 Lo stesso Giovanni Carbonara in un memorabile intervento a Montecassino, dove definì i contorni 
del restauro «critico/conservativo» oramai affermatosi negli ultimi decenni in Italia, modificando, 
correttamente, per la ricostruzione dell’abbazia, anche il famoso assioma «com’era dov’era» in 
«dov’era ma non precisamente com’era», consigliò per i luoghi di culto «... di mantenere all’edificio 
e alle sue parti un’aura di sacralità e una pregnanza di significati spirituali e simbolici». Si veda a 
tale proposito G. Carbonara, Questioni di restauro dell’architettura sacra, in Sodalitas studi in me-
moria di don Faustino Avagliano, a cura di M. Dell’Omo, F. Marazzi, F. Simonelli, C. Crova, Mon-
tecassino 2016. 

11 Per il secondo ciclo di affreschi (riferibili anche alla scuola del Cavallini a Napoli) oltre alle mirabili 
immagini dei Santi ritratti sulle pareti e al dipinto dell’Annunciazione, mi piace citare le Opere di 
Misericordia e le Storie di Santa Margherita d’Antiochia, dove la geometria prospettica degli ele-
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crescimento della chiesa, pur essendo 
notevole nelle dimensioni volumetri-
che, non snatura affatto tutto quanto 
rappresentato nei paragrafi prece-
denti, anzi la presenza della navatella, 
così come concepita e realizzata, raf-
forza ancora di più gli elementi distin-
tivi dell’architettura romanica che si 
colgono, ancora oggi, all’interno della 
chiesa12 (foto 4). 

Un successivo ingrandimento dell’edificio, realizzato nella prima metà del ‘700 (come 
lo conosciamo dalla descrizione dell’inventario abbaziale del 1757)13, ha interessato so-
prattutto la costruzione di un portico coperto a tegole, oggi scomparso, antistante l’in-
gresso principale della chiesa e prospiciente i vicoli del borgo Greci, la trasformazione 
del cortile scoperto esistente sul lato strada in un vano adibito a «sagrestia» coperto con 
volte a crociera e soprastante terrazzo piano, e infine, sul lato est, la costruzione di un 
piccolo cimitero coperto con varie tettoie (forse in laterizio) anch’esso oggi scomparso. 

 

RESTAURI 
Con l’infaticabile opera dell’arciprete don F. Paolo Pizzoli inizia la storia dei restauri 

della chiesa di San Nicola e il primo atto consiste proprio nella «scoperta» degli affreschi 
medievali nascosti, a partire dalla metà del ‘600, da un intonachino di calce bianca steso, 
secondo le intenzioni dell’epoca, per un «malinteso criterio di pulizia»14. Da questa ope-
razione eseguita dall’arciprete a sue spese nel 1876, e dalla conseguente scoperta delle 
pregevoli pitture, l’attenzione del clero e del mondo dell’arte15 si concentra su questo im-
portante organismo «architettonico/pittorico» romanico. 

Soggetta a ripetuti abbandoni, vandalismi, profanazioni e devastazioni nel corso dei 
secoli, la chiesa di San Nicola è comunque riuscita a sopravvivere a tutto e a tutti e, nel 
1932, quando il fotografo Mario Sansoni esegue per conto della Frick Art Gallery di New 

menti architettonici presenti nei vari quadri, unita alla raffigurazione di personaggi sacri fatta con 
volti di gente del popolo, danno vita anche qui ai caratteri distintivi che hanno reso universale la pit-
tura giottesca, celebrata dallo stesso Dante con il famoso passo del purgatorio: «Credette Cimabue 
ne la pittura / tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, / sì che la fama di colui è scura». 

12 A tale proposito vi invito a rintracciare alcuni piccoli insediamenti ecclesiastici sparsi nella nostra pro-
vincia di Frosinone che, al contrario di tante che hanno subito pessime trasformazioni barocche tra 
il ‘600 e il ‘700, sono ancora testimonianza di tale periodo altomedievale, dove il rapporto «architet-
tura/iconografia» ci permette di rivivere questa particolare sensazione spirituale. Alcuni esempi: 
Chiesa di S. Maria Maggiore a Sant’Elia Fiumerapido, chiesa di San Giovanni ad Alvito, chiesa di 
S. Mara di Correano ad Ausonia, chiesa di S. Lucia a Veroli, ecc. 

13 A. Pantoni, op. cit., pp. 132-134. 
14 Ivi, pp. 163. 
15 Per la bibliografia completa si rimanda a A. Pantoni, op. cit., pp.149 e M. Gargiuli, op. cit., pp. 198. 

Foto 4- La navatella trecentesca prima del restauro.
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York16 un servizio sulle 
maggiori chiese affrescate 
medievali d’Italia (tra cui è 
individuata appunto San Ni-
cola), l’interno si presenta 
agibile e ben conservato, se 
si eccettuano le pessime 
condizioni in cui appaiono, 
visibili sugli scatti eseguiti, 
gli apparati iconografici. 
Oggi grazie alle foto di San-
soni17 possiamo ammirare 
anche i pregevoli «stalli li-
gnei»18 di noce intagliata 
(foto 5) posizionati, al-
l’epoca, nel coro retrostante l’abside. In precedenza, 
come riportato nell’inventario del ‘700, gli stalli erano 
invece collocati nel presbiterio, 11 a destra e 11 a sini-
stra dell’altare della navata maggiore.  

Quando negli anni post bellici il Genio Civile sarà 
chiamato a riparare i danni inflitti alla chiesa dalle de-
vastazioni belliche, subite da San Vittore del Lazio tra 
il dicembre del ‘43 e il gennaio del ‘44, troverà un edi-
ficio mancante totalmente della copertura, di una buona 
metà della parete sinistra della navata principale (foto 
6) , di tutta la navata sinistra esterna ad essa adiacente 
(quella chiusa già precedentemente descritta) e dell’ul-

16 A questo proposito desidero ringraziare i responsabili della famosa Biblioteca Newyorkese e in par-
ticolare la Dott.ssa Kerri per aver tempestivamente accolto la mia richiesta di ricevere una copia del 
servizio fotografico. 

17 G. Bencini e M. Sansoni avevano aperto a Firenze nel 1911 uno studio fotografico, dopo la formazione 
avvenuta nel laboratorio di V. Alinari. Il primo si occupava di riprese in studio, mentre il secondo 
(1882-1975) di campagne esterne. Una parte del Fondo, dopo l’alluvione di Firenze del 1966, fu ac-
quisita dall’ICCD sotto la direzione di Carlo Bertelli. 

18 Gli stalli furono distrutti nel bombardamento degli alleati, ma anche in seguito da atti di vandalismo. 
Lo stesso Pantoni si rammaricava profondamente per la grave perdita subita ed era altresì dispiaciuto 
che non vi fosse in Archivio alcuna immagine fotografica di questi pregevoli manufatti trecenteschi. 
Oggi questa lacuna è stata colmata. 

Foto 5- Stalli lignei (Foto Frick Art Gallery).

Foto 6- La parete sinistra della 
navata dopo la distruzione bellica.
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timo piano del campanile con le preziose monofore romaniche e la copertura. Da citare 
anche la grave perdita delle «tegole viste» della copertura, che lo stesso Pantoni descrive 
dipinte con motivi «schiettamente medievali»19. 

La ricomposizione dell’unità fisica del manufatto attraverso la ricostruzione delle parti 
mancanti - ad eccezione della trecentesca lunga navata chiusa che si scelse di non riedi-
ficare - e il consolidamento degli elementi murari sopravvissuti con cordoli in calcestruzzo 
armato, fu il principio ispiratore del restauro, che mirò soprattutto alla rifunzionalizza-
zione della chiesa. Lo stesso campanile fu interamente ricostruito nell’ultimo piano man-
cante, seguendo il criterio del restauro in totale contrasto materico e cromatico rispetto 
alle parti originarie superstiti20. 

Da aggiungere che in una epoca im-
precisata, precedente comunque al pe-
riodo bellico, il pavimento originario del-
le navate e degli altri ambienti era stato 
innalzato di circa 90 cm, a causa soprat-
tutto di cedimenti delle volte sottostanti, 
di deformazioni statiche e avvallamenti, 
dovuti a sepolture varie e risalite di umi-
dità. Pur sollecitati da numerose dispo-
sizioni della Soprintendenza che invitava 
gli Enti preposti ad abbassare il livello 
pavimentale per riportarlo alla quota ori-
ginaria, così da ripristinare le corrette 
proporzioni geometriche degli ambienti 
interni, in questo primo intervento di re-
stauro ad opera del Genio Civile si decise 
di soprassedere e di mantenere tale li-
vello rialzato (foto 7). 

Si dovette aspettare l’inizio degli anni ‘60 del secolo scorso, con l’intervento finanziato 
dalla Soprintendenza competente e diretto dall’arch. Perrotti, per dare inizio ad un restauro 
che riportasse il tutto alla quota pavimentale originaria e restituisse al Monumento le pro-

19 A Pantoni, op. cit., pp. 150. Nel passo, l’infaticabile «monaco-ingegnere» della ricostruzione di Mon-
tecassino ci informa di aver salvato personalmente solo una delle preziose tegole e contestualmente 
deplora anche la scomparsa delle pregevoli incavallature lignee.  

20 La pratica della differenziazione negli interventi di «restauro di completamento», teorizzata da Gustavo 
Giovannoni nella prima metà del ‘900, era stata già abbondantemente sperimentata su svariati mo-
numenti italiani, utilizzando in ogni caso sempre materiali naturali, come avvenuto nel campanile di 
San Nicola. Negli ultimi decenni tuttavia questa teoria è stata abbandonata, soprattutto a causa degli 
interventi eseguiti negli anni ‘70 dove l’aggiunta di parti mancanti è stata realizzata con materiali ul-
tramoderni (vedi F. Minissi, A. Bellini, M. D. Bardeschi, ecc.). Oggi infatti si preferisce un approccio 
più armonico definito di tipo «critico-conservativo» (si veda la nota n. 10). 

Foto 7- Il pavimento della navata rialzato di 90 cm.
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porzioni necessarie al rispetto delle istanze proprie del restauro, «estetiche e storiche». 
Tutta la superficie interna quindi fu ripavimentata in «laterizio forte» (come indicato in 
relazione), fu smontata e ricomposta la copertura lignea con soprastanti tegole piane e 
coppi in laterizio, oltre ad un rinforzo della parete muraria della navatella, realizzato con 
un ulteriore muro necessario per contrastare la spinta e le infiltrazioni di acqua piovana 
provocate dal terrapieno stradale. 

Alla fine degli anni ‘60 e per tutto il decennio successivo la chiesa di San Nicola subì 
l’ennesimo abbandono e la successiva immancabile devastazione degli interni e degli ap-
parati iconografici, con il crollo di parte della copertura lignea e con infiltrazioni di acqua 
piovana sulle pavimentazioni in laterizio e sulle strutture in genere. Fu ancora una volta 
la Soprintendenza ad intervenire per la salvaguardia del monumento con un radicale in-
tervento di restauro che ha permesso alla chiesa di sopravvivere fino alle odierne vicende 
che ci riguardano direttamente. I lavori furono progettati e diretti dall’arch. G. Seno, tra 
il 1980 e il 1983, ed eseguiti dall’impresa U. Rocchi, ed interessarono sostanzialmente il 
ripristino della copertura esistente, il consolidamento delle sommità dei muri portanti 
della navatella e soprattutto l’intervento sulle pavimentazioni. Furono proprio queste ul-
time infatti ad essere coinvolte in un percorso decisionale piuttosto tortuoso, che portò a 
mutare in corso d’opera la natura stessa del materiale scelto che, previsto inizialmente in 
«cotto toscano di tipo Impruneta», fu poi rea-
lizzato in lastre di «pietra di Coreno». Non sap-
piamo quali furono le cause che portarono a 
modificare le scelte fatte nei precedenti restauri 
(definite obbedendo a evidenti istanze filolo-
giche), possiamo solo immaginare che la ra-
gione della variazione derivò da bisogni 
connessi ad una maggiore durabilità nel tempo 
del materiale lapideo rispetto al fittile. 

Purtroppo le previsioni di durata del re-
stauro sono state ancora disattese durante il 
primo decennio del nuovo secolo, quando un 
improvviso «cedimento» della pavimentazione 
(foto 8) della navata principale rese di nuovo 
inagibile la chiesa per un lungo periodo nel 
quale, causa anche la scarsa attenzione e cura, 
il monumento fu invaso da migliaia di volatili, 
con conseguenze che possiamo immaginare. 

Nel 2020 l’Amministrazione comunale di 
San Vittore del Lazio, proprietaria della chiesa 
dal 1861 per gli effetti dell’eversione dell’asse 
ecclesiastico, decide di intervenire con fondi 

Foto 8- La navata prima 
dell’ultimo restauro.
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propri per il restauro architettonico del monumento21. I lavori che sono stato chiamato a 
progettare e dirigere per rendere agibile l’edificio22 sono stati necessari non solo per re-
stituire al monumento le sue funzioni religiose e culturali, ma anche per la fondamentale 
opera del restauro pittorico degli affreschi parietali, che la Soprintendenza aveva già fi-
nanziato e che erano in attesa di esecuzione23. 

Lo svuotamento dei due distinti crateri for-
mati a seguito del cedimento della pavimenta-
zione e la successiva indagine in profondità con 
uno scavo spinto fino alla quota fondale dell’edi-
fico, hanno purtroppo evidenziato le lacune 
dell’ultimo intervento eseguito nel 1980 con la 
posa del pavimento in pietra di Coreno che, oltre 
ad essere stato appoggiato sul preesistente sot-
tofondo, incoerente e non compattato, mancava 
totalmente di un idoneo massetto in calcestruzzo 
rinforzato (foto 9) che avrebbe meglio sostenuto 
la pavimentazione stessa24. 

Pertanto, l’intervento di restauro eseguito25 ha interessato in primo luogo la posa in 
opera della nuova pavimentazione, realizzata con mattonelle in «pietra di Coreno» - in 
tutto simile a quella già esistente anche per gradazione della bocciardatura - mescolate 
con parte di quelle di recupero precedentemente asportate dal pavimento deformato. Il 
nuovo pavimento poggia a sua volta su un massetto di calcestruzzo armato con rete me-
tallica in «acciaio inox», a formare una piastra rigida idonea ad assorbire eventuali cedi-
menti differenziati (tipici di questa struttura) e ad evitare la corrosione interna degli 
elementi statici26 (foto 10). 

21 A questo proposito desidero ringraziare tutta l’Amministrazione Comunale di san Vittore del Lazio 
per la fiducia che mi è stata concessa, ma anche per l’interesse e la passione con la quale sono state 
accompagnate tutte le fasi del restauro architettonico e pittorico della chiesa. 

22 Le opere di restauro architettonico sono state eseguite dall’Impresa TRILITE s.r.l. Desidero ringraziare 
le maestranze e tutti i miei collaboratori. 

23 Un ringraziamento particolare va al Dott. Lorenzo Riccardi per la ricerca della documentazione de-
positata negli archivi della Soprintendenza che ha permesso di ricostruire le complesse vicende dei 
restauri post bellici eseguiti sulla chiesa. 

24 Il sottofondo, formato da scheggioni di pietrame misti a sabbione in forma incoerente per tutta la pro-
fondità indagata, è il risultato dell’accumulo della demolizione dei materiali utilizzati per il rialzo 
della pavimentazione di 90 cm già descritta, frammista al vespaio già esistente in origine. Inoltre non 
si sono rinvenute né strutture ancora in situ, né tantomeno loculi e sepolture sub pavimentali. 

25 In accordo con la Soprintendenza, per il ripristino della lacuna formata dai due cedimenti si è preferito 
eseguire un restauro più conservativo che critico, trattandosi di un nuovo innesto su un pavimento 
relativamente recente. 

26 L’impiego dell’acciaio inox, o del titanio in determinate circostanze, nel confezionamento del c.a. per 
il restauro, è diventata prassi comune, specie dopo i danni provocati - anche in questa struttura - dal-

Foto 9- Il sottofondo pavimentale 
prima dell’ultimo intervento.
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È stato inoltre necessario eseguire la pulitura 
superficiale della restante pavimentazione 
delle navate, del coro e della sagrestia, per eli-
minare le profonde macchie causate dal guano 
dei volatili27 e la pulitura delle strutture lignee 
dell’intradosso della copertura della chiesa, an-
ch’esse interessate da analogo problema28. I re-
stanti interventi hanno riguardato il restauro dei 
tondini in acciaio dei vecchi cordoli in c.a. 
della navatella completamente ossidati per le 
infiltrazioni di acqua piovana29, le stesse che 
hanno devastato anche le pareti della sagrestia, 
ora totalmente ripristinate con un nuovo into-
naco a regolazione igrometrica e messe in si-
curezza da eventuali infiltrazioni grazie alla 
nuova guaina sovrapposta alla copertura piana 
soprastante. 

Una scala interna posta a ridosso della soglia 
di ingresso della chiesa, con annesso scivolo 
per disabili, realizzata in acciaio e listellini di 
legno, ha completato l’intervento (foto 11). 

 

Il 3 dicembre 2022, dopo un successivo e 
prezioso intervento di restauro di buona parte 
del «duplice ciclo di affreschi medievali», ese-
guito dalla Soprintendenza30 e diretto dal dott. 
Lorenzo Riccardi e dalla dott.ssa Chiara Arrighi, 

l’utilizzo indiscriminato del ferro e dell’acciaio nei consolidamenti del secolo scorso, i quali, in pre-
senza di umidità tendono a ossidarsi e dilatarsi, con tutte le conseguenze negative ben note. 

27 La pulitura del pavimento esistente in pietra di Coreno è avvenuta dapprima con la rimozione mecca-
nica delle incrostazioni al fine di eliminare residui organici, calcite, residui di sali, e successivamente, 
per raggiungere una maggiore profondità, mediante applicazione di compresse di polpa di carta im-
bevute di soluzioni di sali inorganici (carbonato di ammonio). 

28 Queste sono state dapprima completamente raschiate con idonei strumenti e successivamente carteg-
giate e ridipinte. 

29 Trattandosi di un cordolo di sommità della muratura in pietra, si è proceduto alla demolizione, eseguita 
a mano, delle parti deteriorate del vecchio cemento per riportare a nudo l’armatura metallica. Sui ton-
dini in ferro evidenziati è stata poi applicata la resina epossidica resistente alla corrosione, al fine di 
ripristinare l’alcalinità e proteggere i ferri contro l’azione corrosiva degli agenti atmosferici. Il reintegro 
della malta ammalorata del cordolo è avvenuto con un nuovo composto cementizio ad alta resistenza. 

30 Il restauro degli affreschi è stato realizzato dalla società R.O.M.A. 

Foto 10- Il massetto rinforzato  
con rete in acciaio inox.

Foto 11- Particolare della scala in ferro e legno.
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la chiesa è stata di nuovo inaugurata e resa 
disponibile per le funzioni religiose e per 
le visite culturali (foto 12). L’auspicio è 
che si completi il restauro degli affreschi 
(foto 13), con gli interventi da attuare anche 
sulla parete sinistra della navata principale 
– quella cioè dei quadri raffiguranti, tra gli 
altri, gli Offerenti e i santi Cristoforo, Pietro 
e Nicola di Bari - e che si rientri presto in 
possesso della preziosa «trecentesca statua 
lignea» di San Nicola (foto 14), oggi esposta 
nel museo diocesano di Montecassino, ma 
un giorno ci si augura in una teca collocata 
nella navata di questa incomparabile chiesa 
romanica di San Nicola che, a mio avviso, 
non rappresenta solo un «Monumento Na-
zionale», quale è già ufficialmente classifi-
cato, ma un vero e proprio «Patrimonio 
dell’Umanità».

Foto 12- La chiesa dopo l’ultimo restauro (sopra). 

Foto 13- Particolare degli affreschi dopo il restauro della Soprintendenza (a destra). Foto 14- La 
trecentesca statua lignea di S. Nicola esposta al museo di Montecassino (a sinistra).
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Don Angelo Pantoni 
il fiorentino che ricostruì Montecassino 

di  

Costantino Jadecola 
 
 
 

 

La sua conoscenza risaliva ai tardi anni Sessanta del secolo scorso quando, in una fre-
quentazione più occasionale che assidua con Montecassino, ebbi il piacere, la fortuna ma 
soprattutto l’onore di avvicinare, grazie ad un giovanissimo don Faustino Avagliano, che 
compiva i primi passi di un importante e significativo percorso di studi, alcuni dei suoi 
monaci che, per motivi diversi, già avevano acquisito il diritto di poter beneficiare di una 
particolare visibilità nella ultrasecolare storia dell’Abbazia: don Agostino Saccomanno, 
don Ambrogio Mancone, bibliotecario, che proprio in quei tempi cedeva il prestigioso 
incarico al carissimo, compianto don Gregorio De Francesco, e, non ultimo, don Tom-
maso Leccisotti, il grande archivista.  

E poi c’era lui, don Angelo Pantoni, il fiorentino, tornato alla casa del Padre il 4 maggio 
1988, del quale mi è sembrato doveroso farne memoria non solo per il ruolo che egli ebbe 
nella ricostruzione dell’Abbazia dopo che le bombe della Seconda guerra mondiale ave-
vano fatto scempio di essa. 

All’indomani dell’ultima guerra, infatti, quando si decise che l’Abbazia di Montecas-
sino sarebbe stata ricostruita «dove era e come era», secondo don Tommaso Leccisotti 
fu «di fondamentale aiuto il fatto che, qualche anno prima della distruzione, un ingegnere 
monaco, d. Angelo Pantoni, aveva dovuto eseguire un rilievo planimetrico ed altimetrico 
di tutto il complesso per incarico delle autorità statali». 

Dopo la guerra, don Angelo fu tra i primi a far ritorno a Montecassino: fra le macerie 
recuperava tutto quanto aveva un senso recuperare, come quei frammenti di pietra o di 
marmo che in qualche modo tramandavano la storia del Monastero. 

Eseguiva rilievi, prendeva appunti, elaborava disegni. Raccolse, insomma, «una gran 
quantità di dati archeologici e storici che altrimenti sarebbero andati perduti per sempre» 
ed alla fine fu lui a dirigere i lavori di ricostruzione dell’Abbazia, proprio secondo quei dati. 

Se oggi, dunque, il Monastero continua ad essere «dove era e come era», il merito è 
anche, ma, forse, soprattutto, di don Angelo Pantoni. 

Di questo «ingegnere monaco» capitato giovanissimo a Montecassino dalla natia Fi-
renze (era nato il 5 giugno 1905) ma già in tasca una laurea in ingegneria brillantemente 
conseguita all’Università di Padova, allo stesso modo in cui aveva superato gli esami di 
abilitazione: era il 1929 ed a Montecassino si celebravano i 14 secoli della fondazione 
del Cenobio quando il ventiquattrenne Renato Pantoni decideva di diventare, come in ef-
fetti diventò, don Angelo.  
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Se il contributo dato alla ricostruzione dell’Abbazia è sicuramente il momento più im-
portante dell’intensa attività culturale di don Angelo, il suo interesse spazia, al di là del-
l’arte e dell’archeologia, nell’indagine storico-archivistica sino ad un’intensa attività 
pubblicistica che don Faustino Avagliano ha quantificato, per il periodo 1936-1984, in 
269 scritti vari ed in 484 recensioni, senza considerare che dal 1934 aggiornava puntual-
mente la «cronaca» del Monastero arricchendola di disegni, fotografie e documenti, alla 
stregua dei grandi archivisti cassinesi dei secoli passati, ed interessandosi anche, almeno 
fino all’autunno del 1943, anche dell’Osservatorio astronomico di Montecassino, di cui 
era responsabile. 

Ma il suo scopo prioritario è quello di poter approdare alle radici di Montecassino, al 
sepolcro stesso di San Benedetto. Le ricerche hanno successo e vengono fuori le mura 
del primitivo oratorio di San Giovanni Battista, poi quelle della prima basilica a tre navate 
del nono secolo e quindi di quella più celebre, di Desiderio, posteriore di due secoli. 

Ed emergono anche le tracce, visibili nel chiostro d’ingresso, della chiesa di San Mar-
tino che San Benedetto stabilì nel tempio pagano dell’acropoli. 

Le indagini di don Angelo non si limitano al 
solo Monastero: rintraccia nei dintorni vestigia 
dell’età del ferro; individua nella chiesa detta del 
Colloquio, alla cui ricostruzione contribuisce, il 
luogo del convegno annuale tra San Benedetto e 
Santa Scolastica; riscopre in territorio aquinate 
un’antica dipendenza cassinese, Villa San Gregorio; 
si interessa alle pitture della chiesa di San Vincenzo 
al Volturno; rivaluta, ad Assisi, San Benedetto al 
Subasio; trae dall’oscurità nella sua terra d’origine, 
S. Maria di Rosano e la sua cripta. 

Di ogni indagine, di ogni ricerca, riferisce 
puntualmente o con monografie o su rivista spe-
cializzate: «Benedectina» è «la palestra più ampia 
dei suoi scritti» ma anche sul «Bollettino Dioce-
sano» è presente con assiduità specie per riferirvi 
la storia dei comuni della Diocesi cassinese, tal-
volta sulla scorta di documenti inediti conservati 
nell’archivio dell’Abbazia. Collaboratore dell’«Os-
servatore Romano», che ospitò sovente i suoi 
scritti, non disdegnò, tuttavia, onorare con la sua 
autorevole firma anche «Ciociariasettanta», il 
mensile fondato e diretto da chi redige queste 
note, che fu pubblicato tra il gennaio del 1970 
ed il giugno dell’anno successivo. Una vita breve Don Angelo Pantoni (a destra) e  

don Gregorio De Francesco.
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ma intensa al punto da annoverare tra le sue firme, sempre restando nell’ambito di Mon-
tecassino, oltre don Angelo Pantoni, quelle di mons. Ildefonso Rea, don Anselmo 
Lentini, don Tommaso Leccisotti e don Faustino Avagliano. 

La collaborazione di don Angelo fu sicuramente la più assidua: ricordò i misfatti del-
l’ultima guerra, che, scrisse, si ripropongono «ogni anno a primavera»; celebrò il “glorioso 
abbaziato” di Ildefonso Rea, artefice della ricostruzione, in occasione delle sue dimissioni; 
recensì una pubblicazione di Torquato Vizzaccaro, Cassino, ed anche la Strenna Ciociara 
del 1970 nella quale, peraltro, chi scrive ‘rivisitava’ proprio un suo noto articolo sulla Torre 
(o Villa) di San Gregorio di Aquino, testimone unico e raro di questa struttura. 

Poi, però, la proficua ed autorevole collaborazione s’interruppe, direi in maniera piut-
tosto traumatica.  

Don Angelo aveva inviato al giornale un suo arti-
colo su «I motivi artistici in Santa Maria de Piternis» 
in Cervaro e tre fotografie. Allora non era come oggi 
e la pubblicazione di una foto aveva un suo costo per-
ché per la riproduzione a fini tipografici necessitava 
di un cliché ovvero di una lastra di zinco utilizzata 
come matrice. Cosicché, per forza di cose, si decise 
di pubblicarne soltanto due. Una decisione (sofferta) 
che ovviamente non trovò concorde don Angelo che 
se la prese, e non poco. Tant’è che ci vollero anni 
prima di ripristinare gli antichi rapporti che tornarono 
alla normalità quando, nel 1983, nel pubblicare un mio 
lavoro sul bombardamento dell’aeroporto di Aquino, 
chiesi a don Angelo, che morirà a Montecassino il 4 
maggio 1988, se mi consentiva di pubblicare in appendice la parte del suo diario attinente 
l’evento cui mi interessavo. La risposta fu positiva e l’antica relazione riprese come se 
niente fosse accaduto.  

Grazie, ancora, don Angelo.
 

AVVISO 

Tutti possono sostenere il Cdsc-Aps che è un’associazione di promozione culturale 
senza fini di lucro che opera nella difesa e nella valorizzazione del patrimonio artistico, 
storico e naturale di un territorio compreso tra Lazio meridionale, alta Campania e 
Molise occidentale. È sufficiente devolvere, senza nessun aggravio economico, il «5 per 
mille» del proprio reddito, indicando nell’apposita casella della dichiarazione dei red-
diti presentata annualmente il codice fiscale del Cdsc-Aps:  

90013480604 
 

CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI-APS

«Ciociariasettanta».
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Agli albori della moderna Aeronautica 
 

 

I palloni aerostatici, le mongolfiere 
e i monaci benedettini 

di  

Francesco Di Giorgio 
 

Il 2023 è un anno speciale per l’Aeronautica militare italiana. È l’anno del centenario 
dell’Arma azzurra essendo formalmente nata il 28 marzo del 1923. L’importante anni-
versario sollecita grande curiosità, attenzione e interesse. E ciò non è casuale.  

L’Aeronautica rappresenta un pezzo importante della storia del paese per le scienze, 
le invenzioni, la tecnica, l’industria, il coraggio dei suoi uomini. Senza dimenticare le 
grandi emozioni suscitate a livello nazionale e internazionale dalle grandi missioni esplo-
rative. Di questa grande storia è parte integrante anche Cassino, Montecassino e l’intero 
Frusinate. Con i suoi piloti Girolamo Moscardini, Guido Rossi, 
Ottorino Fargnoli, Secondino Pagano, Alberto Testa, Remigio 
Capobianco, Quirino Giannitelli, Elio Volpari, Marco De Santis, 
Marco Lanni. Con l’Osservatorio meteorologico di Montecas-
sino fondato nel 1875 dall’Abate cassinese Giuseppe Quandel 
(sostenuto da Quintino Sella a lungo ministro delle Finanze e 
fondatore del CAI) che tanto produsse in termini scientifici nel 
campo del servizio radio atmosferico e del servizio meteorico 
sanitario nazionale. Con l’aeroporto militare di Aquino (intito-
lato al capitano pilota Lamberto Fruttini, decorato di medaglia 
d’oro al valor militare), costituito nel 1927, finalizzato essen-
zialmente a «scuola di pilotaggio di primo periodo» e, grazie 
alla grande professionalità del primo comandante, tenente co-
lonnello Riccardo Rospi, affermatosi per grande efficienza, fun-
zionalità e valore didattico. Eccellenti qualità dimostrate anche in occasione dell’arrivo di 
un nuovo aereo d’addestramento - il piccolo L. 3 della società Avia - giudicato inidoneo al 
servizio della scuola di pilotaggio malgrado la «sponsorizzazione» di Mussolini in persona.  

Con l’aeroporto di Frosinone, costituito nel 1939 su preesistente campo di fortuna e 
conseguente classificazione in aeroporto armato di 3ª classe, che si specializza soprattutto 
per i corsi di pilotaggio utili al conseguimento del brevetto di navigazione aerea. Oggi 
questo aeroporto è sede del 72° Stormo dell’Aeronautica militare italiana con annessa 
prestigiosa scuola di volo elicotteri che forma ed addestra i futuri piloti in ambito europeo 
sia per strutture militari che civili e di polizia. 

L’abate Giuseppe Quandel 
fondatore dell’Osservato-
rio di Montecassino.
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Preesistenti a queste importanti strutture, 
il ruolo e l’opera dei monaci benedettini 
cassinesi diedero un contributo notevole alla 
scienza nel campo della meteorologia e del 
volo aereo. Tra questi citiamo Serafino Ser-
rati monaco benedettino, che nel 1787 pub-
blicò le Lettere di fisica sperimentale in cui 
si occupava, oltre che del battello a vapore, 
di molti aspetti delle scienze applicative al-
lora di moda come «macchine pneumati-
che» ed «elettrofori», ma soprattutto di pal-
loni volanti dirigibili che superassero i limiti 
delle mongolfiere e che fanno di Serrati un 
pioniere anche nel campo del volo aereo. 

Ancora prima, nel 1783, tre monaci be-
nedettini Bernardo De Rossi, Agostino Da 
Rabatta e Luigi De Rossi fanno un impor-
tante esperimento che così viene annotato 
dalla cronaca badiale: «nella Badia bene-
dettina fiorentina alcuni monaci cassinesi 
realizzarono con successo il volo di un pal-
lone aerostatico che dal chiostro del mona-
stero si levò nel cielo di Firenze per essere 
recuperato qualche ora dopo in un villaggio 
dell’Appennino emiliano». Un importante 
impulso all’impegno nel campo delle scien-
ze lo aveva dato anche Gio-
vanni Alberto Colombo mo-
naco cassinese, ordinario di 
geografia, astronomia e me-
teorologia all’Università di 
Padova. Gli insegnamenti di 
Colombo suscitarono dap-
prima curiosità e poi grande 
stimolo a seguirne l’esem-
pio, tra questi Bernardo 
Paoloni. 

L’Osservatorio di Mon-
tecassino incominciò a fun-
zionare nel luglio del 1876.  

Aeroporto di Aquino: Circolo ufficiali e, di 
fronte, una Fiat 518–Ardita 2000. 

Aeroporto di Frosinone: piloti e specialisti con l’aereo Fiat BR 8. 

Aeroporto di Aquino: piloti e specialisti  
con l’aereo IMAM R0 41. 
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Antesignano della mo-
derna meteorologia da cui 
dipende non solo la sicurezza 
del volo ma anche la tutela 
e il benessere dei cittadini, 
fin dalle sue origini e per 
tutto il tempo in cui è rimasto 
in funzione, l’Osservatorio 
pubblicò anche una rivista 
bimestrale diffusa ed ap-
prezzata dal mondo scienti-
fico in tutta Europa: «La 
Meteorologia pratica – Ri-
vista di Meteorologia aero-
nautica, agraria, igienica, 
marittima, radiotelegrafica, 
ecc. e di sismologia». 

Sulla scia dell’Osserva-
torio di Montecassino, se-
zioni dello stesso furono 
istituite nelle Abbazie ci-
stercensi di San Domenico 
a Sora e Casamari. 

Nel 1911 fu creata la di-
rezione centrale del servizio 
aerologico affidato al co-
lonnello Maurizio Mario 
Moris. I primi lanci di pal-
lone sonda coordinati da 
questa struttura iniziarono sperimentalmente nell’aprile 1912 e il 1° maggio dello stesso 
anno iniziarono i lanci simultanei dalle seguenti stazioni aerologiche: Vigna di Valle, 
Milano, Verona, Pavia, Moncalieri, Ferrara, Modena, Firenze, Livorno, Montecassino, 
Mileto, Catania e Tripoli. Fu in questa occasione che i palloni sonda lanciati da 
Montecassino finirono per cadere nella lontana Serbia! 

Il monaco scienziato cassinese Bernardo Paoloni che fu direttore per lungo tempo 
dell’Osservatorio ebbe anche il merito di far risorgere la Società Meteorologica Italiana 
di cui nel 1931 ne fu nominato segretario generale. Fu in tale occasione che Italo Balbo 
nell’inviare la sua scheda di adesione all’importante sodalizio, così scriveva al Paoloni: 
«Le brillanti affermazioni che nel campo della meteorologia Ella ha meritatamente con-
quistato, costituiscono oggi, dinanzi al consenso unanime delle più spiccate personalità 

L’Osservatorio meteorologico di Montecassino (esterno). 

Montecassino: interno stazione aerologia e radiotelegrafica  
(la prima privata, in Italia, dopo le invenzioni di G. Marconi).
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italiane e straniere, il giusto 
premio ai suoi innumerevoli 
sacrifici e della Sua volontà 
fervida ed operosa. È assai 
raro trovare tempre di scien-
ziati, lavoratori e pensatori 
come il Paoloni. Nella sua 
bella figura si cumulano 
l’eletta mente, lo spirito pro-
fondo e sereno di osserva-
zione acuta e dotta, la de-
vozione schietta al compito 
nobilissimo volontariamente 
assunto e così attivamente 

assolto per il bene dell’umanità, la passione fervida e la salda luminosa fede. Il P. 
Paoloni onora veramente l’Italia e illustra ancora una volta quell’Ordine dei Benedettini 
al quale tanto deve la scienza, l’agricoltura, la vita sociale». 

Antesignani della moderna Aeronautica furono i palloni aerostatici che, progressivamente 
migliorati e perfezionati diedero vita ai dirigibili utilizzati nelle attività militari come 
bombardieri, ricognitori e pattugliatori da costa. 

Agli inizi del secolo scorso i dirigibili furono 
oggetto anche di spedizioni scientifiche verso 
il Polo nord su iniziativa di Umberto Nobile. 
La prima nel 1926 con il dirigibile Norge di 
Roald Amundsen e la seconda nel 1928 con il 
dirigibile «Italia». Fu in questa seconda, sfor-
tunata spedizione, che perse la vita il motorista 
del dirigibile, Vincenzo Pomella specializzato 
motorista presso il Genio Aeronautico di Torino, 
originario di Sant’Elia Fiume Rapido. Di lui 
Umberto Nobile, in occasione della prima spe-
dizione, dirà nelle sue memorie: «un meridionale 
dagli occhi azzurri e dai capelli biondi, foltissimi. 
Apparteneva alle officine dello stabilimento 
da molti anni. Meccanico e motorista di pri-
m’ordine. 

È inutile dire come egli se la sia cavata 
durante il nostro volo. È inutile parlare della sua 
bravura, e della sua resistenza fisica. Basterà dir 
questo: durante la traversata polare, per settantuno 
ore, Pomella comandò il motore di poppa. Ora 

Operazioni preliminari al lancio di un pallone aerostatico. 

Il dirigibile Italia nell’hangar  
di Ciampino prima della sfortunata  

missione al Polo Nord.
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durante le settantuno ore quel motore non si fermò mai. Per settantuno ore funzionò 
regolarmente, senza il più piccolo inconveniente, ed anche Pomella che lo sorvegliava 
amorosamente funzionò da motorista per settantuno ore di seguito, senza riposarsi un 
momento. Sono sforzi di cui solo gli uomini del sud sono probabilmente capaci».  

Sulla seconda missione con il dirigibile «Italia», il giornalista del Corriere della Sera, 
Cesco Tomaselli, anch’egli al seguito della missione, nel suo Diario dal Polo, raccoglie la 
testimonianza di Nobile su Pomella dopo la tragica morte: Vincenzo Pomella di Sant’Elia 
Fiume Rapido, perito sul pack per la caduta della navicella motrice di poppa, era un ra-
gazzo di rara capacità e di incredibile ardimento. A vederlo, si sarebbe detto di un giova-
notto cui piacesse soltanto la vita spensierata: vestiva con un’eleganza piuttosto sbarazzina 
e strizzava l’occhio volentieri alle belle ragazze. L’hangar di Seddim, in Germania, fu te-
stimone dei suoi fulminei successi: poiché era un lavoratore accanito, non si staccava dal 
suo motore neppure per un minuto, ma mentre con un occhio attendeva al suo lavoro, 
con l’altro combinava appuntamenti per la serata. Quando non vedeva pubblico intorno 
a se cantava: poiché aveva molto orecchio e una voce gradevolissima, in un attimo si pro-
curava un uditorio. Povero Pomella! Egli è caduto in piedi e forse per un istante si illuse 
che la sua ora non fosse suonata. Gli dolevano forte i piedi e perciò si sedette, comin-
ciando a togliersi le scarpe: in quell’atteggiamento lo fulminò la morte. 

Vincenzo Pomella sarà seppellito definitivamente in una fossa scavata nel ghiacciaio. 
I sopravvissuti, guardando per qual-
che ora il suo cadavere notano che 
«ancora appaiono tutt’ora spalancati 
quei suoi begli occhi che hanno il co-
lore del cielo di Cassino. I compagni 
s’accostano a lui; è trasformato in una 
statua di gelo, ma lo rialzano come se 
avesse semplicemente incespicato, lo 
baciano sul viso sereno, lo chiamano 
“Vincenzino”, l’abbracciano. Poi due 
di loro si mettono al suo fianco e lo 
prendono per le ascelle, trattandolo 
come un ferito che potrebbe muoversi 
a passettini. È orribile quello che sta 
per accadere, ma necessario. Pomella 
è docile, anche nella morte. Egli sem-
bra assecondare i due che lo fanno 
camminare e lo portano sul ciglio di 
una crepa, asciutta, nell’interno della 
quale potrà riposare senza disfarsi. Gli 
altri voltano le spalle, e pregano. Si La “tumulazione” di Vincenzo Pomella nel crepaccio 

del pack artico (ricostruzione del «Secolo Illustrato»). 
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tratta di un attimo. Una spinta e Pomella salta nella fossa ad occhi aperti». Fu a seguito 
della sciagura del dirigibile Italia al Polo nord che il dualismo presente negli ambienti 
scientifici circa lo sviluppo del mezzo aereo attraverso i dirigibili o gli aeroplani, che prese 
definitivamente piede, e si affermò lo sviluppo del mezzo aereo e delle industrie collegate. 
Impulso decisivo in questa direzione fu dato da Italo Balbo considerato il vero padre della 
moderna Aeronautica. 

Tempi di grandi eventi, purtroppo talvolta anche tragici. Ma sicuramente ricchi di im-
portanti affermazioni scientifiche. 

Del contributo dato alla scienza, giustamente, la comunità benedettina è particolar-
mente fiera. Sentimenti resi indelebili anche attraverso riviste scientifiche: «… tornano 
a fiorire in Italia le scienze, e vediamo un figlio di S. Benedetto sostenitore e consolatore 
di Galileo, cui presta grande aiuto nelle scoperte e nelle sue invenzioni. Iddio ispira la 
scienza delle leggi che regolano le piogge, il freddo, i venti, le folgori, e questa scienza 
nasce tra le mura dei chiostri benedettini. Ispira la scienza che dovrà dire all’uomo perché 
e quando la terra tremerà, e la fa pure nascere in un altro chiostro cassinese. Ispira al-
l’uomo le vie aeree per le quali Umberto Nobile giungerà al Polo, e quattro monaci cas-
sinesi un secolo e mezzo prima fanno sollevare un pallone ripieno di idrogeno…» (B. 
Paoloni, La Meteorologia pratica, 1976). 

Del clima vissuto in quegli anni ci pare utile riportare uno scritto del cassinese don 
Gaetano Fornari (priore dell’Abbazia di Montecassino e protagonista durante il secondo 
conflitto mondiale, insieme all’abate Gregorio Diamare, delle trattative per il salvataggio 
dei beni culturali con gli ufficiali tedeschi colonnello Julius Schlegel e il capitano medico 
Massimiliano Becker), apparso sulla rivista «La Meteorologia pratica» anno VII n° 6 del 
dicembre 1926 dal titolo: L’Aeronautica e i benedettini – In su la fine del Sec. XVIII: 

 

«Sic vos non vobis di virgiliana memoria, s’è una frase atta a scolpire qualunque 
opera in servigio dell’uma nità, dal più semplice operaio al più alto inventore, va spe-
cialmente ripetuta per coloro che senza altra ambizione si affaticano a rendere di pra-
tica utilità i risultati delle nuove invenzioni. L’opera di questi tali resta per lo più 
nell’ombra, ma è pur quella che tramanda accesa la face, guida ai volenterosi e agli 
abili alla conquista delle svariate forze della natura che ci circonda. È pertanto dove-
roso, quando se ne presenta il destro, rievocare i nomi e l’opera di questi oscuri pio-
nieri del progresso. Così ci è sembrato ben fatto l’aver voluto nella presente fausta 
occasione ricordati alcuni modesti be nedettini che ai primi passi dell’aero nautica vol-
lero porger il loro piccolo obolo di lavoro, quasi il quattrinello della vedova. Tanto 
più che vediamo oggi anche da questo osservatorio in nalzarsi talvolta varietà di pal-
loncini per le osservazioni sulla direzione dei venti, che insieme alle altre notizie me-
teorologiche servono altresì, com’è a tutti noto, ai fini della navigazione aerea. Nil 
mortalibus arduum (Hor. Ocl. I. 3). 

Ma che cosa accade mai in Firenze il mattino del 25 gennaio del 1784? Dalla via  
di San Martino, presso la Torre della Castagna, una immensa folla fa a gara a river- 
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sarsi, finché è possibile, nei chiostri della Badia fio rentina. E dove non le riesce, oc-
cupare le vie adiacenti, e via dei Calzaioli e Piazza della Signoria, e arrampicarsi fin 
sui tetti dei più alti edifici, e recarsi sulle alture circostanti, dovunque sia possibile 
scorgere il bellissimo campa nile di Arnolfo che armonioso nella sua linea, ardito e 
slanciato, si profila e si appunta nel campo del cielo. Il maggiore di tali chiostri, quello 
ove ancora troneggia nel centro la statua del conte Ugo, è già pieno di gente tra cui 
alcune notabilità cittadine. Ecco colà su di un apposito recipiente pieno di acqua in-
combe un pallone di sotti lissima membrana, della pelle a batti loro, largo nel diametro 
un braccio e mezzo, co’ lombi del collo attaccati a un imbuto immerso in quell’acqua. 
Tre padri benedettini gli sono intorno in faccende. Mercè barili e fiaschi pieni d’idro-
geno, aria infiammabile dicevano allora, avutosi da acido vitriolico com binato a li-
matura di ferro, che fanno passare attraverso l’acqua, gonfiano il pallone. E quando 
lor pare gonfio al giusto punto, ecco legarne gli estremi lembi, lanciarlo in aria tra gli 
applausi, gli evviva prima dei circostanti e poi del popolo di Firenze; giacché il pal-
lone superata l’altezza degli edifici, spinto dalle correnti aeree, prima va verso W S-
W e poi guadagnando altezza gira verso Nord, in meno di quattro minuti si dilegua 
agli occhi dei fiorentini; ma eccolo dopo un paio di ore sul castello di Spescia, e poi 
con isvariate ruote, a seconda de’ venti, valicare gli appennini Toscani, apparire nella 
regione emiliana, ondeggiare, abbassandosi per la perdita di alquanto del gas che rac-
chiude, su di un luogo detto Calei di Camposonaldo. La novità sconcerta i buoni 
villici del luogo. “O lo strano uccellaccio!” E chi corre al suo fucile, chi dà mano alle 
vanghe, chi a pietre, chi ad altro istrumento. Ma ecco accorrere il dotto e pio pievano, 
Ab. Antonio Fontana.  

Dichiara innocua a loro, esperienza preziosa a quel tempo, e tutti, mutato l’animo, 
ridono di loro stessi. Il pallone finalmente si abbatte a terra senza la menoma rottura. 
Nuova gioia a Firenze: il 28 del mese ritorna quell’istrumento, e lodi vanno e con-
gratulazioni e i buoni costruttori e lanciatori del pallone: D. Bernardo De Rossi, don 
Agostino da Rabatta, don Luigi De Rossi, lettori cassinesi, come dicevasi allora, - 
oggi professori e dottori - che tra loro studi si occupavano altresì di fisica e di scienze 
naturali. Primus nec timuit, Id. Id. 

Non era questa la prima volta che anche a Firenze riusciva il lancio di un pallone, 
perché quattro giorni prima, il 18 gennaio, al sig. Francesco Henrion, pistoiese archi-
tetto, era riuscito bene farne volare uno di carta, ad aria rarefatta, dagli orti di un tal 
Corona presso il ponte della Carraia. Si levò cotesto pallone all’altezza forse di un 
cinquecento e cinquanta metri, s’andò, aggirando variamente, ricadde tra le mura 
stesse della città. Ma la differenza del pallone benedettino stava nell’essere di pelle 
a battiloro, nella maggiore ampiezza, nell’essere gonfiato a idrogeno. Mongolfiera 
quello dell’Henrion Carolina o Robertina, - come dicevansi da vari autori - quello 
dei benedettini, e fece viaggio più lungo. Non se ne stette l’Henrion e ad affermare 
forse - era peraltro suo diritto - la priorità del suo esperimento, aveva già costruito un 
nuovo pallone, sempre di carta, ancora più grande, e il 23 gennaio ad aria rarefatta  
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felicemente lo innalzò nel giardino di Boboli alla presenza del Graduca, il quale gli 
regalò in premio cinquanta zecchini. Ma il pallone scomparve, nè del suo viaggio si 
ebbe più novella alcuna. I giornali del tempo dicono: quel giorno nevicava.  

Audax Iapeti genus. Id. Id. Quando il governo d’Italia fe’ nel 1896, per la nostra 
guerra d’Affrica, costruire in Inghilterra due aerostati die’ nomi ad essi: Serafino Ser-
rati e Domenico Lana. Il Lana, gesuita, ave va nel 1670 proposta una barca volante 
sostenuta da quattro globi di lastra metallica, in cui a renderli più leggeri dell’aria si 
sarebbe fatto il vuoto pneu matico. La cosa levò rumore, discussa da’ dotti del tempo, 
persino dal Leibniz. Ma se la primizia del Lana ebbe un seguito negli studi anche po-
steriori, specie dopo le felici induzioni del Cavendish e del Blak che svelarono le pro-
prietà dell’idrogeno, non fu però mai tradotta in pratici esperimenti. Ma dopo 
l’invenzione de’ Mongolfier e l’innalzamento delle prime mongolfiere e caroline, “A 
che vale tutto ciò”, scriveva nel 1783 a Firenze lo Ximenes e veniva ripetuto altrove, 
“se non si riesce a dominare la forza de’ venti e dirigere l’aerostato dove si vuole?”. 
E un fervore di nuovi studi tenne dietro e specie in Italia e in Francia. Ci fu sorridere 
oggi, dopo tanto cammino, l’ingenuità delle proposte di allora e de’ nuovi tentativi, 
ma non ci sono meno cari a quella guisa che i primi segni del destarsi ne’ bimbi l’in-
gegno. Chi sia vago di notizie, legga in proposito il bel libro del Boffito: Il volo in 
Italia. Firenze Barbera 1921. A noi basti lo scontrarci in don Serafino Serrati, il cui 
nome decorò dunque uno degli aerostati di Affrica. Monaco anche lui dal 1769 della 
Badia fiorentina, era noto tra gli scienziati per aver trovato, il primo come far muovere 
un battello nell’acqua per mezzo del fuoco senza l’aiuto del vento. Egli fece altresì 
conoscere l’utilità dell’uso dell’idrogeno ne’ palloni volanti e indicò il come estrarlo 
invece che da limatura di ferro e acido vitriolico, dall’alcool e in genere da liquidi 
oleaginosi, e oltre a ciò insegnò la maniera di costruire e rendere impermeabile il tes-
suto dell’involucro de’ palloni, e fece una proposta sul modo di dirigerli. Tutte queste 
notizie si apprendono dalle «Lettere di Fisica sperimentale» - che il Serrati pubblicò 
a Firenze nel 1887 pe’ tipi di Gaetano Cambiagi. Lettere che divennero celebri e me-
ritarono, forse anche per qualche nuovo esperimento, che fosse il nome di lui men-
zionato nell’Aerostiade di Vincenzo Lancetti, il maggior poema, dice il Boffito, che 
le lettere italiane posseggano su questo argomento. In appendice, per chi lo desideri, 
daremo con le figure del caso alcuni brani delle lettere del Serrati, togliendoli alla 
“Rivista d’Artiglieria e Genio” del 1887, in una Notizia che il capitano Bardi diè “di 
alcuni tra’ primi cultori della Aeronautica”. A noi giova ricordare qui la proposta della 
dirigibilità dell’aerostato fatta dal Serrati e una critica che le fece l’Henrion. Proposta 
e critica, che se oggi giudichiamo cose puerili, non dovettero essere considerate così 
al tempo in cui apparvero. Il Serrati, è facile comprendere, aveva avuto non piccola 
parte nel dirigere i suoi confratelli nel lancio del pallone de’ 22 gennaio 1784 da noi 
descritto. Intanto gli anni 1783 e 1784 erano fecondi in varietà di proposte per la di-
rigibililà, e tra le prime si trova quella del Serrati, giacché nel numero del giornale 
«Le notizie del mondo» de’ 21 febbraio 1784, si trova la proposta di lui di collocare  
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sulle sponde della navicella, sospesa al pallone, verso poppa quattro grandi soffietti 
col tubo sporgente in fuori, congegnati in modo che mentre i due estremi si abbassano, 
si alzino i mediani, e viceversa, e ottenere così la propulsione necessaria. A regolare 
poi la direzione proponeva l’aggiunta a poppa di una specie di telaio che facesse da 
timone. Nella quarta poi delle sue «Lettere» già citate, (1887), egli volle compiere e 
correggere la sua proposta. Scriveva che l’aeronauta otterrebbe a sua volontà la dire-
zione, facendo funzionare col proprio peso due mantici sottoposti e collegati tra di 
loro, che per mezzo di una tromba, mobile in tutti i sensi, manderebbero getti violenti 
di aria su di una gran vela pendente dalla circonferenza del pallone. Aggiungeva poi 
di avere esperimentata in piccolo la sua invenzione: “L’ho potuto fare nel mio pallone 
del diametro di un braccio e mezzo ... avendo a questo attaccata la vela col suo peso 
sottoposto, equilibrato ... e ... tenendo nelle mani un bravo soffietto ebbi il contento 
di farlo passeggiare dove io volevo e per qualunque altezza e direzione. Contro il Ser-
rati si levò Francesco Henrion, l’architetto pistoiese che già aveva contrapposto i suoi 
esperimenti di lancio di palloni a quelli dei benedettini, e lo fece con una sua lettera 
a stampa contro la IV lettera del Serrati, e che vide la luce a Firenze presso lo stesso 
editore Cambiagi. Dapprima egli condanna il sistema della carolina seguito dal Serrati 
e sostiene il suo a mongolfiera. Ma quello che subito si scorge è che gli dispiaceva di 
poter essere lui, proprio lui, posposto in quella invenzione al Serrati. No, era stato 
egli per primo ad inventare un sistema di dirigibilità. Innocente e puerile vanità! 

In merito poi, s’egli aveva ragione nel dichiarare al Serrati che la propo sta de’ man-
tici non era cosa nuovis sima; se felicemente lo combatte nel mostrargli l’impossibilità 
con quella proposta di contrastare alla velocità dei venti contrari; se non a torto gl’im -
puta di non tener conto della mutabile densità dell’aria secondo le altezze dal suolo 
e simili; non è poi egualmente felice nel proporre la sua propria in venzione. Partendo 
egli dal suo sistema della mongolfiera, cioè del gonfiamento del pallone ad aria rare-
fatta, propone che sotto la bocca del pallone ci si applichi una specie di fornello, mu-
nito di coperchi regolabili dall’aeronauta, e così rarefacendosi quando meno quan do 
più l’aria nel pallone, potrebbesi la macchina farla a piacere salire o scendere sino a 
trovare la corrente aerea favorevole alla direzione che bi sogna. Non occorre spender 
parole a dimostrare la proposta dell’Henrion non meno puerile e fantastica di quella 
del Serrati. In quanto a quest’ultimo non troviamo nessuna traccia che ab bia mai vo-
luto entrare in polemica col suo competitore. 

Oggi peraltro, lontani come siamo da quella discussione, possiamo ben nominare 
l’uno accanto all’altro, e il Serrati e l’Henrion, tra quegli animosi che si sforzavano 
di giovare all’uma nità, cercando facilitarle i mezzi da procedere alla conquista del-
l’atmosfera, precursori, in miniatura se si vuole e in desiderio, degli odierni costruttori 
di velivoli, o che siano dirigibili o ae roplani. 

 

Montecassino, 29 novembre 1926. 
 

DON GAETANO FORNARI B. C.».
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Il viaggio di Cesare Pascarella  
in Ciociaria nel 1882-1883 

di  

Marcello Ottaviani 

Cesare Pascarella nacque a Roma il 28 aprile 1858 da Pasquale, originario di Fontana 
Liri, e da Teresa Bosisio, di origini piemontesi1. Grande viaggiatore2, nel 1883 lo troviamo 
sul treno che da Roma lo porta a Ceprano3, in procinto di visitare la Ciociaria. Scende 
alla stazione e cerca una vettura. «Sullo stazzo, dietro la stazione, un legno cui erano at-

1 Cesare Pascarella ebbe un’infanzia turbolenta per cui i genitori decisero di collocarlo dodicenne nel 
Seminario dei Gesuiti di Frascati. Fuggì dal seminario il 20 settembre 1870, in abiti talari, quando 
sentì i colpi di cannone annunciare la presa di Roma da parte dell’esercito piemontese. A Roma fre-
quentò la scuola di pittura di Piazza Apollinare. Entrò successivamente all’Accademia di Belle Arti, 
che frequentò di malavoglia, preferendo dipingere soggetti all’aperto, con frequenza asini, tanto che 
veniva chiamato il «pittore degli asini». Intanto assecondava la sua inclinazione naturale e scriveva 
e declamava sonetti, calembours, freddure, pasquinate, che erano lo spasso di amici e conoscenti. 
Negli anni 1882-1883 comincia la sua collaborazione al giornale romano «Il Fracassa», al quale col-
laboravano Gandolini, Ugo Flores, Ettore Ximenes, ecc. Nella Redazione in via del Corso vi era una 
sala, la «sala gialla», sulle cui pareti i giornalisti e gli artisti disegnavano o scrivevano: su una parete 
si distingueva «…il ritratto di Eleonora Duse… e una espressiva testa d’asino in amore, specialità 
della matita di Pascarella» (A. Macchia, prefazione al Viaggio in Ciociaria, Bideri, Napoli 1914, p. 
7. Questa edizione è composta da otto parti: Dalla Ciociaria, Il Modello, In Montagna, Da Roma a 
Roma, In Abruzzo, A Monte Giano, Tra un Pireneo … e l’Altro, Alpi e Alpinisti. D’ora in poi si farà 
sempre riferimento a questo testo del 1914 n.d.a.). I Ricordi di un viaggio in Ciociaria apparvero nel 
«Fanfulla della domenica» del 29 marzo 1885. Intanto viaggiava non dimenticando di portare sempre 
con sé il cappello, uno scialletto, la pipa e un chilo di tabacco. Partendo per l’India, scrisse col car-
boncino sulla porta del suo studio in Via Margutta: «Vado un momento in India e torno» (Ivi, p. 9). 
Nel 1886 pubblicò il poemetto Villa Glori o Villa Gloria, recensito positivamente da Giosuè Carducci. 
Nel 1894 uscì il poemetto La scoperta dell’America, lodato dal Carducci, giudicato negativamente 
da altri critici. Nel 1900 apparve la sistemazione in volume dei sonetti. Nel 1930 fu nominato Acca-
demico d’Italia. Dopo altri viaggi, morì a Roma l’8 maggio 1940. Generoso Pistilli colloca Cesare 
Pascarella tra i fontanesi meritevoli di essere ricordati assieme a Nicola Parravano, Antonio Giannetti, 
Umberto Mastroianni, Marcello Mastroianni e Vincenzo Bianchi (v. G. Pistilli 2000, pp. 389-392); 
Achille Lauri scrive «Pascarella Cesare, di Fontana Liri» (v. Lauri 1915, p. 132 e sgg); Anton Giulio 
Bragaglia, nella Prefazione a I Ciociari” di Villy Pocino, scrive che «Cesare Pascarella, figlio di due 
ciociari di Fontana Liri, diventerà poeta romano come Giovenale». In realtà, anche se di origini fon-
tanesi (ma la madre era piemontese), Cesare Pascarella è autentico poeta dialettale romano e fa parte 
della triade Belli-Trilussa-Pascarella.  

2 Tra i molti, Spagna, 1881; Sardegna, 1882; Ciociaria, 1883; India, 1885-1886. 
3 La tratta ferroviaria Roma-Ceprano fu inaugurata il 27 gennaio 1862 (v. Jadecola 2013). Il servizio 

passeggeri fu attivato il 1 dicembre 1862 (Ivi, p. 74). 
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taccati tre scheletri di cavalli, flagellati da nugoli 
di tafani, stava ad arroventarsi al sole. Il vetturino, 
un tipo davvero selvaggio e nero, se la dormiva su 
un mucchio di fieno, poco lungi e russava profon-
damente»4. Il poeta cerca di svegliarlo, ma inutil-
mente. Allora una contadina «…che stava, poco 
lungi, seduta, veduto che non s’era riuscito di sve-
gliarlo, si alzò e avvicinatasi al dormiente gli ap-
plicò due calci nel … gridandogli: “Arrizzete, 
Ciccantò, ca s’è fatto juorno, veh!”»5. Il vetturino 
Ciccantonio, indossa il tipico abito paesano del-
l’epoca ed è pieno di medaglie e santini. Si alza e 
la vettura s’incammina sulla strada polverosa in di-
rezione di Ceprano. Ciccantonio ha sul petto una 
lunga incisione della Santa Casa [la Casa di Lo-
reto], con la data 29 giugno 1855, spiega al poeta 
come a Loreto fanno il tatuaggio: «Apprima ce pas-
seno lu rasore. Apo’, strignenno la pelle, ce pas-
seno via via co’ na penna d’acciare, su la stampa 
che ci avo fatta apprima. Apo’ ce metteno lo gnuostro e la fav’ascì!»6. Il vetturino be-
stemmia come un turco (osserva, però, il poeta che i Turchi non bestemmiano!) e a ogni 
chiesetta che incontra, a ogni croce, «si toglie il cappello, sul quale tien legata una ma-
donna di carta, e grida “Madonna ajutace”7. Arrivati al centro di Ceprano Ciccantonio si 
ferma per un’ora e Pascarella ha modo di girare per il mercato, osservando tutto con at-
tenzione. La descrizione è sintetica ma chiara e precisa: ammira le stupende contadine, 
attratto dai colori vivaci e chiassosi delle vesti e dei busti indossati. Entra in un’osteria e 
mangia «… per pochi soldi, una buona bistecca e un bel piatto di frutta fresca e saporita»8. 
Dopo due ore ripartono, percorrono la Casilina e giungono ad un paese “«che porta il 
nome guerresco di Arce»9. Il paesaggio intanto è cambiato, non più campi coltivati con 
filari di viti e olmo, ma distese di olivi. Dopo “San Leuterio”, si comincia a sentire un 
acuto odore di zolfo e Ciccantonio, da esperta guida, spiega che «arreto a chilli chiuppi 
v’è un lago chiamato Zulufraga»10. È il lago Solfatara di Fontana Liri, le cui acque sol-
forose sono vendute nei paesi vicini in grandi quantità. Le fontanesi portano in casa l’ac-

Cesare Pascarella busto nell’atrio del 
Comune di Fontana Liri dello scultore 
fontanese Franco Bianchi, 1981.

4 Pascarella 1914, p. 42. 
5 Ivi. 
6 Ivi, p. 47. 
7 Ivi, p. 43. 
8 Ivi, p. 44. 
9 Su Arce, v. Cicerone (Arcanum), Cayro, Grossi, Giannetti 1970, pp. 130-152; Corradini, ecc. 
10 Ivi, p. 38. 
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qua con le “cannate”. Una giovane offre da bere l’acqua al-
l’artista e lui nota meravigliato che ha il sapore … dell’acqua 
sulfurea! Il vetturino mostra al poeta la voragine detta «Fossa 
del Monte», «fossa agliu monte», che si apre sulla collina “Le 
Cese”: gettando nella fossa «nu portuvalle», questo va a finire 
nel lago11. Il carro imbocca la ripidissima salita che porta a 
Fontana Superiore (erroneamente Pascarella scrive Fontana 
Liri), la visita e parla con i paesani. 

È d’obbligo a questo punto cercare di capire il percorso 
che fa Pascarella. Nel suo scritto sulla Ciociaria non indica il 
tragitto seguito in ordine cronologico. Il libretto si apre con 
Pascarella, che parla in piazza con dei paesani e chiede come 
giungere a Monte San Giovanni. Uno dei paesani si offre di 
procurargli un asino con una guida e in tre ore, per scorcia-
toie, potrà arrivare «agliu monte». Si può solo intuire, dal se-
guito del racconto, che la piazza sia quella di Fontana 
Superiore12. 

Il giorno dopo Pascarella trova un bell’asino 
e un bel ciociaretto che l’aspettano sulla piazza 
di Fontana. S’incamminano e scendono per 
scorciatoie impervie, passano il Rio e quando 
può il poeta legge il programma della festa, 
avutolo dal parroco della Collegiata. Poi 
chiede come si chiama l’asinello: «Vicien-
zino», risponde la guida. «E tu come ti 
chiami?», «Io? comme a isso! Vicienzino 
puro»13. Per sentieri impervi giungono al 
«Fosso della Faina»14, poi a «Capo Ciuffone» 
così chiamato «…perché vi stette conficcato 
sopra un palo il capo di un brigante»15. Arri-
vano nella località oggi chiamata «Braccio 

11 Ivi, p. 39. Hanno scritto di Fontana (del Lago Solfatara, di S. Maria de’ Zapponi e di altre località): 
Cicerone, Cayro 1808; Pistilli 1824, pp. 60-65; Pierleoni 1907, p. 24; Grossi 1816, p. 101; Giannetti 
1948; Pistilli 2000; Ottaviani 2015. 

12 Ivi, p.19. 
13 Pascarella 1914, p. 21. 
14 «Fosso della Faina» è da intendere «Fosso della Fràina», cioè fosso dove c’è stata una frana. Ringrazio 

il professor Sergio Proia che ha chiarito il nome di questa località di Fontana Liri. 
15 Ivi, p. 21. Non sono riuscito ad individuare questo luogo. 

Sopra: Ciccantonio. 
Sotto: Vicienzino con “Vicienzino” 

(disegni di Cesare Pascarella).
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d’Arpino» e scendono verso «gliu capotonno»16 dove incontrano una piccola comitiva 
guidata da un prete che porta al cimitero di Fontana Superiore una persona morta: «In-
nanzi veniva un contadino recante un Cristo, dipinto su una croce nera; lo seguiva un 
prete con la stola nera orlata di ghirigori gialli e con un fazzoletto bianco gettato su la 
berretta; poi veniva la bara sorretta da quattro contadini seguiti da cinque o sei contadine 
affatto tristi e con le mani incrociate sul petto»17. Pascarella arriva a «Fonte Cupa»18, at-
traversa il ponte in ferro sul Liri, fatto costruire nel 1873 da Valentino Lucernari, giunge 
ad Anitrella19. Ammira il «Rajo», il punto più stretto del Liri, dove le acque con grande 
fragore giungono più in basso al «Vitarello». Il centro di Anitrella è un giardino, con gli 
oleandri in fiore e un pavone che fa la ruota al sole: «Attraversando questo sito, che il 
conte Lucernari ha reso un pezzetto di paradiso, si gode un po’ la frescura sotto gli ole-
andri fioriti e fra i boschetti di lauro…»20. Dopo Anitrella la strada comincia a salire verso 
Monte San Giovanni. «Sotto il monte San Giovanni, incominciammo a incontrare gruppi 
di contadini, vestiti a festa, che salgono su al paese, seguiti dalle loro donne, vestite splen-
didamente … ne vidi una di coteste contadine, tutta vestita di seta verde-pisello e piena 
di collane d’oro, che, … si avvicinò a una siepe, si cavò scarponi e calzette e … via, su, 
agile e svelta come un gatto»21. Dopo aver salito un gran numero di scalini, Pascarella 
giunge sulla piazza del paese. Come in tutte le feste ci sono venditori di orologi, banchetti 
in cui si gioca a dadi, indovine che predicono il futuro, saltimbanchi. In fondo alla piazza, 
la Cattedrale magnificamente addobbata, era piena di fedeli, si sentivano le «distinte voci 
romane» echeggiare sotto le navate, ma il poeta non si ferma e preferisce continuare a 
girare per il paese22. Esce intanto la processione e l’artista ha agio di osservare alcuni per-
sonaggi curiosi: contadini vestiti di sacchi bianchi, gialli, rossi, verdi, che portano sten-
dardi, croci, bandiere; canonici con le mozzette23 violacee. «Finalmente fra nugoli di 
incenso, seguita da un concerto che suonava la nenia “funiculì funiculà” e dai fedeli, che 

16 «Capotonno» o «Capotunno» è il nome di una piccola fontana che dava acqua agli abitanti de luogo. 
È stata usata fino agli anni ’50 del ‘900. Si trova a circa 100 metri dal miglio 67 (scomparso) della 
Consolare. 

17 Ivi, p. 22. 
18 «Fontecupa» ancora oggi è il territorio fontanese estremo a nord-est che costeggia sulla sinistra il Liri. 

Probabilmente vi era una fontana, sul fianco nord di un colle, all’innesto del vecchio tratto della Con-
solare, con il nuovo tratto pianeggiante, iniziato a costruire da Carlo Lefevbre nel 1856-1857 (per 
questa variante v. Bianchi e Ottaviani 2019, pp. 111-120). 

19 Su Anitrella di Monte S. Giovanni Campano, le sue industrie e i Lucernari: Cigola 2002, pp. 49-54; 
Grossi 2002; Martini 1984, p. 39: Rotondi 2001; Ottaviani 2010; 2012, pp. 286-292; 2014, pp. 89-
91; 2018, pp. 104-108.  

20 Ivi, p. 22. 
21 Ivi, p. 23. 
22 Ivi, p. 24. 
23 La mozzetta è una mantellina corta, chiusa sul petto da una serie di bottoni, indossata da canonici, 

abati, vescovi, cardinali e pontefici. Viene usata anche dai membri delle confraternite. 
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gridavano le lodi della Madonna, comparve, giù, in fondo 
a la viuzza nera, la “machena” rilucente, d’oro»24. Tra gli 
scoppi dei mortai e i canti dei fedeli la processione giunge 
sul monte S. Marco, mentre «grida convulse si alzavano 
ne l’aria, le trombe squillavano la marcia de l’Aida e i 
colpi dei mortari rimbombavano fragorosi giù ne la gola 
de la montagna»25. Pascarella entra in una trattoria per 
mangiare e un ragazzetto gli porta «un boccale di vino 
nero, un piatto … e una enorme pagnotta di pane nero; 
poco dopo tornò Loretaccio [l’oste], con una padella, in 
cui, fra un intingolo rosso, nuotavano, friggendo, i brani 
di un pollo»26. Ma il tempo stringe, s’è fatta sera, dopo 
un ultimo giro nel paese, ritrova Vicienzino (che vorrebbe 
assistere agli spari) e cominciano a ridiscendere il paese. 
Incontrano una chiesa diroccata, «sgherrupata»27, che in-
canta il poeta il quale, al chiarore della sua pipetta im-
provvisa questi quattordici splendidi endecasillabi28: 

 
Batte la luna gialla su l’arcate       E, giù, nel buio, stridono volate     E fra i rottami, stretto s’attanaglia 
 cadenti d’una chiesa bisantina      di vipistrelli e cade la calcina        un caprifico in fiore. E da le rare 
 e, ne la calma tepida d’estate,        sopra le sepolture istoriate            pitture, che ricopron la muraglia 
 ne lumeggia la splendida rovina.   da stemmi e da l’epigrafe latina    guardano le madonne…E nel chiarore 
                                                                                                                  giallastro, sul sagrato d’un altare, 
                                                                                                                  due gatti bianchi spasiman d’amore! 

 
È notte alta, Pascarella avrà dormito da qualche parte, ma non ne parla.  
La mattina dopo ritroviamo Ciccantonio con la sua vettura e il poeta diretti a San Do-

menico di Sora. Sulla strada che conduce a Frosinone e a Roma incontrano diversi carri, 
enormi, tirati da dieci, dodici cavalli, che trasportano a Roma balle di carta e pezze di 
«pannine»29 dalle fabbriche di Sora, Arpino, Isola Liri, Anitrella30. La strada è occupata 
da una grande folla di fedeli, che si recano a pregare il Santo. In lontananza si vede Veroli 

Uomo con la mozzetta e la pipa (disegno di Cesare Pascarella).

24 Ivi, p. 26. 
25 Ivi, p. 28. 
26 Ivi, pp. 29-30. 
27 Questa chiesa diroccata potrebbe essere quella di S. Onofrio, che si trova a circa un chilometro dal 

centro, sulla strada per Porrino. Per frane e infiltrazioni di acqua, ha subito in passato molti danni, 
compreso lo scoperchiamento delle tombe esistenti intorno all’edificio.  

28 Ivi, pp. 35-36. 
29 «Pannine» sta per pezze. 
30 Per gli stabilimenti cartari di Isola Liri-Sora, v. Iafrate e Iafrate 2019, 2020, 2021. 
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e il vetturino spiega che là fu ucciso il brigante Chiavone31. Vengono raccontate le vicende 
dell’Abbazia di S. Domenico mentre la vettura, dopo Isola Liri Inferiore, giunge alle 
«Forme», Isola Liri Superiore, dove nell’Ottocento sorse un nuovo paese, «… che s’al-
lunga giù giù al santuario [di S. Domenico]. Sessanta anni fa … non vi erano che poche 
e misere casupole di contadini, ma le industrie dei nostri tempi, servendosi a meraviglia 
de le acque del Liri e del Fibreno, fecero sorgere su quelle sponde una città. Cartiere, la-
nifici, molini, ville splendide, casine sursero in pochi anni, e formarono di quei luoghi, 
prima squallidi e deserti, un sito pieno di attività industriali e commerciali»32. Avvicinan-
dosi alla chiesa, la folla aumenta. «I “sciarabbà”33 passano di carriera, ne la penombra, 
e i “cocchieri”, schioccando la frusta, gridano a squarciagola: “Santo Dominico… santo 
Dominico…”34. Pittore, oltre che poeta, Pascarella ci dà una descrizione vivissima della 
scena: a sera il piazzale antistante la chiesa è rischiarato dalle lanternine delle bancarelle 
rosse, gialle, azzurre; i contadini saltano al suono degli or-
ganetti e delle zampogne. Non vi sono, però, solo conta-
dini, con i cappelli coperti di fiori, stretti, impettiti nei loro 
corpetti rossi, con la pipa in bocca e la giacca sulla spalla, 
ma anche giovani borghesi. «Ne vidi alcune elegantissime 
vestite, … mi sta innanzi agli occhi una biondina, con il 
volto incorniciato da una bavuttina35 nera, che andava qua 
e là godendosi la festa, e regalando soldi alle contadine, 
che le si tiravano dietro baci e benedizioni»36. Intanto i pel-
legrini appena entrati «si gettano lunghi su la terra, la ba-
ciano, levano alte le mani e fanno le penitenze. Le donne 
cavano da le ceste di vimini i bimbi seminudi e levandoli 
in alto implorano dal santo benedizioni e grazie. Gli uo-
mini, intanto, sciolgono i “voti”»37. Si susseguono scene di 
religiosità primitiva e superstiziosa, ma ad un certo punto 
Pascarella si allontana dalla chiesa e incontra un giovane 
che gli dà notizie su un altro frequentato santuario, quello 
della Madonna di Canneto. Il poeta si rifugia sulla sponda 

Giovane con la bavuttina 
(disegno di Cesare Pascarella).

31 Per Luigi Alonzi, detto Chiavone, v. Ferri e Celestino 1984. In realtà Chiavone fu ucciso distante da 
Veroli, nei pressi dell’Abbazia di Trisulti. 

32 Ivi, p. 50. 
33 «Sciarabbà» è un carro agricolo a due ruote con balestre con sedili laterali (dal francese «char a 

bancs»). Da noi, fino alla sua scomparsa era chiamato “brek”, dall’inglese “break”. 
34 Ivi, p. 50. 
35 Mantellina con cappuccio. 
36 Ivi, p. 51. 
37 Ivi, pp. 51-52. Il «voto» è una promessa a Dio o ai santi, per ottenere una grazia; sciogliere il voto si-

gnifica ringraziare Dio o i santi per la grazia ottenuta, v. Ottaviani 2016, pp. 103-110 e 2018, pp. 
104-108.  
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tranquilla del Liri, sotto i salici e i pioppi; nell’aria si diffonde il profumo della menta e 
il trillo dei grilli38.  

Il mattino dopo, molto prima dell’alba, con la nuova guida Mengaccio, Pascarella s’in-
cammina alla volta di Santopadre39, percorrendo sentieri e scorciatoie. Il paesaggio è 
bello, si susseguono lungo la montagna boschi di castagni e querce secolari. Un pastorello 
guida le sue capre belanti al pascolo e una pastorella le sue pecore. Si riposano vicino ad 
una limpida sorgente d’acqua.  

 Purtroppo la bellezza della vita e della natura, si mescola con la morte. In una chiesuola 
si piange la morte di una bambina, il poeta è commosso e depone sulla piccola un mazzo 
di fiori di campo e dona alla madre qualche moneta. Con saggezza antica un vecchio si 
rivolge alla madre: «Fulomè!... nun ce pensà, ca chillo ca fatto chessa ne fa n’auto!»40. 
Mengaccio, poi, spiega a Pascarella quali sono gli usi funebri in quel territorio. Quando 
una famiglia perde un suo caro, i parenti a turno tirano fuori dalle loro «arche»41 pane 
«ruscio»42, lardo, frutta e legumi, si recano in casa della famiglia in lutto e preparano il 
banchetto. «Il piatto di rito è una scodella di fave, con quella si principia il banchetto»43. 
I pranzi si susseguono per diversi giorni, perché ogni parente prepara un pranzo44. Pasca-
rella descrive altri episodi della visita a Santopadre, fra cui l’incontro con uno strano fo-

38 Ivi, pp. 56-57. 
39 Su Santopadre, v. Scafi 1871. 
40 Ivi, p. 59. 
41 L’«arca» era una cassa di legno dove si conservavano cibi e vestiario. 
42 Rosso, di granturco. 
43 Ivi, p. 59 e sgg. Presso i romani il mese di maggio era il mese dei defunti. La «Lemuria» era una festa 

che doveva calmare i morti. Lemuri, o larve, era il nome degli spiriti inquieti, spiriti di persone perite 
tragicamente. Gli spiriti venivano calmati con offerte di fave nere. Ovidio (Fasti, 5,436-438) scrive 
che il pater familias «nigras accipit ante fabas// aversusque iacit: sed dum iacit // Haec ego mitto, 
// hiis – inquit – redimo meque meosque fabis» («Prima di tutto il pater familias prende fave nere e 
le getta alle sue spalle, ma mentre le getta dice “Io ve le mando e con queste fave riscatto e me e i 
miei congiunti”»). Nelle società arcaiche i legumi erano uniti all’Oltretomba. Ancora oggi in alcune 
zone rurali (anche a Santopadre?) fave e ceci vengono consumati il giorno dei morti. I ceci neri ser-
vono per la «cisrà» del Monferrato e per lo «zemino» del Savonese. In Irpinia in passato, il 2 no-
vembre, le famiglie ricche distribuivano una zuppa di ceci bolliti ai poveri («ceci cotti per l’anima 
dei morti»). A Venezia i monaci preparavano una zuppa di fave da distribuire ai poveri. Nel Modenese 
infine, la «limosna de i mort» era composta da fave bollite. 

44 Scafi fa una descrizione dei riti funebri molto più accurata di quella di Mengaccio: «Pei contadini poi 
tutti i parenti ed amici debbono accompagnare il cadavere dalla casa alla Chiesa e al sepolcro, ed as-
sistere ai funerali; similmente le donne; ma di queste le più care al defunto debbono accompagnarlo 
con pianti, ad imitazione delle antiche prefiche. Negli altri funerali che si fanno al terzo giorno i pa-
renti intervengono col segno di lutto consistente in un nastro serico violaceo al cappello, gli uomini, 
e per tiranti alla loro tunica le femmine. E come gli antichi Romani, che terminavano i loro funerali 
con solenne convito, i nostri contadini dopo i funerali del terzo giorno facevano similmente; e la pie-
tanza di rito era la minestra di fave; e si beveva alla salute eterna del morto», Scafi 1871, p. 56 (rin-
grazio Corradini, che mi ha fornito il testo). 
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tografo milanese, finito lassù chi sa come. Il poeta si fa fotografare, poi mangiano insieme 
pane e formaggio di Scanno45. Sul monte Campea visita una chiesa diruta, dedicata a S. 
Pietro. «Vicino a le rovine della chiesa, fra gli olivi e le querce, s’alzano gli avanzi de la 
villa di Giunio Decimo Giovenale, il satirico d’Aquino»46. Ascolta poi da Don Antonio 
La Fregana, un prete di novant’anni, le «istorie» di Don Folco, un prete di Santopadre 
conosciuto in tutta la Ciociaria per la sua vita stravagante47.  

Da Santopadre Pascarella si dirige verso Casalvieri, ammirando il paesaggio che at-
traversa48: «Sono valli profonde, in fondo alle quali lustrano, come lame brunite, i torrenti 
che corrono a gittarsi nel Liri»49. Si avvicina un forte temporale, tuoni, lampi, fulmini, il 
poeta e la guida si rifugiano in una chiesuola, fradici di pioggia e intirizziti dal freddo. 
Sul muro dell’edicola vede affrescata una Madonna: sul suo manto azzurro, inciso con 
una lama, legge: «Onorio Recchia latitande de Casaviero di matina di pesima pioggia 
assai sono ricoverato qui senza timore de li nemici mia»50. Scendono dalla montagna e 
giungono a «Colle Fosso», una borgata di piccole case. Incontrano donne, «nei loro severi 
costumi neri, la fronte fasciata con un panno bianco, che con le loro cannate sulla testa, 
vanno ad attingere acqua ad una fontana … sembrano figure … balzate fuori da una pittura 
etrusca»51. Cercano una locanda decente per passare la notte, ma non la trovano e passano 
la notte in bianco. Al mattino salgono su uno «sciarabba» e giungono ad Atina. Finalmente 
sulle assi del carro possono dormire. Il giudizio del poeta su questa antica città è poco lu-
singhiero, ma il panorama che si presenta ai loro occhi è da ricordare: individuano Sette-

45 Ivi, pp. 61-63. 
46 Ivi, p. 63. Decimo Giunio Giovenale nacque ad Aquinum, nel Latium Adiectum, circa il 50-60 d. C., 

da una famiglia benestante ed ebbe una buona educazione retorica. Di Giovenale abbiamo scarne 
notizie, ricavabili la maggior parte dalle sue satire e da alcuni epigrammi dell’amico Marziale. Intorno 
ai trent’anni cominciò forse ad esercitare la professione di avvocato, ma con scarso successo. Intorno 
ai quarant’anni si dedicò alla scrittura. Il genere scelto fu la satira. Il corpus satirico comprende 16 
satire, suddivise in cinque libri: il primo libro comprende le prime cinque satire; il secondo, la sesta 
satira; il terzo, dalla settima alla nona; il quarto, dalla decima alla dodicesima; il quinto, dalla tredi-
cesima alla sedicesima (incompleta). Visse all’ombra di uomini potenti, nella scomoda posizione di 
cliens, privo di libertà politica e di autonomia economica. Le donne sono il bersaglio privilegiato 
delle sue satire, in special modo le matrone romane. La sesta satira è un feroce documento di miso-
genia, dove campeggia Messalina, l’Augusta Meretrix. Cayro, citando Gimma, scrive che «Giovenale 
fu mandato nell’età di anni ottanta per Tribuno della Coorte de’ Dalmati nell’Egitto» (Cayro 1808, 
p. XVII). Morì a Roma intorno all’anno 127 d. C. Su S. Pietro a Campea e la possibile villa di Gio-
venale, v. Gagliano De Azevedo 1949, p. 61: «Si tratta certamente delle costruzioni di una villa rustica 
databile all’incirca nel I secolo a. C. Ivi fu trovata l’epigrafe ricordante Giovenale. Ciò potrebbe 
anche ragionevolmente fare supporre che la villa avesse appartenuto al grande poeta. Se l’ipotesi si 
basa su di un indizio assai debole, non vi è tuttavia alcuna prova in contrario».  

47 Ivi, pp. 63-71. 
48 Ivi, p. 78. 
49 Ivi. 
50 Ivi, p. 74. 
51 Ivi, p. 75. 
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frati, Picinisco, la Valle di Comino, San Donato, Vicalvi, 
le montagne di Sora52. 

In un secondo viaggio Pascarella arriva alla stazione 
di Frosinone e visita Alatri, Guarcino e Arcinazzo, per 
giungere al Santuario della SS. Trinità di Vallepietra, fre-
quentatissimo (ancora oggi) dai fedeli. Si ripetono le 
stesse scene di religiosità primitiva, non molto dissimili 
da quelle che abbiamo descritto, scrivendo di S. Dome-
nico53. Merita di essere ricordato un delitto efferato, che 
un contadinello racconta al poeta54. Il giovane indica una 
quercia: «…chella se chiamma li quarti de Baragà». Un 
francese, un tal Baragas, uccise un pastore per derubarlo. 
Fu arrestato, condotto a Napoli, giudicato e impiccato. Il 
suo corpo fu spedito a Vallepietra e qui «… lo tagliarono 
in più parti … e lo portarono su a la quercia ove era av-
venuta l’uccisione del pastore». 

 

 

Qualche semplice puntualizzazione alla fine di questo lavoro. La prima riflessione che 
viene in mente, è che a Pascarella non interessa né l’antichità dei luoghi visitati, né la 
loro importanza storica. Arpino, Sora, Aquino, Villa di Cicerone a S. Domenico sul Fi-
breno non sono nominati (solo di Aquino si ricorda che è patria del “satirico” Giovenale). 
Arce è solo un paese con «un nome guerresco» (Ivi, p. 38). Ciò che al Nostro interessa è 
la descrizione folcloristica, l’inconsueto, il primitivo, lo spunto per la battuta ad effetto. 
Sono quadri che ai romani e ai lettori del «Capitan Fracassa» piacevano per la loro di-
versità e singolarità. La descrizione delle donne ciociare nei loro costumi variopinti è 
puntuale e precisa. Del resto non bisogna dimenticare che nell’Ottocento e ancora nel 
Novecento gli artisti preferivano quali modelle le donne ciociare. Ma anche i modelli 
ciociari hanno il loro posto nell’ambiente artistico romano: un’intera parte di quest’opera 
(Il modello, da p. 82 a p. 94) è rivolta al ricordo del taglialegna ciociaro Mario da quando 
giovane «sul tavolone dell’Accademia, sotto la luce gialla de le lampade, gonfiava, fra le 
ammirazioni degli artisti, i muscoli dell’ampio torace a raffigurare … il “Discobulo” o il 
“Muzzio Scevola all’ara”, fino a quando, vecchio e povero “… si sentì mancare il terreno 
sotto i piedi, s’aggrappò a un fanale … strisciò sul parapetto [del Tevere] e scomparve». 
Altra osservazione da fare è che quello di Pascarella in Ciociaria è un viaggio come un 
altro. Avvicinandosi a Santopadre il poeta recita ad alta voce un verso di Virgilio. Men-
gaccio guarda fisso Pascarella e «Lei, signoria, scusate, siete milordo francese, è vero?». 
«Io?!, tu sei matto», risponde ridendo il poeta. «Io sono di qua». «Eh! Lei pazziate! Lei 

Donna con cannata  
(disegno di Cesare Pascarella).

52 Ivi, pp. 76-82. 
53 Ivi, da p. 99 a p. 113. 
54 Ivi, pp. 107-108. 
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Signoria ci avete na faccia francese assaie!». «Ma no, caro mio, ti giuro, che io son di 
qua»55. Non è un nostos, perciò, quello di Cesare Pascarella, che non ha mai rivendicato 
le sue origini fontanesi: tuttavia con quelle parole, incomprensibili alla sua guida, vuol 
forse far capire al lettore, che sì, in quei luoghi arcaici, ma bellissimi e incontaminati, de-
gni di essere citati con le parole di Virgilio, ci sono le sue origini ciociare? 
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I vecchi mulini ad acqua di San Pietro Infine 
di  

Maurizio Zambardi 
 

Come in ogni paese anche San Pietro Infine in passato aveva i suoi mulini ad acqua che 
funzionavano secondo la tecnologia della ruota orizzontale1. 

Quelli di proprietà del Comune erano due e si trovavano entrambi in un’area posta a 
valle del vecchio paese di San Pietro In-
fine. I due mulini, ridotti a ruderi, sono 
oggi, purtroppo, in stato di completo ab-
bandono. Di essi quello posto più a 
monte, sito nei pressi della Fonte Maria 
SS. dell’Acqua2, era denominato «Mo-
lino Fontana», quello più a valle, a circa 
350 metri di distanza, che riutilizzava 
l’acqua usata già dal mulino a monte, era 
denominato «Molino Canapine». Dei due 
quello più a valle era anche il più antico3. 
Accanto a questo mulino vi era anche la 
casa del «molinaro», formata da più 
stanze. Della struttura oggi rimangono 
solo le pareti portanti perimetrali. In al-
cune di queste pareti, quelle orientate a 
meridione, ancora si conservano le celle 
in tufo, con funzioni di arnie. Una volta 
al posto dello zucchero si usava il miele. 
Vediamo ora come si attivavano i mulini. 

L’acqua della Fonte Maria SS. del-
l’Acqua, dopo aver servito il lavatoio 
pubblico veniva incanalata in un breve 
condotto, tuttora esistente, che passa al di 

1 I mulini ad acqua esistevano già ai tempi degli antichi romani e sono antecedenti ai mulini a vento. In 
passato l’utilizzo dell’energia idraulica al posto di quella prodotta dagli animali o da esseri umani 
permise un aumento notevole della produttività. I mulini ad acqua, così come quelli a vento, furono 
soppiantati solo con l’avvento del motore a vapore, che si diffuse nel XIX secolo, e successivamente 
dal motore elettrico. 

2 Cfr. M. Zambardi, La Fonte Maria SS. dell’Acqua di San Pietro Infine, in corso di pubblicazione. 
3 Il mulino è raffigurato anche in un disegno acquarellato del 1717, di M. Guglielmelli, riproducente il 

territorio di San Pietro Infine. Cfr. Catalogo della mostra La Terra S. Benedicti nei disegni ad Ac-
quarello di Marcello Guglielmelli (1715-1717), Montecassino 1994, pp.68-71. 

Ruderi del vecchio Mulino Fontana (sopra) 
Ruderi del vecchio Mulino Canapine (sotto) 

(foto ©Maurizio Zambardi). 
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sotto della strada che accede alla Fonte. Dal condotto l’acqua si riversa in un grosso va-
scone, anche detto «la ‘otta», cioè la botte, di forma poligonale allungata, simile ad un 
grosso ventaglio con la parte stretta a valle4. Da qui l’acqua, attraverso una stretta apertura, 
dotata di breve condotto e di sportello, giungeva in un’altra vasca più piccola detta «la ut-
ticella», cioè la botte piccola o bottino, con forma esterna, almeno nella parte a valle, gros-
somodo cilindrica. L’interno del bottino presenta un’accentuata svasatura verso il basso 
così da somigliare ad un imbuto. E proprio nella parte più bassa, attraverso un altro con-
dotto, che si divideva poi in due rami, dotati entrambi di sportelli apribili, si indirizzava 
l’acqua in un’apposita camera, posta nella parte inferiore del mulino, dove erano posizio-
nate due ruote orizzontali dotate di apposite pale in legno. La forza dell’acqua in caduta 
libera generava la rotazione delle ruote che, con appositi ingranaggi, trasmettevano poi 
l’azione rotatoria alla sovrastante stanza di molitura dove erano posizionate due gruppi di 
mole. Infine l’acqua sfruttata veniva incanalata e fatta uscire da un condotto voltato dotato 
di apertura esterna. L’acqua in uscita, attraverso altro canale giungeva alla vasca di raccolta 
del mulino «Canapine» posto più a valle.  

Sia il mulino a monte, quello detto «Fontana», sia quello situato più a valle, funziona-
vano anche nell’immediato dopoguerra. Quello a monte era utilizzato essenzialmente per 
la macina del grano, quello a valle, invece, era per la macina del granturco5.  

Gli ultimi mugnai che hanno operato nel mulino sito nei pressi della Fonte sono stati 
Luigi Fuoco e Antonio Zito. Il mulino è rimasto in funzione fino alla fine degli anni ’50 
inizi anni ’60. Probabilmente la causa principale della loro chiusura, oltre all’avvento di 
nuovi mulini elettrici dei paesi vicini, fu la realizzazione, in quegli anni, della Variante 
Annunziata Lunga (ora S.S. n° 6 dir.) che, con la sua massicciata stradale, il viadotto, po-
sto a pochi metri del mulino «Fontana», e il ponte ad arco, posto lungo la strada di col-
legamento tra la Fonte e la chiesa Maria SS. dell’Acqua, sconvolse l’intera area, 
annientando del tutto l’antica strada che rasentava il mulino stesso.  

Da alcuni documenti conservati presso l’Archivio di Stato di Caserta si apprende che: 
I due mulini comunali venivano dati in gestione a privati cittadini che lo richiedevano. 

L’assegnazione avveniva attraverso un’apposita gara d’asta. La durata della gestione era 
di due anni.  

Sempre da documenti conservati nell’Archivio Statale di Caserta si apprende che il 29 
giugno del 1883, il sindaco di San Pietro Infine, Antonio Decina, insieme agli assessori 

4 Per poter far girare le macine era necessaria che l’acqua scorresse ad una certa velocità e, poiché l’acqua 
sorgiva della Fonte, così come usciva, non era sufficiente ad attivare la rotazione delle pale del mulino 
era necessario costruire delle grosse vasche di accumulo di acqua per poi, attraverso l’apertura di 
appositi sportelli, per caduta, l’acqua poteva avere la pressione opportuna per attivare la rotazione 
delle pale della ruota che trasmetteva, attraverso appositi ingranaggi, la rotazione alle macine. 

5 Notizie fornitemi dai compianti Carlo Fuoco e Pasquale Colella, in una intervista effettuata il 3 no-
vembre 1990. 
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Giuseppe Brunetti e Antonio Trojanelli, coll’assistenza del segretario municipale, appro-
varono una delibera «inerenti alcuni lavori da eseguirsi nel molino Canapine, di proprietà 
comunale». 

Qualche mese dopo, il 28 settembre del 1883, la stessa Giunta Municipale approvò un 
regolamento formato da sette articoli con i quali si stabilivano le direttive da osservarsi 
per il fitto e la gestione dei due mulini6. Il regolamento è il seguente: 

«Regolamento pel fitto dei due mulini di proprietà del detto Comune 
Articolo 1°. Il Municipio di S. Pietro Infine espone a pubblico incanto l’affitto dei due 

mulini di sua proprietà denominati l’uno Fontana e l’altro Canapine con la piccola cana-
pina adiacente a quest’ultimo della stessa denominazione. 

Art. 2°. La locazione medesima avrà luogo nella sala comunale di questo Municipio 
previo avvisi. 

Art. 3°. L’aggiudicatario di detti cespiti rimane facoltato riscuotere a titolo di mulenda 
due litri per ogni cinquantasei litri su tutti i generi che si portano a mulire. 

Art. 4°. Il primo mulino detto Fontana deve rimanere chiuso per ore quarantotto di 
ogni settimana nei tempi estivi, ed in ogni qualvolta possa servire l’acqua per la irriga-
zione dei fondi siti nelle contrade Madonna dell’Acqua, Iordane ed Orticella, e propria-
mente dalle ore venti di ogni sabato fino alle ore venti di ogni lunedì. 

Art. 5°. Il secondo mulino poi detto Canapine deve rimanere sempre chiuso, durante 
il tempo delle irrigazioni, ed in ogni tempo che vi sia il bisogno come sopra. 

Art. 6°. I detti mulini saranno consegnati all’aggiudicatario in piena attività e con tutti 
gli attrezzi ed utensili soliti e necessari, o scorte ed arredi, di cui sarà formato uno stato 
descrittivo amichevole di consegna in doppia scrittura tra il Sindaco e l’aggiudicatario e 
nello stesso stato di regolare attività saranno riconsegnati al Sindaco nella fine del fitto, 
e di cui pure sarà fatta analoga scrittura in doppio di riconsegna, e per conseguenza tutte 
le spese occorrevoli nel corso del 
fitto provvenienti da guasti deterio-
razioni e consumo delle scorte me-
desime saranno a carico dell’aggiu-
dicatario, tranne soltanto, se per av-
ventura occorressero, le macine nuove 
comunemente dette mole, ovvero la 
ricostruzione di muri maestri. 

Art. 7°. La durata dell’affitto sarà 
di anni due da incominciare addì pri-
mo Gennaio 1884 e terminare addì 
trentuno Dicembre 1885».

6 All’epoca il Comune di San Pietro Infine faceva parte della Provincia di Terra di Lavoro, Circondario 
di Caserta, Mandamento di Mignano.

Ruderi del vecchio Mulino Fontana. 
(foto ©Maurizio Zambardi). 



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2023

39

La quarta distruzione di Montecassino 
 

Il 15 febbraio 1944 l’abbazia di Montecassino, fondata da s. Benedetto nel 529, fu di-
strutta per la quarta volta. Nella millenaria storia del cenobio benedettino, dopo i Longo-
bardi di Zotone nel 577, dopo i Saraceni nell’883, dopo il terremoto del 1349, i funesti 
eventi connessi al passaggio del fronte bellico della Seconda guerra mondiale nell’odierno 
Lazio meridionale con la scelta di fare di Cassino e del sovrastante monte il perno difen-
sivo della Linea Gustav, la possente e munita linea difensiva costruita dai tedeschi tra il 
mar Tirreno e quello Adriatico, segnarono la sorte del monastero cassinese.  
 

PRODROMI 
In un arco di tempo ristrettissimo, soli sei giorni tra il 9 e il 15 febbraio, fu concepita, 

progettata, organizzata e attuata l’operazione che portò alla distruzione di Montecassino, 
il primo caso di deliberato annientamento totale di un edificio religioso.  

Tra il 12 gennaio e il 12 febbraio 1944 era stata combattuta la prima battaglia di Cas-
sino, un attacco su tutto il settore occidentale della Linea Gustav, quello tirrenico com-
preso tra la foce del Garigliano e le montagne di Terelle, costellato di insuccessi e pesanti 
perdite per il poderoso esercito alleato. Proprio in quei frangenti cominciò a insinuarsi 
tra gli Alleati l’idea della distruzione di Montecassino che rispondeva a due differenti 
esigenze, una di carattere militare e l’altra di carattere psicologico.  

In quel primo mese di battaglia i militari alleati avevano cominciato a soffrire sempre 
più l’«onnipresente mole di Montecassino». L’imponente struttura che incombeva su di 
loro era divenuta una «presenza maligna». I soldati si sentivano sotto osservazione 
dell’«occhio onniveggente», si sentivano spiati da quel «maledetto monastero [che li] fis-
sava dall’alto». Man mano che passavano i giorni, aumentava tra i militari alleati il ri-
sentimento nei confronti del monastero (WN129). Un potente effetto psicologico si andò 
impadronendo dei combattenti alleati tanto che per lo stesso gen. Harold Alexander, co-
mandante del XV gruppo d’armate in Italia, come scrisse poi nelle sue Memorie, la di-
struzione si andava a rendere necessaria non per ragioni puramente pratiche ma perché 
avrebbe avuto un effetto morale sugli attaccanti (MP198-199).  

Accanto alle questioni psicologiche c’erano, ovviamente, anche le «esigenze militari» 
nella convinzione che il monastero fosse stato occupato dai tedeschi. Il suo utilizzo a 
scopi difensivi era certificato da «prove inconfutabili», che però non esistevano1. Osser-
vatori avevano visto ‘telescopi’ tedeschi spuntare dalle finestre di Montecassino o bagliori 

1 Prima dello scoppio  della seconda guerra del Golfo nel 2003, i servizi segreti americani avevano raccolto 
prove che l’Iraq di Saddam Hussein possedesse armi di distruzione di massa, armi chimiche, biologiche e 
nel futuro nucleari. Il 19 febbraio 2003 Giulio Andreotti, intervenendo al Senato, dichiarò che durante la Se-
conda guerra mondiale, «dinanzi allo stupore della distruzione di Montecassino» gli Alleati si erano impegnati 
a fornire «immediatamente le prove» ma a sessant’anni di distanza «si stanno ancora aspettando quelle prove, 
perché la notizia non era vera ... Qualche volta, quindi, le controprove sono necessarie», concludeva il se-
natore a vita (Senato della Repubblica, Atti Parlamentari, Resoconto, Mercoledì 19 febbraio 2003, p. 50).
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e riflessi di binocoli (WN128). La prova decisiva fu quella fornita dal gen. Ira Eaker, co-
mandante delle forze aeree alleate nel Mediterraneo, che effettuò un volo di ricognizione 
sul monastero, sorvolandolo a bassissima quota per dieci minuti. Al rientro asserì di 
«avere notato un’antenna radio all’interno del monastero» [confondendola probabilmente 
con quella della stazione meteorologica] nonché uomini in divisa entrare e uscire dal-
l’edificio, una dichiarazione, tuttavia, non suffragata da alcuna fotografia aerea (LC120). 
 

GENESI DELL’OPERAZIONE 
Il 9 febbraio il gen. Francis Tuker, britannico comandante della 4a divisione indiana, 

inviò un ufficiale del Genio, il ten. Trayler, a Napoli allo scopo di reperire qualche pub-
blicazione sul monastero. Nella città partenopea l’ufficiale riuscì a rinvenire una copia 
della Descrizione storica del monastero di Monte Casino con una breve notizia sulla città 
di Cassino, un’opera del benedettino francese Paul Guillaume stampata dalla tipografia 
di Montecassino nel 1879, e quattro copie di una guida automobilistica del 1920 su Mon-
tecassino edita dalla Società Italiana di Belle Arti che riportava un ricco apparato foto-
grafico degli interni nonché una planimetria dell’abbazia (TdP). Il monastero che si ergeva 
sul monte e dominava tutte le vie di acceso alla valle del Liri era per il gen. Tuker una 
fortezza che rappresentava una spina nel fianco degli Alleati e dunque era un ostacolo da 
eliminare. Inoltrò così la richiesta della sua distruzione al generale Bernard Fryberg, co-
mandante del II Corpo d’armata neozelandese, di cui la divisione indiana faceva parte.  

Il 12 febbraio alle ore 19 il gen. Freyberg girò la richiesta al gen. Mark Clark, coman-
dante della V armata. In poco più di due ore si susseguirono dieci telefonate tra i più alti 
vertici militari nel corso dei quali Freyberg giunse anche a minacciare il ritiro del contin-
gente neozelandese. Le opinioni contrarie al bombardamento (di Clark, dei comandanti 
americani e di altri generali come Alphonse Juin) furono superate perché Fryberg riteneva 
che la distruzione del monastero rappresentasse una «chiara esigenza militare», convinto 
che i tedeschi lo utilizzassero per scopi militari. Subito dopo fu emanato l’ordine alle 
forze alleate del Mediterraneo di disporre la missione. Il piano predisposto da Freyberg 
prevedeva il bombardamento del monastero cui doveva far seguito l’azione della fanteria 
indiana che doveva occupare le macerie dell’abbazia mentre la 2a divisione neozelandese 
doveva impadronirsi della stazione di Cassino e penetrare nella città. L’attacco aereo 
avrebbe dovuto essere attuato con «tre missioni, ognuna di 12 aerei … tipo Kittyhawk 
con mezza tonnellata di bombe ognuno» (MB). Tuttavia dall’iniziale previsione di utilizzo 
di 36 cacciabombardieri Kittyhawk si passò all’impiego di una forza mista nettamente 
aumentata, pari a circa 250 bombardieri fra medi e pesanti. Infatti la forza aerea che par-
tecipò al bombardamento si componeva di 144 Fortezze volanti (secondo altre fonti si 
trattava di 135 oppure di 142) cioè bombardieri quadrimotori pesanti B17 ognuno dei 
quali trasportava un carico di «12 bombe da demolizione di 500 libbre [circa 250 kg] 
oltre a disporre di 11 cannoni di calibro 50. Ai bombardieri pesanti si aggiungevano quelli 
medi bimotori in numero di 87, o secondo altre stime in numero di 112 (HB150), di cui 
40 tipo Mitchell B25 e 47 tipo Marauder B26 della Mediterranean Air Force che traspor-
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tavano quattro bombe da 1.000 libbre. Ogni bomba era dotata di una spoletta di coda «per 
una esplosione ritardata» in modo che le bombe potessero penetrare nel bersaglio «quanto 
più profondamente possibile, prima di esplodere e causare la massima distruzione». Inol-
tre un altro centinaio di velivoli fu utilizzato nei giorni successivi, si tratta di almeno 48 
bombardieri d’attacco al suolo A-26 Invader, 12 aerei A-36 Apache e 20 cacciabombar-
dieri di vario genere (TUJ). È rimasto un mistero di chi abbia voluto e autorizzato un così 
forte aumento di velivoli, nonché le motivazioni. Secondo alcuni storici sarebbe stato lo 
stesso gen. Clark, una volta rassegnatosi, a ordinare che se il bombardamento doveva es-
sere fatto, bisognava «farlo bene». Nei suoi ricordi Clark scriveva: «se voi [Alexander] 
mi dite di bombardare, bombarderemo, ma non su scala ridotta. Impiegheremo tutti i 
mezzi aerei di cui disponiamo» (WN132, LC129). 

Il 14 febbraio alle ore 13, una batteria di obici spara nel cielo di Montecassino 25 gra-
nate fumogene modificate contenenti 750 volantini firmati «La quinta Armata» e indi-
rizzati agli «Amici italiani» che venivano invitati ad «abbandonare subito» il monastero. 
 

LA QUARTA DISTRUZIONE 
15 FEBBRAIO ORE 6.45: Le Fortezze Volanti B17, divise in quattro formazioni (96° squa-
drone «Red Devils», 97°, 99° e 301° gruppo bombardieri), ognuna formata da 36 velivoli 
al comando del capo missione, il maggiore Bradford A. Evans che pilotava il primo bom-
bardiere contrassegnato dal n. 666, si alzano in volo dall’aeroporto di Foggia. Fecero 
rotta per Napoli, Benevento, Capua e, dopo una virata, i velivoli si diressero verso Vai-
rano, passarono sulla verticale di S. Pietro Infine e della «Million Dollar Hill», quindi 
seguirono il tracciato della strada statale n. 6 (Casilina) trovandosi di fronte monte Cairo 
con la cima innevata  
 

15 FEBBRAIO ORE 9.25: la prima formazione di bombardieri appare su Montecassino su 
cui si stagliava in vetta l’abbazia di colore bianco, nettamente visibile in una mattinata di 
cielo sereno e sole splendente 
 

15 FEBBRAIO ORE 9,28: inizia il bombardamento. L’aereo del capo missione Bradford A. 
Evans sganciò le prime dodici bombe. Il primo carico di 6.000 libbre (3.000 kg) raggiun-
geva l’abbazia, seguito, a distanza di pochi attimi, dal secondo bombardiere con altre do-
dici bombe, e quindi dagli altri velivoli della prima formazione 
 

15 FEBBRAIO ORE 9.40: la seconda formazione di bombardieri sgancia il suo carico di bombe 
 

15 FEBBRAIO ORE 10.10: la terza formazione di bombardieri sgancia il suo carico di bombe 
 

15 FEBBRAIO ORE 10.40: la quarta formazione di bombardieri sgancia il suo carico di 
bombe. Si trattava di bombe incendiarie che provocarono tanti piccoli incendi nell’abbazia 
e attorno a essa 
 

Termina così la prima parte del bombardamento cui faceva seguito un «massiccio» 
cannoneggiamento con il II Corpo d’artiglieria americano che diresse sull’obiettivo 266 
granate di obici (MB) 
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15 FEBBRAIO ORE 10,57: decollano dalla base aerea di Decimomannu, sede del 319° Bomb 
Group, i primi 22 aerei Marauder B26  
 

15 FEBBRAIO ORE 13.26: inizia la seconda parte dell’attacco aereo di Montecassino com-
piuto da bimotori Marauder B26 e B25 Mitchell 
 

15 FEBBRAIO ORE 13.33: termina il bombardamento aereo di Montecassino 
 

Si concludeva così «… un bombardamento che si rivelerà il più grande diretto ad un 
solo edificio nella II guerra mondiale» (BAE). Tra le 9,28 e le 13,33 del 15 febbraio circa 
240 bombardieri avevano sganciato complessivamente 453 tonnellate e mezza di bombe, 
di cui 66,5 incendiarie (HR235, LC129), secondo altre fonti il quantitativo fu pari a 566 
tonnellate (HB150), cui vanno aggiunte tutte le granate sparate dall’artiglieria.  

Il bombardamento venne seguito dai più alti gradi militari alleati, per lo più da monte Troc-
chio con l’eccezione del gen. Clark che, per ribadire la sua contrarietà, rimase nel suo co-
mando di Presenzano, a 27 km di distanza e su cui, per errore, caddero sedici bombe (HR210).  

L’inizio del bombardamento fu accolto da una esaltante reazione da parte dei militari 
alleati appostati sulle colline e nella valle di fronte a Montecassino. Quando la prima bomba 
centrò il monastero ci furono scene di giubilo, applausi, «manifestazioni di entusiasmo», 
quasi un tifo da stadio. Ne fu contagiata anche Martha Gellorn (terza moglie dello scrittore 
statunitense Ernest Hemingway) veterana delle corrispondenze di guerra che assistette al 
bombardamento ma che trent’anni dopo ebbe a scrivere: «Ricordo il momento preciso del 
bombardamento di Montecassino. ... ho visto gli aerei arrivare e sganciare [il loro carico 
e vidi] il monastero trasformarsi in una nuvola di polvere, ho sentito le grandi esplosioni 
e sono anch’io, come tutti gli altri sciocchi, rimasta entusiasta» (HR210, 221). 

Molti cineoperatori e fotografi militari si erano appostati su monte Trocchio e nelle al-
ture circostanti per documentare le fasi della distruzione. Pur se doveva rimanere segreto, 
si trattò, come scrisse il corrispondente di guerra del «Newsweek» il 28 febbraio succes-
sivo, del «bombardamento di un unico obiettivo più pubblicizzato della storia» (HR208). 
Medici e infermiere alleati, a esempio, giunsero in torpedone da Napoli per “assistere 
allo spettacolo” portandosi coperte e cibo come a un picnic. Tuttavia man mano che si 
susseguivano le ondate si cominciò a levare sempre più fumo, fumo nero delle esplosioni, 
fumo bianco di polvere e macerie. Alla fine di ogni ondata il monastero riemergeva dal 
fuoco e gli osservatori potevano constatare i danni inflitti dal lancio delle bombe prece-
denti. Poi con la nuova ondata l’abbazia riscompariva alla vista. Scrisse il corrispondente 
di guerra della BBC, Christofer Buckley che quando gli aerei «passavano sopra la cresta 
della Collina del Monastero, piccole fiammate e spruzzi di terra schizzavano in aria dalla 
vetta». Dopo che un Mitchell aveva sganciato il suo carico di bombe, una fiammata «vi-
vida» era sprizzata verso l’alto, «per quasi cinque minuti [era] rimasta sospesa sull’edi-
ficio, assottigliandosi gradualmente verso l’alto in un arabesco strano, sinistro ... poi la 
colonna [era] impallidita ed [era] svanita. Si [era] potuta vedere di nuovo l’abbazia. Il 
suo profilo era completamente cambiato» (MP206). 
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Nelle pause vari profughi avevano cercato di allontanarsi dal monastero e fuggire ma 
erano stati costretti a tornare indietro. Secondo i rapporti dell’Army Air Support Control 
appariva «difficile pensare che qualcuno degli occupanti della costruzione po[tesse] essere 
sopravvissuto». Tuttavia né la piccola comunità monastica né i tedeschi subirono alcuna 
perdita. Invece il numero dei civili morti è rimasto imprecisato, né fu mai possibile cal-
colarlo. Secondo l’arch. Giuseppe Poggi, che partecipò alle primissime fasi di rimozione 
delle macerie all’interno del monastero coordinando i lavori di un centinaio di prigionieri 
tedeschi inviati dagli Alleati per asportarle, si presumeva alla ricerca, risultata vana, di 
corpi di soldati tedeschi per dimostrare la loro presenza a Montecassino, sarebbero morti 
circa 170 civili di cui solo una cinquantina poterono essere identificati. Invece secondo 
altre fonti il numero delle vittime si attesterebbe tra le 300 e le 500 persone.  

Già mentre gli aerei stavano bombardando cominciarono a pervenire al comando al-
leato rapporti che sembravano avvalorare la tesi della presenza tedesca all’interno del-
l’abbazia poiché erano stati visti soldati tedeschi fuggire dal monastero. C’era chi aveva 
avvistato una «settantina di tedeschi fuggire dall’ingresso dell’abbazia nel cortile», chi 
«circa 200 tedeschi in fuga lungo la strada del lato di sud ovest», oppure da Cervaro ave-
vano visto «sullo sfondo del cielo molte truppe nemiche ... scappare dall’abbazia» (TUJ). 
 

15 FEBBRAIO ORE 14.10: riprende il cannoneggiamento dell’artiglieria pesante del II corpo 
americano con obici da 240 e 203 mm. ma anche da navi nel golfo di Gaeta. La compagnia 
cannoni del 133° reggimento di fanteria americano (acquartierato a Cervaro), nella giornata 
del 15 febbraio sparò contro Montecassino un totale di 1.863 granate (TUJ). Invece il gen. 
Walker comandante della 36a divisione americana «Texas», che assistette al bombarda-
mento da Cervaro, scrisse nel suo diario che aveva dato ordine alla sua artiglieria di non 
far fuoco contro il monastero come segno di contrarietà al bombardamento (LC129) 
 

15 FEBBRAIO ORE 22,06 ITALIANE, ORE 16,06 NEGLI STATI UNITI: a dodici ore dalla caduta 
delle prime bombe il presidente americano Franklin Delano Roosevelt tiene un breve di-
scorso alla radio in cui dichiarò che l’abbazia era stata attaccata poiché era un «caposaldo 
tedesco, con artiglieria e tutto il necessario» utilizzato dai tedeschi per bombardare le po-
stazioni alleate (HR223). Il cinegiornale Pathé trasmesso negli Stati Uniti annunciò che la 
distruzione era stata necessaria perché i tedeschi avevano trasformato l’abbazia in una for-
tezza, dunque la colpa andava attribuita ai nazisti che avevano occupato il monastero 
(MP209). L’opinione pubblica mondiale era per la stragrande maggioranza favorevole al 
bombardamento. Perfino l’abate benedettino dell’abbazia di Buckfast (contea di Devon, 
Cornovaglia in Gran Bretagna) e l’arcivescovo di Baltimora e Washington giustificarono 
la distruzione da parte degli alleati. Le reazioni ufficiali del Vaticano furono di estrema 
cautela e tennero un atteggiamento «notevolmente blando» temendo per la sorte di Roma 
 

16 FEBBRAIO ORE 13.25: ulteriore attacco aereo con 48 bombardieri d’attacco al suolo tipo 
A-26 Invader, che sganciarono ventiquattro tonnellate di bombe (TUJ). Nel corso della 
giornata granate d’artiglieria avevano continuato a cadere sui resti del monastero 



CDSC - STUDI CASSINATI - 1/2023

44

16 FEBBRAIO POMERIGGIO: altri otto aerei bombardano Montecassino. Il rombo delle esplo-
sioni arrivava «chiarissimo» ai cannonieri americani a Cervaro (TUJ) 
 

17 FEBBRAIO 1944, ORE 14,50: ulteriore bombardamento delle macerie di Montecassino 
condotto da altri sei A-36 Apache preceduto da un altro un attacco aereo condotto an-
ch’esso da sei A-36 Apache (TUJ)  
 

17 FEBBRAIO 1944, ORE 17,15: ancora bombardamenti su Montecassino ad opera di 12 
aerei (TUJ) cui poté assistere anche don Martino mentre si trovava con l’abate Diamare 
nell’ambulanza diretta a Castelmassimo (GM). Secondo alcune fonti nel corso della gior-
nata del 17 furono 59 i cacciabombardieri che attaccarono le macerie Montecassino sca-
ricando complessivamente 23 tonnellate di bombe 
 

18 FEBBRAIO: ulteriore bombardamento di Montecassino. Uno degli aviatori americani, 
comandante di una squadriglia di otto cacciabombardieri, ricorda di aver appreso, nel 
corso del rapporto pre-missioni assieme ai suoi piloti, che la presenza delle macerie era 
ingannevole perché i sottopassaggi segreti erano rimasti intatti e lì si nascondevano i te-
deschi. Nella notte fallì il terzo attacco alleato a quota 593, come i due precedenti e pure 
l’attacco condotto dai neozelandesi con carri armati contro la stazione ferroviaria di Cas-
sino fu respinto. Ha termine la seconda battaglia di Cassino. A partire dal quel 18 febbraio, 
nell’arco dei tre mesi successivi e cioè fino alla conquista/liberazione del 18 maggio, nes-
sun bombardamento, attacco aereo o cannoneggiamento da terra, fu portato alle macerie 
dell’abbazia (gdac, a cura di). 
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Terelle: La voce del coraggio. Racconti della 
guerra e delle sue vittime silenziose 

 
 

Domenica 17 luglio 2022, nella piazza Antonio Tari di 
Terelle la grande storia è tornata protagonista svelando uno 
dei momenti più tragici ed emblematici della Seconda guerra 
mondiale quello delle violenze perpetrate dalle truppe 
coloniali francesi. «Il borgo medievale, già medaglia d’argento 
al valore civile, ha celato a lungo questa ferita, tornata negli 
ultimi anni al centro dell’interesse accademico e antropologico, 
come nella tesi della dottoressa Anna Tari, che, supportata 
dalla professoressa Fiorenza Taricone, prorettrice Terza Mis-
sione dell’Università degli Studi di Cassino e docente di 
Pensiero politico e questione femminile, ha scavato tra le 
memorie della sua famiglia, coinvolgendo anche il sindaco 
di Terelle, Fiorella Gazzellone». Oltre alla docente di Unicas 
Fiorenza Taricone, hanno preso parte al convegno Gaetano de Angelis Curtis direttore 
della rivista «Studi Cassinati» e del museo Historiale, Roberto Molle, presidente dell’As-
sociazione Battaglia di Montecassino, Marino Fardelli presidente del Coordinamento dei 
Difensori Civici Italiani e Patrizia Maria Velardo, con la moderazione di Ilaria Di 
Mambro. Per motivi di salute non ha potuto essere presente Anna Tari, neolaureata in 
Scienze Pedagogiche. A chiusura di serata si è esibita l’attrice e autrice esperiana Olimpia 
Ferrara con l’opera teatrale Cinquant’ore (un «titolo che richiama il tempo che sarebbe 
stato concesso ai goumiers per fare bottino dei territori conquistati e dei loro abitanti»), in 
cui «raccon-
ta in maniera 
toccante e 
lucida una 
storia vera, 
oggetto di 
studi e ricer-
che da parte 
dell’attrice» 
(«Ciociaria 
Oggi», Edi-
toriale Oggi 
- 16 luglio 
2022). 
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Terelle e le violenze sessuali  
delle truppe coloniali francesi 

di 

Gaetano de Angelis-Curtis 
 
 

L’ATTACCO MILITARE FRANCESE 

Nell’ambito della prima «Battaglia di Cassino» le 
alte sfere militari alleate aveva predisposto, all’inizio di 
gennaio del 1944, un piano d’attacco per giungere allo 
sfondamento della Linea Gustav, la possente linea di-
fensiva approntata dai tedeschi da Minturno a Ortona 
per fermare l’avanza da sud dell’Esercito alleato. Si trat-
tava di un’azione di attacco a tenaglia da effettuare sui 
monti a nord-est di Cassino a opera dei militari del 
Corpo di spedizione francese (Cef) e del II Corpo ame-
ricano. Nello specifico al Cef fu affidato l’incarico di 
conquistare il colle Belvedere (quota 862 slm) e il colle 
Abate (quota 915 slm), quindi occupare il vicino paese 
di Terelle e poi raggiungere Piedimonte S. Germano al 
fine di tagliare l’«arteria vitale dei difensori tedeschi», 
cioè la Casilina. Invece agli americani spettava il com-
pito di oltrepassare il fiume Rapido nella zona di Caira 
e risalire la montagna fino all’abbazia di Montecassino. 

L’attacco francese era particolarmente ardito e complesso. Dal punto di partenza, «Il 
lago», i militari dovevano ridiscendere il crinale da Acquafondata-Vallerotonda-S. Elia 
fino al fondovalle del Rapido, attraversare due strade, varcare la Linea Gustav con le sue 
difese (reticolati, mine, casematte), guadare il Rio Secco dalle acque gelide fino alla cin-
tura, risalire il massiccio del Cairo fino a quasi 1000 metri di quota «su pendii terribil-
mente ripidi, talvolta vertiginosi, senza una possibilità di mimetizzarsi, senza un rifugio», 
nel «bel mezzo delle postazioni nemiche», osservati dai tedeschi «su ogni lato, presi a 
sandwich tra il Monte Cairo di fronte ed il Cifalco dietro» e «combattendo senza fer-
marsi»1 su alture imbancate dalla neve o gelate in un inverno particolarmente rigido e 
piovoso. Al centro dello schieramento era stata posta la 3a Divisione di fanteria tunisina 
(RTT) che aveva sulla sua destra i fanti algerini (RTA), sulla sinistra aliquote costituite 
da Saphis algerini, da Cacciatori d’Africa con l’appoggio di carri armati americani, «men-
tre la [Seconda] divisione marocchina ricevette l’incarico di agganciare con attacchi locali, 

1 R. Chambe, La strada per Cassino [Le Bataillon du Belvedere], Edizioni dell’Albero, Torino 1967, p. 33. 

L’abitato di Terelle nel corso  
della Seconda guerra mondiale.
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le forze tedesche nel suo settore»2. L’attacco scattò 
alle ore 6 del 25 gennaio 1944. Nel pomeriggio del 
25 gennaio i fucilieri tunisini conquistarono Colle 
Belvedere e il giorno successivo Colle Abate. L’in-
dietreggiamento dei difensori tedeschi di fronte agli 
attaccanti lasciò «deserto» il pianoro di Ottaduna che 
divenne «terra di nessuno»3. Tuttavia i coloniali fran-
cesi, rimasti privi di munizioni e rifornimenti, non riu-
scirono a respingere il contrattacco tedesco che il 27 
riuscì a riconquistare le due alture. Gli stremati mili-
tari tunisini, che avevano dovuto difendersi dalle con-
troffensive tedesche, che avevano assistito a «lunghe 
teorie di feriti, di morti» trasportati verso il basso o 
di prigionieri inviati nelle retrovie, che avevano visto 
il sacrificio anche di donne francesi (infermiere, auti-
ste, addette alle ambulanze) le quali «rivendicavano il 
diritto di essere trattate non come ausiliarie ma come soldati», che erano rimasti privi fin 
da subito di acqua e viveri e solo «a distanza di sei giorni dall’inizio dell’attacco» poterono 
essere «raggiunti da rifornimenti trasportati su muli guidati da conducenti marocchini»4, 
cessarono «di esistere» per le forti perdite subite. Vennero sostituiti dal 7° Reggimento 
fucilieri algerini che continuarono ad attaccare le due alture (Colle Abate e Colle Belve-
dere) conquistandole, perdendole, rioccupandole e riperdendole. Alla fine gli uomini del 
Cef riuscirono ad attestarsi su quei rilievi ma la definitiva conquista non riuscì a produrre 
alcun risultato militarmente utile5. 

 

TERELLE E GLI STUPRI SOTTACIUTI 
A partire dall’inizio del 1944 le popolazioni dei vari centri del Lazio meridionale, e 

non solo, erano «in attesa di accogliere con gioia l’arrivo degli Alleati perché con la li-
berazione stava per terminare il lungo, buio, difficile, cruento periodo di guerra». Tuttavia 
proprio mentre infuriava l’offensiva militare ed erano in corso i combattimenti, i «militari 
nordafricani, e solo loro … si disinteressavano della battaglia, dello scontro armato ini-
ziando a depredare, a violentare, a uccidere chi tentava di impedire questi scempi, come 
provano le testimonianze raccolte». Così fin dal gennaio 1944, mentre si svolgeva l’at-
tacco a colle Belvedere e colle Abate, militari del Cef andarono alla ricerca, nel pianoro 

2 R. Böhmler, Monte Cassino, Baldini & Gastoldi, Milano 1964, p. 249. Aliquote della 2e Divisione di 
fanteria marocchina (DIM) erano poste di fronte alle alture di Belmonte Castello sulla destra dei fu-
cilieri algerini (RTA), mentre altre, come il 5° Reggimento fucilieri marocchino (RTM), si trovavano 
«en riserve a S. Elia» (J. Mordal, Cassino, Le Livre Contemporain, Paris 1952, p. 108). 

3 L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la Linea Gustav, Mursia, Milano 2004, p. 99. 
4 R. Chambe, La strada per Cassino … cit., p. 216. 
5 L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per la Linea Gustav, Mursia, Milano 2004, p. 109. 

Cartina dell’attacco del Cef.
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di Ottaduna a Terelle e nelle zone viciniore, «di casolari, caverne e grotte dove si trova-
vano rifugiati uomini, donne, bambini in trepidante attesa di essere liberati da quelli che 
ritenevano fossero soldati “americani”. Poi invece si accorsero che si trattava di strani 
militari “dai visi olivastri”, “avvolti in lunghi pastrani-burnus che sembravano tanti mo-
naci”, con i “capelli che fuoriuscivano dagli elmi e dalle barbe” incolte». Soldati che en-
travano con la forza nei casolari allo scopo di prelevare le donne dall’interno «oppure 
tentavano di strapparle dalle colonne di civili in marcia verso la salvezza»6. Tale modo di 
agire ebbe inizio a Terelle per ripetersi tristemente dalla metà di maggio 1944 in poi a 
Esperia, nelle valli di Polleca e Serini, e quindi a Sant’Oliva di Pontecorvo, a Coreno Au-
sonio, a Pico, a Lenola e più su, quando le popolazioni locali andavano incontro ai “libe-
ratori” in modo festoso e amichevole ma dall’altra parte la «mano non [veniva] allungata 
per la stretta bensì [veniva] infilata nelle tasche a cercare oggetti di valore», così come, 
subito dopo, si iniziarono a sentire, anche se in quel momento quelle genti non se ne 
resero conto appieno, «strilli da tutte le parti, erano le donne che non riuscivano a sfuggire 
alle violenze sessuali delle truppe di colore»7.  

In sostanza il paese di Terelle, ubicato in quota 
sulle pareti di monte Cairo, investito dall’attacco al-
leato e, nella fattispecie, dal Corpo di spedizione 
francese, fu tra i primissimi centri a sperimentare la 
dissoluta condotta delle truppe coloniali così anche 
le donne di quel Comune, pur non nelle quantità 
delle violenze sessuali perpetrate a cominciare dallo 
sfondamento avvenuti su monti Aurunci, hanno do-
vuto pagare un aberrante e alto tributo alla guerra. 

Tuttavia Terelle non appare quasi mai, se non mai, incluso nell’elenco di quei Comuni 
nei quali furono compiuti stupri e violenze da parte dei militari del Cef. 

Nella documentazione ufficiale emessa dai vari organi istituzionali italiani, così come 
nelle note parlamentari, nei resoconti del dibattito politico, nelle corrispondenze giorna-
listiche e, conseguentemente, nell’opinione pubblica manca qualsiasi riferimento diretto 
o indiretto agli stupri compiuti a Terelle. Infatti tutte le relazioni redatte nell’immediato 
dalle autorità del tempo attivatesi per la predisposizione e l’organizzazione dei primi in-
terventi assistenziali (in particolare quelle prefettizie e quelle sanitarie facenti capo, allora, 
al ministero dell’Interno, che inviarono nei posti attraversati dalla furia dei militari colo-
niali vari ispettori sanitari provenienti da Roma i quali raccolsero le indagini condotte 
dalle forze di polizia, dai medici condotti locali e dai sindaci) fanno riferimento a una 
decina di Comuni dislocati a cavallo della linea di confine delle province di Frosinone e 
Littoria-Latina ubicati in quell’area compresa tra le valli dell’Amaseno e del Sacco che 

6 G. de Angelis-Curtis, Giovanni Moretti. Il sindaco che denunciò le «disumane offese di scellerati in-
vasori», Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus, Cassino 2020, p. 46. 

7 G. Moretta, La valle del Quesa, Tip. Fratangeli, Frosinone 2007, p. 26. 

Militari del Cef in marcia.
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sembrò come «travolta da un uragano». Si trattava, cioè, in primis di Esperia e poi dei 
Comuni di Amaseno, Castro dei Volsci, Ceccano, Fondi, Giuliano di Roma, Lenola, Pa-
stena, Pico, Pontecorvo, Vallecorsa, Villa Santo Stefano8.  

Anche le interrogazioni depositate nelle Aule parlamentari da vari deputati nazionali 
(Giulio Andreotti, Luigi Battisti, Aldo Bozzi, Giacomo De Palma, Augusto Fanelli, Gio-
vanni Persico, Pier Carlo Restagno, Dante Veroni) che interessarono le autorità governa-
tive del tempo, nonché le risposte offerte da sottosegretari e rappresentanti del governo, 
non hanno mai fatto richiamo a Terelle.  

Al pari anche l’«impressionante campagna di stampa» avviatasi in seguito alla denun-
cia del sindaco Giovanni Moretti ripresa dal periodico «Il Rapido» e che portò varie testate 
giornalistiche a interessarsi delle questioni delle violenze sessuali inviando decine di cor-
rispondenti, giornalisti, fotografi sul territorio, specificatamente nella zona di Esperia e 
dintorni, non riferì di episodi e casi accaduti a Terelle. 

Pure le riunioni di sindaci e amministratori locali susseguitesi dopo il 1946 allo scopo 
di predisporre specifiche richieste da sottoporre ai ministeri competenti e all’Ambasciata 
di Francia a Roma, e caratterizzatesi anche per l’ampliamento dello spettro dei Comuni 
danneggiati dalle truppe coloniali francesi con l’inclusione di vari altri centri (Aquino, 
Ausonia, Acquafondata, Campodimele, Cassino, Castelnuovo Parano, Cervaro, Coreno 
Ausonio, Falvaterra, Formia, Patrica, Prossedi, S. Andrea, S. Apollinare, S. Giorgio a 
Liri, S. Giovanni Incarico, S. Elia Fiumerapido, Sperlonga, Supino, Vallemaio, Vallero-
tonda, Villa S. Lucia) non contemplarono Terelle. 

Anche nella più importante delle interpellanze presentate al Parlamento, quella depo-
sitata dall’on. Maria Maddalena Rossi e discussa alla Camera dei Deputati nella seduta 
notturna del 7 aprile 1952, la parlamentare, nel suo intervento, riferì di una trentina i Co-
muni delle province di Frosinone e Latina che erano stati percorsi dalle truppe coloniali 
francesi nei quali erano stati commessi stupri e violenze, ma tra essi non figura Terelle9. 

Tuttavia non solo nei materiali ufficiali prodotti nell’immediato dopoguerra e in epoche 
successive ma anche negli studi e nelle ricerche svolte pure in modo approfondito nel 
corso dei decenni non appare citato Terelle come uno dei Comuni su cui si abbatterono 
le violenze del Cef.  

8 Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Gab. 44-46, b. 27, f. 2097 (alcuni documenti 
sono riportati in G. de Angelis-Curtis, Politica, economia e società in provincia di Frosinone 1944-
1948, Caramanica Ed., Marina di Minturno 1996, pp. 259-261). 

9 Maria Maddalena Rossi (1906-1995), parlamentare del Pci e presidente dell’Unione Donne Italiane, 
nel suo intervento (Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni – Seduta notturna del 7 aprile 
1952, Tip. della Camera dei Deputati, Roma 1952, pp. 37011-37020) ricordò che le violenze si ebbero 
«almeno in una trentina di paesi delle province di Frosinone e Latina, percorse dalle truppe maroc-
chine» citando espressamente quelli di Esperia, Vallecorsa, Castro dei Volsci, Pastena, Pontecorvo, 
Sant’Angelo in Theodice (fraz. di Cassino), San Giorgio a Liri, Pignataro Interamna, Ceccano (sulla 
importante figura cfr. F. Di Giorgio, Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: la ricostruzione, i bimbi 
di Cassino e Maria Maddalena Rossi, Centro Documentazione e Studi Cassinati-Aps, Cassino 2020). 
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TESTIMONIANZE SUGLI STUPRI A TERELLE 
Uno dei pochissimi a pubblicare le vicende legate agli stupri perpetrati a Terelle è stato 

Pietro Grossi, cultore di storia locale, che nel 2013 ha licenziato un volume intitolato ap-
punto Terelle in cui si sofferma a tratteggiare il suo luogo d’origine nel corso dei secoli 
ma che poi è per la gran parte assorbito dal racconto del passaggio della furia bellica nel 
paesino montano, con tutto il carico di conseguenze immediate e di quelle del dopoguerra. 
Il volume, oltre a includere undici rapporti e/o ricordi di militari dell’esercito germanico 
impegnati nella difesa di Terelle, ha a corredo tutta una serie di testimonianze rilasciate 
da ben 69 persone che vissero quei drammatici momenti, memorie riportate citando le 
generalità dei dichiaranti, mentre solo due, le più scabrose, sono in forma anonima10.  

Alcune di tali testimonianze fanno riferimento anche agli stupri subiti dalle donne di 
Terelle. Così nell’ultimo studio che ho dedicato alla questione delle violenze11 ho inteso 
dare atto di quanto riportato in merito alle violenze sessuali nel volume da Pietro Grossi 
poiché egli ha provveduto a raccogliere, dando loro una veste editoriale, le dichiarazioni 
di protagonisti e testimoni seppure precisi che «qualche ammissione» sugli stupri è stata 
«fatta a denti stretti e in maniera sempre poco chiara» in quanto «certe cose non si dicono 
neppure in confessione. La gente di montagna non riuscì a ridire i soprusi subiti, nemmeno 
quando si trattò di poter ritirare, una tantum, un compenso in denaro per i patimenti subiti, 
specie di fronte al funzionario del comune il quale, per eccessivo zelo, pretendeva la di-
chiarazione della violenza subita. Neppure la miseria dell’epoca riuscì a soppiantare il pu-
dore insito nelle coscienze di quelle contadine. L’ammissione della violenza patita appariva 
un sacrifico più atroce dello stupro subito»12. A distanza di tempo, a giudizio di Pietro 
Grossi, quelle donne «ancora si porta[vano] dentro la barbarie alla quale furono sottoposte 
durante quelle giornate tremende» poiché «violentate nello spirito e nella carne» e negli 
anni successivi «hanno continuato a morire dieci cento, mille volte al solo ricordo»13.  

Anche nel caso di Terelle quei soldati, che non erano i tanto agognati liberatori ame-
ricani, ma erano «individui dai visi olivastri avvolti in lunghi pastrani», mentre facevano 
la guerra circondavano le case, spalancavano a calci le porte, vi penetravano e «incutevano 
paura alle donne»14. Nel suo volume Pietro Grossi racconta di quanto accaduto ad Antonio 
Dipoi che ritrovatosi con la famiglia nel bel mezzo delle operazioni di attacchi e difesa 
tra tedeschi e militari del Cef, «in quella mischia orrenda, si armò pure lui di un fucile e 
fu addosso ad un brutto ceffo dal colore olivastro che gli voleva portar via la figlia di-
ciottenne», facendo evidente riferimento a un soldato appartenente alle truppe coloniali15.  

10 P. Grossi, Terelle, Sambucci ed., Cassino 2013. La sezione Testimonianze di sopravvissuti è alle pp. 
235-240. 

11 Cfr. G. de Angelis-Curtis, Giovanni Moretti. Il sindaco che denunciò le «disumane offese di scellerati 
invasori», Centro Documentazione e Studi Cassinati-Onlus, Cassino 2020. 

12 P. Grossi, Terelle … cit., p. 232. 
13 Ivi, p. 233. 
14 Ivi, pp. 232-233. 
15 Ivi, p. 134. 
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Ancora nel volume è riportata la testimonianza di Pasquale Tari che durante l’assalto 
degli uomini del Cef si trovava rinchiuso nei vani «più nascosti» della casa di famiglia 
ubicata sul «crinale del Belvedere». La speranza della sua famiglia era riposta nell’arrivo 
di quelli che consideravano i liberatori americani. Una «gioia grande si poté leggere sui 
volti di tutti» gli abitanti «quando i primi [soldati alleati] raggiunsero le prime case della 
borgata. Poi ci fu chi disse che il loro comportamento non era corretto e che americani 
non potevano essere, proprio dal momento che s’erano udite delle donne urlare. Vestivano 
lunghi giacconi a strisce, anzi erano pastrani colorati e i capelli fuoriuscivano dagli elmi 
e le barbe le avevano incolte. La sera stessa mentre con i miei ed alcune altre famiglie vi-
cine di casa nostra, al lume d’una piccola lampada a petrolio, stavamo zitti zitti, gettati 
l’un a fianco dell’altro a piangere di paura per lo scoppio delle cannonate e a meditare 
sulla presenza nella nostra borgata di gente così tanto nuova e strana, due di loro fecero 
irruzione nel nostro nascondiglio … i nuovi arrivati nel loro incomprensibile linguaggio 
davano ordini che non riuscivamo a comprendere. Uno di essi sparò intanto un colpo di 
pistola e noi cominciammo ad urlare per lo spavento … poi decisi si presero una ragazza 
che s’era rifugiata da noi, proveniente dall’Olivella e se la portarono via. I timori di prima 
non erano infondati … Tornò invece la ragazza verso la mezzanotte … Non erano quelli 
gli americani così tanto attesi?»16. 

Un tale Egidio ricorda della fiducia riposta nell’arrivo dei soldati alleati che dovevano 
liberare quelle contrade in cui i tedeschi avevano provveduto, nei mesi precedenti, a raz-
ziare tutti gli animali e che erano sempre lì pronti a portar via gli uomini. La zona in cui 
viveva Egidio si ritrovò al centro dei combattimenti, divenendo «bersaglio dei due con-
tendenti», per cui gli abitanti decisero di abbandonare le loro case e spostarsi in zone più 
tranquille: «Mi misi alla guida del drappello con l’intento di recarci all’Ottaduna, ma 
giunti che fummo sulla via che risaliva da Valle Infonso gli americani erano già su di 
essa. Cercammo di avvicinarci, ma iniziarono subito a strappare dal gruppo le donne, 
puntando addosso agli uomini le armi. Un loro ufficiale ci immise per la via che condu-
ceva a S. Elia, sulla quale ci incamminammo difendendo alla meglio le nostre donne dai 
drappelli isolati di americani che non potevamo evitare e giungemmo alle case dei Valloni 
che era ormai notte. Tentammo di entrare per ripararci dal freddo e dalle esplosioni ma 
anche lì trovammo soldati pronti a tirar dentro le donne che intanto urlavano e implora-
vano il nostro aiuto ...»17. 

Nel volume è riportata pure una testimonianza, in forma anonima, che ricorda i dram-
matici momenti vissuti in alcuni caseggiati ubicati al di sopra di colle Belvedere: «Uscii 
all’aperto e mi diressi veloce al centro della borgata, ove, al riparo nel caseggiato, erano 
asserragliati quasi tutti gli abitanti del luogo. Ma prima di giungervi ecco mio zio, il quale 

16 Testimonianza di Pasquale Tari in P. Grossi, Terelle … cit., pp. 313-314. 
17 Testimonianza di tale Egidio (riportato con il solo nome di battesimo) in P. Grossi, Terelle … cit., pp. 

336-337. Pietro Grossi ha aggiunto in calce al testo: «L’autore della presente testimonianza a questo 
punto della narrazione si è messo a piangere e non è riuscito a proseguire».  
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attaccato ad un braccio della figliuola Nazarena giovinetta diciottenne, cercava di strap-
parla dalle rapaci grinfie di un soldato armato di tutto punto, deciso a portarla via. Aveva 
ben capito mio zio l’intenzione del beduino e non si dava per vinto. Riuscì anzi a disar-
malo e a dargli addosso col fucile a mo’ di spranga. Sopraggiunse intanto un altro soldato, 
sembrava un ufficiale, che avvicinandosi diceva in maniera concitata rivolto a mio zio: 
Ammazzalo, ammazzalo! A quel punto lo zio invece gettò l’arma e noi ci stringemmo at-
torno a lui. L’ufficiale col mitra spianato, tenendo a bada i soldati che continuavano a 
giungere, cercava di farci capire che dovevamo andar via di lì perché quei soldati dai 
volti olivastri non promettevano nulla di buono»18.  

Infine la testimonianza più cruenta e dolorosa, riportata in forma anonima, è quella di 
una donna che subì violenza: «E rimasi lì come un Cristo in Croce, dopo essermi dibattuta 
tanto e difesa con morsi e graffi. Quell’alito caldo e puzzolente, la stretta soffocante, un do-
lore lancinante e poi … non ricordo più nulla, anzi, non posso dire più nulla. Mi trascinò 
fuori dalla stanza, io barcollavo, ma pronto un altro, un toro villoso mi spingeva sotto la 
rampa della scala. Vidi quelle labbra tumide e quei suoi occhi dilatarsi fino a divenire enormi 
sfere, rosse di veleno. Venne subito fuori il seviziatore di prima che con la pistola lo costrinse 
a lasciarmi. Sembrava pentito e rabbonito. Mi lanciai fuori a più non posso. Come una capra 
mi arrampicai sulle rocce, forsennata saltai fossi e steccati, qualcuno mi scaricò addosso 
un caricatore intero di pallottole, mi fischiarono alle orecchie, raggiunsi la salvezza»19. 

Le testimonianze raccolte da Pietro Grossi hanno fatto emergere, senza ombra di smen-
tita, come anche Terelle sia stata funestata dagli stupri che si vennero a concentrare nel-
l’ultima settimana di gennaio, quella dell’attacco a colle Abate e colle Belvedere, nella 
zona dell’Ottaduna, nella contrada Pozzi e dintorni.  

Ora il velo di oblio e di omertà venutosi a stendere nel corso degli anni su quelle vi-
cende orribili accadute a Terelle appare totalmente squarciato dalla Tesi di Laurea di Anna 
Tari, discussa presso l’Università degli Studi di Cassino, che spazza via qualsiasi dubbio 
o incertezza facendo piena luce sulle violenze subite e sugli abusi perpetrati a danno delle 
donne di quel centro a opera dei militari del Cef. Le testimonianze riportate nella Tesi 
fanno riferimento a vari casi di stupri ma in particolare a quello patito da una giovane 
donna, allora ventenne, che stava percorrendo la località dell’Ottaduna al fine di raggiun-
gere S. Elia Fiumerapido con la sua famiglia ed altri compaesani per poi poter essere sfol-
lati nel meridione d’Italia. Vari soldati del Cef riuscirono a sottrarla ai suoi cari e 
abusarono di lei. Le ferite e le malattie veneree contratte la costrinsero a una lunga de-
genza presso nosocomi della capitale. Tuttavia nel secondo dopoguerra riuscì a vincere 
la diffidenza del suo paese e contrasse matrimonio coronato dalla nascita di vari figli20.

18 Testimonianza anonima in P. Grossi, Terelle … cit., pp. 327-328. 
19 Testimonianza anonima in P. Grossi, Terelle … cit., p. 326. 
20 A. Tari, La seconda guerra mondiale e le marocchinate subite dalla popolazione femminile, Tesi di 

Laurea, A.A. 2021-2022, Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale, relatrice chiar.ma 
prof.ssa Fiorenza Taricone.
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Per chi desidera nuove guerre.  
Il massacro di Terelle del 24 febbraio 1944* 

di  

Antonio Tari1
 

 

 

 

 

 

 

La giornata del 23 Febbraio 1944 era trascorsa nei sotterranei di casa Tari a Terelle2 con 
la solita trepidazione e affannosa attesa: le ore interminabili, accidiose, monotone mori-
vano lentamente3. 

RILEGGIAMO ... pagine di storia edite ma poco note 

 
 

Si propone l’articolo di uno dei sopravvissuti al rastrellamento effettuato 
dai tedeschi a Terelle nel febbraio 1944 che, con la sua preziosa nota 
scritta, ha testimoniato la difficile vita quotidiana, le speranze, le illusioni 
e poi le violenze e la morte inferta a un pugno di cittadini («uomini validi 
che si nascondevano, vecchi, donne e fanciulli») i quali avevano sperato 
di trovare rifugio nel paesino montano. Per facilitare la comprensione dei 
drammatici fatti accaduti si è provveduto a corredare la testimonianza 
di note esplicative mancanti nell’articolo originario (gdac, a cura di).

* «Il Rapido», 8 marzo 1948, a. IV, n. 4.  
1 Avvocato, era nato il 28 ottobre 1882 a Cassino, figlio di Achille e di Gaetana Jannelli, nipote del-

l’omonimo e importante filosofo originario di Terelle. Nel dopoguerra fu redattore del periodico 
«Il Rapido» in cui pubblicò vari articoli dedicati alla ricostruzione nel Cassinate e, soprattutto, vi 
curò la rubrica «Le cronache sportive» nelle quali aveva dimostrato, assieme a una «non comune 
competenza degli sport», una «ancora immutata, giovanile ... verve di scrittore» («Il Rapido», 21 
giugno 1948, a. IV, n. 10). Nel febbraio 1949 fu eletto alla vicepresidenza dell’Associazione Sportiva 
Cassino («Il Rapido», 10 febbraio 1949, a. V, n. 2).  

2 Il paese di Terelle aveva cominciato a essere progressivamente investito dal fuoco dell’artiglieria e del-
l’aviazione alleata a partire dalla metà di gennaio con i cannoneggiamenti che indussero molta gente 
«ad abbandonare le case del centro abitato, per rifugiarsi nelle caselle di campagna». Subì il suo primo 
intenso bombardamento il 25 gennaio, con Terelle che «tutto traballava, tremava in lungo e in largo, 
sembrava volersi sbriciolare» (P. Grossi, Terelle, Sambucci ed., Cassino 2013, p. 29). 

3 Il palazzo Tari-Grosso, posto al centro del paese, era lo stabile più grande di Terelle. A partire dal set-
tembre 1943 si era andato riempiendo dei componenti delle due famiglie che si trovarono a coabitare 
forzatamente (condividendo la cucina) con i tedeschi che vi avevano collocato il loro comando fino a 
quando non fu spostato in un sito più al riparo nel palazzo Biondi. Da Napoli era giunto il proprietario 
dello stabile, l’avv. Umberto Grosso assieme all’anziana madre, la «signora Emilia Carpentieri di ori-
gine pugliese, forse marchesa» che aveva con sé una «cameriera dai capelli rossi e dal viso lentiggioso» 
incaricata di accudirla, e con due altri amici e cioè l’avv. Guido Spirito e un geologo che nel passato 
aveva fatto qualche sopralluogo nelle miniere ma che in paese si diceva fosse un «ebreo venuto a na-
scondersi in montagna, onde sfuggire alle persecuzioni razziste»» (P. Grossi, Terelle ... cit., p. 62). Da 
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L’Avv. Umberto Grosso4, silenzioso, ipnotizzato davanti alla piccola finestra5 che per-
metteva di ispezionare la vallata sottostante coperta di neve, guardava nello sfondo la ca-
tena di Colle Abate, che sembrava un vulcano in eruzione tanto erano fitti, ininterrotti i 
colpi delle artiglierie6. Si sentivano partire come sempre dalle catene dei monti dell’Aqui-
lone e dalle falde delle montagne più a Sud, verso S. Vittore e Rocca d’Evandro, già con-
quistate dai «Liberatori» da tutti aspettati. 

«Sarà questione di qualche giorno forse di poche ore: non potranno i pochi tedeschi 
che reggono ancora la linea, resistere a lungo a quest’inferno». 

Cassino, invece, erano saliti a Terelle vari componenti della famiglia Tari e cioè l’avv. Antonio con la 
madre e le due sorelle di cui Maria con il marito Gaetano Martire e le figlie Letizia e Franca. Nel pa-
lazzo furono ospitati pure altri cugini, parenti e amici (Ettore Valente, la signora Giuseppina Pittiglio, 
la signora Amalia Villa vedova Capogrosso e altri profughi). Per ultimo arrivò a fine ottobre, l’ing. 
Agostino Tari (già volontario in Grecia con il grado di capitano e congedato nel 1943 in seguito a ma-
laria contratta in servizio), fratello dell’avv. Antonio che inizialmente era sfollato in un casolare di sua 
proprietà a Sant’Antonino sopra Cassino, ma poi convinto a riunirsi al resto della famiglia a Terelle. 

4 Cinquantenne «non molto alto» ma «robusto», avvocato «principe del foro di Napoli, amico di Enrico 
De Nicola», era originario di Terelle ma residente nella città partenopea che deciso di lasciare per far 
ritorno nel paese avito convinto che la guerra sarebbe rimasta lontana da quelle zone montane. A Terelle 
era un facoltoso proprietario di immobili e di terre nonché titolare della miniera di manganese ubicata 
in località Castagneto-la Corte, al Colle Santopietro (cfr. anche A. Mangiante, Tra Terelle Cassino e 
Napoli. La famiglia Grosso, in «Studi Cassinati», a. XXI, n. 4 ottobre-dicembre 2021, pp. 306-310). 

5 Gli sfollati presenti in casa Tari-Grosso temettero di restare sepolti sotto le macerie in seguito all’intenso 
bombardamento del 25 gennaio. Si ritrovarono in cucina sani e salvi, seppur «sbiancati in volto», 
davanti al focolare. Antonio Tari andò a ispezionare i sotterranei del palazzo e scovò «due locali, 
uno ben ampio e l’altro stretto e angusto» che risultavano ben protetti in quanto ricavati «tra due 
rupi», mentre «sulla parete d’uno di essi, si apriva una finestrella difesa da una inferriata che dava 
sul corridoio-cunicolo della chiesatterra». Così verso sera decisero di scendere «in quel nascondiglio: 
don Umberto [Grosso], la madre, l’avvocato Spirito, l’ingegnere della miniera e l’ebreo», lo stesso 
avv. Antonio Tari con la madre e una sorella nonché Damiano Valente e i «numerosi profughi che 
erano con lui». Diversamente l’ing. Agostino Tari, dopo quell’intenso bombardamento del 25 gen-
naio, decise di abbandonare il palazzo. Individuò un’area sul monte «Rotunno» dove costruì un ri-
covero venutosi a ritrovare nelle vicinanze delle linee di combattimento ma che mai fu colpito, e lì 
si riparò con la sorella Maria e le due nipoti Letizia e Franca (P. Grossi, Terelle ... cit., pp. 119-122). 

6 Gli sfollati di casa Tari-Grosso per un mese, dal 25 gennaio a quel fatidico 23 febbraio, assistettero 
alle vicende belliche «davanti alla piccola finestra» del sotterraneo. L’attacco operato dai soldati co-
loniali francesi del Cef (Corpo di spedizione francese), iniziato alle ore sei del mattino del 25 gennaio 
per concludersi il 3 febbraio, aveva come obiettivo la conquista di Colle Belvedere (quota 862) e 
Colle Abate (quota 915), due alture poste prima del paese, e quindi puntare su Terelle che però non 
fu mai raggiunto mentre le due cime furono occupate, perse e rioccupate, fino alla loro conquista de-
finitiva da parte del Cef, anche se alla fine non portò a risultati concreti. I due schieramenti, quello 
francese con le truppe coloniali da una parte e quello tedesco dall’altra, combatterono «con grande 
tenacia sopportando sacrifici incredibili», sotto il «fuoco delle opposte artiglierie, mitragliati da ogni 
lato, a corto di viveri ed esposti al rigido clima invernale» (L. Cavallaro, Cassino. Le battaglie per 
la Linea Gustav, Mursia, Milano 2004, p. 109).  
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Era l’eterno discorso, la costante illusione, che aveva tenuti inchiodati ai luoghi del 
pericolo, uomini validi che si nascondevano, vecchi, donne e fanciulli, che avevano ri-
fiutato prima le esortazioni dei tedeschi di sfollare più a Nord, e avevano poi sfidato le 
loro minacce e non ubbidito ai loro ordini. 

L’Avv. Guido Spirito che aveva raccolto le cose più care della sua famiglia, si affannava 
a disporle bene ordinate in pacchi facilmente trasportabili. «Tra poche ore saremo final-
mente liberi», affermavano quasi tutti7. Nessuno, nemmeno le più [pie]8 vecchiette che 
come sempre intonarono il Rosario all’Ave Maria, implorando dalla Vergine Santa il mi-
racolo, avrebbero mai sospettato che la «Diva severa» si preparava a discendere sulla 
casa dove avevano sperato e sofferto per tanti giorni «e l’ombra di lei avanzava gelida, 
gelida diffondendo intorno lugubre silenzio». 

Tutti dormivano nella notte del 23, né i sibilanti proiettili a cui ormai si era abituati, 
avevano più il potere di scuotere i nervi e impressionare i derelitti. 

D’improvviso verso le 3 della mattina del 24, passi affrettati, presso le porte dei due 
locali adibiti a dormitori e un richiamo affannoso dest[ò] tutti. Era il soldato siciliano che 
dormiva solo in anticamera presso la porta che dava all’esterno: un soldato qualunque, 
disperso di passaggio, che voleva tentare di attraversare le linee per raggiungere la sua 
Sicilia, la sua famiglia, che aveva chiesta (e gli era stata accordata) ospitalità. 

«La polizia tedesca, viene la polizia tedesca!», ci mormorò sottovoce affannosamente, 
e corse a nascondersi nel sottoscala. 

Si avvertirono subito i passi pesanti dei soldati: con loro erano un sottufficiale tedesco 
da tutti conosciuto, perché stato a lungo a Terelle come interprete, e degli operai requisiti 
a Casalvieri. 

Ordine perentorio: sloggiare subito tutti; i vecchi, gli invalidi dovevano essere portati 
a braccia dagli operai, si dava a tutti mezz’ora di tempo per la partenza9. 

7 Scrive Pietro Grossi che in quei frangenti tra la popolazione la questione «dell’arrivo degli americani 
era ormai una ossessione. Più si faceva viva la battaglia sui due corni del colle Abate, più si ravvia-
vano le speranze e si rinsaldava la determinazione a restare in quell’inferno» (P. Grossi, Terelle ... 
cit., p. 156). 

8 In una brevissima nota riportata nel «Il Rapido», 29 marzo 1948, a. IV, n. 5, si specificava che Antonio 
Tari aveva lamentato il refuso in cui era incorso il periodico perché egli aveva scritto «le pie vec-
chiette» e non «le più vecchiette» come pubblicato. 

9 I tedeschi, con l’avanzare degli Alleati, operarono vari rastrellamenti a Terelle perquisendo casa per 
casa e obbligando la popolazione ad allontanarsi dal paese con la forza. Nella notte tra il 23 e il 24 
febbraio era toccato agli sfollati di casa Tari-Grosso, con i tedeschi che, sfondato il portone e scovate 
le persone nei sotterranei, «con urli e spintoni immisero nella scalinata quanti furono idonei alla ri-
salita. La postèra, il marito Placido, Anna di Cervo, il geologo che era conosciuto come l’ingegnere 
e lo stesso don Umberto furono condotti dove erano tutti gli altri, vicino alla sede del comando tede-
sco», nel cortile di casa Biondi. Poi il giorno successivo i tedeschi si spinsero fino al castagneto ra-
strellando una cinquantina di persone, alcune trovate nascoste tra le macine del mulino, oppure nei 
vani del Comune o sotto la scalinata della chiesatterra e persino in sacrestia (P. Grossi, Terelle ... cit., 
pp. 166-167). 
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E tutti partirono: anche la mia vecchia madre10, anche la novantenne mia zia, madre 
dell’Avv. Grosso, mia sorella, l’Avv. Grosso, il Dottor Damiano Valente con i numerosi 
profughi che erano con lui, e che egli scherzosamente chiamava «i reclusi dell’Alcatraz». 

Rimasero pochi invalidi, che non potettero spostarsi perché gli operai erano pochi. Io 
mi nascosi e non volli partire. Malauguratamente volle seguire il mio esempio l’Avv. Spi-
rito, fissato nell’idea della prossima liberazione. Nobile e generoso amico! se avessi sa-
puto che i «Liberatori» di Terelle che aspettavi con tanta ansietà erano i Marocchini 
appostati sulle coste orientali di Colle Abate, strapiombanti al piano, che dopo altri mesi 
di inferno, sarebbero venuti avanti per saccheggiare e rubare più dei tedeschi e per ol-
traggiare le rare donne rimaste ancora abbarbicate alla loro terra, non avresti persistito 
nel fatale errore e ti saresti salvato. E si sarebbe salvato anche l’Avv. Grosso, se i due 
manigoldi di Casalvieri, incaricati di portare a spalla la madre, non se ne fossero subito 
sbarazzati, abbandonandola sulla neve, dileguandosi. Egli si era un po’ attardato per pren-
dere un po’ di indumenti e valori: trovò la madre abbandonate e gemente. Ritornò subito 
a chiamarci: e assiderata e morente la riportammo sulla misera branda del misero dormi-
torio ormai rimasto quasi vuoto. 

Il fato crudele aveva inesorabilmente predestinato quelle altre due vittime per l’immane 
tragedia. 

Poche ore trascorsero: verso le sette del mattino furono nei piani superiori avvertiti 
passi e voci concitate: erano altri soldati delle SS tedeschi che venivano per un ultimo, 
più rigoroso rastrellamento. 

Sorpresero me e l’Avv. Spirito nascosti in un piccolo vano esterno. Avendo io accon-
sentito all’ordine di andar via subito, percosso brutalmente, non mi si dette tempo di 
portar via nulla. Mi si consegnò ad un soldato che doveva accompagnarmi al luogo di 
concentramento. Sentii, nel passare, mio cugino Umberto Grosso che rispondeva conci-
tato di non potere abbandonare in quell’antro la madre morente. Mentre varcavo la soglia 
del portoncino esterno, sentii tre colpi di rivoltella e quasi contemporanei colpi di mo-
schetto sparati dai soldati di guardia alle porte dei dormitori11. Nessuno di quelli che erano 

10 Si trattava della nobildonna Gaetana Teresa Anna Evangelista Jannelli, nata a San Germano (odierna 
Cassino) il 28 febbraio 1859 e poi scomparsa novantaduenne nel maggio 1948. «Il Rapido» la ricor-
dava come «una di quelle donne del buon vecchio stampo, virtuose, forti, intelligenti, aliene assolu-
tamente dai rumori e dagli inganni della falsa vita moderna e pensose soltanto del bene della famiglia 
e della carità per il prossimo» («Il Rapido», 31 maggio 1948, a. IV, n. 9).  

11 Secondo la ricostruzione di Pietro Grossi, gli sfollati vennero ammassati nel cortile di casa Biondi. 
Nel sotterraneo di casa Tari-Grosso erano invece rimasti sia la madre dell’avv. Grosso, «la quale 
dalla carrozzina aveva assistito frastornata all’invasione di casa sua» nonché l’«avvocato Guido Spi-
rito senza una gamba». A un certo punto i tedeschi si misero a cercare affannosamente Umberto 
Grosso tra gli sfollati ammassati nel cortile di casa Biondi. I presenti capirono che era tornato di na-
scosto sui suoi passi alla ricerca della madre nel sotterraneo dove fu infatti sorpreso dai soldati e lì 
lo «trucidarono barbaramente». Secondo alcune voci i tedeschi avrebbero voluto «portarlo via di pre-
potenza» ma lui s’impuntò deciso, reagì con tutte le sue forze e quando rivolsero le armi sulla madre, 
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rimasti nei due dormitori si è salvato: da nessuno si è potuto sapere come, perché, in qual 
modo si sia svolta la tragica scena, l’inutile carneficina12. 

Raccolti come tarme di pecore in una stalla sita al Nord del paese in un angolo morto 
tutti quelli che furono trovati nel paese, in tutte le case e in tutti i ricoveri, profittando di 
una intensa nevicata, che lasciava coperte le mulattiere agli osservatori dell’artiglieria 
nemica, si iniziò nel pomeriggio, la marcia di tutta la povera gente affamata e dolente 
che lasciava Terelle. 

Ma chi si fermava era perduto, chi non poteva camminare era soppresso! 
E furono abbattuti il Professor Tommaso Piano13 e sua madre Giovanna Cantasale, 

Cossuto Clelia e suo marito Giallonardi Luigi, e la vecchia Giovanna Mella, guidata da 

le si parò davanti e cadde insieme a lei in un ultimo sacrificio. La sua «barbara esecuzione» fu ricor-
data «in tutta la vallata per parecchi giorni» (P. Grossi, Terelle ... cit., pp. 167-168). Anche l’ing. Ago-
stino Tari, quando si trovava sfollato alla Cisterna di Casalvieri, raccolse delle testimonianze sui 
drammatici avvenimenti verificatisi nel sotterraneo di cassa Tari-Grosso che, seppur collocavano er-
roneamente gli eventi ai primi giorni di marzo, in buona sostanza si mostravano attinenti ai fatti ac-
caduti. L’irruzione dei tedeschi era stata seguita da una «decisa imposizione» a lasciare il sotterraneo 
accompagnata da scudisciate di cui fece le spese anche il fratello Antonio attardatosi «a rintracciare 
un suo zainetto». Umberto Grosso aveva tentato di sollevare dal giaciglio la madre «gravemente ma-
lata» e «quasi morente» al fine di raggiungere gli altri sfollati «già in marcia» ma in quei momenti 
si venne a originare la «più raccapricciante tragedia» con la zia che «fu barbaramente uccisa a colpi 
di pistola. Subito dopo, tutto il gruppo di quella soldataglia mitragliò» Umberto Grosso e «gli altri 
malcapitati che non erano riusciti a sloggiare sollecitamente dagli scantinati, compreso in essi l’av-
vocato Spirito, di nobile famiglia napoletana». (A. Tari, Orrori di guerra … cit., pp. 33-34). 

12 Secondo le testimonianze raccolte dall’ing. Agostino Tari, dopo il bestiale eccidio sui «corpi delle 
misere vittime» ne furono ammucchiati altri e «su quelle povere carni si abbatté il sovrastante solaio 
che fu fatto crollare da quei dannati» (A. Tari, Orrori di guerra … cit., pp. 33-34). Infatti nel mese 
di febbraio i tedeschi fecero gettare nel sotterraneo di casa Tari-Grosso altri cadaveri di persone morte 
nelle case circostanti. I militari avevano provveduto ad organizzare cinque squadre composte, ognuna, 
da due giovani rastrellati in paese, tra cui il diciassettenne Pasqualino Savelli. Ad essi fu affidato il 
compito di recuperare i corpi dei morti penetrando nelle case da cui «fuoriusciva il fetore dei cada-
veri». Quindi tali tristi fardelli furono trascinati «in quegli stessi sotterranei in giacevano l’avvocato 
don Umberto Grosso e la madre Emilia Carpentieri» trucidati, circa un mese prima, «dalle disumane 
belve naziste». Quando, infine, i «guardiani aguzzini ritennero di aver completato la pulizia del 
paese» minarono l’interno della casa piazzando una «grossa carica di tritolo all’ingresso del tunnel 
che portava nel buio degli scantinati del palazzo» che fecero esplodere causando il crollo dei piani 
superiori (P. Grossi, Terelle ... cit., pp. 314-317). 

13 Sulla figura di Tommaso Piano cfr. gli articoli di E. Pistilli, Un martire cassinate dimenticato: Tom-
maso Piano, in «Studi Cassinati», a. XVIII, ottobre-dicembre 2018, n. 4, pp. 265-271 e Id., Tommaso 
Piano_2, in «Studi Cassinati», a. XIX, gennaio-marzo 2019, n. 1, pp. 83-86. Nei suoi articoli Emilio 
Pistilli cita l’ing. Agostino Tari che aveva raccolto la testimonianza di alcuni sfollati i quali gli ave-
vano riferito che «nel “Vallone Oscuro” venti cittadini di Cassino erano stati legati fianco a fianco e 
poi mitragliati» dai tedeschi. Fra essi trovarono la morte il «mite, modesto e buon maestro» Tommaso 
Piano, i fratelli muratori Saverio e Antonio Ricci (A. Tari, Orrori di guerra, SEL, Roma 1972, p. 
29). Orbene a quanto riportato da Agostino Tari si vanno ad aggiungere i ricordi diretti del fratello 
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una ragazzina sua nipote, a cui fu ingiunto di lasciarla per sopprimerla. E la ragazza corse 
innanzi ad avvertire la mamma che con un’altra bambina procedeva più spedita ad 
informarla dell’atroce tragedia. E la donna, come una forsennata, andava a tutti ripetendo: 

«Ma perché, perché ha meritata la morte la povera mamma mia? è dunque una colpa 
non potere per la grave età camminare spedita nella neve alta? non resistere all’immane 
disagio? non avere più la forza della gioventù». 

Antonio che pare confermare l’uccisione nel corso del trasferimento a Colle San Magno. Leggermente 
diversa la ricostruzione offerta da Manlio Del Foco il quale riporta nel suo volumetto di ricordi che 
il padre, il dott. Ottorino, rifugiatosi con la famiglia a Terelle, «assisteva i malati, soprattutto i profughi 
di Cassino, tra i quali ricordo il professore Tommaso Piano, assiduo frequentatore della nostra casa 
e sempre più bisognoso di aiuto per sé e per la madre anziana e malata (Saranno tutti e due fucilati 
la sera del rastrellamento perché il professore, non volendo abbandonare la madre, si era scagliato 
contro i tedeschi che volevano portarlo via)» (cfr. M. Del Foco, La mia ... la nostra guerra, in «Studi 
Cassinati», a. XIX, gennaio-marzo 2019, n. 1, pp. 31-40). Tali testimonianze e ricordi sembrano dare, 
in un certo senso, qualche risposta ai quesiti posti da Emilio Pistilli nei suoi articoli.  
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E fu questa la colpa per cui trovarono la morte: 
L’Avv. Umberto Grosso, l’avv. Guido Spirito, la nobildonna Emilia Carpentieri, Ettore 

Valente, la signora Giuseppina Pittiglio, la signora Amalia Villa vedova Capogrosso. 
E mentre i cadaveri dell’Avv. Grosso e di sua madre e dell’Avv. Spirito furono per cura 

dei parenti rimossi e furono resi ad essi solenni onoranze funebri, gli altri con molti altri 
fatti rastrellare nel paese, giacciono ancora sotto le macerie nei sotterranei della diroccata 
casa Tari14. I parenti di alcuni di essi si sono invano rivolti al Municipio di Terelle e anche 
all’Autorità Prefettizia, perché i loro cari siano dissotterrati e sia data a tutti sepoltura più 
degna del loro martirio15. 

Essi incaricarono me, in questo triste anniversario, di intercedere ancora sul «Rapido» 
presso le autorità perché questa loro legittima e santa pretesa sia finalmente esaurita.

14 Tra i profughi di Cassino rifugiatisi nella casa Tari-Grosso dovrebbe esser stato presente, perdendo la 
vita pure lui nello scantinato, anche «Gigi Valente, il pittore, professore, l’artista, falciato dal vomitare 
di un mitra e dalla spietata ferocia teutonica assieme a tanti altri solo perché non in grado d’abbando-
nare il rifugio che tra stenti s’era cercato e che la pietà dei proprietari aveva messo a disposizione dei 
profughi cassinati». Nel luglio 1944 Torquato Vizzaccaro si portò a Terelle alla ricerca dei resti di Gigi 
Valente, suo parente. Individuato l’immobile si portò nell’«ampio vano al quale si accedeva scendendo 
una lunga scala in muratura addossata alla parete a destra della porta di ingresso» e che «a prima vista 
non presentava nulla di anormale: finestre divelte, qualche foro nella pareti prodotte dallo scoppio dei 
proiettili di artiglieria, parte del solaio caduto sopra un’ampia distesa di materassi e coperte» sotto cui 
però si trovavano vari «corpi in avanzato stato di decomposizione … chi riverso, chi prono, chi rag-
gomitolato su se stesso». Non poté fare nulla se non lasciare quelle salme «su quel funereo pavimento, 
in attesa di tempi migliori» (T. Vizzaccaro, Presentazione, ad A. Tari, Orrori di guerra … cit., p. 7).  

15 Nell’ameno paesino incastonato su monte Cairo, divenuto una delle mete dello sfollamento cassinate 
dopo il primo bombardamento subito da Cassino il 10 settembre 1943 nonché rifugio anche per mo-
naci, sacerdoti, suore e alunni monastici provenienti da Montecassino, trovarono la morte, oltre a per-
sone del luogo, molti profughi cassinati. Ad esempio il 24 gennaio morì il dott. Ottorino Del Foco 
nel corso di un bombardamento. I componenti della famiglia Del Foco si rifugiarono dentro casa ma 
a un certo momento una donna di Cassino bussò freneticamente all’uscio implorando aiuto. Il dott. 
Del Foco andò ad aprire e la donna, «in preda a una crisi isterica», aggrappandosi «alla mantella» del 
medico, «come una furia» lo trascinò fuori di casa proprio «nel momento in cui una granata scop-
piava» nei pressi dell’uscio. L’ordigno colpì Ottorino Del Foco che riuscì a raggiungere la casa a 
fianco ma spirò subito dopo e inoltre ferì gravemente l’undicenne figlio Oreste, che aveva seguito il 
padre in quei momenti. Il giorno dopo i superstiti della famiglia, la signora Bianca Maria Baccari Del 
Foco e i figli, si spostarono in un’altra casa in campagna nei pressi del castagneto. Quindi il 21 marzo 
subirono lo sfollamento a Colle S. Magno, non senza momenti drammatici e morti lungo il sentiero 
innevato. La signora Bianca Maria, che nell’arco di quattro mesi aveva perso il padre e il marito, con 
la forza di volontà di madre, chiedendo, supplicando, implorando, riuscì a impietosire un militare te-
desco che si caricò sulle spalle il figlio Oreste ancora impossibilitato a camminare per le ferite ripor-
tate. Riuscirono così a raggiungere Colle S. Magno e proseguire poi verso Roma. Dopo lo 
sfondamento della Linea Gustav, la signora Bianca Maria e i figli fecero ritorno a Cassino e, appena 
le fu possibile, tornò a Terelle a recuperare i resti del marito estraendoli, per quel che fu possibile, da 
una fossa comune per poterli così seppellirli più degnamente nel cimitero di Cassino (M. Del Foco, 
La mia ... la nostra guerra, in «Studi Cassinati», a. XIX, gennaio-marzo 2019, n. 1, pp. 31-40).
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27 gennaio 2023 «Giorno della Memoria» 
 

Venerdì 27 gennaio 2023 si è svolta a Cassino, presso il 
«Teatro Manzoni» l’importante manifestazione della «Giornata 
della memoria» in ricordo delle vittime delle Shoah, dei 
civili e degli Internati Militari Italiani soppressi dai nazisti 
nei campi di concentramento allestiti nei territori del Terzo 
Reich durante gli anni della Seconda guerra mondiale.  

La giornata è iniziata ore 10,00 presso il «Giardino della 
Memoria», ubicato in Piazza Enrico Toti, con la deposizione 
di un omaggio floreale da parte delle Autorità. Quindi è pro-
seguita presso il «Teatro Manzoni», gremitissimo di autorità 
civili, militari e religiose, di sindaci e amministratori del ter-
ritorio, e soprattutto di studentesse e studenti dei vari Istituti 
superiori di Cassino. 

La manifestazione è stata aperta dalla proiezione video sul dramma vissuto dagli In-
ternati Militari Italiani nei lager, quindi ha porto i saluti il sindaco della «città martire», 
Enzo Salera, cui hanno fatto seguito gli interventi di Giuseppe Pelloni e di Luciana Asca-
relli, presidente e vice presidente della Fondazione «Levi-Pelloni»; di Franca Eckert Coen, 
membro dell’Esecutivo della Confederazione Mondiale dei Centri Comunitari Ebraici; 
di Gaetano de Angelis-Curtis, del Laboratorio di Tempo Spazio Strutture (Università degli 
Studi di Cassino) e presidente del Centro documentazione e studi cassinati-Aps; del col. 
Valerio Lancia, comandante 80° RAV ROMA. Ha moderato Gabriella Latempa, vicepre-
sidente Asdoe, gli intermezzi musicali sono stati svolti dal Coro Asoe diretto dal M° 
Mauro Niro, mentre si sono susseguite delle letture di brani significativi sulle drammati-
che esperienze degli internati nei lager da parte di studenti. 

La manifestazione ha vissuto momenti toccanti quando 
i sindaci di Cassino e Pignataro, Enzo Salera e Benedetto 
Murro, hanno consegnato alla signora Rosa Azotini una 
targa in ricordo del padre Romualdo che lei non conobbe 
mai in quanto morto da internato nel lager di Gelserchirchen, 
oppure per il ricordo della figura di Antonio ‘Tony’ 
Vittiglio soldato italo-americano, originario di Sant’Angelo 
in Theodice che liberò dalla prigionia molti militari italiani, 
oppure per il ricordo della particolare vicenda di Ludovico 
Chiodarelli nato in un lager nazista e poi rientrato con i 
genitori a Cassino. Nell’occasione è stata presentata la se-
conda edizione del volume di Erasmo Di Vito e Francesco 
Di Giorgio, L’odissea degli Internati Militari Italiani nel-
l’inferno del Terzo Reich, Cdsc-Aps 2023 (gdac).  
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«Giorno della Memoria» 2023:  
Cassino non dimentica 

di  
Adriana Letta* 

 

Cassino ha onorato il Giorno della Memoria, il 27 gennaio, con varie manifestazioni. E 

non poteva essere altrimenti, data la sua storia di «Città Martire» profondamente incisa 
nell’anima dei cittadini, e perché – come dice Primo Levi – «Se comprendere è impossibile, 
conoscere è necessario» e, aggiungiamo, fare memoria è un dovere e un impegno comune. 

Ad organizzare la giornata sono stati, in sinergia, il Comune di Cassino, l’Associazione 
ASDOE (Associazione Docenti Europei), il CDSC (Centro Documentazione e Studi 
Cassinati APS) e la Fondazione «Levi-Pelloni» e con la partecipazione numerosa delle 
Scuole di Cassino. Si è iniziato la mattina alle 10,00 presso il Giardino della Memoria, 
in piazza Enrico Toti, con l’omaggio floreale delle Autorità in ricordo delle vittime della 
Shoah: un momento, come sempre, sentito e partecipato, di grande commozione. Poi si 
è passati al Teatro Manzoni, dove la Vicepresidente dell’ASDOE Gabriella Latempa, 
moderatrice dell’incontro, ha dato la parola al Sindaco 
Enzo Salera, che ha porto il saluto ai partecipanti. La 
proiezione di un video sul dramma vissuto dagli Inter-
nati Militari Italiani nei lager, ha ben introdotto i temi 
del giorno. A seguire, vari interventi importanti, a co-
minciare da quello illuminante dello storico Giuseppe 
Pelloni, Presidente della Fondazione ebraica «Levi-
Pelloni», Centro Nazionale di ricerche storiche-onlus, 
un’organizzazione che intende promuovere e valoriz-
zare il patrimonio storico, culturale, artistico, ambien-
tale, sociale ed intellettuale del Novecento, con parti-
colare riguar-
do alla valo-
rizzazione del-
la ricerca sto-
rica in ambito 
universitario 
ed alla divul-
gazione didat-

* www.diocesisora.it/diocesi/giorno-della-memoria-2023.
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tica delle Storie e dei Protagonisti del Novecento; alla storia e alla cultura dell’Ebraismo; 
alla diffusione della cultura e alla salvaguardia dei diritti umani. 

È stata poi la Vicepresidente della Fondazione «Levi-Pelloni», sig.ra Luciana Ascarelli, 
sopravvissuta della Shoah, che ha raccontato la sua terribile esperienza di bambina strap-
pata alla scuola, alla famiglia, alla casa e all’infanzia, con tutte le paure, le privazioni e 
le sofferenze possibili; eppure, nonostante i suoi 90 anni, la signora ha saputo rendere il 
racconto così garbato e vivace, che ha riscosso tanta ammirazione, simpatia e scroscianti 
applausi dalla platea. Altra testimonianza toccante è giunta dalla sig.ra Franca Eckert 
Coen, membro dell’Esecutivo della Federazione Mondiale dei Centri Comunitari Ebraici, 
anche lei con un pesante fardello di ricordi, dal quale ha saputo estrarre, come insegna-
mento, il desiderio di dialogare con gli altri, diversi da lei; tale desiderio le era nato 
quando, ancora bambina, sapeva dalla famiglia di essere ebrea, ma all’esterno doveva 
sempre dire il contrario, cosa che le creava disagio. Era presente il col. Valerio Lancia, 
comandante 80° RAV Roma, mentre non è potuto intervenire, per urgenti motivi di ca-
rattere istituzionale il gen. Fulvio Poli, del Ministero della Difesa. 

 

La seconda parte della manifestazione è iniziata con un brano letto da uno studente 
dell’IIS Medaglia d’Oro Città di Cassino, la toccante lettera di un cappellano militare 
alla famiglia di un internato non solo per informarla della morte del soldato, ma soprattutto 
per raccontarne gli ultimi momenti, assistito e confortato dal sacerdote. La lettera è con-
tenuta nel libro di Francesco Di Giorgio ed Erasmo Di Vito L’odissea degli Internati Mi-
litari Italiani nell’inferno del Terzo Reich, uscito nella seconda edizione. Su questo libro 
e la storia di cui tratta, interessante e forse poco conosciuta, ha relazionato in maniera 
magistrale, chiara e precisa lo storico prof. Gaetano De Angelis Curtis, dell’Ateneo cas-
sinate e presidente del Centro documentazione e studi cassinati-Aps. Ancora sul dramma 
degli Internati Militari ha fatto un breve intervento il prof. Antonio Riccardi, presidente 
dell’ASDOE, che in un suo libro recentemente pubblicato, ha narrato la storia di suo 
padre. Il Coro ASDOE, che ha curato gli intermezzi musicali della mattina, ha eseguito 
a questo punto una canzone da lui composta in memoria appunto di suo padre, canzone 
musicata dal M° 
Mauro Niro, 
che ha diretto il 
Coro. Una mat-
tinata densa di 
memorie, emo-
zioni e riflessio-
ni, perché «Se 
comprendere è 
impossibile, co-
noscere è neces-
sario».
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ERASMO DI VITO, FRANCESCO DI GIORGIO, L’odissea degli Internati Mi-
litari Italiani della provincia di Frosinone nell’inferno del Terzo 
Reich, Centro documentazione e studi cassinati-Aps, Seconda edizione, 
Cassino 2023, pagg. 407, illustr. col. e b./n.; f.to cm. 17×24; ISBN 978-
88-97592-68-6 

 
Negli anni della Seconda guerra mondiale migliaia di italiani, soprattutto militari ma 

pure civili sia uomini che donne, furono deportati in Germania e nei territori sottoposti 
all’autorità del Terzo Reich, internati nei campi di concentramento nazisti per essere uti-
lizzati come manodopera nella poderosa macchina bellica tedesca. 

Non a caso tutti coloro che hanno vissuto quella drammatica esperienza, siano essi periti 
nei campi di concentramento o sopravvissuti, vennero poi denominati «schiavi di Hitler» 
ma, allo stesso tempo, sono stati definiti anche come «dimenticati di Stato» perché sulle 
loro drammatiche vicende, sui loro patimenti e su quegli interminabili momenti protrattisi 
per più di venti mesi scese, nel secondo dopoguerra, un velo di oblio da parte delle istitu-
zioni italiane e quel drammatico capitolo della storia italiana finì per essere totalmente 
ignorato. Solo da qualche decennio sono stati avviati specifici studi, sono state pubblicate 
memorie di ex IMI, contenenti testimonianze e documentazione (foto, lettere, carteggi) 
che hanno avuto il merito di squarciare quel velo di oblio raccontando le sofferenze, le dif-
ficoltà, le brutture, le prevaricazioni e le privazioni subite, i sacrifici vissuti (compreso un 
certo clima di insofferenza nei loro riguardi al momento del ritorno) nonché approntando 
il martirologio di quegli uomini che lasciarono la loro vita nei campi di concentramento. 

Anche la provincia di Frosinone ha dato a questa triste pagina un pesantissimo tributo 
costellato di morti e di storie traumatiche che appare difficile da rimuovere dalla mente 
dei sopravvissuti e dei loro congiunti.  

Il volume si configura nella prima parte come martirologio degli IMI originari dei Co-
muni della provincia di Frosinone che trovarono la morte nei lager (i censiti sono ben 
686 di cui vengono riportati i dati biografici, quelli militari e, se reperiti, il luogo di cat-
tura, la causa di morte, il luogo di sepoltura), ma al tempo stesso dedica ampio spazio 
alle testimonianze dei militari sopravvissuti così come il ruolo svolto dai cappellani mi-
litari a conforto e sostegno degli internati e delle famiglie. Tuttavia vi si ritrovano anche 
le vicende di civili, uomini e donne, deportati nei campi di concentramento compresi casi 
umani veramente particolari come la nascita di un bambino durante la prigionia nel lager 
e attualmente residente a Cassino, oppure quelle di Antonio Tony Vittiglio originario di 
Sant’Angelo in Theodice ma arruolato nell’Esercito americano e protagonista della libe-
razione di vari campi di concentramento ubicati nella Germania occidentale. 

Conoscere, capire e riflettere su questo dramma della storia contemporanea è utile an-
che a stimolare le nuove generazioni per costruire un mondo più tollerante, più solidale, 
più pacifico (gdac).

RECENSIONI BIBLIOGRAFICHE 
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RECENSIONI BIBLIOGRAFICHE 

ENRICO TANZILLI, Diari di guerra. Oasi di Tripoli, 1911-1912. Do-
lomiti, 1915-1916, a cura di Emanuela Marino, Gangemi Editore, 
Roma 2020, pagg. 350, illustr. col. e b./n.; f.to cm. 17x24;  ISBN 
978-88-492-3774-0 
 

Emanuela Marino, con la collaborazione dei suoi due fratelli Gio-
vanni e Francesco, ha voluto rendere omaggio allo zio Enrico Tanzilli 
pubblicando, riunendoli, i due Diari scritti dal loro congiunto in due 
particolari momenti ma ben distinti (nel corso della guerra di Libia e della Grande 
Guerra). I due Diari, assieme a un buon numero di fotografie di corredo (quelle rinvenute 
sono state pubblicate mentre altri album sono andati persi) facevano parte delle carte di 
famiglia, degli «effetti personali» di Enrico Tanzilli. Ecco ora che opportunamente, a 
poco più di un secolo dalla stesura di quelle pagine, è stata data loro un’accurata veste ti-
pografica e così hanno finito di essere a esclusivo appannaggio della ristretta cerchia fa-
miliare e sono stati offerti ad appassionati, ricercatori, studiosi e al pubblico in genere. 

Ne è nato così il volume Diari di guerra che risulta costituito sia dagli scritti redatti 
nel 1911 e nel 1912 nell’Oasi di Tripoli e relativi all’esperienza bellica in Tripolitania 
(che occupano le pp. 25-144, cui fanno seguito due Appendici e un corposo album foto-
grafico), sia da quelli compilati negli anni 1915 e 1916 sulle Dolomiti (che occupano le 
pp. 197-306 cui fanno seguito nove Appendici e varie foto), mentre in apertura è collocata 
la Presentazione del prof. Filippo Coarelli. Scrive opportunamente l’eminente studioso 
che i Diari sono «frammenti di storia vissuta» da cui traspaiono gli stati d’animo dell’au-
tore nel corso di quei pericolosi e difficili momenti ma, allo 
stesso tempo, la narrazione riesce a restituire a vita i caduti, 
umanizzandoli e dando «consistenza reale a molti di essi». Il 
sacrificio supremo dei caduti offre al lettore la possibilità di 
«misurare» la «dimensione della tragedia» che coinvolse l’Ita-
lia e poi l’Europa e il resto del mondo negli anni di guerra e in 
quelli immediatamente successivi. 

Il volume dei Diari di guerra si avvale anche di un robusto 
apparato di note che agevola, e non di poco, la comprensione 
del testo. «L’esposizione dei fatti, in entrambi i diari, è sempre 
sostenuta da una solida vena narrativa caratterizzata da una 
colta proprietà di linguaggio – non priva di citazioni erudite – 
e dall’agilità del periodare con racconti vivaci e dettagliati tal-
volta conditi da espressioni gergali i dialettali del paese di ori-
gine dell’autore».  

Enrico Tanzilli in divisa da ufficiale con la medaglia della Libia.
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Enrico Tanzilli era nato a Caprile (fa-
zione di Roccasecca) il 5 febbraio 1888, 
primogenito di Giuseppe e Maria Coarelli. 
Dalla coppia nacquero altri cinque figli 
maschi: Raffaele, Francesco, Pio, Michele 
e Tommaso. Enrico dopo essersi diplomato 
presso il prestigioso Liceo Classico del 
Collegio Tulliano di Arpino, iniziò a la-
vorare, dal 1907, presso la Direzione ge-
nerale delle Ferrovie dello Stato a Roma. 
Scoppiata la guerra italo-turca per il pos-
sesso della Libia fu arruolato come ser-
gente allievo ufficiale dell’82° Reggimento 
fanteria destinato alla difesa dell’oasi di 
Tripoli. Decise di redigere un Diario che 
ha inizia il primo ottobre 1911, quando 
ancora si trovava a Roma in stato di mobilitazione e fu raggiunto dai genitori, per 
terminare il 13 febbraio 1912 quando era in procinto di rientrare in Italia, giungendo a 
Roma il 29 aprile successivo.  

Lo scoppio del Primo conflitto mondiale e la dichiarazione di guerra dell’Italia del 23 
maggio 1915 lo vedono ancora in prima linea. Infatti raggiunse il fronte nell’agosto con 
il 59° Reggimento fanteria brigata Calabria col grado di sottotenente e combatté nella 
zona del Col di Lana. Tenne un Diario anche per questo secondo periodo di guerra, ini-
ziato il 15 agosto 1915 e terminato il 20 settembre 1916 quando, promosso tenente, fu 
allontanato dalla prima linea essendo stato destinato al reparto mitraglieri Fiat a Brescia 
come istruttore. Tornò varie volte sul fronte al fine di ispezionare le postazioni delle mi-
tragliatrici, finché, promosso capitano, fu insegnante nei corsi di Arma e Tiro presso la 
Scuola di perfezionamento mitraglieri a Illasi (Verona) per tutto il 1918. Congedato, tornò 
in servizio presso la sede centrale delle Ferrovie di Stato percorrendo i vari quadri di 
ispettore fino al pensionamento nel 1950. In quiescenza continuò a vivere a Roma fino 
alla sua scomparsa avvenuta il 26 dicembre 1971. 

Il Diario 1915-1916 si apre il 15 agosto quando Enrico Tanzilli, che si trovava a Fe-
rentino, ricevette il telegramma di chiamata alle armi. Dopo essere stato a Frosinone ed 
essere rientrato per un paio di giorni a casa a Caprile, partì il 19 agosto dalla stazione di 
Roccasecca in treno diretto a Firenze, annotando «Quanta differenza ha la clamorosa par-
tenza per Tripoli e questa inosservata partenza di oggi! Quanta maggiore serietà!» (gdac).  

I fratelli Tanzilli a Caprile in abiti militari.

 

Seguiamo il racconto di una particolare vicenda scritta dallo stesso Enrico Tanzilli nel Dia-
rio, iniziata in guerra e poi protrattasi successivamente, relativa alla «lunga ma veridica 
storia» del suo orologio da taschino. Si ringrazia Emanuela Marino per aver concesso l’au-
torizzazione alla pubblicazione di ampi stralci del volume (pp. 284-285, 290-291, 331-335) 
nonché di alcune fotografie a corredo (gdac).
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22 luglio 1916  
Q. 2200  

Questa notte abbiamo avuto piccole scaramucce d’avamposti, noi trincerati [a q. 
2157]292 sul limite inferiore della radura della Malga, gli austriaci trincerati sul limite su-
periore al margine del bosco. Alle 9 dopo alcuni colpi di bombarde293 che fanno tremare 
la terra ricominciamo l’avanzata, traversando la spianata della Malga, ed occupiamo le 
prime trincee austriache che troviamo abbandonate in tutta fretta. Sorprendo un Kaiserja-
ger294 lo disarmo e lo faccio prigioniero: figlio d’un cane forse perché non ha fatto in tempo 
a staccarsi una bomba dalla cintura mi ha offerto subito dopo le sigarette! Ho perduto 
l’orologio e la catena d’oro! Ieri è stato ferito il Cap. Caprioli295 del 60º, Testa e Costan-
tini296 oggi del 59º: abbiamo parecchi morti e molti feriti. Col nucleo sono a sera d’avam-
posti sulla quota 2200 incastrato con gli uomini fra rocce dentellate ed aguzze come 
pugnali. Dieci passi dietro me, sull’orlo del piccolo ripiano nel quale scorre lentamente 
un filo d’acqua, il sole morente fa anche più giallo il viso contratto spasmodicamente di 
un soldato ferito all’adome297 e [caduto morto] a sedere fra due rocce: nessuno potrà toc-
carlo prima di notte…. Nella luce rossa del tramonto spicca sul viso di lui un fremito con-
tinuo di piccole ali che sembrano dorate…. Son mosche!!.. Fa freddo ed a notte piove.  
… 
 

30 luglio 1916  
Q. 2200  

Giornata anche più calma di ieri che passo a scrivere ed a chiacchierare con il mio en-
tourage di cui fa parte Di Sotto di Castrocielo: siamo come a casa nostra, eppure sulla 
roccia ogni tanto rimbalza una pallottola! Riprendo speranza di ritrovare il mio orologio 
che dovrebbe essere stato raccolto da un certo Santoro di Pontecorvo. Fotografo la pietra 
che mi ospita, e che mi difende nello stesso tempo che mi dà modo di offendere. 

292 La quota si trova nell’elenco delle posizioni raggiunte che fecero meritare al 59° reggimento la medaglia 
d’argento al valor militare (“Con tenacia ed elevato spirito di sacrificio, non scossi dalle ingenti perdite 
e dalle più ardue difficoltà, conquistò in lotte memorabili, la vetta del Col di Lana e poi le contrastate 
pendici del Colbricon e della Cima dello Stradon, fieramente resistendo ai violenti e ripetuti attacchi 
nemici”. Col di Lana - Piccolo Colbricon - quota 2157 - Cima della Stradon, luglio 1915 - ottobre 1917).  

293 Nome di antiche bocche da fuoco attribuito alle armi allora prodotte a costi contenuti e di facile tra-
sportabilità, appartenenti alla cosiddetta “artiglieria da trincea”, che, nonostante la corta gittata e la 
scarsa precisione di tiro, per la traiettoria molto arcuata e per l’alto contenuto esplosivo delle bombe 
ben si prestavano a spianare reticolati, ricoveri e camminamenti. L’uso delle bombarde – adottate 
dall’esercito italiano nell’estate del 1915, inizialmente con modelli francesi ben presto sostituiti da 
esemplari nazionali di accresciuta perfezione e potenza – fu intensificato in questo periodo. 

294 I Kaiserjäger erano i soldati “cacciatori imperiali”, reclutati nei territori alpini (in particolare nel Ti-
rolo), appartenenti alle migliori truppe di montagna dell’esercito austriaco. 

295 Il capitano di complemento Vittorio Caprioli (da Torino) fu decorato per questa azione con la medaglia 
di bronzo al valor militare (Cima Stradon, 21 luglio 1916). 

296 Entrambi indicati con il grado di tenete nella giornata del 22 luglio nella “Storia dell’orologio d’oro” 
(in Appendice VIII). 

297 Sic. 
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E così il 59º divenne alpino!315  
Ma che si fa? la situazione mia è criticissima: spinto in avanti a contatto immediato 

col nemico non sono appoggiato né a destra né a sinistra; avrò in tutto una trentina d’uo-
mini, quasi senza possibilità di costruire ripari; verso sinistra tanto quanto, ma a destra? 
la linea scende di colpo e mi rimane dietro più di cento metri. E gli uomini stanchi, senza 
cambio, vigilano giorno e notte dormendo qualche ora sul mezzogiorno. A sera la solita 
sinfonia di fucilate e di bombe di ogni genere. Durante la notte la musica aumenta in ra-
gione dell’oscurità. 
 

31 luglio 
Q. 2200 

Sono sempre alla ricerca dell’orologio: Santoro Vincenzo, che dovrebbe averlo trovato, 
lo cerco invano: con me non c’è, in compagnia non è tornato, né risulta tra i malati o feriti. 

Verso le 10 mi vien l’ordine di recarmi al comando di Reggimento per assumere la carica 
di portabandiera. Ma al momento di muovermi, dopo la mensa, mi prendono a fucilate: 
mentre mi schernisco fra le punte delle rocce saltando come una capra incominciano a bom-
bardare la posizione, si che debbo fermarmi con Ceci fino a tardi presso il buco di comando 
di compagnia. C’è San Giovanni e tutti e tre rannicchiati sotto le radici di un abete ci sor-
biamo un paio d’ore di pioggia continua di granate e di shrapnels d’ogni genere. Per fortuna 
nessuno di lì vicino vien ferito. Verso il tramonto giungo al comando di Reggimento e mi 
presento al Colonnello che mi chiede informazioni sulla compagnia e sul mio nucleo. La 
mensa è un guaio: il Colonnello soffre di stomaco e noi si farà la cura Succi316. Raffaele mi 
manda saluti da Falcade: non capisco. 
 

1º agosto 1916  
Quota Comando  

Sono stato questa notte di servizio al telefono: la responsabilità è discreta per chi non 
vuol prendere ad ogni momento l’imbeccata dal Colonnello o dall’ A. M. che dormono: 
provvedere ai rifornimenti di cartucce, attrezzi, sacchi a terra, chiedere notizie alla linea, 
darne ai comandi, rispondere alle migliaia di chiamate, raccogliere le novità. Stamane dopo 
un breve pisolino mi son ripulito. Mi sento meglio. Ieri, scendendo, passai vicino al posto 
di medicazione di battaglione: ero tanto sporco e dovevo essere tanto interessante che il 

315 Allusione scherzosa che vuole sottolineare la difficoltà di movimento sul territorio montano di questo 
fronte caratterizzato da frastagliate creste e lunghe dorsali rocciose sopra i 2.000 metri di quota. In 
effetti il Comando Supremo impiegò nella guerra di alta montagna molti battaglioni di fanteria e po-
che truppe alpine. 

316 Riferimento ironico a Giovanni Succi (Cesenatico 1850 – Scandicci 1918), celebre esploratore in ter-
ritorio africano e digiunatore, che si esibiva al pubblico chiuso in una gabbia di vetro senza mangiare 
per settimane, arrivando più volte alla durata di un mese, solo sostenuto dal magico liquore da lui 
brevettato di cui non rivelò mai la composizione (“Domenica del Corriere”, 27 ottobre – 3 novembre 
1918). In bilico tra paranoia e mistificazione, il suo caso fu studiato persino dall’illustre prof. Luigi 
Luciani, professore di fisiologia all’Università di Firenze, che nel 1888 lo fece sottoporre a osserva-
zioni cliniche dalla commissione dell’Accademia medico-fisica fiorentina. 
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dottore [aggiunto sopra la riga Silvestri] volle fotografarmi. Peccato che oggi mi telefona 
che la lastra era rovinata. Santoro Vincenzo, di Francesco e di Santa Maria Rosa nato a Pon-
tecorvo, classe 88, contadino, è stato trovato morto in un passaggio fra due rocce. Dev’esser 
morto il 22317 [o 24] luglio. L’orologio è pieno d’acqua318. E’ stato anche ritrovato il cadavere 
di Pecci e domani sarà seppellito. La 3a Compagnia e la 1a Sezione Mitragliatrici è stata 
proposta per l’encomio solenne319. Meno male. Ceci mi ha proposto per la medaglia di 
bronzo. Incomincia regolarmente la cura Succi: meno male che c’è Lancia e Bernardino 
coi quali mi rifaccio a furia di cioccolato e pane sciolto nel caffè, con fornello sui generis. 
 
 
 

APPENDICE VIII 
 

La “Storia dell’orologio d’oro” dattiloscritta da Enrico Tanzilli nel 1968 in varie copie 
 

LA LUNGA MA VERIDICA STORIA  
DEL MIO OROLOGIO D’ORO A TRE CASSE  

MARCA HORIZON N. 2101 
 

1912 - L’orologio mi è regalato da mio fratello Comm. Dr. Francesco* al mio ritorno dalle 
due campagne 1911/1912 della guerra Italo-Turca. 
 

1915 - 21 agosto. Richiamato, parto dal natio Borgo di Caprile 03038 (Frosinone) e rag-
giungo il 59° Fanteria al fronte a Caprile 32023 (Belluno) sotto il Col di Lana. 
La sera stessa, dopo la mensa, il Colonnello Petracchi - notato il mio nastrino della Libia - 
mi spedisce in trincea sul Col di Lana “perché è bene che il Comandante della 3^ Compa-
gnia, Tenente Lucisano, sia coadiuvato da un Sottotenente anziano e reduce da una guerra”. 
Due ore di faticosa marcia notturna che l’orologio controlla. (Episodio del conducente 
De Libero di Castrocielo: “Arri, che sicciso!”421) 
1915 - 9 ottobre. Forte austriaco La Corte sul Col di Lana – l’orologio conta le ore dei tanti 
giorni di sanguinosi tentativi della 3^ Compagnia di impadronirsi del Forte, perfino spin-
gendo il mio plotone nella notte 28/29 ottobre, alcuni asini (“asini di genio”) sul campo mi-
nato, una mina del quale uccide due cugini milanesi, miei “guastatori”, di nome MUGNAI. 
 

317 Nell’originale corretto da: 14 e sottolineato in rosso. In un fogliettino conservato nel diario è scritto: 
“Trovato Santoro ucciso il 22 luglio 1°. 8. 16” (sottolineato in rosso). Il soldato di Pontecorvo (paese 
nelle vicinanze di Roccasecca) risulta ufficialmente morto sul monte Colbricon il 24 luglio 1916 per 
le ferite riportate in combattimento ed è sepolto a Trento nel tempio ossario del cimitero. Il cognome 
della madre è trascritto in forma esatta (Santamaria) nella giornata del 1 agosto nella “Storia del-
l’orologio d’oro” (in Appendice VIII). 

318 L’orologio da taschino in oro lavorato a sbalzo, ancora esistente e funzionante ... riporta incisa all’in-
terno la storia del suo rinvenimento: su questo particolare episodio Enrico Tanzilli scrisse nel 1968 
la “Storia dell’orologio d’oro”. 

319 Vedi Appendice VI e anche nota 308. 
 
* Francesco Tanzilli è il nonno dei fratelli Emanuela (curatrice), Giovanni e Francesco Marino (ndr). 
421 Incitamento al quadrupede (“arri”) seguito da una minacciosa espressione gergale (“che tu sia ucciso!”). 
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1916 - 15 luglio. (mio onomastico). Il Maggiore Bartolucci mi dice che, nella prossima 
azione sul Colbricon, sono comandato a tagliare i reticolati con un Nucleo Speciale di 
sessanta uomini “scelti” non ancora chiamati “Arditi”422 che portavano sulla manica destra 
della giubba le cifre reali V.E. ed erano esploratori, segnalatori, tiratori scelti, tagliafili, 
portatori di tubi di gelatina esplosiva, bombardieri ecc. 
 

1916 - 19 luglio. Inizio della marcia di avvicinamento attraverso il bosco. Piove forte e 
dopo poco siamo fradici. 
 

1916 - 22 luglio. Col Cap. Mag. Mauti423 sorprendiamo un Kaiserjager424, lo disarmiamo 
e lo facciamo prigioniero. Ci offre sigarette invece della bomba che non ha fatto in tempo 
a sfilarsi dalla cintura. Sono le 10,25. 
 

1916 - 22 luglio. Verso le 11,00 il soldato, mio compaesano, Bernardino Abbate ciclista 
(sic!) mi porta l’ordine del Colonnello Petracchi di scattare all’attacco al termine di un 
breve bombardamento della nostra artiglieria. 
Accovacciato a terra metto l’orologio e la catena d’oro a pendant (questa colle spalline 
d’argento regalate poi alla Patria) su una coscia per segnare l’ora di ricevuta sulla busta 
e firmare; ma appena licenziato il portaordine, penso che, stando col Nucleo da 50 a 20-
12 metri distante dalle posizioni austriache, saremmo investiti con esse dallo stesso bom-
bardamento; richiamo Bernardino e scrivo sulla busta che mi si autorizzi, con l’accensione 
di un razzo bianco Very425 a retrocedere di una trentina di metri fra le roccette retrostanti. 
L’orologio intanto mi cade fra l’erba - il bombardamento mi prepara l’avanzata. 
Scatto, subito dopo, col Nucleo, ed a sera siamo d’avanposti426 su quota 2157427, mai ol-
trepassata durante la guerra 1915/18. 
Eppure sarebbe bastato un nostro piccolo sforzo, se fossimo stati sostenuti da un reparto 
meno stanco e provato, per arrivare alla cima. 
Nel Nucleo428: morti Cap.le Mai, Soldati Baldrate, Di Sotto, Canepari, Carcione, Rustichi 
e De Filippo; ferito Scenna; nelle Compagnie ferito il Capitano Caprioli, i Tenenti Testa 
e Costantini. 
 

1916 - 22 luglio. A sera mi accorgo di aver perduto l’orologio. Inutilmente nella notte 
l’attendente De Santis di Fiuggi, tanto bravo, va a ricercarlo nel posto di caduta, da lui - 

422 Il distintivo speciale con le cifre reali (le iniziali di Vittorio Emanuele) ricamate in argento, sormon-
tanti il nodo di Savoia, fu concesso agli “arditi” (cfr. nota 359) da una circolare del 15 agosto 1916. 

423 Errore di trascrizione per Manti (menzionato nelle giornate del 16, 19 luglio e 12 settembre 1916). 
424 Cfr. nota 294. 
425 Very è il cognome dell’ufficiale della Marina statunitense che inventò nel 1877 questo tipo specifico 

di segnalazione. 
426 Sic. 
427 Cfr. nota 292 [La quota si trova nell’elenco delle posizioni raggiunte che fecero meritare al 59° reg-

gimento la medaglia d’argento al valor militare]. 
428 Per molti dei seguenti nominativi vedi giornate del 22, 24 e 25 luglio nel diario. 
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a giorno - così precisamente individuato da portarmi all’imbrunire la striscetta di carta 
gialla che avevo strappato per aprire la busta dell’ordine. 
Ma dell’orologio nessuna notizia! 
 

1916 - 31 luglio. I miei soldati mi dicono che il soldato Santoro ha trovato un orologio 
d’oro, forse austriaco “perché sulla cassa ha tante figure”, ma lo stesso Santoro non è né 
con noi, né fra i morti, i feriti, i malati, né fra le Compagnie retrostanti per quanto ricerche 
ne faccia il Comando di Reggimento. 
 

1916 - 1° agosto. In altro piccolo balzo di assestamento del Nucleo, Santoro Vincenzo di 
Francesco e di Santamaria Maria Rosa, nato a Pontecorvo, classe 1888, contadino, viene 
trovato poco più avanti, ucciso da una pallottola in fronte in uno stretto passaggio fra due 
roccette. È di sicuro caduto il 22 luglio ed è in via di decomposizione. 
Nel deporlo in una fossa, il corpo semidisfatto si piega e da una specie di tasca, ottenuta 
con un taglio nella fodera della cintola dei pantaloni, scivola l’orologio: è macchiato di 
sangue e di materia organica. Lo metto aperto in un colatoio della montagna ed al mattino 
lo empio dell’olio dei fucili. 
 

1916 - settembre. Colbricon. Il mio collega Sottotenente Filetti va a Parma dai suoi e poi a 
Brescia a frequentare per 15 giorni la scuola mitraglieri; lo prego di farmi pulire l’orologio 
e di spedirmelo a casa. Non so più nulla né dell’orologio né di Filetti che invano ricerco 
scrivendo ai Cappellani degli Ospedali dove mi era stato detto essere egli ricoverato ferito. 
 

1917 - gennaio. - Caprile -. Tornato a casa in licenza invernale Mamma mi dà un pacchetto 
da tempo giunto al mio indirizzo; apertolo, trovo l’orologio ripulito e riparato senza in-
dicazione dello speditore; i timbri postali sono di Parma. 
 

1918 - Illasi. Riportato con me al fronte, l’orologio mi cade e si ferma. L’orologiaio del 
paese svita il plateau e trova rotto l’asse; ma non ha il ricambio adatto. Mette in una sca-
tola l’orologio ed in un’altra più piccola il plateau, scappamento e spirale affinché provi 
altrove. 
 

FINE DELLA GUERRA. Vado da Capitano a congedarmi a Frosinone. All’ingresso del 
Distretto e della Caserma del 59°, un Tenente, che mi è di spalle, parla col capoposto: 
questi mi saluta, quello si volta: è Filetti!!... Ci abbracciamo, parliamo delle nostre vi-
cende, della sua ferita, del mio orologio che egli a stento ricorda e mi dice che è stata la 
mamma a rispedirmelo a casa. Rifiuta assolutamente il rimborso della spesa. 
 

ARRIVO A CASA. Nella cassetta d’ordinanza c’è soltanto la scatola grande, quella dello 
scappamento è scomparsa... 
 

1919 - gennaio. Roma. Riprendo servizio alla Direzione Generale delle Ferrovie dello 
Stato. Interpello tante orologerie, ma nessuna si dichiara in grado o disposta a riparare 
l’orologio: qualcuna mi consiglia di provare con Rocca di Torino. Spedisco l’orologio al 
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mio carissimo amico e collega Mimmo Risaldi (purtroppo dopo pochi anni scomparso 
giovanissimo) che interessa Rocca. Questi si appresta a cambiare addirittura la macchina 
che però per qualche decimo di millimetro non entra nella cassa. L’orologio mi torna a 
Roma e resta alcuni anni abbandonato sul caminetto della mia camera da letto a Via Mar-
sala n. 26 (ora il vecchio palazzo è stato sostituito da uno tutto diverso). 
 

1923 - aprile. Mio fratello Raffaele capita a Roma, vede l’orologio sempre fermo e mi 
sgrida perché “ancora non l’ho fatto riparare”. Saputa la vicenda di Roma e di Torino, mi 
dice con assoluta sicurezza: portalo a Luigino a Roccasecca e vedrai!!... 
 

1923 - aprile. Roccasecca un mercoledì - mercato. Parliamo con Luigino (Luigi Serafini 
di Sora; il fratello, Capitano del 60° Fanteria, caduto a Col di Lana-Sief)429. Egli, sentito 
il racconto dell’episodio Santoro, assume senz’altro l’impegno della riparazione a tre 
condizioni subito accettate: 

1°) un anno di tempo; 
2°) dono del fucile da caccia che ho alla spalla;  
3°) compenso di 100 lire. 

 

1924 - 6 aprile. Alla scadenza dell’anno l’orologio è riparato con pezzi adattati a mano 
come, aprendolo, a prima vista si rileva. 
 

1924 - maggio. Dal laboratorio “ORAFO” ora OREFICERIA di Via Principe Amedeo n. 
2 faccio incidere all’interno della prima cassa l’iscrizione rievocativa del mio bravo Ardito 
Vincenzo Santoro e della vicenda dell’orologio: 
 
 

Smarrito il 22 - 7 - 1916 
durante l’attacco di quota 2157 del Colbricon  

fu trovato dall’Ardito del mio Nucleo  
Santoro Vincenzo da Pontecorvo 

nello stesso giorno caduto sul campo  
- . - 

Il 1° - 8 - 1916 
Sul decomposto cadavere del valoroso 

- che due rocce celavano - 
fu rinvenuto pieno d’acqua  

e di sangue rappreso  
 

E. Tanzilli 
 

429 Domenico Serafini (Sora 1879) risulta ufficialmente morto, con il grado di capitano del 59° reggi-
mento, il 26 maggio 1916 sul Col di Lana per le ferite riportate in combattimento e fu decorato con 
la medaglia di bronzo al valor militare. 
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1966 - 30 aprile. Sperlonga: chiusura della caccia alle quaglie. 
All’ingresso del Museo Tiberiano parliamo col custode Sera Mariano di Pontecorvo. 

Venuto il discorso sulle guerre alle quali abbiamo partecipato, gli mostro l’orologio e gli 
leggo l’iscrizione interna. Al nome di Vincenzo Santoro ha un balzo e grida che è Mare-
sciallo d’Aviazione a Roma, ed alla mia osservazione che, invece, cadde a Colbricon mi 
spiega che, allora, il Maresciallo è il figlio cui fu dato lo stesso nome del padre essendo 
nato dalla vedova rimasta incinta. Gli dò il mio indirizzo affinché scriva al Maresciallo 
che sarei ben contento di conoscerlo. 
 

1966 - 19 MAGGIO. I fratelli Bernardino e Vincenzo Santoro mi fanno visita. Ho ap-
prontato tutti i miei appunti, ruolini, diari che si riferiscono all’Ardito Santoro; ma alle 
prime parole si chiarisce, con nostra grande delusione che non si tratta del loro padre che 
era Santoro Vincenzo di Domenico e di Alessandrina Gaetani, classe 1898 Alpino del 7° 
dichiarato disperso nel 1917 dopo Caporetto, oggetto di sentenza di presunta morte per 
cui la vedova Maria Antonia Carnevali aveva poi potuto rimaritarsi col cognato. Il Santoro 
dei miei appunti di trincea è un omonimo soldato pontecorvese di diversa genologia430, 
fante del 59° morto un anno prima il 22.7.1916 a Colbricon. 
 

1966 - giugno. Il Signor Vincenzo mi promette di informarmi della famiglia di quest’ultimo. 
Mio cugino Dr. Comm. Giuseppe Tempesta431, notaio a Pontecorvo, su mia preghiera, mi 
segnala che i Santoro Vincenzo di Pontecorvo, morti all’epoca della prima guerra mondiale, 
sono ben quattro di cui due caduti in guerra e due di morte naturale; aggiunge peraltro di 
aver potuto individuare dal cognome della madre quello che cerco. Della sua famiglia, com-
posta della vedova e di due figli, risiede a Pontecorvo solo l’ultimo figlio Giovanni nato il 
24.4.1916 che è bidello all’Istituto Magistrale. La madre ed il fratello sono in America. 
 

1966 – 10 luglio. Per gentile interessamento di mio cugino, ho finalmente un colloquio 
col figlio Giovanni (chiamato Vincenzo dai parenti e dai vicini) del bravo Santoro caduto 
fra i miei arditi a Colbricon. Sono tremendamente emozionato nel mostrargli vecchi appunti 
di trincea, ruolini di squadra riguardanti anche il padre ed un gualcito foglietto con il nome 
scritto a penna dei caduti durante l’attacco di quota 2157 del Colbricon. Il solo nome di 
Santoro è scritto a lapis perché ancora non era stato trovato il cadavere. Ma mi tremano ad-

430 Sic. 
431 Fratello minore di Fortunato e Vinario (cfr. nota 10) [Famiglia imparentata con Enrico Tanzilli da 

parte della madre Maria Coarelli (sorella di Adelaide, moglie di Colantonio Tempesta) Dei due cugini, 
Vittorio (1894-1915) e Fortunato detto Natuccio (1891-1958), già arruolati, il primo, sottotenente 
del 39° reggimento (brigata Bologna), morì il 19 luglio sul fronte carsico di monte Sei Busi (presso 
Castelnuovo d’Istria, attuale Podgrad in Slovenia) e fu decorato con la medaglia d’argento al valore 
militare … Vittorio Tempesta è sepolto nella cappella di famiglia del cimitero di Roccasecca, il suo 
nome è uno dei primi che compare nell’elenco dei caduti del monumento in memoria (1926) nell’at-
tuale via Roma e anche in quello posto nell’atrio del Collegio Tulliano di Arpino, dove aveva fre-
quentato gli studi; a lui peraltro, è stata intitolata una strada nella prossima frazione di Caprile suo 
luogo di nascita]. 
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dirittura le mani quando gli mostro una piccola fotografia sbiadita del mio posto di comando 
sulla insanguinata quota del Colbricon e sul fianco sinistro di esso, un po’ più avanti la roc-
cetta dietro la quale fu rinvenuto il 1° agosto 1916 il cadavere di Lui: sul suo corpo semi-
decomposto era il mio orologio “pieno d’acqua e macchiato di sangue rappreso”!!... Siamo 
veramente commossi. Gli prometto di spedirgli due copie432 di questa “Storia”, affinché ne 
possa mandare una alla Mamma ed al fratello in America. Si fa promettere che andrò a 
fargli visita in casa al vicolo San Rocco n. 6 quando mi capiti di tornare a Pontecorvo. 
 

1968 - 10 agosto. Roma. Chiudo questa storia nella reverente rievocazione della bella 
figura di un mio Ardito, caduto da eroe sul campo, che l’orologio con la sua scritta riporta 
vivamente alla mia mente ed al mio cuore. 
E con Santoro rivedo, come fosse ieri, tutti i miei Guastatori-Arditi aggrappati, primi fra 
primi, alle aspre roccie di quota 2157 che, tinta di sangue prevalentemente ciociaro, fu la 
più alta sul Colbricon raggiunta in tutta la guerra 1915/18 dall’Esercito Italiano. 
 

                             Enrico TANZILLI    
         Tenente Colonnello di complemento  

            già Tenente del 59° Fanteria 
            3^ Compagnia sul Colbricon 

 

1968 - L’OROLOGIO CAMMINA E VA BENE!!.... 
Son passati 56 anni da quando mi fu regalato dal mio compianto fratello, e 44 da quando 
fu riparato con pezzi adattati a mano da “un umile artista” (come egli si definiva) di Roc-
casecca. L’orologio cammina e VA BENE!!....

432 La copia donata a Giovanni Santoro è tuttora conservata in famiglia; ringrazio cordialmente il nipote 
Giovanni Santoro per la segnalazione.
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Colfelice: presentazione  
di «Quaderni Coldragonesi_12» 

 

Sabato 14 gennaio 2023 nella Sala consiliare del Comune di Colfelice si 
è svolta la presentazione di «Quaderni Coldragonesi_12» aperta dai saluti 
di Bernardo Donfrancesco, sindaco di Colfelice e di Vincenzo Formisano, 
presidente della Banca Popolare del Cassinate, cui hanno fatto seguito le 
relazioni di Angelo Nicosia, curatore del volume, e di Gaetano de Ange-
lis-Curtis, presidente del Centro documentazione e studi cassinati-APS. 

Si tratta del dodicesimo numero del periodico fortemente voluto dal sindaco Bernardo 
Donfrancesco, sempre appropriatamente supportato dalla Banca Popolare del Cassinate. 
In questo numero si trovano tredici originali e stimolanti articoli frutto di approfondite ri-
cerche, di rinvenimenti di documentazione fortunosamente sottratta alla dispersione e 
oggi, dopo un lavoro improbo di trascrizione e traduzione dal latino medievale operata da 
Andrea La Starza relativamente alla Visitatio Veltronii, sono diventati a loro volta materiali 
per ulteriori e auspicabili approfondimenti. Gli altri studi fanno riferimento all’antica città 
romana di Fabrateria Nova, al rinvenimento di un’iscrizione di età romana a Balsorano, 
alle origini del «Pons curvus» di Pontecorvo, alle impressioni di viaggiatori stranieri del 
Grand Tour, agli stemmi presenti in antichi palazzi del centro di Arce, a rappresentazioni 
pittoriche di Palazzolo (Castrocielo), a strutture edilizie contadine a Castrocielo, ai primi 
risultati sul lessico gastronomico e sui giochi del passato ad Arce, al richiamo di millenarie 
ricette, al ricordo di due artisti geniali, Umberto e Marcello Mastroianni, zio e nipote, or-
goglio del loro paese natale, Fontana Liri, ai risultati di un originale Convegno di Genea-
logia online. Marco Sbardella: Fonti letterarie antiche su Fabrateria Nova; Alessandra 
Tanzilli: Nuovi rinvenimenti nell’ager Soranus: un reperto architettonico; Angelo Nicosia: 
Storia del “Ponte curvo” sul Fiume Liri a Pontecorvo; Andrea La Starza: La Visitatio 
Veltronii del 1604 a S. Giovanni Incarico: la più antica Visita Pastorale nella Diocesi di 
Aquino; Bernardo Donfrancesco: Da San Germano ad Arpino: tre viaggiatori britannici 
del Grand Tour tra il Settecento e l’Ottocento; Costantino Jadecola: Scorci di Palazzolo 
(Castrocielo) e dintorni nelle tele di pittori dell’800; Ferdinando Corradini, Luigi Ric-
ciardi: Famiglie, palazzi e chiavi di arco di porte su strade di Arce; Pietro Montellanico: 
Case contadine di Castrocielo; Andrea Testa: Tra nomi locali e nomi italiani: su alcuni 
ludonimi nel dialetto di Arce; Andrea Testa, Ilde 
Consales: Cibo, lingua, dialetto. Il lessico gastro-
nomico di Arce: primi risultati; Alessandro Rosa: 
Il calascione millenario di Sora; Santina Pistilli: 
I Mastroianni di Fontana Liri; Damiano Trillò: 
Genealogia online memoria del territorio. Atti del 
seminario online del 12 marzo 2022 (gdac).
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CDSC-APS 
CENTRO DOCUMENTAZIONE E STUDI CASSINATI-APS

Gaetano de Angelis-Curtis, Presidente 
Alberto Mangiante, Vice presidente 
Fernando Sidonio, Tesoriere 
Giovanni D’Orefice, Componente  
Arturo Gallozzi, Componente  
Guglielma Sammartino, Componente  
Paolo Ciolfi, Componente  
Franco Di Giorgio, Componente  
Ivonne D’Agostino, Componente  
Chiara Mangiante, Componente  
Giacomo Bianchi, Componente  

ELENCO DEI SOCI 2023

IL DIRETTIVO

Angrisani Aurora - Cassino 
Antonelli Dionigi - Picinisco 
Apruzzese Benedetto - Caira Cassino 
Arciero Annamaria - Cervaro 
Arciero Mariarosaria - Cassino 
Associazione «Il Cenacolo» - Cervaro 
Associazione «Vecchia Cassino» - Cassino 
Avella Simona - Cassino 
Baccari Ginetta - Vitry s/S (Francia) 
Barbato Alessandro - Cassino 
Bellini Mario - Piedimonte San Germano 
Biagiotti Gaspare - Coreno Ausonio 
Bianchi Antonietta - Cervaro 
Bianchi Antonio - Cervaro 
Bianchi Giacomo - S. Elia Fiumerapido 
Brunetti Luigi Rocco - S. Pietro Infine 
Cafari Panico Alberto - Parma 
Cafari Panico Aurelio - Castelfidardo (An) 
Cafari Panico Giuseppe - Cassino 
Cafari Panico Ruggiero - Milano 

Canale Giancarlo -  S. Pietro val Lemina (To) 
Canale Parola Mariarita - Roma 
Capitanio Benedetto - Cassino 
Capuano Ermanno - Cassino 
Caratelli Flora - Cassino 
Carcione Massimiliano - Aquino 
Carnevale Ilenia - Cassino 
Casmirri Silvana - Roma 
Casoni Vittorio - S. Vittore del Lazio 
«Castelletto» - Alvito 
Cedrone Domenico - S. Donato V. C. 
Centro Studi Sorani «V. Patriarca» - Sora 
Ciamarra Renato - Cassino 
Cicellini Anna Maria - Cassino 
Cipolla Giuseppe - Roma 
Ciolfi Giovanni - Cervaro 
Ciolfi Paolo - Cervaro 
Cofrancesco Dino - Genova 
Corradini Ferdinando - Arce 
Corsetti Silvia - S. Angelo in Theodice 

Erasmo Di Vito        -  Referente zonale  
          Valle dei Santi 

Domenico Cedrone  -  Referente zonale 
              Valle di Comino 

Maurizio Zambardi  -  Referente zonale         
    nord  Campania e Molise 
Fernando Riccardi   -   Referente zonale  

         media Valle del Liri 
Lucio Meglio      -   Referente zonale  

         Sorano 
Guido Vettese         -  Socio fondatore 
 
Presidente Onorario 
                   Emilio Pistilli
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Cossuto Ernesto - Cassino 
Cristiano Gianluca - Cassino 
Curioso Daniela - Roma 
D’Agostino Ivonne - Cassino 
D’Avanzo Giuseppe - Cassino 
D’Orefice Giovanni - Cassino 
DART - Università di Cassino e del L.M. 
De Angelis-Curtis Gaetano - Cervaro 
De Marco Antonio - Cervaro 
De Luca Maria Antonietta - Cassino 
De Rosa Antonello - Pescara  
De Vendictis Aldo - Cervaro 
Del Foco Biancamaria - Cassino  
Del Foco Brunella - Cassino  
Del Foco Carlo - Cassino 
Del Foco Consalvo - Cassino  
Del Foco Federica - Cassino  
Del Greco Bernardino - Caira Cassino 
Del Maestro Diego - Cassino 
Dell’Ascenza Claudio - Cassino 
Di Brango Tommaso - Pontecorvo 
Di Giorgio Francesco - Pignataro Interamna 
Di Manno Mario - Caira Cassino 
Di Nallo Gisella - Cassino 
Di Nallo Giuseppe - S. Elia Fiumerapido 
Di Pasquale Giorgio - Cervaro 
Di Vito Erasmo - Cassino 
Falese Jole - Cassino 
Fantaccione Giovanni - Castrocielo 
Fardelli Marina - Caira Cassino 
Fargnoli Giandomenico - Roma 
Fargnoli Giovanni - Cassino 
Fargnoli Giuseppe - Roma 
Fargnoli Lucia - Roma 
Fargnoli Maria - Cassino 
Fiorini Dante - Venissieux (Francia) 
Franchitto Osvaldo - Cassino 
Gallozzi Arturo - Cassino 
Gemma Pierluigi - Arce 
Gentile Giuseppe - Cassino 
Grossi Peppino - Cassino  

Grossi Tommaso - Cassino 
Ianniello Piero - Prato 
Jadecola Costantino - Aquino 
Lanni Giampiero - Cassino 
Lena Gaetano - Cassino 
Lena Giuseppe - Cassino 
Leva Massimiliano - Caira Cassino 
Lollo Domenico - Alvito 
Lucciola Pietro Carlo - Cassino 
Malagoli Matteo - Reggio Emilia 
Mallozzi Domenico - Roma 
Mangiante Alberto - Caira Cassino 
Mangiante Chiara - Caira Cassino 
Mangiante Marco - Caira Cassino 
Manzi Roberta - San Vittore del Lazio 
Marandola Remo - Cassino 
Mariani Angelantonio - Caira Cassino 
Mariani Antonio - Cassino 
Mariani Domenico - Cassino 
Mariani Maria Antonietta - Cassino 
Marrocco Vincent - Chaponost (Francia) 
Martini Antonio - Castrocielo 
Martucci Angelo - Cassino 
Matrundola Lisa - Cervaro 
Mattei Marco - Cassino 
Mattei Valentino - Cassino 
Matteo Luigi - Roma 
Meglio Lucio - Sora 
Meleleo Antonio - Lecce 
Miele Pietro - Cassino 
Minci Alessandro - Cassino 
Minci Lorenzo - Cassino 
Minotti Giovanni - Roma 
Mirante Nicola - Aquino 
Mirante Simona - Aquino 
Molle Carlo - Roccasecca 
Monaco Donato - Cassino 
Monfreda Franco - Cassino 
Montanaro Elena - Piedimonte S. Germano 
Montanaro Pasquale Lino - Villa S. Lucia 
Monteforte Umberto - Cassino 
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Montellanico Pietro - Castrocielo 
Morone Alceo - Cassino 
Murro Giovanni - Aquino 
Nardone Carlo - Caira Cassino 
Netti Giuliana - Cervaro 
Netti Mirella - Cervaro 
Noschese Ettore - Cassino 
Ottaviani Marcello - Fontana Liri 
Ottomano Giovanni - Cassino 
Ottomano Vincenzo - Cassino 
Pacitti Assunta - Cervaro 
Paliotta Marco - Cassino 
Palombo Bruno - Cervaro 
Panaccione Vano Assunta - Cassino 
Panzini Salvatore - Caira Cassino 
Parravano Lina - Cassino 
Patini Fernanda - Cassino 
Petrucci Andrea - Venezia 
Petrucci Caterina - Cassino 
Pietroluongo Antimo - Cassino 
Pirolli Marcello - S. Elia Fiumerapido 
Pirolli Marco - S. Elia Fiumerapido 
Pistilli Emilio - Cassino 
Polidoro Luigi - Cassino 
Pontone Pierino - Cassino 
Protano Tommaso - Colfelice 
Purcaro Giampiero - Cassino 
Riccardi Lorenzo - Castrocielo 
Riccardi Fernando - Roccasecca 
Rivera Gennaro - Cassino 
Rosito Gianfranco - Cassino 
Rossi Cecilia - Cassino 

Rossi Guido - Caserta 
Ruscillo Claudio - Cassino 
Russo Giuseppe - Macerata Campania 
Russo Maria - Cassino 
Sabatini Francesco - Atina 
Salvucci Danilo - Cassino 
Sammartino Guglielma - Cassino 
Sangermano Marco - Arpino 
Saragosa Giacomo - Cittaducale (Rieti) 
Sarra Michele - Cassino 
Sidonio Fernando - Cassino 
Sidonio Silvio - Cassino 
Sottoriva Pier Giacomo - Latina 
Tanzilli Silvano - Atina 
Todisco Enrico - Cervaro 
Tomasso Mariella - Roma 
Tortolano Francesco - Cervaro 
Tutinelli Giacomo - Atina 
Vacana Gerardo - Gallinaro 
Vacca Brunella - Cassino 
Valente Giuseppe - Cassino 
Vecchiarino Mario - L’Aquila 
Vettese Claudio - S. Biagio Saracinisco 
Vettese Guido - Cassino 
Vita Lorenzo - Cassino 
Zambardi Elvira - S. Pietro Infine 
Zambardi Maurizio - S. Pietro Infine 
Zambardi Otello - Cervaro 
Zompi Fabrizio - Pontecorvo 
Zola Pietro - Cassino 
www.valcomino-senzaconfini.it - Casalvieri

 

 

AVVISO AI SOCI DEL CDSC-APS  
 
 

Ricordiamo ai nostri Soci che le quote associative versate, e soltanto esse, 
ci consentono di sopravvivere come sodalizio. 

Ci appelliamo, dunque, alla massima comprensione affinché il versa-
mento sia effettuato con puntualità.
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EDIZIONI  CDSC 
 

� 1998: Il libro di Cassino, Catalogo alla mostra dei libri di Cassino, Sala comunale delle esposizioni, 
          9-14 ottobre 1998.  

� 1999: Cassino: immagini dal passato, Catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle esposizioni,  
          13-21 marzo 1999.  

� 1999: Cassino. Dal martirio alla rinascita, Catalogo alla mostra fotografica, Sala comunale delle esposizioni,  
          1-10 ottobre 1999.  

� 2000: Emilio Pistilli, “Il Riparo”. La chiesa di S. Maria delle Cinque Torri di Cassino.  
� 2000: Giovanni Petrucci, Brigantaggio postunitario a Sant’Elia Fiumerapido in Terra di Lavoro.  
� 2001: Emilio Pistilli, La Rocca Janula di Cassino attraverso gli studi di L. Paterna Baldizzi e G. F.  

          Carettoni.  
� 2001: Giovanni Petrucci, Gino Alonzi (a cura di), Sant’Elia Fiumerapido - S. Maria Maggiore nella storia.  
� 2001: Sergio Saragosa, Caira 1943-1944 - Vicende di Caira e dei suoi abitanti durante l’ultimo conflitto   

          mondiale.  
� 2002: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino.  
� 2003: Marco Sbardella, Il Martirologio di San Giovanni Incarico.  
� 2003: Maurizio Zambardi, Memorie di guerra - Il calvario dei civili di San Pietro Infine durante il Secondo 

          conflitto mondiale.  
� 2004: Fernando Riccardi, Roccasecca 1872 - L’assassinio del sindaco Paolozzi. Analoga sorte per il  fratello  

          11 anni dopo.  
� 2004: Vittore Spennato, Il martirologio di San Vittore del Lazio.  
� 2004: Emilio Pistilli (a cura di), La Memoria di Pietra.  
� 2004: Mario Forlino, Memorie di guerra.  
� 2004: Memoria e monito, Catalogo alla mostra itinerante sugli eventi bellici del basso Lazio: Autunno 
           1943 - primavera 1944.  
� 2004: Vittorio Terenzi, Fuga in montagna. Diario di vita vissuta (25 luglio 1943 - 22 maggio 1944).  
� 2004: Silvia Corsetti, Sant’Angelo in Theodice. Le radici della nostra terra.  
� 2005: Giovanni Petrucci, Padre Leonardo Palombo da Sant’Elia Fiumerapido (1877-1938).  
� 2005: Giovanni Petrucci, Gli affreschi di S. Maria Maggiore in Sant’Elia Fiumerapido.  
� 2005: Giuseppe Di Fazio, Sant’Angelo in Theodice – Da un passato tranquillo alla tragedia della guerra.  
� 2005: Maurizio Zambardi, San Vittore del Lazio a sessant’anni dalla guerra, Album delle celebrazioni.   
� 2005: Cassino e Montecassino nelle antiche stampe: Calendario 2006.  
� 2006: Alessandrina De Rubeis, Scuola e istruzione in Val di Comino nel XIX secolo.  
� 2006: AA.VV.: S.O.S. Disagio: Lavori in corso. Esperienze con e per gli adolescenti.  
� 2006: Luigi Serra, I diritti di passo nel Regno di Napoli e le tariffe su pietra nel Molise.  
� 2006: Emilio Pistilli, I confini della Terra di S. Benedetto, dalla donazione di Gisulfo al sec. XI.  
� 2006: Marco Mattei, Valentino Mattei, Enrico Toti, l’eroe originario di Cassino.  
� 2006: Emilio Pistilli, Il teatro Manzoni di Cassino, dal vecchio Teatro alla sala Polivalente.  
� 2007: Erasmo Di Vito, Dalla RIV alla SKF: 1956-2006. I primi 50 anni a Cassino. Storia di sviluppo 
           industriale e mutamento sociale.  
� 2007: Antonio Grazio Ferraro, Cassino dalla distruzione della guerra alla rinascita nella pace – Una espe-  

          rienza che si fa memoria.  
� 2007: Giuseppe Gentile, Provincia di Cassino: cinquant’anni di proposte istitutive: 1956-2006.  
� 2007: Emilio Pistilli, Le chiese di Cassino. Origini e vicende.  
� 2007: Sergio Saragosa, Il catasto onciario di Caira (1742).  
� 2007: Costantino Jadecola, Il paese dei bracciali - Aquino tra Settecento e Ottocento secondo i catasti 
           “onciario” (1752) e “murattiano” (1812).  
� 2007: Giovanni Petrucci, La frazione Olivella in Sant’Elia Fiumerapido.  
� 2008: La vecchia funivia di Cassino: 1930-1943 - Dal progetto alla distruzione.  
� 2008: Emilio Pistilli (a cura di), Il Martirologio di Cassino, 2a ediz. aggiorn. ed emendata. 
� 2008: Giovanni Petrucci, Il Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido.  
� 2009: Elfisio Miele, La grotta dei pipistrelli. Un bambino nella bufera della guerra, a cura di Stefania  

          Pinchera.  
� 2009: Antonio Grazio Ferraro, Cassino. La ricostruzione e la politica per la pace.  
� 2009:  Francesco Di Giorgio, Giuseppe Gentile, La FIAT e gli anni di piombo in provincia di Frosinone.  
� 2009: Emilio Pistilli, Il privilegio di papa Zaccaria del 748. Alle origini della signoria cassinese.  
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� 2009: Dal Teatro Manzoni al Cinema Teatro Arcobaleno: cento anni di spettacoli, cinema ed eventi a 
           Cassino. 
� 2010: Giovanni Petrucci (a cura di), Angelo Santilli (1822-1848); tra impegno politico e culturale.  
� 2010: Domenico Cedrone (a cura di), Gli ebrei internati a San Donato V. C. (FR) 1940-1944. Accoglienza  

          e solidarietà.  
� 2010: Giuseppe Gentile, Un testimone della ricostruzione di Cassino. Quando giocavamo dentro corte. 
� 2011: Mario Alberigo, Ildefonso Rea abate ricostruttore. 
� 2011: Robert Schomacker, Quanto si sa di un passato ebraico a Cassino? Spunti per l’apertura di una 

          storia mai ricercata.  
� 2011: Franco Di Giorgio, Alle radici della gastronomia della Terra di Lavoro. L’antica cucina di una provin-  

          cia che non c’è più. 
� 2011:  Emilio Pistilli (a cura di), Pier Carlo Restagno 11.11.1966 - 11.11.2011, nel 45° della sua scomparsa,  

          Catalogo della mostra.  
� 2012:  Erasmo Di Vito, La nuova via per lo sviluppo del Lazio meridionale-Cosilam: dalla nascita ad oggi.  
� 2012: Mario Alberigo, Squarci di ricordi. Episodi di vita vissuta. 
� 2012: Mario Alberigo, Partono i bastimenti ... per terre assai lontane. 
� 2012: Giuseppe Troiano, Quel 10 settembre del 1943. Cassino dalla distruzione alla rinascita.  
� 2012: Domenico Celestino, Giovanni da Gallinaro Vescovo di Gravina (sec XIV). 
� 2012: Ada Palombo, Come eravamo ... col vento nei capelli! I miei ricordi.  
� 2012: Tullia Galasso, Canto naturale. I miei versi orfici e altri scritti.  
� 2012: Gaetano de Angelis-Curtis, Gaetano Di Biasio (1877-1959). Carattere di impertinente ribelle e di 

          sognatore.  
� 2012: Emilio Pistilli, La Torre campanaria di Cassino, 2a edizione riveduta e ampliata.  
� 2013: Maurizio Zambardi, Le società di Mutuo Soccorso a San Pietro Infine tra ‘800 e ‘900.  
� 2013: Gaetano de Angelis-Curtis, Le variazioni della denominazione dei Comuni dell’alta Terra di 
           Lavoro. Riflessi secondari dell’Unità d’Italia.  
� 2013: Francesco Di Giorgio, Erasmo Di Vito, L’aeronautica militare nel cassinate dal Regno alla  

          Repubblica.  
� 2013: Antonio Galasso, Italiani di Cefalonia. Le truppe italiane di Grecia dopo l’8 settembre 1943.  

          Diario postumo, 2a edizione.  
� 2014: Mariella Tomasso, Raccontami papà.  
� 2014: Andrea Paliotta, La diaspora cassinate.  
� 2014: Emilio Pistilli, Appunti per una storia che non sarà scritta. Retroscena di microstorie cassinati.   
� 2014: Gaetano de Angelis-Curtis, Terrazza Cervaro: la trincea del fronte. 
� 2015: Domenico Gargano, Per la mia terra e la mia gente, a cura di Erasmo Di Vito. 
� 2015: Francesco Di Giorgio, Erasmo Di Vito, Memorie di un popolo. 
� 2015: Peppino Tomasso, Diario di guerra, a cura di Mariella Tomasso. 
� 2016:  Gaetano de Angelis-Curtis, La Prima guerra mondiale e l’alta Terra di Lavoro. I caduti e la memoria. 
� 2016: Gaetano de Angelis-Curtis, Liberatori? Il Corpo di spedizione francese e le violenze sessuali nel   

          Lazio meridionale nel 1944. 
� 2016: Emilio Pistilli, Santa Maria dell’Albaneta. Prepositura di Montecassino.   
� 2016: Maurizio Zambardi, San Pietro Infine, la storia per immagini.  
� 2017: Erasmo Di Vito, Francesco Di Giorgio, L’odissea degli Internati Militari Italiani della provincia  
           di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich. 
� 2017: Stefano Di Palma, Il pittore svelato: la pala d’altare della Cattedrale di Aquino e la produzione 

          artistica di Pasquale De Angelis tra Arpino, Roccasecca e Posta Fibreno nel secolo XVIII. 
� 2017: Alberto Mangiante, Chiara Mangiante, Perinsigne Collegiata di S. Germano Vescovo.  
� 2017: Chiara Mangiante, La chiesa di S. Antonio a Cassino. 
� 2018: Gaetano de Angelis-Curtis, «Qui tutto è silenzio». Il carrista scelto Aldo Delfino da Cervaro a El 

          Alamein (1920-1942). 
� 2018: Erasmo Di Vito, I soldati di Coreno nei campi di internamento di Hitler. 
� 2018: Sergio Saragosa, Carlo Nardone, La Chiesa di San Basilio Vescovo di Caira. 
� 2018: Francesco Di Giorgio, Achille Spatuzzi. Le grandi epidemie malariche (1821-1825-1879) nella valle 

          del Liri e l’avvio dei progetti di risanamento. 
� 2018: Claudio Vettese, Eroi inconsapevoli. Il tributo di sangue a cento anni dal loro sacrificio 1918-2018. 
� 2018:  Emilio Pistilli, I confini di San Germano (odierna Cassino). 
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� 2018: Francesco Di Giorgio, La Camera del Lavoro di Cassino. Cento anni di lotte contro la miseria, per 
           il lavoro, la pace, la democrazia. 
� 2018: Elvira Zambardi (a cura di), Legàmi. Americo Iannacone e gli amici di “Ad Flexum”, Atti del 

          Convegno, San Pietro Infine 10 marzo 2018. 
� 2018: Carlo Nardone, Il campo di concentramento di Cassino-Caira nella Prima Guerra Mondiale. 
� 2019: Giovanni Petrucci, Francesco Antonio Picano nella scultura del Settecento napoletano. 
� 2019: Maurizio Zambardi, Il capobrigante Domenico Fuoco tra storia e leggenda. Brigantaggio postunita- 

          rio in Alta Terra di Lavoro. 
� 2019: Angelo Rubano, Nonno, mi racconti la guerra? 
� 2019: Francesco Di Giorgio, I piccoli martiri del Lazio Meridionale. 
� 2020:  Emilio Pistilli, Un monumento alla donna protagonista della rinascita cassinate. 
� 2020: Gaetano de Angelis-Curtis, Giovanni Moretti. Il sindaco di Esperia che denunciò le «disumane offese 

          di scellerati invasori». 
� 2020: Francesco Di Giorgio, Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: la ricostruzione, i bimbi di Cassino e 
           Maria Maddalena Rossi Madre della repubblica. 
� 2020: Gaetano de Angelis-Curtis, Ercole Canale Parola. Patriota, educatore, archeologo di Cervaro (1840-1907). 
� 2021: Maurizio Zambardi (a cura di), Don Antonio Colella nel cuore di tutti, Atti del Convegno, 

          San Pietro Infine 17 novembre 2018. 
� 2021: Giovanni Petrucci, Dal mulino di carta di Montecassino alla Cartiera di Sant’Elia. 
� 2021:  Emilio Pistilli, La stazione ferroviaria di Cassino e la sua tormentata collocazione. 
� 2021: Giovanni Petrucci, Dai valcatori di Montecassino alle industrie tessili dell’Ottocento a Sant’Elia 

          Fiumerapido. 
� 2021: Guido Rossi, Spunti di cronaca scolastica di Anna Della Peruta 1926-1927. Diario di una maestra 
� 2021: Giovanni Petrucci, L’istruzione a Sant'Elia Fiumerapido - con accenni ad altri paesi di Terra di 

          Lavoro e trascrizione delle più importanti leggi da Giuseppe Napoleone alla Repubblica. 
� 2021: Alceo Morone, Daniela Morone, Il castello di Torrocolo. Monte Trocchio - Cervaro. 
� 2022: Giovanni Petrucci, Il brigantaggio in Sant’Elia Fiumerapido prima e dopo l’Unità - con riferimenti 

          alla Baronia di Montecassino e agli avvenimenti dei paesi limitrofi. 
� 2022: Maurizio Zambardi, San Pietro Infine. La storia per immagini. 20 anni di calendari dell’Associazione 

          culturale “Ad Flexum”. 
� 2022: Mariano Di Vito, La luce del focolare spento. Diario di guerra 8 settembre 1943 - 29 maggio 1944, 

          a cura di Erasmo Di Vito 
� 2022: Antonio Riccardi, L’odissea di Angelo Riccardi dalla Grecia ai lager nazisti. 
� 2022:  Emilio Pistilli, Note di toponomastica medievale nel Cassinate. Da una incursione saracena dell’866. 
� 2022:  Claudio Vettese,  Come eravamo: storia, usanze, tradizioni.  
� 2022: Erasmo Di Vito, Domenico Gargano 
� 2022: Francesco Di Giorgio, Dalla Fiat a Stellantis. 50 anni di evoluzione sociale ed economica del Lazio 

          meridionale 1972-2022 
� 2023: Erasmo Di Vito, Francesco Di Giorgio, L’odissea degli Internati Militari Italiani della provincia  
           di Frosinone nell’inferno del Terzo Reich (2a edizione). 
 
� STUDI CASSINATI - Bollettino trimestrale di studi storici del Lazio meridionale, N. 1 giugno 2001, 
prosegue

 

 

Il Centro documentazione e studi cassinati-Aps porge sentite condoglianze al socio Silvano Tanzilli 
per la scomparsa della cara mamma.


