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Cassino: l’Anfiteatro romano  
e la villa di Marco Terenzio Varrone 

di 

 Francesco Di Giorgio 
 

Il regime fascista all’apice del suo fervore espansionista, amava celebrare con grande 

enfasi la storia dell’antica Roma e le gesta del popolo romano. Su questo presupposto 

molti archeologi, scrittori e giornalisti furono sguinzagliati in ogni parte d’Italia dove 

maggiormente erano presenti tracce dell’antica Roma. 

Fu così che, agli inizi degli anni ’30, arrivò a Cassino uno 

studioso, Renato Spanò, rampollo di un famoso scrittore nato 

a Piacenza e vissuto a cavallo tra Settecento e Ottocento.  

Ne nasce un interessante reportage che analizza e de-

scrive due importanti siti della città di Cassino di epoca ro-

mana: l’Anfiteatro e la Villa di Marco Terenzio Varrone. 

Ne riproduciamo il testo integrale perché da esso si rica-

vano molti dettagli perduti nel tempo. Come pure si ha 

conferma che l’incuria verso la tutela di questi siti data da 

tempi antichi e non può certo meravigliare se, ancora oggi, 

questi importanti “monumenti dell’antichità” non sono suf-

ficientemente curati e valorizzati. 

Ma andiamo alla descrizione che ne fa Renato Spanò: 

«Ottaviano Augusto dopo aver sconfitto Marco Antonio si diede ad opere grandiose, 

e Cassino, antichissima città Osca, sentì il fervore della rinascita imperiale: Ummidia 

Quadratilla, discendente dalla famiglia degli Ummidi, che visse nel primo secolo dell’era 

volgare, donna facoltosissima, oltremodo amante del fasto e della pompa principesca ed 

orgiastica, costruì a Cassino un anfiteatro in onore di Giove, che è tutt’ora visibile ai piedi 

dell’Abbazia di Montecassino, sulla destra della strada nazionale che porta a Roma. Plinio 

il giovane parla diffusa-

mente di questa matrona 

romana, presso la quale 

aveva dimorato: e nelle 

sue lettere si intrattiene 

particolarmente sui suoi 

costumi e sulle sue scon-

finate ricchezze. 

Marco Terenzio Varrone.

Cassino: Anfiteatro.
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Pochissimi in Italia conoscono il bel monumento 

della gloria di Roma che giace abbandonato a Cas-

sino. Nel 1757 alcuni operai cercando le pietre del-

l’Anfiteatro trovarono, in luogo di un sognato tesoro, 

una iscrizione lapidaria che suona così: “Ummiti da 
C.F. Quadratilla Amphiteatrum et templum Casina-
tibus sua pecunia fecit”. L’Anfiteatro di Cassino, in-

nalzato come abbiamo detto, dalla munificenza di 

Ummidia Quadratilla, è un edificio tutto chiuso, a 

muro reticolato, senza ornati, senza colonne, al con-

trario degli anfiteatri di Capua e di Pola e anche di 

quello di Roma, con cinque porte ad archi girati sopra 

grosse pietre impugnate, che dista circa un chilometro 

dal centro abitato di Cassino. All’intorno del circo si 

osservano le mensole su cui posavano le travi di 

bronzo che servivano a sostenere il velario. Le mura sono quasi intere meno alle estremità. 

La forma è una ellisse perfetta, la cui corda maggiore è di metri 60, la minore di metri 

45. All’intorno giravano i gradini su cui sedevano gli spettatori. Oggi neanche uno ne ri-

mane, tranne le impronte di essi sui muri che li sostenevano. Come pure non rimane trac-

cia del podio che chiudeva l’arena. L’Anfiteatro nella sua miniatura è un monumento 

degno di un popolo conquistatore che ha un esercito di schiavi e di operai sulle cui spalle 

soltanto poterono innalzarsi le immense moli a prodigiose altezze. Il popolo che ha fab-

bricato l’Anfiteatro aveva visto l’Oriente e i suoi edifici, i quali nella sua terra volle ri-

costruire adattandovi gli ordini dell’arte ellenica come leggiadra ghirlanda. Una sera lo 

guardai di bel nuovo tutto il monumento, la cui costruzione è controversa ancora se sia 

dell’età repubblicana o dei primi anni dell’Impero. Lo frugai, lo studiai come il naturalista 

può studiare una montagna, entrai per tutti i vomitori, salii per tutte le porte che davano 

accesso al coro. Il passato era presente con tutti i suoi aspetti, con tutte le sue vicende. 

Ero tanto assorto che mi si fece notte all’improvviso. 

Vennero i silenzi della sera, vennero le timide sorelle del sole, bianche nei loro veli 

verginei, le prime stelle dal raggio tremante, vennero le infinite anime per gli spazi infiniti 

errabonde: i gufi e gli altri uccelli notturni davano i primi ululati, mentre negli stagni 

quatte quatte stavano le rane, incollate le groppe acri sotto gli amplessi, acuti i rospi grat-

tavano e crocchiavano la loro ruota dentellata. Ero solo nel silenzio, tra mura che vivevano 

della loro pallidezza, come un ricordo lunare, solo con un bagliore di luna vagante che 

traeva seco il filo della più intima vita. 

La chiarezza della sera aggiungeva nuovi tocchi di poesia agli archi, alle volte, all’in-

tero circo che allungava a poco a poco la sua ombra sulla campagna come il ricordo di 

ciò che non ama più; che non rivivrà più mai, che non ritornerà più mai. Mentre giunge-

vano, di tanto in tanto, nella notte alonata di aureole violacee, fischi di locomotive gettati 

Cassino: Anfiteatro.
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da binari a binari nella vicina ferrovia come lunghe stelle filanti sullo schermo blu del 

firmamento, mi parve di udire come l’eco di innumerevole sospiro. Allora, per distrarmi, 

mi posi ad immaginare una festa nell’anfiteatro. 

Qui si leva una statua, là un trofeo, più in là un obelisco sui gradini portato dall’Asia 

o dall’Egitto: il popolo entra nei vomitori, dopo essersi bagnate e macerate di profumi le 

carni nelle terme, sale fino in cima per poi andare a sedere sui gradini che spettano alla 

condizione di ciascuno. 

Ad un lato si vede la porta della salute, lo spoliarum, da cui vengono fuori i combat-

tenti, dall’altra lamortuaria da cui sono portati via i morti. Lo schiamazzare della molti-

tudine, il suono delle trombe si uniscono ai ruggiti delle fiere. Il suolo luccica di polvere, 

di carminio e di minio, perché non vi si scorga il colore del sangue; la luce è mitigata 

dalle tende di oriente, che ravvivano lo spettacolo con i loro accesi riflessi. Nei corridori 

e negli ambulacri arabiche essenze bruciavano nelle profumiere, mentre adatti strumenti 

dovevano spruzzare sugli spettatori acqua di verbena e di croco. Come corona al circo 

stanno le matrone romane vestite di veli trasparenti con gli occhi ardenti di desiderio. Ma 

ecco che compaiono nel mezzo dell’Anfiteatro i gladiatori, che salutano con il sorriso 

sulle labbra. Come se li aspettasse il più glorioso festino. Questi infelici sono divisi in 

vari ordini: gli Essedari guidano carri dipinti di verde. I Mirmilloni si nascondono dietro 

scudi di ferro rotondi, da un lato dei quali mostrano coltelli affilati. I Laqueari tirano al-

l’aria e riprendono con molta destrezza i loro tridenti. Vestono un abito smagliantissimo: 

tunica rossa, calzature celesti, un casco dorato con un lucente pennacchio. Gli Equestri 
vanno attorno al circo con grande agilità sui loro cavalli. La luce dà riflessi più accesi e 

più belli nelle corazze, nei monili, nei braccialetti; le loro tuniche sono screziate di vari 

colori e ricordano le fogge orientali. Lo spettacolo cominciava con una lotta di Andabati, 
cioè gladiatori dall’elmo chiuso, senza apertura nella visiera, per cui combattevano alla 

cieca tra le risa della moltitudine. 

I Mastigofori, ossia i maestri del circo, li spingevano gli uni contro l’altro per mezzo 

di lunghe forcine. Su apposite tabelle, che erano una specie di moderni totalizzatori, si 

scriveva il nome dei favoriti e la somma dei sesterzi scommessa. I senatori, le vestali, i 

sacerdoti, il popolo, tutti scommettevano, delle volte persino Cesare. Vengono ultimi i 

bestiari, scelti tra i più belli, tutti nudi, tutti salutati dal popolo con maggiore frenesia 

perché sono i più forti, i più arditi, i più valorosi. Soltanto la guerra li ha strappati alle 

loro montagne e ai loro deserti. A Roma li hanno nutriti perché facessero buon sangue da 

offrire in olocausto alla maestà del popolo sovrano. Già si guardano, già si cercano, già 

si avviluppano e si scagliano a cruentissima lotta. Se qualcuno preso da paura per sé o 

colto da compassione per il suo avversario si tira in disparte, il maestro del circo gli con-

ficca nelle carni nude una lama di ferro. Il sangue raggiante inzuppa la terra: se uno vi 

sdrucciola il popola urla credendolo morto, fischia vedendolo rialzare; ed ecco uno, ed 

ecco due, che si dibattono in dolori orribili e mandano fuori il rantolo di una agonia di-

sperata in una smorfia dolorosa e deforme. Membra mutilate, ventri sdruciti, singhiozzi 
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di agonia, grido di rabbia di-

sperate: questo è lo spettacolo 

grandioso per il popolo ro-

mano che urla e s’inebria 

come un mostro dai mille 

volti. Ma la grande festa nella 

mia rievocazione era finita. 

Passò un fanciullo zufolando: 

come mi vide si soffermò a 

guardare anch’egli con i suoi 

larghi occhi curiosi. L’urlo di 

una sirena si prolungò nella 

lontananza, lacerò lo spazio, 

facendosi a poco a poco dolce, come una nota di flauto nell’aria molle. Si spense. Il fan-

ciullo si stancò di guardare, non accadeva nulla di visibile, tutto restava immobile. Partì 

di corsa. S’udì la fuga dei suoi piedi scalzi sulle pietre e su le foglie macere». 

Spanò si sofferma a descriverne in maniera certosina le forme e la vita che si conduceva 

all’interno della Villa di Marco Terenzio Varrone, nonché il periodo storico in cui il nostro 

visse e le vicende politiche di cui fu vittima: 

«Interessantissima e poco conosciuta in Italia è la villa in Cassino di Terenzio Varrone 

(116 a.C. – 27 a.C.), che fu scrittore più erudito e fecondo della latinità: egli scrisse ben 

620 libri; il dottissimo fra i dotti, che nacque da una delle famiglie più autorevoli che ai 

tempi remoti vissero in Cassino sul cadere della Repubblica, e che nello stesso tempo 

ebbe parte precipua nella cruenta lotta combattuta tra la Repubblica decadente e l’Impero, 

che sorgeva come una meravigliosa aurora. Tenne, Varrone, nella sua dimora di Cassino 

una fiorente scuola di filosofia, cenacolo di eminenti studiosi. Amico di Giulio Cesare, 

ebbe da questi, altissimi onori ed incarichi; fu odiato a morte dai triumviri Ottaviano Au-

gusto, Marco Emilio Lepido e Marco Antonio, i quali, dopo che Cesare fu trucidato alle 

idi di marzo, gli proscrissero e confiscarono i beni. 

Varrone possedette, dunque, in Cassino, una celebratissima villa: sorgeva questa sulle 

rive incantate del Gari silente, vasta per territorio, coltivatissima, con costruzioni e deco-

razioni interne di lusso principesco, con una uccelliera gigantesca, con degli alveari (apia-

rio), con una peschiera e con le terme, pregevoli per stile e ricchezza d’addobbo. Questa 

villa al tempo della proscrizione di Varrone fu confiscata, assieme agli altri beni, e fu oc-

cupata da Marco Antonio, che aveva sguinzagliato le sue soldatesche in cerca del sommo 

filosofo. Ma per buona ventura Varrone tornò in possesso della sua villa, e vi passò gli 

ultimi anni, intento a scrivere quel monumento di somma sapienza industre ed agricola, 

giustamente dal regime oggi riportato in onore e tenuto a modello: intendo accennare al 

De re rustica, che è contro l’urbanesimo e che esalta la pace feconda della campagna. In 

questo libro l’autore accenna ampiamente a Cassino, l’antica Casinum, oasi di riposo e 

Cassino: Parco archeologico.
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di pace in mezzo al trambusto verti-

ginoso della quotidiana vicenda, e 

descrive la sua villa sontuosa nella 

pianura fertilissima del Liri, ricor-

data poi da Orazio: Pura quae liris 
quieta mordet aqua taciturnus am-
nis. Gli edifici che costituivano, tutti 

assieme, la villa, erano costruiti in 

opus reticulatum. L’edificio delle 

terme fu adibito, nel terzo secolo 

d.C. a tempio cristiano. 

Cicerone celebrò la villa di Var-

rone e imprecò contro lo scempio 

che di essa fecero le soldataglie di 

Marco Aurelio Antonio.  

Di questa villa, che giace sulla riva sinistra del Gari, rimangono dei ruderi: l’atrium 
corinthian, il pavimentum museum (mosaico), le perictes, i cui affreschi ancora possono 

percepirsi e l’impluvium con due piccole cisterne». 

Alla fine del suo scritto Spanò ci informa che «Ora sono in corso gli scavi per il dis-

sotterramento completo della villa». 

In epoca contemporanea la sensibilità verso i beni artistici e archeologici è senz’altro 

più presente che nel passato. Ne è testimonianza l’impegno della Università di Cambridge 

negli scavi sul sito dell’antica città romana di Interamna Lirenas e dell’Università del 

Salento negli scavi della antica città romana di Aquinum. Gli stessi siti dell’area archeo-

logica di Cassino sono stati oggetto, e lo sono tutt’ora, di preziosi interventi tesi a preser-

vare le vestigia – presenti in zona – dell’antica Roma. 

Mai dimenticare tuttavia le lezioni che ci vengono dal passato e, in primo luogo, da 

Ummidia Quadratilla morta a quasi ottanta anni (nel 107 d.C.) conservandosi – come ci 

racconta Plinio il giovane nei suoi scritti – fino alla sua ultima malattia, vigorosa e con 

un corpo solido e robusto più del solito in una matrona. E dire che la dama, a quanto pare, 

il corpo non se l’era davvero risparmiato! 

Robusta lei e robusti gli edifici che fece costruire a Cassino che resistettero perfino ai 

bombardamenti alleati durante il secondo conflitto mondiale! 

Dunque, una ragione in più per accrescere la consapevolezza della tutela di questi im-

portanti beni culturali, artistici e archeologici. 
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Cassino: Terme varroniane.


