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Charles Dickens a Monte Cassino
di
Bernardo Donfrancesco

L citta di Cassino fu bombardata e rasa al suolo il 15 marzo 1944 nel corso della «Terza
battaglia di Cassinoy», chiamata anche «Operazione Dickens» probabilmente perché tra i
Comandanti britannici dello Stato Maggiore qualcuno ricordava che il celebre scrittore
inglese aveva visitato Monte Cassino e ne aveva riferito in un suo libro di viaggio in
Italia. Il ricorso al nome dell’autore del David Copperfield non portd fortuna all’offensiva
alleata sul fronte di Cassino del 15-25 marzo 1944, che pure aveva avuto un acceso so-
stenitore in Winston Churchill, Capo del Governo britannico, insoddisfatto dello stallo
di tutta la campagna di guerra sul fronte italiano'.

In effetti Charles Dickens? aveva visitato Monte Cassino durante uno dei suoi viaggi
in Italia, compiuto nel 1844-1845, inteso a conoscere i territori, le bellezze naturali e le
antichita classiche ed artistiche del nostro Paese, ma anche i costumi e i modi di essere €
vivere della nostra gente. Erano 1 viaggi del Gran Tour intrapresi gia dal Seicento soprat-
tutto da parte dei giovani dell’aristocrazia e dell’intellighenzia di Gran Bretagna, Francia
¢ Germania quale apporto essenziale alla loro formazione culturale e alla loro educazione?®.
Lo scrittore dell’eta vittoriana, comunque, nonostante le sue feconde doti descrittive e
creative, non avrebbe mai potuto immaginare che un secolo piu tardi il suo nome sarebbe
stato impiegato nel titolo di una sciagurata operazione bellica intesa a distruggere la Citta
simbolo della Terra Sancti Benedicti.

Nel 1844 Charles Dickens volle prendersi un periodo di riposo dalla sua prolifica e
stressante attivita di scrittore (aveva gia pubblicato, fra 1’altro, i romanzi // Circolo Pick-
wick, Oliver Twist, Nicholas Nickleby) e decise di compiere un viaggio in Italia, durato
quasi un anno, con lunghe soste in cittd come Genova, Bologna, La Spezia. Il resoconto
di questa esperienza da Gran Tour venne periodicamente rimesso all’amico John Forster,
suo futuro biografo, e I’anno dopo raccolto in un volume dal titolo Pictures from Italy,
tradotto in italiano inizialmente con il titolo L [talia Impressioni e descrizioni e pubblicato
nel 1879 dell’Editore Ulrico Hoepli.

"1 19 dicembre 1943 Churchill si era lamentato con il generale Alexander, comandante in Capo delle
Forze Alleate in Italia, con il noto comunicato: «La campagna sul fronte italiano sta diventando scan-
dalosay.

2Charles John Huffam Dickens (1812-1870), scrittore e giornalista britannico dell’eta vittoriana, ¢ con-
siderato uno dei piu importanti e popolari romanzieri di tutti i tempi.

3La pratica del Grand Tour divenne meno frequente nella seconda meta dell’Ottocento sia per le mutate
condizioni politico-sociali che per la nascita delle Agenzie di viaggio (la prima Agenzia fu fondata
da Thomas Cook a Leicester, in Inghilterra nel 1841).
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Nel suo libro lo scrittore si sofferma ad esaminare e descrivere il passato e il presente
del nostro Paese, rilevandone anche le contraddizioni, come le grandiose testimonianze
del passato e le modeste o misere condizioni di vita di tanta parte della popolazione. Il
viaggio che lo portera anche a Monte Cassino ha come meta Napoli e si svolge lungo la
via Appia, che offre alle carrozze migliori condizioni di viabilita rispetto alle strade locali
della futura Via Casilina, strade queste che saranno percorse nel viaggio di ritorno verso
Cassino. Lasciata Roma, attraversate le Paludi Pontine (una pianura deserta e squallida,
ricoperta di sterpaglie e inondata d’acqua) e Terracina, Dickens arriva alla Dogana tra lo
Stato Pontificio e il Regno di Napoli, poco prima di Fondi. Qui rileva, con una certa sor-
presa, che il portale di confine ¢ privo del portone e che i viaggiatori riescono a sfamare
a mala pena i piu affamati soldati e doganieri!

Negativo ¢ il giudizio sulla cittadina napoletana di Fondi: «il nome di tutto un mondo
di miserabili e mendicanti», «un lurido canale di fango e rifiuti», case in pessime condi-
zioni («senza una porta, una finestra o una persiana») e tetti, muri e pilastri deteriorati e
marci... Ed ¢ ancora piu triste constatare che lungo le strade si aggirano scheletrici cani
che potrebbero «essere divorati dalla gente»! Lo scrittore tenta, comunque, di giustificare
le pietose condizioni locali della cittadina «a seguito di tutti gli assedi e i saccheggi da
parte del Barbarossa“ e degli altri»! A tale riguardo occorre considerare la particolare sen-
sibilita di Dickens, soprattutto nei suoi romanzi, verso la miseria e le ingiustizie sociali
dell’epoca vittoriana e la sua «tendenza teatrale di scenografoy», come sostiene Mario
Praz, uno dei maggiori studiosi della narrativa inglese.

Il soggiorno a Napoli e dintorni, durato piu giorni, suscita nello scrittore particolari
interessi ed emozioni sia per la visita di alcune ben note mete paesaggistiche e d’arte
(Sorrento, il Vesuvio, Pompei, Paestum) che per la visione, un po’ ovunque, di poveri e
medicanti.

Il programma del viaggio di ritorno verso Roma prevede la visita di Monte Cassino,
dovuta indubbiamente al forte richiamo storico-culturale dell’ Abbazia.

Arrivato a San Germano, Dickens osserva il monastero «appollaiato sulla ripida e alta
collina», «nascosto tra le nuvole in una mattinata nebbiosa». A dorso di muli, insieme ai
compagni di viaggio, sale sulla strada a tornanti mentre nell’aria immobile si diffonde il
«misterioso» profondo suono della campana del monastero. E senz’altro un segnale di
forti emozioni, attutito tuttavia da contestuali riferimenti all’«aria immobile» e alla «grigia
nebbia che si sposta solenne e lenta, come un corteo funebrey. E subito dopo, per di piu,
il testo lascia intravedere una velata nota di stupore o freddezza allorché lo scrittore arriva

4 Nell’estate del 1534 il terribile corsaro ottomano Khayr al-Din, detto il Barbarossa, dopo aver devastato
Sperlonga, saccheggio la cittadina di Fondi. L’evento, a giudizio degli storici, € stato successivamente
ingigantito dai fondani giacché la crisi dell’economia locale fu determinata anche da altre cause (il
calo demografico dovuto alla peste del 1527, I’abbandono dei campi da parte dei contadini, il pro-
gressivo impaludamento, la malaria).

CDSC - STUDI CASSINATI - 2/2025



102

davanti all’«indistinta massa del monasteroy, le cui mura gli appaiono «grigie», mentre
«I’aria greve circola pesantemente attraverso i suoi chiostri»!

Una volta entrato nel monastero, Dickens resta stupito nell’osservare «due ombre
scure» che si muovono avanti e indietro accanto alle statue di San Benedetto e Santa Sco-
lastica. Si tratta di un corvo’ che saltella fra gli archi e non solo gracchia quando qualcuno
suona il campanello di ingresso, ma a intervalli «“parla” the purest Tuscan», la piu pura
lingua toscana! Lo scrittore non puo fare a meno di commentare in maniera piuttosto iro-
nica: «Sembra proprio un Gesuita»! Non solo, ma si diverte pure nell’osservare che quel
corvo si comporta quasi come un uomo: si sente a casa, ¢ «un tipo furbo e furtivoy» e,
fermo sulla porta del refettorio, finge di guardare da una parte ma nel contempo scruta e
ascolta accuratamente i visitatori! Perentoria, dunque, una drastica nota di commento:
«Che monaco ottuso diventa il portiere al confronto»! «Parla come noi!», dice il portiere,
«in modo chiaro come noi». E niente potrebbe essere piu espressivo del modo in cui il
corvo accoglie i contadini che entrano dal cancello con ceste e fardelli. E un corvo che
«sa tutto» e, anche per «il roteare dei suoi occhi e un certo ridacchiare nella golay, do-
vrebbe essere scelto come Superiore di un Ordine dei Corvi. E sufficiente ascoltarlo: «Va
tutto beney, dice, mentre da il benvenuto ai contadini. «Venite, brava gente. Sono felice
di vedervi»! «Quei contadini - aggiunge Dickens - sono di solito molto ignoranti, hanno
un aspetto miserabile e stanno tutti li a chiedere 1’elemosinay, mentre «i monaci cantano
nella cappellan. «Caw»®, dice gracchiando il corvo, «Cuct»!

Si puo facilmente rilevare il sarcasmo dello scrittore sia nel descrivere le superlative
competenze ciarliere del corvo che nel contrapporre al dimesso aspetto dei contadini il
canto dei monaci nella cappella! Stupisce, inoltre, la mancanza di qualsiasi accenno a un
incontro con i monaci, soprattutto in considerazione dell’interesse che un letterato avrebbe
potuto avere per la millenaria storia di Monte Cassino e I’opera di civilta e cultura svolta
nei secoli dal monastero.

Dickens, tuttavia, si dichiara sinceramente stupito della presenza del Monastero a
Monte Cassino con una chiesa «cosi sontuosa e magnifica». E si chiede: «Come hanno

5 La presenza del corvo nel Monastero si collega alla tradizione per cui «ogni anno tre corvi pongono il
nido nel bosco di Montecassino e ogni giorno saltellano alla porta del monastero come per chiedere
la ricompensa per il loro ruolo nella sua fondazione. Nel Carmen De Sancto Benedicto, infatti, il
poeta Marco, probabilmente un discepolo del santo, racconta che nel viaggio verso il monte Benedetto
era seguito da tre corvi e preceduto da due angeli» (M. Sbardella, Ipotesi per un profilo biografico-
letterario di Marcus Casinensis, autore del Carmen De Sancto Benedicto, in «Studi Cassinati», a.
XVI, n. 2, aprile-giugno 2016). Singolare la concomitanza con la presenza di corvi nella Torre di
Londra che, nella credenza popolare, se dovessero morire o volare via, sparirebbe la monarchia in-
glese e con essa cadrebbe la Gran Bretagna.

¢ Nel Cambridge Dictionary della lingua inglese il termine caw (pronuncia ké) ¢ riportato come the
loud, rough cry of a bird such as a crow, «il grido forte e roco di un uccello come un corvoy. Il verbo
to caw ¢ tradotto «gracchiare» in italiano.
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fatto a trasportare sulla sommita del colle pietre, ferro e marmo per realizzare tale straor-
dinaria struttura?». E, ancora, «quale prodigiosa fatica c¢’¢ voluta per ricostruirla dopo
che era stata distrutta da incendi e terremoti e depredata da saccheggi?». Il romanziere
non puo certo immaginare che, cento anni dopo, I’ Abbazia sara distrutta ancora una volta
a seguito di un’operazione che portera il suo nome!

Conclusa la visita, Dickens e i suoi accompagnatori scendono lungo la strada serpeg-
giante, «avvolta dalle nuvole», e ammirano, in lontananza, un borgo e una pianura verde
attraversata da corsi d’acqua. «E una visione piacevole e riposante dopo la cupa atmosfera
e la foschia del conventoy, chiosa lo scrittore, anche se «cio va detto senza mancare di
rispetto al corvo o ai santi frati»! In verita il ricorso a termini come obscurity e haze po-
trebbe costituire un’ulteriore nota di ironia o testimoniare lo scarso interesse suscitato
dalla visita del monastero’.

11 viaggio verso Roma prosegue per strade fangose, attraverso villaggi in rovina e molto
miseri, nei quali non c¢’¢ una casa con una finestra in buone condizioni né un contadino
con indumenti adeguati. E le botteghe dei venditori ambulanti hanno in vendita ben poco
da mangiare! Sono osservazioni simili a quelle gia formulate nel presentare, nel viaggio
verso Napoli, le condizioni della cittadina di Fondi. V’¢, comunque, qualche nota di co-
lore: le donne indossano un corpetto rosso vivo allacciato davanti e dietro, una gonna
bianca e il copricapo napoletano di lino a pieghe quadrate, «originariamente pensato per
portare carichi sul capo», mentre gli uomini e i bambini indossano «tutto cio che possono
trovare». | soldati incontrati lungo le strade sono sporchi e, cosi come alla dogana di
Fondi, «insaziabili come cani».

I lettori e i critici hanno a volte
osservato che dalla lettura del Pic-
tures from Italy traspare una scarsa
obiettivita nella rappresentazione
dell’Italia della meta dell’Otto-
cento. In effetti ¢ lo stesso Dickens,
nelle ultime pagine del libro, a rico-
noscere che nel corso del suo viag-
gio ha forse ecceduto nel descrivere
miserie e malanni, dovuti «ad anni
di negligenza, oppressione ¢ mal-
governo», ma che I’Italia «tra-
bocca» di bellezze naturali e opere
d’arte e che il «nobile» popolo ita-

liano potra un giorno «risollevarsi Charles Dickens e il Frontespizio di Pictures from Italy,
Bradbury & Evans Whitefriars, London 1845.

PICTURES FROM ITALY.

CHARLES DICKENS

ropLIS

BY BRADBUR HITEFRIARS,

da quelle ceneri»!

7Secondo i biografi Charles Dickens era “allergico” alla Chiesa di Roma.
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