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RILEGGIAMO ... pagine di storia edite ma poco note
Il ritorno dopo la bufera: La sosta di Valvori’

di
Anselmo Lentini!

Si propone la preziosa testimonianza di d. Anselmo Lentini (pubblicata
originariamente in due parti) sul ritorno da Roma della comunita bene-
dettina e la provvisoria permanenza tra Valvori, Casalucense e Sant’Elia
Fiumerapido (le note a corredo sono state aggiunte a cura di gdac).

Quel 1° novembre 1944, festa di tutti i Santi, fu data augurale: multiplicatis intercesso-
ribus, come diceva la colletta del giorno, si cominciava a porre le condizioni per radunare
la Comunita dispersa e preparare il rientro definitivo di tutti nella ricostruenda Abbazia.

Di buon mattino, come gia ¢ stato narrato nella precedente puntata, ero salito io a Val-
vori e, celebrando la Messa, avevo annunziato al popolo 1’arrivo
imminente del P. Abate. Ma questi, per il lungo ritardo del camion
che doveva scendere da Montecassino, non poté partire da S. Elia
che nel tardo pomeriggio. D. Martino?, e lo stesso anziano D.
Carlo?, dovettero salire a piedi.

Cosi ci accolse Valvori, il bel paesino, che si affaccia sulla valle
di S. Elia e su grande porzione della piana di Cassino, guardando
dirimpetto la mole del nostro monte e dell’ Abbazia. Fornito in gran
parte di case e villini recenti, era uscito dalle devastazioni della
guerra relativamente indenne, e offriva percio maggiore possibilita
di soggiorno per la nostra comitiva. L’arciprete D. Michele Vettese* [y Michele Vettese.

* «Echi di Montecassino», a. I1I, n. 6, gennaio-giugno 1975, pp. 58-63.
!'Notizie biografiche dell’illustre monaco cassinese sono state tracciate da d. Faustino Avagliano e da d. Ma-
riano Dell’Omo; brevi note in «Studi Cassinati», a. XXIV, n. 3, luglio-settembre 2024, p. 209, nota 1.
2D. Martino Matronola (1903-1994), allora segretario di mons. Gregorio Diamare, fu poi abate di Mon-
tecassino dal 1971 al 1983 e vescovo titolare di Totti di Numidia dal 1977 al 1994.

3D. Carlo Amatruda, nato ad Amalfi, «<uomo semplice, umile, incapace di pensare il male, pronto a per-
donare e a fare il bene», cancelliere della Curia diocesana, ufficio esercitato per un quarantennio e
che lo porto a dimorare spesso a Cassino, direttore spirituale dei «Piccoli amici di Gesu», associazione
che diede alla Diocesi alcune vocazioni sacerdotali e monastiche, si spense il 21 gennaio 1948 dopo
tredici mesi di sofferenze sopportate con grande rassegnazione, all’eta di 75 anni, di professione re-
ligiosa 49, di sacerdozio 46 («Bollettino Diocesano», n. 1, a. I1I, gennaio-febbraio 1948, pp. 30-31).

*D. Michele Vettese (31.1.1876-9.1.1951), originario di Cervaro, fu parroco di Valvori e vicario foraneo.
Nell’autunno 1943 Gaetano Di Biasio, che era sfollato appunto a Valvori, lo incontro e cosi scriveva
il 21 ottobre 1943 nel suo Diario: «Ho detto all’arciprete mentre accompagnava all’uscita della chiesa
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aveva trattato col Sig. Di Mascio, e si poté cosi trovar subito alloggio in un villino, da lui
gentilmente offerto, posto quasi all’ingresso del borgo.

Una costruzione curiosa: protesa come una nave sull’immediato pendio della collina
al bordo della strada, essa aveva un gran vano centrale occupato da scale e solo quattro
stanze abitabili. Delle due a pianterreno una fu destinata a cappellina, I’altra ad abitazione
del P. Abate; delle due superiori una per 1’anziano D. Carlo, I’altra per D. Martino e D.
Anselmo in comune. Nel basso era la cucina ed una stanzetta da pranzo. Nell’andito d’in-
gresso un tavolinetto con qualche sedia servivano per i colloqui con gli ospiti e i fedeli.
Tutto qui: eppure quel piccolo nido inizio la ripresa dei contatti col clero e col popolo,
con grande consolazione loro e nostra. Data la piu urgente sistemazione alla casa, si inizid
subito la pratica religiosa, con Messe e Ufficio divino, nella maggiore regolarita possibile.
Ma gli stenti nel resto, pur prevedibili e volentieri accettati, non furono pochi. Dopo i primi
tre giorni, per i quali la fine cortesia di Mons. Vettese aveva serbato un po’ di buone prov-
viste, cominciarono subito a farsi sentire le privazioni, di cui soffrivano naturalmente, pur
per ragioni diverse, i due anziani e i due giovani. Pane scarso, a fettine da ostia; carne niente;
latte, zucchero, olio, vino, pochissimo; pasta, riso, legumi, molto razionati; anche la verdura
assai ridotta. Quando, alcuni giorni dopo, I’ Abate si fermo sulla piazzetta del paesino, un
buon popolano, che lo conosceva corpulento, gli si avvicind e toccandogli con ingenua sem-
plicita il mento, gli disse quasi accorato: «Anche tu cosi?». Cio¢, cosi dimagrito ¢ mal ri-
dotto? Chi gli stava accanto, non poté trattenersi dal lacrimare.

Ma I’ Abate, imperterrito, nonostante 1’eta e i suoi peculiari disagi, sosteneva tutto con
magnifico coraggio. Non permise neppure che qualcuno di noi lo aiutasse per la pulizia
della sua stanzetta e per altre sue necessita. Da sé riassettava il letto, scopava, spolverava,
portava il secchio dell’acqua ai rubinetti del piano superiore. Spettacolo pietoso ed edifi-
cante, che duro fin quando, solo il 23 novembre, D. Martino porto da Roma il buon fra Bo-
nito, gid da molti anni addetto a quest’assistenza, che prestava con immenso e devoto affetto.

A tali disagi partecipavamo un po’ tutti. I fedeli stessi, anche volenterosi, non potevano
allora aiutarci troppo, perché le strettezze erano comuni in queste contrade. Si aggiunge-
vano le difficolta della luce. Quella elettrica mancava del tutto; scarsissime erano le can-
dele, e si riservavano ai bisogni di chiesa; ci si doveva adattare a quei candelotti a petrolio
o benzina, i quali, piu che luce, producevano fumo e puzza. E noi eravamo gia a novem-
bre: la sera non potevamo tenere aperte le finestre anche per il freddo, e al buio si doveva
rimediare con quei lumi.

due poveri giovani — anzi uno di essi tedeschi: “Come si fa a pregare?!”. Il buon prete aveva gli occhi
umidi di piantoy». Poi il 26 ottobre: «Si vivono ore di attesa indescrivibili. Vengono di volta in volta,
in camion o in sidecar o in motocicletta, i tedeschi. Sgomento e panico e terrore nelle vie e nel chias-
suolo davanti la chiesa. Tutti i giovani, e anziani anche, scappano su per le montagne per non essere
presi. Esce, paternamente sorridendo, don Michele [Vettese] con un fiasco di vino o di marsala. Gli
ospiti (!?) rifiutano il vino e domandano solo vermuth o marsala e solamente in mancanza bevono di
quello; don Michele offre: vuotano tutto» (G. Di Biasio, Diario 1943-1957, a cura di S. Casimiri e
G. de Angelis-Curtis, Ciolfi ed., Cassino 2012, pp. 35-36).
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Sopportavamo pero tutto con pazienza. Cid che piu ci faceva soffrire era la continua
veduta, dalle finestre, di quel povero nostro Monastero diroccato, sopra una montagna
divenuta arsa, nera, informe, attraversata ogni tanto, per la via ancora malconcia, da ca-
mion di soldati polacchi. L’assenza di quello stupendo edificio sacro, che una volta tor-
reggiava sulla piana, additato con venerazione come la secolare Casa di S. Benedetto, ci
assiderava ’anima, e ci domandavamo sempre con angoscia quando I’avremmo visto ri-
sorgere. Chi avrebbe allora pensato al miracolo di una risurrezione avvenuta poi solo nel
giro di circa dieci anni?

Intanto ci si consolava al pensiero che con la presenza dell’ Abate Ordinario e di noi
suoi collaboratori, oltre che all’inizio di una ricostruzione della Comunita monastica, si
era provveduto anche alla ricostituzione della Curia e di un centro diocesano, a cui con-
vergessero le varie necessita e da cui si irradiasse I’indispensabile attivita pastorale per
la vita spirituale delle popolazioni.

Appena si diffuse la notizia che 1’ Abate risiedeva stabilmente a Valvori, e con lui il
Cancelliere della Curia D. Carlo e altri monaci, si avvio subito il viavai di sacerdoti, se-
minaristi, fedeli, anche da centri molto distanti. E pensare che quasi tutti erano costretti
a fare lunghe ore di viaggio, per piano e collina, a piedi. I sacerdoti venivano a trattare
affari gravissimi, causati specialmente dagli eventi bellici; i seminaristi ancora dispersi e
randagi (eccetto quelli gia sistemati a Roma, dei quali abbiamo parlato un’altra volta)®,
chiedevano disposizioni e venivano quasi tutti indirizzati a Veroli, ove quel Seminario
fraternamente 1i accoglieva; i fedeli salivano specialmente per le pratiche matrimoniali.
Partiti di buon mattino, giungevano stanchissimi lassu molto spesso verso le due o le tre
pomeridiane: Si sbrigavano le loro faccende con la massima solerzia e si cercava anche
all’occorrenza di rifocillarli in qualche modo, per metterli in grado di riprendere il cam-
mino di ritorno. Il disagio era troppo grave, e fu questo soprattutto che indusse dopo un
mese al provvedimento di lasciare quella sede e scendere a S. Elia.

La prima domenica dopo il nostro arrivo a Valvori, il P. Abate volle celebrare la Messa
nella chiesa parrocchiale. L’incontro col popolo fu commovente. Egli, che amava tanto di
parlare ai fedeli, quel giorno senti ancor piu il bisogno di espandere i suoi sentimenti di
affetto, di preoccupazione, di speranza, sempre avvalorati da una profonda fiducia in Dio.

Da Vallerotonda, di cui Valvori ¢ frazione, venne subito il Parroco D. Michele Paolillo®
a far visita al P. Abate, e la domenica seguente anche il Sindaco, il Maresciallo e altre
persone a dargli il benvenuto nel loro Comune. Il 26 novembre, domenica, il P. Abate fu
felice di potervisi recare su cavalcatura, a celebrare la Messa e a trattenersi fino al tardo
pomeriggio con quei fedeli, rendendosi conto delle loro condizioni.

31l riferimento probabile € a un suo precedente scritto intitolato Memorie dello sfollamento bellico, pub-
blicato in «Echi di Montecassino», a. II, n. 4, gennaio-giugno 1974, pp. 39-42, riproposto poi in
«Studi Cassinati», n. 3, a. XXIV, luglio-settembre 2024, pp. 209-212.

¢ D. Michele Paolillo, nato a S. Biagio Saracinesco il 7 maggio 1907, ordinato sacerdote il 15 aprile
1933, fu parroco di S. Cataldo in S. Elia Fiumerapido dal 7 novembre 1935.
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La vicina Valleluce ebbe poi una sua visita con funzione piu solenne, perché destinata
anche all’amministrazione della Cresima. Accolto dal Parroco D. Lauro Socci’, da me che
ero andato il giorno prima ad aiutarlo nei preparativi, e dalla popolazione festante, il 19
novembre il P. Abate giunse su cavalcatura nel tranquillo paesetto, accompagnato dall’an-
ziano D. Carlo, che caduto presto da cavallo, non aveva voluto piu risalirvi e aveva fatto
quasi tutto il viaggio a piedi. Tutta la cerimonia riusci molto festosa e commovente. La
Cresima di circa ottanta ragazzi portd una nota particolare di gioia dopo tante sventure e
distruzioni, di cui erano allora ben manifesti i segni. Nel pomeriggio si ritorno a Valvori,
col cavallo vero il P. Abate, con quello di S. Francesco io giovane ed anche il buon D. Carlo.

Durante tutto quel mese D. Martino faceva la spola tra la nostra provvisoria residenza
e S. Elia, centro di smistamento della posta che spesso non funzionava; Capo-dacqua
(nella campagna di Cassino), ov’era il deposito di parecchi bagagli nostri; Montecassino,
ove attendevano ai lavori e alla custodia alcuni nostri confratelli; Roma, ove egli sbrigava
pratiche e s’incontrava con gli altri nostri monaci ivi residenti. Per mezzo di lui, e di altri
che, talvolta con viaggi avventurosi, venivano da Roma, apprendevamo notizie sui nostri
confratelli dislocati qua e 13, specialmente a Farfa. D. Carlo si occupava nel suo ufficio
di Cancelliere. lo assistevo e aiutavo il P. Abate in tutti 1 suoi impegni monastici e dioce-
sani. Tutti poi ci prestavamo volentieri anche alla cura delle anime, collaborando con
Mons. Vettese. Il P. Abate, che con incredibile rinnovata vigoria faceva ogni giorno la
passeggiatina per il paese, ne approfittava volentieri per avvicinare i fedeli e dire buone
parole di edificazione e conforto.

Intanto un fatto di particolare importanza si era venuto prima profilando e poi defini-
tivamente maturando. Il 15 novembre 1’ Arciprete di S. Elia D. Gennaro Iucci® e il P. Mar-
cellino Carretta O.F.M., Guardiano di Casalucense, mandarono una lettera al P. Abate,
informandolo che dal giorno 22 seguente i francescani, per disposizione dei loro Superiori,
intendevano ritirarsi e consegnare all’ Abate Ordinario la parrocchia e il convento’, perché
la loro Provincia non era in grado di sostenere le spese di restauro della fabbrica molto
rovinata!®. La notizia fu accolta dal P. Abate come un regalo della Provvidenza, poiché
egli vide subito in quel luogo un primo sicuro rifugio e un punto di appoggio per ricosti-
tuire la Comunita, a beneficio anche del Seminario e di tutta 1’attivita diocesana.

Presi quindi gli opportuni accordi, il 22 novembre scese su un calesse con me a Casa-
lucense, dove trovammo con P. Marcellino anche I’ Arciprete Iucci. E li, all’aperto (era

7D. Lauro Socci, nato a Vallerotonda il 24 ottobre 1906, ordinato sacerdote il 22 marzo 1932, fu parroco
di Valleluce dal 14 marzo 1934 al 31 dicembre 1951, poi dal 14 ottobre 1954 arciprete di S. Vittore.

8 D. Gennaro lucci, arciprete parroco di S. Biagio in S. Elia Fiumerapido, ¢ morto il 14 dicembre 1957
all’eta di 71 anni. Quando nel dicembre 1944 I’abate Diamare si trasferi da Valvori a S. Elia Fiume-
rapido fu ospitato dalla famiglia di d. Gennaro Iucci nella cui casa si spense il 6 settembre 1945.

° La parrocchia dell’Olivella fu creata con decreto del 15 novembre 1927 dall’abate Diamare che ne affido
la gestione temporanea, e poi dal 1935 I’amministrazione, ai Frati Minori della sede di Casalucense.

19 In seguito ai gravissimi danni causati dagli eventi bellici al convento di Casalucense a partire dal 12
settembre 1944, i francescani avevano rinunciato a tornarvi nel dopoguerra.
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una mattinata calda di sole), seduti sul muricciolo dinanzi alla porta del convento, dopo
aver visitato minutamente la chiesa e tutto il locale, prendemmo i debiti accordi per la
consegna'!. Nel pomeriggio risalimmo a Valvori.

Ma il P. Abate, che gia dal 17 novembre, andato in camion col nostro D. Luigi a Mon-
tecassino, era passato al ritorno per Casalucense e ne aveva osservato lo stato, si convinse
che per il momento non si poteva pensare ad accogliervi un grosso numero di monaci.
Bisognava provvedere anzitutto alle piu indispensabili riparazioni.

Questo nuovo fatto, cosi notevole, e il gia rilevato disagio che la posizione di Valvori re-
cava al clero, ai fedeli e a noi stessi, indusse finalmente il P. Abate alla decisione di lasciare
quella sede e di scendere a S. Elia: tanto piu che le sincere premure dell’ Arciprete Iucci e
della sua famiglia vinsero la riluttanza dell’ Abate per il fastidio che avrebbe apportato.

Il 6 dicembre 1’ottantenne Abate, D. Carlo e D. Martino scesero a S. Elia, tutt’e tre a
piedi. La famiglia dell’arciprete, ispirata da gran senso di cortesia e insieme compresa del
significato e dell’onore di quella ospitalita, fece del tutto per riceverli e alloggiarli con
tutte le comodita possibili in quelle contingenze

Io rimasi ancora a Valvori, dove dal 29 novembre avevo cominciato a predicare la no-
vena dell’Immacolata in parrocchia. Ricordo ancora la festa di quel buon popolo, uno dei
piu religiosi di tutta la diocesi, per I’inaugurazione della nuova statuina della Madonna
dopo la Messa dell’8 dicembre, e la devozione con cui partecipo il 10 dicembre alla pro-
cessione di penitenza, con cui ci volemmo unire a quella celebrata dal Papa in S. Pietro.

L’ottimo Mons. Vettese mi teneva dolce e confortante compagnia. La mattina del 12
mi informo che il P. Abate mi desiderava a S. Elia; scesi, e il P. Abate mi comunico che
ero destinato a Casalucense. Incipit vita nova; comincia la nuova fase, come il seguente
canto cantera.

Il ritorno dopo la bufera:
A Casalucense nei primi mesi del 1945°

Lk ceLesraziont reLiGiOsE

Il nuovo anno, 1945, si apriva a S. Elia con un rito di buon augurio: due giovani
monaci venivano ordinati dall’Abate Diamare suddiaconi. Quando nel pomeriggio, con
qualche altro dei nostri disceso da Montecassino, salirono a visitarci a Casalucense,

' La riconsegna della struttura avvenne a meta dicembre 1944, mentre la rinuncia ufficiale e definitiva
della parrocchia avvenne con decreto del 10 aprile 1945 dell’abate Diamare che con lettera del 25
maggio volle ringraziare «del bene fatto a quella popolazione in tutto il tempo in cui i Frati [erano]
rimasti a Casalucense» (G. Petrucci, I/ Santuario di Casalucense in Sant’Elia Fiumerapido, Cdsc-
Onlus, Cassino 2008, p. 63 n. 81).

* «Echi di Montecassino», a. IV, n. 8, gennaio-giugno 1976, pp. 72-81.
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quell’incontro familiare, in un bel gruppetto di anziani e di giovani, ci portd un lieto
respiro di consolazione e di speranza.

Le funzioni parrocchiali si celebravano specialmente nel santuario di Casalucense!'?,
con concorso maggiore nel pomeriggio delle domeniche e delle feste, in cui soprattutto
le giovani, con I’immancabile compagnia dei giovani, dopo il lavoro della settimana ama-
vano di unire alla pieta anche il legittimo ristoro di una piacevole passeggiatina.

I fedeli stessi del luogo ci suggerivano le celebrazioni a cui erano affezionati. Cosi il
17 gennaio scendemmo all’Olivella, nella festa di S. Antonio Abate, per la benedizione
degli animali; ma con sorpresa di tutti questa non si poté fare perché mancavano proprio
I’interessati: gli animali. Erano ancora sanguinanti le conseguenze della guerra. Devote
ed anche relativamente affollate riuscirono invece, benché in giorni feriali, le funzioni
del 2 febbraio, con la benedizione delle candele, e del 3 febbraio, con quella della gola
nella festa di S. Biagio.

Una prima grande novita fu per la parrocchia la celebrazione di S. Scolastica: una santa
quasi sconosciuta da quei fedeli, ma divenuta subito cara, quando seppero della sua parentela
con S. Benedetto e dei pochi, ma incantevoli tratti della sua vita. La festa fu preparata da
una novena serale; il 10 febbraio poi si svolse con Messa solenne e canto. Naturalmente,
maggiore comprensione e concorso ebbe la festa di S. Benedetto, ben noto pure li, anche
se fino allora poco celebrato liturgicamente. Dopo la novena, che svolgevamo sullo stampo
di quella di Montecassino, il 21 marzo fu cantata la Messa, con imprevisto notevole con-
corso di fedeli, sopra un nuovo altare ligneo collocato allora ad una parete della chiesa.

Questa cominciava anche cosi ad assumere il nuovo aspetto di tempio benedettino. Ma
gia dal principio tutta ['ufficiatura era stata, evidentemente, secondo il rito monastico, ed
anche in chiesa i due monaci sacerdoti di allora avrebbero recitato in comune il divino
Officio se I’oscurita e il freddo, per le finestre riparate appena con tavole e cartoni, non
I’avessero impedito.

Solenni, relativamente alle circostanze di allora, riuscirono le funzioni della Settimana
Santa. I P. Abate, che giustamente ci teneva molto, le celebro in rito pontificale nella
chiesa maggiore di S. Elia, chiamata veramente per I’occasione a fare da cattedrale. Noi
di Casalucense, come or I’'uno or I’altro di Montecassino, vi discendevamo ogni giorno
per I’assistenza e il canto.

Ma anche a Casalucense, in gruppo cosi esiguo, ci sforzammo di rendere devote e
belle, secondo lo stile benedettino, tutte le celebrazioni di quei giorni. Il Passio, I’adora-
zione della Croce, I’ Exsultet, tutta la liturgia si svolse con dignita che piacque molto ai
fedeli. Una gradita novita nel venerdi fu la Via Crucis predicata, entro la chiesa e nel
piazzale antistante; cosi pure nella domenica delle Palme una lunga processione di fan-
ciulli con rami di olivo.

12 Sorto originariamente nell”VIIT secolo ad opera dei monaci del monastero di Valleluce semplicemente
come «edicola di strada», ampliatosi nei secoli a cappella e poi a chiesa dedicata a «S. Maria delle Indul-
genzey, con decreto dell’abate [ldefonso Rea del 2 luglio 1954 fu elevato al rango di Santuario diocesano.
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La domenica in Albis, I’antifona Quasi modo geniti ci offri lo spunto per una originale
nuova cerimonia: la benedizione dei bambini. Salirono alla chiesa moltissime famiglie,
e sarebbero certo venute tutte se il maltempo non avesse ostacolato il cammino. Molte
mamme portarono finanche i lattanti. La preghiera, composta per I’occasione e fatta re-
citare ai piccoli prima della loro benedizione, ¢ la festa con cui mamme e altri parenti li
presentavano al Signore, furono commoventi: tanto che oseremmo raccomandare anche
ora I’iniziativa ai parroci.

Altra cara funzione per quella popolazione rurale fu quella delle Rogazioni. I fedeli
stessi vennero a chiederla a S. Marco e per I’ Ascensione, e parteciparono sempre in buon
numero, rispondendo alle invocazioni litaniche con pio vigore e con ... discreto latino.

LA FESTA DELLA MADONNA DI CASALUCENSE

La festa particolare e principale per la nostra popolazione e per tutta S. Elia fu quella
della Madonna nostra, detta «delle Indulgenze». Si celebra, com’¢ noto, nella 2° domenica
dopo Pasqua’®. Si sapeva che erano soliti affluirvi molti pellegrini da tutte le contrade
circostanti; ma non potevamo prevedere se in quell’immediatissimo dopoguerra il con-
corso sarebbe stato rilevante.

Per rianimare la fede e sollevare religiosamente gli spiriti, il P. Abate, volle che la festa
fosse preceduta da una settimana di esercizi predicati nella nostra chiesa. E venne a tal
fine il P. D. Paolo Natalizia, di Casamari, che si assoggetto ai vari nostri disagi e tenne
prediche mattina e sera ai nostri parrocchiani.

Nel pomeriggio del sabato (14 aprile) i pellegrini cominciarono ad affluire, quasi tutti
a piedi. Ad aiutarci, giunsero anche parecchi nostri confratelli da S. Elia e da Montecas-
sino, e gia dalla sera si diede inizio alle confessioni. La pioggerella, del resto benvenuta
dopo la lunga siccita, non permise che i pellegrini riposassero la notte nello stanzone adia-
cente alla chiesa, il quale non era ancora restaurato. Percio si dovette farli giacere nello
stesso santuario, con porta sempre aperta e sotto la vigilanza di qualcuno dei nostri a turno.

La mattina del 15 cominciarono molto presto le Messe e le confessioni. Il nostro buon
D. Carlo Amatruda, all’inizio della sua Messa, fu sorpreso da un malore cosi grave, che
il P. Abate gli amministro pure I’Unzione degli infermi; ma poi si ando rimettendo. Anche
il P. Abate celebro il Divino Sacrificio all’altare della Madonna, e quindi assistette alla
Messa solenne, celebrata dall’ Arciprete di S. Elia D. Gennaro Iucci. I pellegrini, non nu-
merosi come nell’anteguerra (e cio si spiegava per le difficolta del momento), ma piu ab-
bondanti del previsto, assistettero con molta devozione, e dimostrarono quanto viva fosse
ancora la loro pieta verso la Madonna, festeggiata sotto quel titolo nella nostra chiesa.
Dopo mezzogiorno in vari gruppi ripartirono, cantando come avevano fatto all’arrivo e
durante la sosta nel santuario.

13 Nella vigilia del sabato e poi nella domenica «per diritto legalmente riconosciuto da secoli» il parroco
della «Chiesa di S. Maria la Nova con il Capitolo al completo godeva e gode tuttora del privilegio di
poter accedere alla Chiesa» (G. Petrucci, I/ Santuario di Casalucense ... cit., p. 64).
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Ma la festa di quell’anno ebbe una grossa novita, creata dal fatto che la statua (per dir
cosi) della chiesa di S. Elia, che quel popolo soleva portare in processione al nostro san-
tuario e da qui riportare la sera in paese (per la festa ivi celebrata come la piu vistosa e
solenne di tutte), era troppo danneggiata dalla guerra e senza degne vesti esterne. Per non
far mancare a quella intera cittadina e a tutte le vicine contrade il gaudio di quella festa
religiosa dedicata alla Madonna di Casalucense, il P. Abate dispose che per quell’anno,
in via eccezionale, la statua del nostro santuario, diremmo la statua «originale», fosse
portata a S. Elia al posto di quella che in qualche modo ne era «la copia»'. I nostri po-
polani non fecero troppo buon viso all’eccezione, attaccati com’erano alla perpetua tra-
dizione che la statua nostra non dovesse mai, mai uscire dal suo santuario. Ma la
straordinaria circostanza e la disposizione del P. Abate li indusse a rassegnarsi, e accom-
pagnarono anch’essi, con particolare affetto e devozione, la statua che per la prima volta
quella sera entro processionalmente a S. Elia con gran giubilo di tutti.

11 P. Abate pero, sempre attento da buon pastore ai frutti spirituali, volle che il simulacro,
cosi caro a tutti 1 fedeli, rimanesse in S. Elia alla loro venerazione per tutta la successiva set-
timana, e in questa si tenesse un corso di sacre missioni. Queste cominciarono la sera stessa
della festa, predicate da due zelanti PP. Cappuccini. Il popolo gradi I’iniziativa; notevolmente
afflui alle prediche mattina e sera e si prepard alla Comunione generale della domenica.

La funzione sarebbe stata celebrata dal P. Abate e si prevedeva gran concorso di popolo.
La statua pero doveva esser riportata di buon mattino al nostro santuario, giacché ci si
diceva che anche in quell’ottava della festa da alcuni paesi si soleva venire in pellegri-
naggio. Perché la Messa del P. Abate non fosse compromessa, si avverti il popolo a non
accompagnare la statua, giacché avrebbero a cio provveduto i parrocchiani di Casalu-
cense. Ma fu predica al vento. Appena il simulacro si mosse, la folla che gia occupava la
chiesa non sopporto che la Madonna andasse via cosi, alla chetichella. Ragazze avanti, a
cantare; molte donne appresso, a pregare e cantare. E la statua, preceduta da un monaco,
scese cosi fino al ponte del Rapido.

Li uno spettacolo commovente. D. Agostino, in funzione di parroco, moltissimi par-
rocchiani di Casalucense, bambini e bambine vestiti a festa e con mazzi di fiori, tutta una
folla giubilante e devota accoglie la Madonna per riportarla alla «sua casa». Le donne di
S. Elia risalirono in paese, mentre la statua, fra canti e preghiere, percorreva la strada
maestra che porta al santuario. Dai campi, dalle case, uscivano intanto ancora fedeli, e
specialmente ragazzi, portando fiori e spargendoli lungo la via; la campana del santuario
suonava senza sosta. Tutto sembrava che volesse far festa alla Madonna che tornava quasi
dall’estero. Il rientro in chiesa fu trionfale; la gente ci piangeva di gioia e di devozione.

Altri pellegrini non ne vennero; ma nel pomeriggio i nostri fedeli vollero di nuovo ra-
dunarsi per una processione con la statua sul piazzale, prima che essa fosse definitiva-

14 Eccezionalmente la statua della Madonna di Casalucense era stata portata a S. Elia gia nel 1850, nel
1900 e nel 1929 (Ivi, p. 67).
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mente riposta nella sua nicchia marmorea. Tutta I’insolita vicenda settimanale della ve-
nerata immagine si chiuse con la Consacrazione della parrocchia alla Madonna.

ATTIVITA PASTORALE

Fin dalla meta di gennaio iniziammo una lunga e necessaria opera: la ricostituzione
dei registri parrocchiali, tutti distrutti per la guerra. Di tal lavoro fummo pregati anche
dal Sindaco e dai funzionari del Municipio di S. Elia, perché anche i loro registri erano
andati quasi tutti perduti o deteriorati. Era indispensabile e indifferibile un nuovo sche-
dario per conoscere e fissare lo status delle anime della nostra parrocchia.

Il tempo quasi sempre bello di quei mesi invernali e primaverili c¢i permise il giro fre-
quente e metodico di tutte le famiglie. D. Agostino, che fungeva da parroco, accompagnato
ora da D. Anselmo ora da uno dei fratelli, percorse tutte le contrade, da Santoianni e Sa-
lauca fino su alle Prepoie e alla Forcelluzza, passando di casa in casa e interrogando le
singole famiglie sui rispettivi componenti e sugli estremi pitl necessari: nascita, battesimo,
cresima, matrimonio, morte. Nella zona dell’Olivella ci fece da guida, per parecchie abi-
tazioni, una graziosa bimba di 5-6 anni, che ci sapeva dare in anticipo abbastanza notizie.

Naturalmente trovavamo di piu le donne, poiché gli uomini erano al lavoro; del resto
erano proprie esse a sapere ¢ ricordare meglio fatti e date. Specialmente le mamme ram-
mentavano con mirabile precisione le nascite dei figli: la data del giorno e talvolta anche
I’ora. Bene ricordavano pure le date dei matrimoni domestici e dei decessi.

Del battesimo e della cresima ordinariamente ci assicuravano soltanto I’avvenuta am-
ministrazione; meno sapevano dirci sulla data della 1* Comunione.

«Quanti figli avete?» «Sette». «Bene». E seguivano tante altre notizie. «E voi, quanti
figli?» «Dieciy.

«Benoney. Sipassava ad altra famiglia: «Quanti siete in tutto?» «Quindici: i due nonni,
mio marito ed io, mio figlio N. con mia nuora, e altri nove figli; il piu piccolo lo sta al-
lattando ancora». «Bravil». E cosi con grande ammirazione e consolazione andavamo
apprendendo anche la soda e cristiana moralita di quell’umile gente rurale. Anche dopo
potemmo confermare il nostro giudizio sui sani costumi della nostra popolazione.

Quel paziente e assiduo lavoro ci offri la possibilita di conoscere personalmente il
modo di pensare, i sentimenti, le necessita, 1 desideri di tutte le famiglie. e di avvicinare
anche vecchi, infermi, bambini, che a loro volta ebbero piacere di conoscere noi. Intanto
lo schedario parrocchiale si venne costituendo, e se ne giovo 1’anagrafe del Municipio.

Altra opera frequente, di particolare carita per i morti e per i vivi, fu quella dell’esu-
mazione di molti cadaveri sepolti qua e 13, e delle loro esequie religiose. Bombardamenti,
cannoneggiamenti, mine, fughe, sfollamenti, avevano provocato parecchi decessi o non
avevano permesso la regolare sepoltura di vari defunti. Tornata allora la calma, 1 parenti
si diedero a sistemare degnamente i propri morti, di cui conoscevano bene le sepolture
provvisorie per tutte le contrade della zona.

Noi volemmo subito sodalizzare con loro in questo compito cosi cristiano e affettuoso.
L’opera si svolgeva quasi sempre di domenica, perché i parenti e gli amici, che volentieri
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vi si prestavano gratuitamente, solo allora erano liberi dai lavori. Si andava di buon mat-
tino al posto designato, quasi sempre su per la montagna, e fra i pianti di madri, spose e
sorelle, si scavava, si rinvenivano i resti pitt 0 meno consunti, si componevano rispetto-
samente nella bara, e questa, dopo la nostra benedizione e preghiera, veniva portata in
chiesa. Qui si recitava 1’Officio e si celebrava la Messa con le esequie di rito. Quindi tutti
si portavano al lontano cimitero di S. Elia, accompagnando piamente la salma. Uno di
noi sacerdoti era sempre con loro, pregando e provocando la preghiera in suffragio del
defunto. Con la preghiera si concludeva pure al cimitero tutta la mesta cerimonia, che la-
sciava pero nei presenti e in tutti gli accompagnatori il conforto della fede religiosa.

I parrocchiani ne rimanevano molto commossi e ci manifestavano sinceramente la loro
gratitudine.

Anche per tutti gli altri loro defunti quei fedeli erano assai solleciti. Molto spesso ve-
nivano a chiederci Messe di suffragio, recitate o cantate. Per queste ultime, benché fos-
simo allora cosi pochi, ci industriavamo come meglio si poteva, ma cercavamo sempre
di accontentare i fedeli, che del resto apprezzavano il nostro cordiale interessamento.

Gratissimo lavoro fu per noi anche quello del catechismo ai fanciulli. Questi comin-
ciarono ad affezionarsi a noi fin dagl’inizi. Nel primo pomeriggio delle domeniche e delle
feste erano gia sul nostro piazzale a giocare e canterellare. Presto proponemmo loro di
venire tutti, chiamando anche i loro amici e compagni, per 1’istruzione religiosa. E al
suono della campanella della chiesa si abituarono veramente a salire in frotte al santuario
ogni domenica. Ci dividemmo il lavoro, e in tre o quattro gruppi essi si avvezzarono ad
ascoltare le nostre lezioni.

In particolare poi furono curati i piccoli della 1* Comunione e della Cresima. Per la
funzione venne il 27 maggio il P. Abate, che rimase con noi tutto il giorno.

Si ebbe speciale cura anche per il precetto pasquale, soprattutto per gli uomini. Questi
accettarono con piacere la proposta di andare a compiere quel dovere sulla tomba di S.
Benedetto a Montecassino. Difatti una trentina salirono a piedi lassu con D. Agostino e
si accostarono ai sacramenti, tornando soddisfatti la sera.

A questa attivita va collegata anche la scuola di religione, che per desiderio del P. Abate
comincio in quell’anno a tenere D. Anselmo nelle classi inferiori del ginnasio costituito
a S. Elia per supplire a quello mancante in Cassino.

Una volta alla settimana egli scendeva a svolgere il corso nelle tre classi, che diedero
a parecchi alunni, oggi professionisti, la possibilita di non interrompere gli studi. Locali
e attrezzature scolastiche molto rimediate, ma buona volonta di Autorita e di docenti. 11
P. Abate e noi appoggiammo quanto piu si poté la benefica iniziativa.

Ma anche a Casalucense si comincio a fare scuola. A principio si tratto di qualche ragaz-
zetto delle elementari, per cui fummo pregati dai vicini genitori. Poco dopo si aggiunsero
alcuni altri delle elementari, sempre della nostra parrocchia. Ma poi vennero anche dei gio-
vanetti di S. Elia, ai quali, per pressante istanza delle famiglie, D. Anselmo diede frequenti
lezioni di materie letterarie della scuola media. Si cerco intanto di provvedere anche alle
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necessita materiali dei nostri parrocchiani. I viveri e le medicine che ci forniva ogni tanto
la Pontificia Opera Assistenza venivano distribuiti subito, tenendo conto dei vari bisogni.

1130 aprile si comincio a dispensare la minestra della cucina economica a noi assegnata
dalla P. O. A. per circa 120 persone, ¢ il 21 maggio la cosiddetta «minestra del Papay alla
lista intera dei parrocchiani: si trattava di ben 170 minestre, che tutti i fedeli venivano a
prendere ogni giorno molto volentieri. Fu per noi una fatica rilevante anche la sola di-
stribuzione, poiché non era facile mantenere I’ordine ed evitare gli abusi; ma fu estenuante
lavoro specialmente per il nostro Fra’ Pietro, che dovette attendere a cuocere legumi duri
come ciottoli dinanzi alla vampa del fuoco vivo di legna non stagionata, ¢ in stagione gia
calda. Eppure, non sappiamo se quel quotidiano sforzo fosse abbastanza apprezzato dalla
folla dei richiedenti, che in questo campo dei sussidi si mostravano non di rado esigenti
e incontentabili. La miseria, la penuria, le necessita c’erano; ma certo molti furbi le esa-
geravano, come nascondevano le loro riserve e risorse. Molti indumenti laceri andarono
in giro in quei primi mesi; ma non molto dopo, all’occasione, venivan fuori ottimi abiti
di lana e finissime vesti di seta.

Un tipico episodio fu quello delle sarde, chiamate in gergo «sarache». Ricevemmo un
giorno, in un bariglione, una discreta quantita di sarache. Con qual criterio distribuirle?
Annunziammo che nel pomeriggio di una tale domenica le avremmo dispensate in ragione
di due per ogni componente delle singole famiglie. Quel pomeriggio I’intera parrocchia
usci di casa per venire a Casalucense: grandi, piccoli, malati, lattanti, vecchi, tutti furono
presenti per dimostrare che erano esistenti e avevano diritto alle due sarache. Un prodigio
mai visto di affluenza alla chiesa: e non mancammo di sottolineare a quella assemblea,
veramente generale, la speciale potenza della patrona santa... «saracay». Naturalmente pro-
fittammo dell’occasione per dire una parola sui doveri religiosi anche ai clienti poco abi-
tuali della chiesa.

Dobbiamo pero attestare che tutta la popolazione ci voleva bene. Volentieri venivano
or I’uno or I’altro a chiederci consigli, a esporre le loro situazioni liete o penose, a tratte-
nersi di cose religiose. I giovani cominciarono gia da allora a fermarsi per qualche ora
della sera con noi, sicché potemmo avviarli in certo modo al movimento dell’ Azione Cat-
tolica. Né mancava qualche famiglia di venire incontro ogni tanto alla nostra penuria con
offerte di farina, di verdura, di frutta. Una bella sorpresa fu per noi una volta quella di
trovare dietro il portone una grossa nidiata di pulcini, nati allora allora, attorno alla loro
sollecita e gelosissima chioccia. Accudire a quella benemerita madre e ai suoi vivacissimi
frugoli, assistere a quei loro graziosi usi e costumi, interessarci di quella famiglia com-
pletata poco dopo con I’avvento di un magnifico gallo, regalatoci da un parroco, fu per
noi un simpatico diversivo e una nuova esperienza domestica.

In memoria di mons. Gregorio Diamare
Napoli 13 aprile 1865 - S. Elia Fiumerapido 6 settembre 1945
Abate ordinario di Montecassino (1909-1945) - Vescovo di Costanza di Arabia (1928-1945)
Medaglia d’oro al Merito Civile (DPR 5 marzo 1951)
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