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Ceprano: convegno su «I treni della felicità» 
 

Domenica 22 febbraio 2026 nella Sala Consiliare «Sandro 

Pertini» di Ceprano si è svolto un importante evento incen-

trato su L’infanzia salvata. C’ero anch’io su quei treni nel 

corso del quale è stata ricordata una delle iniziative umani-

tarie più rilevanti attuate nell’immediato secondo dopoguerra 

a favore dei bambini del territorio del Lazio meridionale 

quando, a partire dal 16 febbraio 1946, in migliaia poterono 

lasciare queste terre così martoriate e prive di tutto per essere 

ospitati da famiglie del nord di Italia dove ebbero la possi-

bilità di vivere un periodo di tempo di tranquillità e serenità 

dopo il dramma della guerra, allacciando anche dei rapporti 

interpersonali protrattisi per tutta la vita. Dopo i saluti isti-

tuzionali è intervenuto lo stimato storico Angelino Loffredi 

con una relazione intitolata Panoramica dell’«infanzia sal-
vata nei Paesi del frusinate. Quindi ha preso la parola Fran-

cesco Di Giorgio. Il socio del Cdsc-Aps, autore di due fon-

damentali volumi su Il dopoguerra nel Lazio Meridionale: 
la ricostruzione, i bimbi di Cassino e Maria Maddalena 
Rossi e su La provincia di Frosinone nel vortice della guerra 
fredda. Il difficile percorso della ricostruzione, con efficacia 

ha ragguagliato un attento uditorio su Il ruolo delle donne 
promotrici dell’iniziativa e del mondo cattolico.  

All’evento erano presenti alcuni di quelli che nel 1946 

erano delle bambine e dei bambini salvati dai «treni della 

felicità», commossi e contenti di poter rievocare quella stra-

ordinaria esperienza di solidarietà e accoglienza, sollecitati 

dalle domande poste da Roberto Castellucci.  
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A ognuno di essi è 

stato consegnato un «at-

testato di testimonianza 

e memoria» a ricordo 

del momento vissuto ot-

tanta anni or sono.  

Nel corso dell’even-

to Gianni Blasi (docen-

te, musicista, studioso 

di storia del territorio), 

Giovanni Martini e Iva-

na Orsini (presidenti, 

rispettivamente, dell’Associazione «Fabrateria» di Falvaterra e dell’Ecomuseo Argil di 

Ceprano), hanno illustrato l’importante progetto teso a istituire un apposito «Comitato 

per le celebrazioni dei treni dell’accoglienza» con lo scopo di reperire documentazione 

specifica, di approfondire le ricerche storiche, oltre a organizzare in tutta la provincia di 

Frosinone iniziative rievocative similari (gdac). 

 

 

 

Maria Maddalena Rossi e la speranza 
del futuro dell’Italia: la storia di Anna e Paolo 

di Fontana Liri e la «favola» del bimbo  
di Cassino a Como 

di  

Francesco Di Giorgio 
 

 

Maria Maddalena Rossi (1906-1995), una delle 

21 madri costituenti, cittadina onoraria del Co-

mune di Cassino, compie 120 anni dalla nascita. 

Cassino la ricorda per essere stata protago-

nista della grande operazione umanitaria del 

1946, allorquando, con una iniziativa che sa 

dell’impossibile, 3000 bambini di Cassino e 

del cassinate furono trasferiti temporaneamente 

presso le famiglie del Nord Italia per sottrarli 

alla fame e alla malaria. 

Foto ©MicheleDiLonardo per g.c.

Bambini di Cassino nel 1946 tra acque 
stagnanti, macerie e ricostruzione.
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Nella sua titanica impresa la Rossi fu coadiuvata da tantissime donne dell’Unione 

Donne Italiane e dalla solidarietà di tutta Italia oltre che dalla Svizzera e dalla Francia. 

Infatti oltre alla solidale accoglienza dei bambini presso le famiglie, furono tantissimi a 

intervenire con elargizioni in denaro. Erano persone singole, lavoratori e lavoratrici di 

fabbriche che rinunciavano ad un’ora del proprio salario. 

Pina Savalli, pediatra dell’Ospedale San Camillo di Roma, fu una delle più strette collabo-

ratrici, sul fronte sanitario, di Maria Maddalena Rossi a Cassino. Nelle sue memorie annota: 

«le famiglie compresero lo spirito con cui veniva portato loro l’aiuto. Esse contribuirono anche 

a rompere, in qualche misura, la situazione che trovavano all’inizio di totale assenza delle 

donne dalla vita sociale cui le donne del cassinate erano state da sempre abituate. In un certo 

senso, la nostra presenza e la nostra azione aiutarono oltreché i bambini, anche le madri. Ma 

soprattutto salvammo molti bambini, una parte dei quali, se avessero continuato a vivere nelle 

condizioni in cui li trovammo nell’inverno 1946, sarebbero certamente morti e molti, anche 

se sopravvissuti, sarebbero rimasti gravemente menomati: malaticci, disadattati, inabili, esposti 

a tutte le malattie e a tutti i pericoli materiali e morali. Non c’è dubbio che la parola d’ordine 

lanciata all’inizio della campagna: “Salviamo i bimbi di Cassino!” fu in gran parte realizzata». 

Tante le organizzazioni politiche, 

sindacali, associazionistiche e di vo-

lontariato che contribuirono al succes-

so dell’operazione umanitaria. 

Emilio Sereni, figura chiave della 

Resistenza, membro dell’Assemblea 

costituente e ministro dei primi governi 

repubblicani, fu impegnato in prima 

persona – dopo la visita nella Cassino 

e Montecassino distrutte dalla guerra 

insieme al capo dello Stato Enrico De 

Nicola – a preparare gli atti necessari 

per la ricostruzione della città e soprat-

tutto dell’abbazia. 

Da ministro per l’Assistenza post bellica Sereni mise a disposizione i treni necessari al tra-

sporto dei bimbi verso le famiglie del nord. Furono ribattezzati i «treni della felicità». Nel-

l’organizzazione diedero un contributo rilevante il ricostituito sindacato ferrovieri italiani e il 

Genio ferrovieri del Military Railway Service americano. Sereni ebbe un grande ruolo anche 

sul fronte degli aiuti diretti. Unitamente a Spurgeon Milton Keeny, responsabile del «Care» 

(Cooperative for American Remittances to Europe), provvide a fare arrivare i primi indispen-

sabili aiuti in generi alimentari alla popolazione stressata dal terribile conflitto bellico. 

L’Eco Museo Argil di Ceprano in occasione dell’80° anniversario della partenza del 

primo treno della felicità, ha inteso promuovere un Comitato permanente per raccogliere 

storie e memorie dei protagonisti di quella grande avventura umanitaria. 

Cassino: Pier Carlo Restagno, Emilio Sereni,  
Enrico De Nicola e Umberto Terracini.
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Riportiamo qui la testimonianza raccolta da Oriana Iannuccelli di Fontana Liri che ebbe 

la mamma e lo zio protagonisti di quel primo treno partito da Cassino nel febbraio del 1946. 

Il suo racconto: «Nel 1946 l’Italia era un Paese ferito, sospeso tra le macerie della 

guerra e il desiderio di ricominciare. A Fontana Liri, come in gran parte del Centro sud, 

la fame era una compagna quotidiana. È in questo scenario che si inserisce la storia di 

Anna, una ragazzina di dodici anni con gli occhi pieni di coraggio, e del suo fratellino 

Paolo, di soli otto anni. 

Quell’anno, per loro e per migliaia di altri piccoli, arrivò una possibilità chiamata 

“treno della felicità”. Erano convogli carichi non di merci, ma di speranza: una iniziativa 

di solidarietà organizzata per strappare i bambini alla miseria e portarli dove c’erano pane, 

calore e una scuola ad attenderli. 

Il viaggio verso nord fu lungo, un attraversamento dell’Italia che li portò fino a Somma 

Lombardo, sulle rive del Ticino. Anna ricordava sempre il momento dell’arrivo: i bambini 

erano in fila, ognuno con un cartello al collo per essere scelto dalle famiglie ospitanti. 

Ma Anna, con la fierezza e il senso di protezione tipico di chi è cresciuto troppo in fretta, 

quel cartello lo nascondeva. Non voleva essere scelta se non insieme a Paolo. Fu un gesto 

d’amore che commosse gli organizzatori, i quali decisero di affidare i fratelli a due fami-

glie della stessa contrada, a Coarezza, affinché potessero vedersi ogni giorno. 

Per Anna iniziò un anno magico. Accolta da Luigi ed Enrichetta De Galeazzi, un fale-

gname e sua moglie, che non avevano ancora figli, scoprì un mondo fatto di piccole, 

enormi meraviglie: la scuola, i giochi con altri bambini nel cortile di casa ma soprattutto 

scarpe nella misura giusta, camicette ricamate e vestitini mai visti, cuciti apposta per lei 

dalla sorella di Luigi e, per la prima volta in vita sua, persino le mutandine. Per una bam-

bina che aveva conosciuto solo indumenti di fortuna e la precarietà della guerra, quella 

era la vera ricchezza. 

Paolo fu ospitato da Adriano e Lidia Fresca Fantoni, in una casa a pochi metri dalla 

sorella, con cui si vedeva ogni giorno a scuola e nel cortile dei giochi. 

Non fu solo una questione di benessere materiale. Anna 

si rese conto di essere benvoluta, di essere accudita come 

figlia, di stare bene a Coarezza dove si erano creati legami 

invisibili e fortissimi. Unica angoscia per lei, la mancanza 

del padre, molto presente nella sua vita perché la madre 

era debole e sofferente per le gravi ferite ricevute sotto le 

macerie della sua casa bombardata durante la guerra. Il 

padre, Guido, andò a trovarli – immortalato in una foto 

sulla riva del fiume con i due figli, ben vestiti e curati, che 

Anna custodì sul comodino per tutta la vita – e si rese 

conto che quella non era solo una breve parentesi, ma 

l’inizio di una nuova famiglia allargata. 

Anna e Paolo con il loro papà sul lungofiume Ticino.
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Il ritorno a Fontana Liri dopo un anno non interruppe quel filo magico. Le lettere viag-

giavano da una parte all’altra dell’Italia, portando notizie e, quando Anna si sposò con 

Renato Iannuccelli, rotoli di stoffe per il suo corredo! 

Ma i tempi tornarono a farsi duri e quando Renato, disoccupato, era in procinto di emi-

grare in Germania per cercare lavoro, fu proprio quella solidarietà nata sul binario di una 

stazione a cambiare il destino della famiglia Iannuccelli. 

Luigi ed Enrichetta non esitarono a invitarli al Nord, trovando loro una casa e un impiego. 

E ancora oggi Somma Lombardo rappresenta la “casa” della famiglia Iannuccelli e quella 

storia vive ancora nel legame tra Oriana e Pia, le figlie di Anna, e Ileana, la figlia che Luigi 

ed Enrichetta ebbero anni dopo, considerata fin dal primo momento la terza sorella. 

Quello che era nato come un aiuto d’emergenza in una Italia distrutta si è trasformato 

in una eredità di affetto che dura da ottanta anni, dimostrando che quei “treni della felicità” 

non trasportavano solo bambini, ma stavano cucendo insieme il futuro di un intero Paese!». 

 

Dopo la grande e com-

movente esperienza di 

Cassino, Maria Maddalena 

Rossi viene eletta dapprima 

in Assemblea Costituente e 

successivamente, per diver-

se legislature, nel Parla- 

mento della Repubblica ita-

liana. Divenne anche vice 

presidente della Federa-

zione mondiale delle donne 

democratiche con sede a 

Berlino, ma non dimenticò 

mai i “suoi bambini” di 

Cassino. 

In un convegno del febbraio 1953 a Pescara dove si discuteva delle condizioni dell’in-

fanzia italiana, prese la parola e, in una sala silenziosa ed attenta, esordì: «C’era una volta 

un bimbo di Cassino …  

La storia che stiamo per narrarvi ha proprio l’andamento di una favola. Viveva quel 

bimbo durante gli anni del nostro tragico dopoguerra nel suo paese devastato. Lacero ed 

affamato, passava la giornata, come tanti altri bimbi, rubacchiando tra le case diroccate 

e nelle campagne. 

Qualche volta i frutti delle sue ladrerie – aranci o latticini – veniva a offrirli, lamentoso 

e spudorato a un tempo, ai viaggiatori assiepati nei carri merce che in quei giorni sosta-

vano a lungo ai margini del suo borgo. Poi il cuore popolare – attraverso le associazioni 

democratiche – riuscì a strappare lui, e gli altri poveri bimbi come lui, dalla miseria, dal-

l’abbandono e dalla corruzione. Il loro nome, il nome dei bimbi di Cassino, corse per 

Bambini di Cassino alla stazione.
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tutta l’Italia. Centinaia di famiglie li ospitarono per 

lungo tempo e in molti casi finirono per adottare 

questi ragazzi che, nel caldo affetto di case operaie, 

contadine, e impiegatizie, risanarono le piaghe in-

flitte loro dalla guerra. 

Uno di quei bambini venne ospitato da una pro-

fessoressa di Como e il ladruncolo di prima divenne 

un ragazzo attento e studioso. Ma ecco, nel mo-

mento in cui la professoressa si era decisa ad adot-

tarlo, comparire il padre del fanciullo. Nell’uomo il 

dopoguerra ha lasciato piaghe che non accennano a 

risanare. È a conoscenza delle possibilità finanziarie 

della gentile signora che ha messo sulla giusta 

strada suo figlio e intuisce la possibilità di ricavare 

illecitamente (e senza fatica) notevoli somme di de-

naro premendo sull’amore che questa nuova madre 

prova per il ragazzo. 

Si fa bieco, intransigente, i ricatti si succedono 

ai ricatti. La nuova madre deve, alla fine, cedere. 

Potrà tenere il ragazzo fino ai diciassette anni ma 

poi dovrà restituirlo al padre, sebbene questi abbia 

offerto abbondanti dimostrazioni di non essere un ge-

nitore esemplare. Perché può avvenire tutto questo?». 

Questa è la domanda finale che Maria Maddalena 

Rossi pone alla fine del racconto.  

A questa difficile, delicata e concreta domanda 

risponde il prof. Peretti-Griva eminente magistrato 

del Tribunale dei minori di Torino che invita la ono-

revole Rossi a farsi promotrice di un progetto di 

legge alla Camera per l’aggiunta di un comma al-

l’art. 297 del Codice Civile il quale dica: «Quando 

venga, senza apprezzabili motivi, negato l’assenso 

di cui ai due commi precedenti, il Tribunale su 

istanza dell’adottante, in Camera di Consiglio, sen-

titi gli interessati, potrà sostituire la propria autoriz-

zazione al mancato assenso». 

E fu così che il Codice Civile, grazie a questi suggerimenti, trasformati in azione legi-

slativa, si arricchì di un elemento importante a tutela dei più fragili! Questa è Maria Mad-

dalena Rossi, la donna delle grandi battaglie civili, la Madre Costituente che in tutta la sua 

vita in organismi istituzionali e nelle sue battaglie per la pace e democrazia, portò sempre 

nel cuore la città che nella seconda guerra mondiale “conquistò” il titolo di città martire!


